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Las tribulaciones de un chino en China

CAPITULO PRIMERO

Donde se van conociendo poco a poco la fisonomia y la patria de los personajes.

-Sin embargo, es preciso convenir en que la, vida tiene cosas buenas, dijo uno de los
convidados que tenia los codos sobre los brazos de su asiento de respaldo de marmol y
estaba chupando una raiz de nenufar con azdcar.

- 'Y malas también, respondia, entre dos accesos de tos, otro que habia estado a punto de
ahogarse con una espina de aleta de tiburén.

-Seamos filosofos, dijo entonces un personaje de mas edad cuya nariz sostenia un
enorme par de anteojos de grandes cristales, montados sobre armadura de madera. Hoy
corre el riesgo de ahogarse y mafiana todo pasa como pasan los sorbos de este suave
néctar.

Esta es la vida, ni mas ni menos.

Esto diciendo aquel epicureo de genio acomodaticio, se bebi6 una copa de excelente
vino tibio, cuyo ligero vapor se escapaba lentamente de una tetera metalica.

-A mi, dijo otro convidado, la existencia me parece muy aceptable cuando no se hace
nada y se tienen los medios de estar ocioso.

-iError! Repuso el quinto comensal. La felicidad consiste en el estudio y en el trabajo.
Adquirir la mayor suma posible de conocimientos es buscar la dicha...

- 'Y llegar a saber que en resumidas cuentas no se sabe nada.

-¢No es ese el principio de la sabiduria?

- Y cuél es el fin?



La sabiduria no tiene fin, respondio filoséficamente el de los anteojos. La satisfaccion
suprema seria tener sentido comun.

Entonces el primero de los comensales se dirigi6 al anfitrion que ocupaba la cabecera de
la mesa, es decir, el sitio mas malo, como lo exigen las leyes de la cortesia. El anfitrion,
indiferente y distraido, escuchaba, sin decir nada, aquella disertacién inter pocula.
Veamos, ¢Queé piensa nuestro huesped de esas divagaciones entro copa y copa?
¢Encuentra la existencia buena o mala? ;Esta en favor o en contra de ella?

El anfitrion estaba comiendo negligentemente pepitas de sandia y se contento, por toda
respuesta, con adelantar desdefiosamente los labios, como hombre quien no interesa la
conversacion.

-iPse! Dijo.

Esta es la exclamacion, por excelencia, de los indiferentes. Dice todo, y no dice nada; es
propia de todas las lenguas, y debe figurar en todos los diccionarios del globo; es un
gesto articulado. Los cinco convidados a quien daba de comer aquel aburrido personaje
le estrecharon entonces con sus argumentos, cada uno en favor de su tesis. Querian, de
todos modos, saber su opinién. Al principio, se negd a responder; pero, al fin, concluyé
por decir que la vida ni era buena, ni era mala. A su entender, era una invencion
bastante insignificante y, en suma, poco agradable.

-Esa opinidn pinta a nuestro amigo.

-¢Y cdmo puede usted hablar asi, cuando ni una hoja de

rosa ha turbado jamas su descanso?

-iY cuando es joven!

-iY cuando, ademas, tiene buena salud!

-iY cuando, sobre todo, es rico!

-iMuy rico!

-jiRiquisimo!

-iDemasiado rico, tal vez!

Estas interpelaciones se cruzaron como petardos de un fuego artificial, sin producir
siquiera una sonrisa en la impasible fisonomia del anfitrion. Se habia contentado con
encogerse ligeramente de hombros, como hombre que, ni por una hora siquiera, habia
querido nunca hojear el libro de su propia vida y que no habia abierto ni las primeras
paginas.

Sin embargo, aquel indiferente tenia, todo 0 mas, treinta y un afos, salud robustisima,
gran caudal y un talento regularmente cultivado. Su inteligencia era mas que mediana;
tenia, en fin, todo lo que falta a tantos otros para ser uno de los felices de este mundo.
¢Por qué no lo era?

¢Por que?

La voz grave del filésofo se levantd entonces y, hablando como un corifeo del coro
antiguo, dijo:

-Amigo, si no eres feliz en este mundo, es porque, hasta aqui, tu felicidad ha sido
negativa. Sucede con la felicidad lo que con la salud; para gozar bien de ella, es preciso
haber sentido su falta alguna vez. Ahora bien, ti no has estado nunca enfermo, ni has
sido tampoco desdichado. Eso es lo que falta a tu vida. ;Como puede apreciar la dicha
quien no ha conocido la desgracia ni siquiera por un solo instante?

Hecha esta sabia observacion, el filosofo alzando la copa llena de champagne de la
mejor marca exclamo:

- Bebo a que se presente alguna mancha en el sol de nuestro huésped y tenga algunos
dolores en su vida.

Después de lo cual, vacio la copa de un trago.



El anfitrion hizo un ademan de sentimiento y volvio a caer en su apatia a habitual.
¢Ddnde ocurria esta conversacion? ;Era en un comedor europeo en Paris, en Londres,
en Viena, o en San Petersburgo? ¢Los seis convidados conversaban en el salon de una
fonda del antiguo o del nuevo mundo? ¢Quiénes eran aquellos hombres que trataban
semejantes cuestiones en una comida, sin haber bebido mas de lo que era de razon?

En todo caso, no eran franceses, pues que no hablaban de politica.

Los seis convidados estaban sentados la mesa en un salon de regular, extension,
lujosamente adornado. A través de los cristales azules o anaranjados de la habitacion
pasaban, a aquella hora, los ultimos rayos del sol. Exteriormente, la brisa de la tarde
movia guirnaldas de flores, naturales o artificiales y algunos farolillos multicolores
mezclaban sus resplandores palidos con la luz moribunda del dia. Sobre las ventanas, se
veian arabescos con diversas esculturas, representando bellezas celestes y terrestres,
animales o vegetales de una fauna y de una flora fantasticas.

En las paredes del salon, cubiertas de tapices de seda, resplandecian grandes espejos, v,
en el techo, una punka agitaba sus alas de percal pintado, haciendo soportable la
temperatura.

La mesa era un gran cuadrilatero de laca negra. No tenia mantel, y su superficie
reflejaba la vajilla de plata y porcelana, como hubiera podido hacerlo una mesa del mas
puro cristal. No habia servilletas. Hacian el oficio de tales, cuartillas de papel adornadas
de divisas, de las cuales cada convidado tenia cerca de si una cantidad suficiente.
Alrededor de la mesa habia sillas con respaldo de marmol, muy preferibles, en aquella
latitud, a los respaldos almohadillados del mueblaje moderno. Servian a la mesa
muchachas muy amables, cuyos cabellos negros estaban adornados de azucenas y
crisantemos y llevaban brazaletes de oro o de azabache en los brazos. Risuefias y
alegres, ponian o quitaban los platos con una mano, mientras que, con la otra, agitaban
graciosamente un grande abanico que reanimaba las corrientes de aire movidas por la
punka del techo.

La comida no habia dejado nada que desear. No podia imaginarse cosa mas delicada
que aquella cocina, a la vez aseada y cientifica. El cocinero a la moda, sabiendo que
daba a comer a estbmagos conocedores, se habia excedido a si mismo en la confeccion
de los ciento cincuenta platos que se componia el menu de la comida

Al principio, como para entrar en materia, figuraban tortitas azucaradas de caviar,
langostas fritas, frutas secas y ostras de Ning-po. Después, se sucedieron, en cortos
intervalos, huevos escalfados de anade, de paloma y de ave-fria, nidos de golondrina
con huevos revueltos, fritos de Ging-seng, agallas de sollo en compota, nervios de
ballena con salsa de azUcar, renacuajos de agua dulce, huevas de cangrejo guisadas,
mollejas de gorrion, picadillo de ojos de carnero con punta de ajo, macarrones con leche
de almendra de albaricoque, holoturias a la marinera, yemas de bambu con salsa,
ensaladas de raicillas tiernas con azUcar, etc. Anades de Singapore, almendras
garapifiadas, almendras tostadas, mangues sabrosos, frutos del Long-yen, de carne
blanca, y de Lit-chi, pulpa palida, castafias, naranjas de Canton en confitura, formaban
el ultimo servicio de aquella comida que duraba desde tres horas antes, acompafiada de
una gran cantidad de cerveza, champagne, vino de Chao-chigne, y cuyo arroz
indispensable, puesto entre los labios de los convidados por medio de palitos, iba a
coronar, a los postres, aquella lista cientifica de manjares.

Llego al fin el momento en que las jovenes sirvientes llevaran, no esos vagos a la moda
que contienen un liquido perfumado, sino servilletas empapadas en agua caliente, que
cada uno de los convidados se paso por la cara, con la mayor satisfaccion.

Aquel sin embargo, no era mas que un entreacto de la comida. Una hora de farniente
para escuchar los acentos de la musica.



En efecto, una compafiia de cantantes e instrumentistas entré en el salén. Las cantantes
eran lindas jovenes, de aspecto modesto y decente. jPero qué musica y que canto!
Maullidos, graznidos sin método y sin tono se elevaban en notas agudas hasta los
altimos limites de la percepcion del sentido auditivo. En cuanto a los instrumentos, eran
violines, cuyas cuerdas se enredaban entre los hilos del arco, guitarras cubiertas de piel
de culebra, clarinetes chillones, armdnicas que parecian pequefios pianos portatiles que
eran dignos del canto y de las cantantes a quienes acompafiaban con gran estrépito.

El jefe de aquella orquesta, o mejor dicho, de aquella cencerrada, habia presentado al
entrar el programa de su repertorio. El anfitrion hizo un gesto que queria decir que
tocaran lo que quisieran y los musicos tocaron el ramillete de las diez flores, fantasia
muy a la moda que gustaba mucho la sociedad elegante.

Después la compaiiia cantante y ejecutante, bien pagada de antemano, se retir6 saludada
por muchos bravos, pasando a otras casas en cuyos salones esperaba recoger una
cosecha de aplausos.

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; pero Unicamente para pasar de una
mesa a otra, lo cual hicieron no sin grandes ceremonias y cumplimientos de toda
especie.

En aquella segunda mesa, cada cual encontro delante de si una tacita con tapadera,
adornada del retrato de Budhidharama, el célebre monje budista, en pie sobre su balsa
tradicional. Cada cual recibio también un pufiadito de té y echd en infusién sin azucar
en el agua hirviente que contenia la taza, bebiéndolo casi inmediatamente.

iPero qué té! No era de temer que la casa de Gibb-Gibb y compafiia que le habia
vendido, lo hubiese falsificado con la mezcla deshonrosa de hojas extrafias, ni que
hubiera sufrido ya otra infusion y no sirviese mas que para lavar las alfombras, ni que
un preparador poco delicado la hubiera tefiido de amarillo por medio de la curcunina, ni
de verde por medio del azul de Prusia. Era el té imperial en toda su pureza; eran esas
hojitas preciosas semejantes a la misma flor, esas hojas de la primera recoleccién del
mes de marzo, que raras veces se hace porque mata al arbol a consecuencia de ella, esas
hojas en fin que sélo tienen derecho a recoger los nifios con las manos cuidadosamente
cubiertas de guantes.

Un europeo no habria tenido bastantes interjecciones laudatorias para, celebrar aquella
bebida que los seis convidados tomaron a sorbitos, sin extasiarse, porque eran
conocedores que ya tenian la costumbre de tomar aquel té.

En efecto, no era la primera vez que podian apreciar las delicadezas de aquel excelente
brebaje. Personas de buena sociedad, ricamente vestidas con la jan-chaol, ligera
camiseta, con el ma-cual, tlnica corta, y con la jaol, larga tunica que se abotonaba al
costado; calzados con babuchas amarillas y calcetines calados; vestidos de pantalones
de seda, sujetos a la cintura con una faja de borlas; llevando sobre el pecho el escudo de
seda bordado de labores finas, en el cinturdn el abanico, habian nacido en el mismo pais
en que el arbol del té da una vez al afio su cosecha de hojas odoriferas. Los manjares de
aquel banquete, entre los que figuraban nidos de golondrina, holoturias, nervios de
ballena y aleta de tiburon, los habian saboreado como merecian por la delicadeza de sus
platos. Un extranjero le hubiera admirado; mas para ellos no era cosa sorprendente.

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicacion que les hizo el anfitrién en el momento
de ir a dejar la mesa. Entonces supieron por qué les habia convidado aquel dia.

Las tazas estaban todavia llenas; y, en el momento de vaciar la suya por la tltima vez, el
indiferente, poniendo los codos sobre la mesa y con la mirada distraida, se expreso en
estos términos:

- Amigos mios: oidme sin reir. La suerte estd echada; voy a introducir en mi existencia
un elemento nuevo que tal vez disipard su monotonia. ¢ Sera un bien? ;Sera un mal? El



porvenir lo dira. Esta comida, a la cual os he invitado, es mi banquete de despedida de la
vida de soltero. Dentro de quince dias estaré casado ...

-Y seras el hombre mas dichoso de mundo, exclamd el optimista. Mira; los prondsticos
te favorecen.

En efecto, mientras las lamparas chisporroteaban despidiendo palidos resplandores, las
maricas chillaban en los arabescos de las ventanas y las hojillas de té flotaban
perpendicularmente en las tazas: otros tantos agtieros felices que no podian engafiar.
Todos felicitaron a su huésped, el cual recibio los cumplimientos con la mas completa
frialdad; pero como no habia nombrado la persona destinada a desempefiar el papel de
elemento nuevo, ninguno tuvo la indiscrecion de preguntarselo.

El fildsofo no habia contribuido con su voz al concierto. Con los brazos cruzados, los
ojos medio cerrados y sonriendo ironicamente, parecia no aprobar ni a los felicitadores,
ni al felicitado.

Este se levanto entonces, le puso la mano en el hombro y, con voz que parecia menos
tranquila que de costumbre, le dijo:

-¢Soy, por ventura, demasiado viejo para casarme?

-No.

-¢Demasiado joven?

-Tampoco.
-¢ Te parece que hago mal?

-Quiza.

-La persona elegida, y a quien ti conoces, tiene todo lo que necesita para hacerme feliz.
-Lo se.

-¢ Y entonces?.

-Eres tu el que no tienes lo que necesitas para serlo. Aburrirse solo en la vida es malo;
pero aburrirse en compafiia es peor.

-No podré ser nunca feliz

-No, mientras no hayas conocido la desgracia.

-La desgracia no puede alcanzarme a mi.

- Tanto peor, porqué entonces seras incurable.

-jQué filésofos! Exclamo el més joven de los convidados. No hay que hacerles caso;
son méaquinas de teorias y a cada momento las estan fabricando de toda especie:
camelote puro queé no vale nada cuando se usa. Casate, amigo mio, casate; yo haria otro
tanto si no me lo impidiese el juramento que he prestado de no hacerlo. Casate y, como
dicen loa poetas, que los dos fénix se te aparezcan siempre tiernamente unidos. Amigos
mios, brindo a la felicidad de nuestro huésped.

-Y yo, dijo el fildsofo, brindo a la préxima intervencion de alguna divinidad protectora,
que, para hacerle feliz, la haga pasar por la prueba de la desgracia.

Con este brindis bastante extrafio, los convidados se levantaron, juntaron los pufios
como hubieran hecho los pugilistas en el momento de la lucha, y, después de haberlos
bajado y subido, sucesivamente inclinando la cabeza, se despidieron unos de otros. Por
la descripcion del comedor en que se daba este banquete; por la lista de los platos
exoticos de que se componia, por el traje de los convidados; por su modo de hablar y tal
vez por la singularidad de sus teorias, habra adivinado el lector que eran chinos, no de
esos chinos que parecen arrancados de un biombo o de un vaso de porcelana, sino de
esos modernos habitantes del celeste imperio ya europeizados por efecto de sus



estudios, de sus viajes y de frecuentes comunicaciones con los hombres civilizados del
Occidente.

En efecto, era en un salon de uno de los barcos-flores del rio de las Perlas de Canton
donde el rico Kin-Fo, acompafiado de su inseparable Wang, el fil6sofo, acababa de dar
de comer a cuatro de los mejores amigos de su juventud, que eran: Pao-Shen, mandarin
de cuarta clase y boton azul; InPang, rico negociante en sederias de la calle de los
Farmacéuticos; Tsin; el epicureo endurecido, y Hual, el literato.

Esto pasaba el dia 27 de la cuarta luna, en primera de las cinco visperas en que tan
poéticamente se distribuyen las horas de la noche china.

CAPITULO Il

En el cual se presentan de un modo mas claro los caracteres de Kin-Fo y del filésofo
Wang.

Kin-Fo, acababa de dar aquella comida de despedida a sus amigos de Canton, habia
pasado en esta capital de provincia una parte de su adolescencia. De los muchos
comparieros que cuenta un joven rico y generoso, los cuatro convidados del barco-flor
eran los Unicos que le quedaban en aquella época. Le hubiera sido imposible reunir a los
demas que se habian dispersado segun las vicisitudes de la vida.

Habitaba entonces en Shanghai y, para pasear su aburrimiento y Divertirle con un
cambio de aires, habia ido a residir unos cuantos dias en Canton. Pero aquella noche
misma debia tomar el vapor que hace escala en los puntos principales de la costa y
volver tranquilamente a su Yamen.

Si Wang habia acompafiado a Kin-Fo, era porque el filésofo no se separaba nunca de su
discipulo, prodigandole con frecuencia sus lecciones, de las cuales éste, por lo demas,
no hacia ningun caso. Eran otras tantas maximas y sentencias perdidas; pero la maquina
de teorias, como le habia Ilamado el epicdreo Tsin, no se cansaba de producirlas.
Kin-Fo era el tipo de esos chinos del Norte, cuya raza tiende a transformarse y que
jamas se ha fundido con los tartaros. No se hubiera podido, encontrar un hombre
semejante en las provincias del Sur, donde las clases altas y bajas se han mezclado mas
intimamente con la raza manchd. Ni por su padre, ni por su madre, cuyas familias
estaban retraidas desde la conquista tenia una sola gota de sangre tartara en sus venas.
Alto, bien formado, mas blanco que amarillo, con las cejas trazadas en linea recta y los
ojos casi horizontales, inclinAndose apenas en linea diagonal hacia las sienes, la nariz
recta, la cara achatada, habria sido notable aun entre los mejores mozos de las
poblaciones de Occidente.

En efecto, Kin-Fo, si parecia chino, era tan solo por su craneo cuidadosamente afeitado,
su frente y su cuello sin un pelo y su magnifica coleta, que, naciendo en el occipucio, se
desarrollaba sobre su espalda como una serpiente de azabache. Muy aseado en su
persona, llevaba un bigote fino que formaba un semicirculo alrededor de su labio
superior y una perilla que figuraba exactamente por debajo una nota de muasica. Sus
ufias se alargaban hasta mas de un centimetro, prueba que pertenecia a esa clase de
personas afortunadas que pueden vivir en la ociosidad.

Quizéa tambien su andar negligente y su actitud altiva contribuian a darle aquel aspecto
aristocratico que rodeaba toda a su persona.

Por otra parte, habia nacido en Pekin, ventaja que los chinos se muestran muy
orgullosos y podia contestar soberbiamente al que le interrogaba: “yo soy de arriba”. En
efecto, cuando nacio su padre, Chun-heu, vivia en Pekin y el joven Kin-Fo tenia seis
afios cuando paso a establecerse definitivamente en Shanghai.

Aquel digno chino, de una excelente familia del Norte del imperio, poseia, como sus
compatriotas, una aptitud notable para el comercio.



Durante los primeros afios de su carrera, todo lo que produce aquel rico territorio tan
poblado, papeles de Swatow, sederia de Su-cheu, azlcar cande de Formosa, té de Han-
ku y de Fu-cha, hierros de Horan, cobre rojo o amarillo de la provincia de Yunan, todo
fue elemento de negocio y materia de trafico. Su principal casa de comercio, 0 sea su
Hong, estaba en Shanghai; pero tenia factorias en Nan-King, en Tien-Tsin, en Macao y
en Hong Kong. Teniendo frecuentes comunicaciones con los europeos, los vapores
ingleses transportaban sus mercancias y el cable eléctrico le daba los precios de las
sederias en Lyon y del opio en Calcuta. Ninguno de esos agentes del progreso, que se
Ilaman el vapor y la electricidad, le habia encontrado refractario como a la mayor parte
de los chinos que estan bajo la influencia de los mandarines y del gobierno, cuyo
prestigio se va disminuyendo poco a poco a medida que se introducen en el pais
adelantos de la vida civilizada.

En una palabra, Chung-heu se manejo tan habilmente, asi en el comercio con el interior
del imperio como en sus tratos con las casas portuguesas, francesas, inglesas,
norteamericanas de Macao y de Hong Kong, que, en el momento en que Kin-Fo vino al
mundo, su caudal pasaba ya de cuatrocientos mil duros.

Durante los afios que siguieron, este capital debia duplicarse por la creacion de un
nuevo trafico, que podia Ilamarse el comercio de coolies del nuevo mundo.

En efecto, sabido es que la poblacién de la, China es superabundante y
desproporcionada para la extension de su vasto territorio, llamado poéticamente Celeste
imperio, imperio del centro, imperio o tierra de las flores.

No se calcula esta poblacién en menos de 360 millones de habitantes, lo cual equivale a
casi una tercera parte de la poblacion de toda la tierra. Ahora bien, por poco que coma el
chino pobre come, y la China, aun con sus muchos arrozales y sus inmensos campos de
mijo y de trigo, no basta para alimentar a todos.

De aqui que la poblacién sobrante tenga que escaparse y se escape voluntariamente por
las brechas que los cafiones ingleses y franceses han hecho en las murallas materiales y
morales del Celeste Imperio.

Esta poblacion sobrante se dirige principalmente hacia la América del Norte y, sobre
todo, al Estado de California: pero se ha precipitado alla con tal violencia, que el
Congreso de los Estados Unidos ha tenido que adoptar medias restrictivas contra esta
invasion, llamada, bastante descortésmente, peste amarilla.

Algun observador ha dicho que cincuenta millones de emigrantes chinos en los Estados
Unido no habrian causado disminucion sensible en la poblacién china y, sin embargo,
habrian absorbido la raza anglosajona en provecho de la raza mogola.

Sea de esto lo que quiera, el éxodo se verifico en grande escala y los coolies, viviendo
con un pufiado de arroz, una taza de té y una pipa de tabaco y siendo aptos para todos
los oficios, prosperaron rapidamente en el lago Salado, en Virginia, en el Oregon vy,
sobre todo, en el Estado de California, donde hicieron bajar considerablemente el precio
de los jornales.

Formaronse, pues, compafiias para el transporte de estos emigrantes tan baratos y desde
luego hubo cinco de ellas que los recogian en las cinco provincias del Celeste Imperio y
una sexta que se fijo en San Francisco. Las primeras enviaban y la ultima recibia la
mercancia y una agencia, llamada la Ting-Tong, la re exportaba.

Esto exige una explicacion.

Los chinos consienten de buena gana en expatriarse para buscar fortuna entro los
melicanos, nombre gque dan a los americanos; pero con la condicion de que sus
cadaveres seran fielmente devueltos a la tierra natal para ser enterrados en ella. Esta es
una de las condiciones principales del contrato, una clausula sine qua non que obliga a
las compafiias y que no es posible eludir.



La Ting-Tong, o, por otro nombre, la agencia de los muertos que dispone de fondos
particulares, estd encargada de fletar buques para los cadaveres. Estos buques salen
cargados de San Francisco para Shanghai, Hong Kong, o Tien-Tsin, y forman un nuevo
ramo de comercio, una nueva fuente de ganancia.

El habil y emprendedor Chung-heu lo comprendio asi y cuando murid en 1866 era
director de la compafia Kuang-Thon en la provincia de su nombre y subdirector de la
caja de fondos de los muertos de San Francisco.

Kin-Fo, huérfano de padre y madre, hered6 un caudal de

4.000.000 de francos, colocados en acciones del Banco Central de California que tuvo el
buen acuerdo de conservar.

El joven heredero tenia cuando murid su padre diecinueve afios y es habria encontrado
solo si no hubiera tenido a su inseparable Wang para hacer las veces de mentor y de
amigo.

¢Quién era este Wang? Hacia diecisiete afios que vivia en el Yamen de Shanghai y
habia sido comensal de padre antes de serlo del hijo. ;Pero de dénde venia? ;Qué
antecedentes tenia? Estas eran cuestiones bastante oscuras a las cuales solo Chung-heu y
Kin-Fo habrian podido responder. Si hubieran juzgado conveniente hacerlo, lo cual no
era probable, se habria sabido lo siguiente.

Nadie ignora que la China es por excelencia el pais don-de las insurrecciones pueden
durar muchos afios y sublevar centenares de miles de hombres.

En el siglo XVII hacia ya trescientos afios que reinaba la célebre dinastia de los Ming,
de origen chino, cuando, en 1644, el jefe de esta dinastia, demasiado débil contra los
rebeldes qua amenazaban su capital, pidié auxilio a un rey tartaro.

Este no se hizo de rogar, acudié a China, derroté a los rebeldes, se aprovechd de la
situacién para derribar al emperador que habia implorado su socorro y proclamé a su
propio hijo Chun-Che.

Desde aquella época la autoridad tartara reemplazé a la autoridad china y quedd el trono
ocupado por emperadores manchues.

Poco a poco, sobre todo en las clases inferiores de la poblacion, las dos razas se
confundieron; pero entre las familias ricas del Norte la separacion entre chinos y
tartaros se mantuvo mas estrictamente, y los diversos tipos se distinguen todavia sobre
todo en las provincias septentrionales del imperio, donde se establecieron los
irreconciliables que continuaron fieles a la dinastia caida.

El padre de Kin-Fo era de estos ultimos y no desminti¢ las tradiciones de su familia que
se habia negado a entrar en pactos con los tartaros. Una sublevacion contra la
dominacidn extranjera, a pesar de haber pasado trescientos afios, le habria encontrado
dispuesto a favorecerla.

Inatil es afadir que su hijo Kin-Fo participaba por completo de sus opiniones politicas.
En 1860, reinaba todavia aquel emperador Shien-Fong que declard la guerra a Inglaterra
y Francia, guerra terminada por el tratado de Pekin, firmado en 25 de octubre de aquel
afio.

Pero, antes de esta época, una insurreccion formidable amenazaba ya a la dinastia
reinante. Los Chang-Mao o Tai-Ping, o sean los rebeldes de largas cabelleras, se habian
apoderado de Nan-Kingen en 1853 y de Shanghai en 1855. Shien-Fong murio y su
pobre hijo tuvo que hacer grandes esfuerzos para rechazar a los Tai-Ping; y sin el virrey
Li, sin el principe Kong y, sobre todo, sin el coronel inglés Gordon, quiza no hubiera
podido salvar su trono.

Los Tai-Ping, enemigos declarados de los tartaros y fuertemente organizados para la
rebelion, querian remplazar la dinastia de los Tsing con la de los Wang.



Formaban cuatro ejércitos distintos: el primero, que llevaba bandera negra, estaba
encargado de matar: el segundo, unido bajo, la bandera roja, tenia la comision de
incendiar; el tercero, con bandera amarilla, se entregaba al pillaje, y el cuarto, bajo la
bandera blanca, estaba encargado de proporcionar provisiones a los otros tres.

Hubo operaciones militares importantes en el Kiang-Su. Las ciudades de Su-Chen 'y de
Kia-Hien, situadas a cinco leguas de Shanghai, cayeron en poder de los insurrectos, y no
sin gran trabajo, pudieron recobrarlas las tropas imperiales. Shanghai, muy atacada y
amenazada en 1868, en el momento en que los generales Grant y Montauban tomaron el
mando del ejército anglo-francés, cafioneaba los fuertes del Pei-ho.

Ahora bien, en aquella época Chun-heu, el padre de Kin-Fo, ocupaba una habitacion
cerca de Shanghai, no lejos del magnifico puente que los ingenieros chinos habian
construido sobre el rio de Su-Chen. No habia visto con malos ojos la sublevacion de los
Tai-Ping, pues que se dirigia principal-mente contra la dinastia tartara; y en esta
situacion en la noche de 18 de agosto, luego que los rebeldes fueron rechazados de
Shanghai, abrié bruscamente la puerta le la habitacion de Chun-heu.

Un fugitivo, que habia podido librarse de los que lo perseguian, vino a caer a sus pies.
El desgraciado no tenia arma ninguna para defenderse, y si aquel cuya casa habia
buscado asilo entregaba a la soldadesca imperial, estaba perdido.

El Padre de Kin-Fo no era hombre capaz de entregar a un Tai-Ping, que habia buscado
refugio en su casa.

Volvi6 a cerrar la puerta, y dijo:

-No quiero saber, ni sabré jamas quien eres, ni lo que haz hecho, ni de dénde vienes.
Eres mi huésped y basta; estas seguro en mi casa,

El fugitivo quiso hablar para expresar su gratitud, pero no tuvo fuerzas para tanto. -
¢Como te llamas? Le pregunt6é Chun-heu.

-Wang.

Era Wang, en efecto, salvado por la generosidad de Chun-heu, generosidad que hubiera
costado caro a este ultimo, si es hubiera sospechado que habia dado asilo a un rebelde.
Pero Chun-heu era uno de esos hombres a la antigua para quien todo huésped era
sagrado.

Pocos dias después, la sublevacion quedaba definitivamente reprimida, y en 1864 el
emperador de los Tai-Ping, sitiado en Nankin, se envenenaba para no caer en manos de
los imperiales.

Wang permanecio, desde aquel dia, en la casa de su bienhechor. Jamas tuvo que
responder de su vida pasada; nadie le preguntd nada sobre este punto; quiza temian
saber demasiado. Las atrocidades cometidas por los rebeldes, segun se decia, habian
sido espantosas. ¢Bajo qué bandera habia servido Wang, bajo la amarilla, la roja, la
negra o la blanca? Mas valia ignorarlo, en ultimo resultado, y conservar la ilusion que
habia pertenecido a la columna de provisiones.

Wang, contento con su suerte, permanecio, pues siendo comensal de aquella casa
hospitalaria. Después de la muerte do Chun-heu, su hijo no quiso separarse de él, tan
acostumbrado estaba a la compaiiia de aquel amable personaje.

Pero, a la verdad, en la época en que comienza esta historia ¢quién hubiera podido
descubrir un antiguo Tai-Ping, un asesino, ladron o incendiario, segun se quiera, en
aquel filésofo de cincuenta y cinco afios, en aquel moralista de anteojos, en aquel chino
tan chino, de ojos tan oblicuos que subian hacia las sienes y de bigote y coleta
tradicionales? Con su larga tdnica de color oscuro, su cinturon levantado sobre el pecho
a causa de un principio de obesidad, su bonete arreglado segun el decreto imperial, es
decir, una especie de sombrero de alas que rodeaba un casquete de donde se escapaban
unos flecos rojos, presentaba el aspecto de un honrado profesor de filosofia, de uno de



esos doctores que pueden hacer uso corriente de los ochenta mil caracteres de la
escritura china, de un letrado de dialecto superior, de un primer laureado en el examen
de doctores, con derecho a pasar por la gran puerta de Pekin, reservada a los Hijos del
Cielo. Quiza, en resumidas cuentas, el rebelde, olvidando su horroroso pasado, se habia
mejorado al contacto del honrado Chun-heu, y, abandonando su primer camino, habia
tomado el de la filosofia especulativa.

Y véase por qué, aquella noche, Kin-Fo y Wang, que nunca se separaban, se hallaban en
Canton, y por qué, después de aquel banquete de despedida, ambos se dirigieron a los
muelles, en busca del vapor que debia llevarles rapidamente a Shanghai.

Kin-Fo caminaba en silencio, un poco pensativo. Wang miraba a la derecha e izquierda,
filosofando sobre la luna y las estrellas; pasaba bajo la puerta de la Eterna Pureza, que
no le parecia demasiado alta para él, bajo la puerta de la Eterna Alegria, cuyas hojas le
parecian abiertas sobre su propia existencia, y llegé, por fin, a perderse en la sombra de
las torres de la pagoda de las Quinientas Divinidades. El vapor Perma estaba alli,
dispuesto a marchar, Kin-Fo y Wang se instalaron en los dos camarotes que habian
alquilado. La rapida corriente del rio de las Perlas, que arrastra diariamente, con el
fango de sus orillas, los cadaveres de los ajusticiados, imprimio al barco una gran
velocidad. El vapor pasé como una flecha entre las ruinas que habian dejado los
cafiones franceses delante de la pagoda de nueve pisos llamada de la Mitad del Camino,
delante de la punta Jardyine, cerca de Wampoa, donde anclan los bugques de mayor porte
entre los islotes y las estacadas de bambues de las dos orillas. Los 150 kildémetros o sean
los 375 lis, que separan a Canton de la embocadura del rio, fueron recorridos en aquella
noche.

Al salir el sol, el Perma pasaba por la Boca del Tigre; despues, atravesaba las dos barras
del Estuario; luego aparecio, entre la bruma matinal, el pico Victoria de la isla Hong
Kong, de 125 pies de altura; y, por ultimo, después de una feliz travesia, Kin-Fo y el
fildsofo, cortando las aguas amarillas del rio Azul, desembarcaban en Shanghai en la
costa de la provincia de Kiang-Nan.

CAPITULO Il

Donde el lector, sin cansarse, podra dirigir una hojeada a la ciudad de Shanghai.

Un proverbio chino dice:

“Cuando los sables estdn enmohecidos y las rejas del arado relucientes.”

“Cuando las carceles estan vacias y los graneros llenos.”

“Cuando los escalones de los templos estan gastados por el paso de los fieles y los
patios de los tribunales cubiertos de yerba.”

“Cuando los médicos van a pie y los panaderos a caballo.”

“El imperio esta bien gobernado”

El proverbio es bueno. Podria aplicarse justamente a to-dos los Estados del viejo y
nuevo mundo, pero, si hay un pais en que este bello ideal se encuentre lejos de la
realidad, es precisamente el Celeste Imperio. Alli son los sables los que relucen y los
arados los que se enmohecen; las carceles, las que estan llenas, y los graneros los que
estan vacios; alli los panaderos huelgan mas que los médicos; y si las pagodas atraen a
los fieles, en cambio los tribunales estan llenos de pleitistas y de acusados.

Por lo demas, un reino de 180.000 millas cuadradas, que, desde el Norte al Sur, tiene
una extension de mas de 800 leguas, y, del Este al Oeste, mas de 900, y que cuenta 18
grandes provincias, sin hablar de los paises tributarios, como la Mogolia, la Manchuria,
el Tibet, el Ton-King, la Corea, las islas Liu-Chu, etc., no puede menos de estar muy
mal administrado. Si los chinos lo sospechan, los extranjeros no pueden hacerse
ilusiones sobre este punto. Solamente, quiza, el Emperador, encerrado en su palacio,
cuyas puertas no traspasa sino muy rara vez, y protegido por las murallas de una triple



ciudad; solamente aquel Hijo del Cielo, padre y madre de sus subditos, que hace y
deshace las leyes a su voluntad, que tiene derecho de vida y muerte sobre todos, y a
quien pertenecen, por derecho de nacimiento, las rentas del imperio; solamente aquel
soberano, ante el cual se arrastran las frentes en el polvo, encuentra que todo va bien en
el mejor de los mundos posibles, y no aconsejariamos a nadie que tratase de demostrarle
su error. Un Hijo del Cielo no es engafia jamas. ¢Habia tenido Kin-Fo alguna razén para
pensar que vale mas ser gobernado a la europea que a la china? Parecia probable,
porque habitaba, no en Shanghai, sino fuera de la poblacidn, en a parte de la concesion
inglesa que se mantiene en una especie de autonomia muy apreciada.

Shanghai, la ciudad propiamente dicha, esta situada en la orilla izquierda del pequefio
rio Huang-Pu, que, reuniéndose en angulo recto con el Wusung, va después a mezclar
sus aguas con las del Yang-Tse-Kian rio Azul, y, desde alli, se pierde en el mar
Amarillo.

Es un dvalo formado de Norte a Sur, rodeado de altas murallas e interrumpido por cinco
puertas, que se abren sobre sus arrabales. Forma un laberinto de callejuelas cubiertas de
losas que estropearian muchas barrederas mecanicas para poderlas limpiar. Sus infinitas
tiendas no tienen mostradores, ni escaparates; en ellas los tenderos estan desnudos hasta
la cintura. No se ve un carruaje, ni un palanquin, y apenas se encuentra gente a caballo;
hay algunos templos indigenas y algunas capillas extranjeras; por todo paseo hay un
jardin de té y un campo de maniobras bastante pantanoso, establecido sobre un suelo de
aluvién, que cubre antiguos arrozales y esta sujeto a emanaciones palldicas. A través de
aquellas calles y en el fondo de aquellas casas estrechas, pulula una poblacion de
doscientos mil habitantes, formando una ciudad poco envidiable para habitacion, pero
de gran importancia comercial.

Alli, en efecto, después del tratado de Nan-King, los extranjeros obtuvieron, por primera
vez, el derecho de establecer factorias. Aquella fue la puerta abierta, en China, al
comercio europeo. Por eso fuera de Shanghai y de sus arrabales, el gobierno, mediante
una renta anual, concedia tres lotes de territorio a los franceses, a los ingleses y a los
norteamericanos que viven alli en nimero de mas de dos mil personas.

De la concesion francesa hay poco que decir; es la me-nos importante. Confina casi con
el recinto Norte de la ciudad, y se extiende hasta el arroyo de Yang-King-Pang que la
separa del territorio inglés. Alli se levantan las iglesias de los lazaristas y de los jesuitas,
y, a cuatro millas de Shanghai poseen también el colegio de Tsi-Kave, donde forman
bachilleres chinos. Pero esta pequefia, colonia francesa no tiene la importancia que sus
vecinas, ni mucho menos. De las veinte casas de comercio fundadas en 1861, no quedan
mas que tres, y la Caja de Descuentos ha preferido establecerse en territorio inglés.

El norteamericano ocupa el recodo que forma el Wu-sung y esta separado del territorio
inglés por la ensenada del Su-cheu, sobre la cual se ha echado un puente de madera. Alli
estan el hotel Astor y la iglesia de las Misiones; y alli se abren los arsenales instalados
para la reparacion de los buques europeos.

Pero, de las tres concesiones, la més floreciente, sin disputa es la concesion inglesa.
Habitaciones suntuosas en los muelles; casas con balcones corridos y jardines; palacios
de los principes del comercio; el Banco oriental, el Hong de la celebre casa Dent con su
razon social de Lao-Chi-Chang, las factorias de los Jardyne, de los Russell y de otros
grandes negociantes; el club inglés, el teatro, el juego de pelota, el parque, el
hipddromo, la biblioteca; tal es el conjunto de esa rica creacion de los anglosajones, que
ha merecido justa-mente el nombre de Colonia Modelo.

Por eso, como dice el sefior Ledn Rousset, no hay que admirarse de encontrar en aquel
territorio privilegiado y bajo el patrocinio de una administracion liberal, una ciudad
china de un caracter especial y que no tiene semejante en ninguna parte.



En aquel rincon de tierra, el extranjero que llega por el camino pintoresco del rio Azul,
va ondear cuatro pabellones al soplo de la brisa: el tricolor frances, el yacht del Reino
Unido, las estrellas americanas, y la cruz de San Andrés, amarilla sobre fondo verde, del
Imperio de las Flores.

En cuanto a los alrededores de Shanghai, el pais llano, sin un arbol, cortado por
estrechos caminos empedrados y por senderos trazados en angulo recto, agujereado por
cisternas y por acequias que distribuyen el agua a inmensos arrozales, surcado de
canales por donde navegan juncos, que atraviesan los campos, como los barquichuelos a
través de las campifias de Holanda, constituye una especie de gran cuadro, de tonos muy
verdes, al cual faltara el marco. El Perma, a su llegada, atraco al muelle del puerto
indigena, delante del arrabal de Shanghai, y alli desembarcaron Wang y King-Fo, antes
del Medio dia. EI movimiento de gente apresurada era enorme en la orilla e
indescriptible en el rio. Los juncos por centenares, los barcos-flores, los sampanes,
especie de gondolas conducidas por medio de la espadilla, los gigs Yy otras
embarcaciones de varios tamafios, formaban una ciudad flotante, donde vivian por lo
menos cuarenta mil almas, poblacion que no sale de una situacion inferior, y cuya parte
mas acomodada no puede levantarse hasta la clase de letrados mandarines.

Los dos amigos pasearon un poco por el muelle, entre aquella multitud heterogénea,
compuesta de mercaderes de toda especie, vendedores de naranjas, de nueces de arec o
de pamplenusas, marinos de todas las naciones, aguadores, adivinos, bonzos, lamas,
sacerdotes catdlicos vestidos a la china, con coleta y abanico, soldados, indigenas, ti-
paos, agentes de policia del pais, y compradores, especie de corredores que hacen los
negocios de los comerciantes europeos.

Kin-Fo, con el abanico en la mano, paseaba su mirada indiferente sobre la
muchedumbre, y no tomaba interés ninguno en lo que pasaba en torno suyo. Ni el
sonido metalico de los duros mejicanos, ni el de los taeles de plata, ni el de los zapeques
da cobre (el tael vale 30 reales, y el zapeque medio céntimo de peseta) que vendedores y
chalanes cambiaban entre si, no habian podido distraerle: verdad es que tenia dinero
bastante para comprar el arrabal entero.

Wang, por su parte habia desplegado, su gran quitasol amarillo adornado de monstruos
negros, Yy, orientado sin cesar como debe serlo un chino de raza, buscaba en todas partes
materia para alguna observacion.

Al pasar por delante de la puerta del Este, su mirada se detuvo por casualidad en una
docena de jaulas de bamb0 donde estaban las cabezas de los criminales que habian sido
ejecutado la vispera.

-Quiza, dijo, habria otra cosa mejor que hacer que cortar cabezas, y es darles mayor
solidez y mayor juicio.

Kin-Fo no oyo, sin duda, la reflexion de Wang, que ciertamente le habria admirado
procediendo de un antiguo Tai-Ping.

Ambos continuaron por el muelle, dando vuelta a los muros de la ciudad china.

Al extremo del arrabal, en el momento en que iban a poner el pie en la concesion
francesa, vieron un indigena vestido de una larga tdnica azul, el cual daba golpes con un
palito sobre un cuerno de bufalo que producia un ruido estridente. En torno de aquel
indigena se habia formado un corro de gente.

- Alli tenemos un Sien-Chang, dijo el fildsofo,-¢,Qué nos importa? Exclamo Kin-Fo.
-Vamos a que te diga la buenaventura. Te vas a casar y es oportuno preguntar por tu
suerte. Kin-Fo quiso continuar su camino, pero Wang le detuvo.

El Sien-Chang es una especie de profeta popular que por algunos zapeques predios el
porvenir. No tiene mas utensilios profesionales que una jaula que contiene un pajarillo y
que leva colgada de un botdn de su tdnica, y una baraja de sesenta y cuatro cartas que



representaban figuras de dioses, hombres o animales. Los chinos de todas clases
general-mente supersticiosos, no desdefian las predicciones del Sien-Chang, que por su
parte no las toma por lo serio probable-mente.

Wang hizo sefias al adivino y éste extendio por tierra una alfombra de algodon, dejé en
ella su jaula, saco las cartas, las barajé y las extendi6 sobre la alfombra de modo que las
figuras fueran invisibles.

Entonces abri6 la puerta de la jaula; salié el pajarillo; eligio una de las cartas y se volvio
a entrar después de haber recibido un grano de arroz por recompensa.

Sien-Chang volvid la carta, la cual tenia una figura de hombre y una divisa escrita en
kunanruna, la lengua de los mandarines del Norte; lengua oficial que es la de las
personas instruidas.

Entonces drigiéndose a Kin-Fo, le predijo lo que los adivinos de todos los paises
predicen invariablemente sin comprometerse, a saber: que, después de alguna prueba
proxima, gozaria de diez mil afios de felicidad.

- Con uno, respondié Kin-Fo, me contento y te doy de barato los demas.

Después arrojé al suelo un tael de plata, sobre el cual el profeta se precipité como un
perro hambriento sobre un hueso sustancioso. Semejante propina era para él muy
extraordinaria.

Wang y su discipulo se dirigieron hacia la colonia francesa, el primero pensando en la
prediccion que concordaba con sus propias teorias sobre la felicidad, y el segundo
persuadido que no podria alcanzarle ninguna desgracia.

Asi pasaron delante del consulado de Francia, subieron hasta el puente construido sobre
el Yang-King-Pang, atravesaron el riachuelo y torcieron a través del territorio inglés
para llegar al muelle del puerto europeo.

Daban entonces las doce. Los negocios, muy activos durante la mafiana, cesaban como
por encanto. El dia comercial, por decirlo asi, habia concluido y la calma iba a suceder
al movimiento hasta en la ciudad inglesa que, bajo este concepto era ciudad china.

En aquel momento, llegaron al puerto varios buques extranjeros, la mayor parte con
pabellon del Reino Unido. Debemos decir que de cada diez de estos buques, nueve iban
cargados de opio, sustancia embrutecedora, veneno con que la Inglaterra inunda la
China y que produce el 300 por 100 de beneficio, empleandose en este negocio un
capital que pasa de 260 millones de francos. En vano el gobierno chino ha querido
impedir la importacion de opio, en el Celeste Imperio; la guerra de y el tratado de Nan-
King han dado libre entrada a la mercancia inglesa y sentenciado el pleito a favor de los
principes del comercio. Debemos afiadir también, por otra parte, que si el gobierno de
Pekin llegd hasta imponer pena de muerte a todos los chinos que vendieran opio, hay
acomodamientos con los depositarios de la autoridad que hacen la vista gorda mediante
alguna cantidad y hasta se cree que el mandarin gobernador de Shanghai se embolsa
anualmente un millon de francos, s6lo por cerrar los 0jos sobre la conducta de sus
administrados en este punto.

Ni Kin-Fo, ni Wang se dedicaban a la detestable costumbre de fumar opio, costumbre
que destruye todos los resortes del organismo y conduce rapidamente a la muerte.
Jamas habia entrado una onza de esta sustancia en la rica habitacién a donde los dos
amigos llegaron una hora después de haber desembarcado en el muelle de Shanghai.
Wang, cosa que hubiera sorprendido de parte de un Tai-Ping, habia dicho:

-Quiza habria otra cosa mejor que hacer que importar el embrutecimiento a todo un
pueblo. Bueno es el comercio; pero la filosofia es mejor. Seamos filésofos ante todo,
seamos fildsofos.

CAPITULO IV



EN EL CUAL KIN-FO RECIBE UNA CARTA IMPORTANTE QUE TIENE YA
OCHO DIAS DE RETRASO.

Un Yamen es un conjunto de edificios diversos situados en dos lineas paralelas
cortadas perpendicularmente por otra linea de kioscos y de pabellones. Por lo general,
sirve de habitacion a los mandarines de elevada categoria y pertenece al Emperador;
pero no esta prohibido a los chinos ricos poseer un Yamen en propiedad, y uno de éstos
era el que habitaba el opulento Kin-Fo.

Wang y su discipulo se detuvieron a la puerta principal, abierta en el frente del vasto
recinto que rodeaba las diversas construcciones del Yamen, sus jardines y sus patios.

Si en vez de la morada de un simple particular hubiera sido la de un magistrado o
mandarin, habria habido en el portal pintarrajeado un gran tambor donde dia y noche
habrian negado a dar golpes los que hubieran tenido que reclamar justicia. Pero en lugar
del tambor de las reclamaciones, habia grandes jarrones de porcelana que contenian té
frio, incesantemente renovado, gracias al cuidado del mayordomo. El contenido de
aquellos jarrones estaba a disposicion de los transelntes, generosidad que hacia honor a
Kin-Fo, el cual por lo mismo estaba muy bien visto entre sus vecinos del Este y del
Oeste.

A la llegada del amo, la familia de la casa corri6 a la puerta para recibirle. Ayudas de
camara, lacayos, porteros, mozos de sillas de mano, palafreneros, cocheros, criados,
vigilantes nocturnos, cocineros, toda la gente que compone la servidumbre china,
formaron calle a las 6rdenes del mayordomo, y detras habia una docena de coolies
alquilados por mozos para los trabajos mas penosos.

El mayordomo dio la bienvenida al amo, el cual hizo apenas una solia con la mano y
paso rapidamente.

-¢Sun? Preguntd Kin-Fo.

-iSun! Respondié Wang sonriendose; si Sun estuviese ahi, no seria Sun.

-¢Donde estd Sun? Repitio Kin-Fo.

El mayordomo tuvo que confesar que ni él, ni nadie sabia lo que se habia hecho de Sun.
Sun era nada menos que el primer ayuda de camara, especialmente agregado a la
persona de Kin-Fo y sin el cual éste no podia pasar un momento.

¢Era Sun un criado modelo? No, al contrario, era imposible servir peor. Distraido, torpe
de manos y de lengua, gloton, cobarde, un verdadero chino de biombo; pero fiel en
suma'y el unico al fin y al cabo que tenia el don de con-mover a su amo. Kin-Fo
encontraba veinte ocasiones al dia de enfadarse contra Sun y no le castigaba méas que
diez; pero al menos estas diez le hacian salir de su indiferencia habitual y ponian su bilis
en movimiento. Era, pues, como se ve, un, servidor higiénico.

Por lo demas, Sun, como sucede a la mayor parte de los criados chinos, tomaba por si
mismo la iniciativa, sometiéndose al castigo cuando lo habia merecido. Su amo
entonces lo castigaba; llovian los palos sobre sus espaldas; pero Sun no hacia caso y
solamente se mostraba sensible a los cortes sucesivos que Kin-Fo imponia a su coleta,
que le caia sobre la espalda, cuando se trataba de alguna falta grave.

Nadie ignora, en efecto, lo mucho que se cuidan los chinos de este apéndice
extravagante.

La pérdida de la coleta es el primer castigo que se aplica a los criminales; es un
deshonor para la vida. Asi el desgraciado sirviente nada temia mas que el ser condenado
a per-der una punta de su coleta. Hacia cuatro afios, cuando entr¢ al servicio de Kin-Fo,
su trenza era una de las mas hermosas del Celeste Imperio, pues media un metroy 25
centimetros; pero en el momento en que le presentamos al lector no le quedaban mas
que 57 centimetros. A continuar asi, dentro de dos afios Sun debia estar completamente
pelon.



Wang y King-Fo, seguidos de la servidumbre de la casa, atravesaron el jardin, cuyos
arboles, la mayor parte colocados en tiestos de barro y cortados con arte sorprendente
pero lamentable, presentaban formas de animales fantasticos. Después dieron vuelta al
estanque poblado de garamis y de peces colorados, y cuyas aguas limpidas desaparecian
bajo las anchas flores rojas del nelumbo, el mas hermoso de los nentfares originarios
del Imperio de las Flores. Saludaron un jeroglifico cuadrdpedo pintado con colores
vivisimos en una pared construida ad hoc como un fresco simbdlico y llegaron al fin la
puerta de la habitacion principal del Yamen.

Era una casa compuesta de un piso bajo y otro principal y levantada sobre un terrero al
cual daban acceso seis escalones de marmol.

Persianas de bambu colocadas delante de las puertas y las ventanas, hacian soportable la
temperatura ya excesiva, favoreciendo la circulacion del aire en lo interior. El techo
plano contrastaba con los tejados fantasticos de los pabellones esparcidos aca y alla en
todo el recinto, y cuyas tejas multicolores y cuyos ladrillos labrados de finos arcos
divertian la vista.

En lo interior, a excepcion de los cuartos reservados para Wang y Kin-Fo, no habia mas
que salones, rodeado de gabinetes de tabiques transparentes adornados de guirnaldas de
flores pintadas de inscripciones que contenian esas sentencias morales de que son tan
prddigos los habitantes del Celeste Imperio. Por todas partes habia sillas de extrafias
figuras de barro, de porcelana, de madera o de marmol, cubiertas de cojines; por todas
partes, lamparas o faroles de diversas formas, de vidrios matizados, de colores suaves y
adornados de bellotas, franjas y penachos como una mula espafiola; por todas partes
también mesitas para tomar té, llamadas cha-ki, complemente indispensable de un
mueblaje chino. En cuanto a las cinceladuras de marfil, a los bronces, a las lacas con
filigrana de oro en relieve, a los jarrones de un color blanco lechoso o verde esmeralda,
los vasos redondos

o0 prismaticos de la dinastia de los Ming o de los Tsing, a las porcelanas, mas buscadas
aun, de la dinastia de los Yen, a los esmaltes de color de rosa o amarillo traslucido, cuyo
secreto no se ha podido encontrar, se hubieran necesitado muchas horas para contarlos.
Aquella lujosa habitacidn contenia todas las comodidades europeas unidas a todos los
objetos de la fantasia china.

En efecto, Kin-Fo, como ya hemos dicho, y como lo probaban sus aficiones, era un
hombre de progreso. Ninguna invencién moderna de los occidentales lo encontraba
refractario; pertenecia a la categoria de esos Hijos del Cielo, demasiado raros todavia, a
quienes seducen las fisicas y quimicas. No era de aquellos barbaros que cortaron los
primeros hilos eléctricos que la casa Reynolds quiso establecer hasta Wusung con el
objeto de saber mas rapidamente la llegada de los correos ingleses y norteamericanos; ni
era tampoco de aquellos mandarines atrasados, que, por no de-jar que el cable
submarino de Shanghai a Hong Kong se fijase en ningun punto del territorio, obligaron
a los encargados de tenderlo, a fijarle en un barco flotante en medio del rio.

No Kin-Fo se unia a aquellos compatriotas suyos que habian aprobado que el gobierno
fundase los arsenales de Fu-chao bajo la direccion de ingenieros franceses. Poseia
acciones de la compafiia, de vapores chinos que hacen el servicio entre Tien-Sing y
Shanghai en interés puramente nacional, y estaba también interesado en la empresa de
esos buques de gran celeridad que iban y venian a Singapur, y que adelantan tres o
cuatro dias al correo inglés. El progreso material se habia introducido hasta en su
interior. En efecto, aparatos telegréficos ponian en comunicacion los diversos edificios
de su Yamen. Campanillos eléctricos unian los aposentos diversos de su casa. Durante
la estacion fria mandaba encender fuego y se calentaba sin verglienza, mas juicioso en
esto que sus conciudadanos que se hielan delante del hogar vacio, bajo su cuadruple o



quintuple vestido. Se alumbraba con gas, como el inspector general de aduanas de
Pekin, como el riquisimo Yang, principal propietario de los Montes de Piedad del
Celeste Imperio. En fin, abandonando el uso anticuado de la escritura, en su
correspondencia intima habia adoptado, como se vera muy pronto, el fonografo,
recientemente perfeccionado por Edison.

Asi, pues, el discipulo del filosofo Wang, tenia, en la parte material de la vida, tanto
como en la parte moral todo lo que necesitaba para ser feliz. Sin embargo, no lo era.
Tenia a Sun para sacarle de su apatia cotidiana; pero el mismo Sun no bastaba para darle
la felicidad.

Es verdad que, por el momento, al menos, Sun, que jamas estaba donde debia estar, no
se presento. Sin duda, habia cometido alguna grave falta, alguna torpeza de marca
mayor, en ausencia de su amo; Yy, si no temia por sus costillas, habituadas al réten
domeéstico, todo inducia a creer que temblaba por su trenza de pelo.

-iSun! Habia exclamado Kin-Fo, o entrar en el vestibulo, al cual daban los salones de
derecha a izquierda y su voz indicaba una impaciencia grande.

-iSun! Habia repetido Wang, cuyos buenos consejos y reprensiones, no producian el
menor efecto en el incorregible criado.

-Que me, descubran a Sun y le traigan aqui, dijo Kin-Fo, dirigiéndose el mayordomo,
que envio toda su gente en busca del criado.

Wang y Kin-Fo se quedaron solos.

- La sabiduria, dijo entonces el fildsofo, exige que el viajero que vuelve a su casa tome
algun descanso.

-Seamos sabios, respondid simplemente el discipulo de Wang. Y, después de haber
estrechado la mano del filésofo, se dirigié a su cuarto, mientras Wang se encaminaba al
suyo.

Kin-Fo, viéndose solo, se tendio sobre un de los blandos divanes, de construccion
europea, cuyo mullido no hubiera podido arreglar jamas un tapicero chino. Alli estuvo
sofiando, despierto, en su matrimonio con la amable y linda joven que iba a ser
compariera de su vida; y esto no puede sorprender a nadie, porque estaba en visperas de
ir a buscarla. Aquella graciosa persona no vivia en Shanghai, sino en Pekin, y Kin-Fo se
dijo a si mismo que seria conveniente anunciarle, al mismo tiempo que su vuelta a
Shanghai, su proximo viaje a la capital del Celeste Imperio. Creyo también que no
estaria de mas mostrar en la carta cierta impaciencia ligera, cierto deseo de volverla a
ver. Sin duda, experimentaba un verdadero afecto hacia ella. Wang le habia demostrado,
con todas las reglas indiscutibles de la l6gica, que aquel elemento nuevo que iba a
introducir en su existencia, podria producir lo desconocido... esto es, la felicidad que...
que... cuya... Con estos pensamientos, Kin-Fo se habia dormido insensiblemente, si no
hubiera sentido una especie de cosquilleo en la mano derecha.

Inmediatamente sus dedos se cerraron, y, entre ellos, se encontré un cuerpo cilindrico,
ligeramente nudoso, de un tamario regular, que, sin duda, tenia la costumbre de mane-
jar.

Kin-Fo no podia engafiarse. Era un roten, que se habia introducido en su mano derecha.
Al mismo tiempo, oy6 pronunciar, y en tono resignado, estas palabras:

-Cuando el sefior quiera. Kin-Fo se levantd y, por un movimiento instintivo, blandio el
roten corrector.

Sun estaba delante de él medio encorvado, en la postura de un paciente que presenta sus
espaldas. Con una mano se apoyaba sobre la alfombra de la habitacion, y, en la otra,
tenia una carta.

- Al fin has venido, dijo Kin-Fo.



- Si, si sefior, respondid Sun. No esperaba a mi amo hasta la tercera vispera de la noche.
Cuando el sefior quiera.

Kin-Fo arrojo al suelo el roten. Sun, aunque natural-mente muy amarillo, se puso
palido.

-Si me ofreces la espalda sin otra explicacion, dijo el

amo, es sefial que mereces mas. ;Qué ha pasado?

-Esta carta...

- Habla, exclamo Kin-Fo, tomando la carta que le presentaba Sun.

-Se me olvidé dérsela al sefior antes que saliera para

Canton. -jOcho dias de retraso, tunante!

-He hecho mal, amo mio.

-Ven aqui,

-Soy como un pobre cangrejo sin patas, que no puede andar. jAy, ay, ay!

Aquel ultimo grito era de desesperacion. Kin-Fo habia cogido a Sun por la coleta, y, con
unas tijeras bien afiladas, acababa de cortarle la punta.

Si duda, al desgraciado cangrejo le nacieron patas inmediatamente, porque se alejo con
presteza, no sin haber recogido de la alfombra el trozo cortado de su precioso apéndice,
que, de 57 centimetros, quedo reducido a 54.

Kin-Fo, que habia vuelto a su perfecta tranquilidad habitual, se sent6 de nuevo en el
divan y examino, como hombre desocupado, la carta que habia llegado hacia ocho dias.
No estaba irritado contra Sun nada mas que por su negligencia, no por el retraso. ;Qué
interés podia tener para él una carta cualquiera? Solamente podria interesarle, si le
proporcionara alguna emocion.

Miraba, pues, la carta distraidamente.

El sobre, era de una tela almidonada, mostraba, por uno y otro lado, diversos sellos de
color vinoso y de chocolate, en los cuales, debajo de un retrato de hombre, se veian
numeros de centavos y de seis centavos.

Esto indicaba que la procedia de los Estados Unidos de America.

- Bueno, dijo Kin-Fo, encogiéndose de hombros, una carta de mi corresponsal de San
Francisco.

Y la dejo sobre el divan.

En efecto. ¢ Que podia decirle su corresponsal? Que los

titulos que componian parte de su caudal, dormian tranquilamente en las cajas del
Banco Central de California, que sus acciones habian subido un 15 6 20 por 100, y que
los dividendos activos serian superiores a los del afio precedente, etc. Algunos miles de
duros, de mas 0 menos, no podian conmoverle.

Sin embargo, pocos minutos después, volvio a tomar la carta y rompié maquinalmente
el sobre; pero, en vez de leerla desde luego, buscé con la vista la firma.

-Es, en efecto, una carta de mi corresponsal, dijo. No puede hablarme sino de negocios.
Dejemos los negocios para mafiana.

Y, por segunda vez, iba a dejar la carta cuando atrajo sus miradas una palabra,
subrayada con varias rayas, en la segunda pagina. Era la palabra pasivo, hacia la cual el
corresponsal de San Francisco habia querido, evidentemente, llamar la atencion de Kin-
Fo.

Ley6 entonces la carta, desde el principio hasta el fin, no sin cierto sentimiento de
curiosidad, muy extrafio en él

Por un instante, sus cejas se fruncieron; pero cuando acabo la lectura, se agit6 en sus
labios una sonrisa desdefiosa.

Después se levantd, dio unos veinte pasos por su cuarto y se acercé al tubo acustico que
le ponia en comunicacion directa con Wang. Llevdle a la boca y estuvo a punto de



lanzar el silbido de atencion; pero después se contuvo, dejé caer la manga de gomay se
volvié a tender sobre el divan, diciendo:

-iBah!

Esta interjeccion pintaba el caracter de Kin-Fo. Después dijo:

-¢Y ella? Ella esta mas interesada que yo todo esto.

Se acerco entonces a una mesita de laca, en la cual habia una caja oblonga,
preciosamente cincelada; pero, antes de abrirla, se detuvo su mano.

-¢Qué me decia, en su Gltima carta? Murmurd.

Y, en vez de levantar la tapa de la caja, apoy6 el dedo en un resorte fijado en uno de sus
extremos. Inmediatamente se oy una voz suave, que decia:

“Mi hermanito mayor: ;No soy para ti como la flor meihua, en la primera luna, como la
flor del albaricoque en la segunda, como la flor del melocoton en la tercera? Corazon
mio de piedras preciosas, te deseo mil y mil felicidades.”

Era la voz de una joven, cuyas tiernas palabras repetia el fondgrafo.

-iPobre hermanita menor! Dijo Kin-Fo.

Después, abriendo la caja, saco del aparato el papel cubierto de ranuras que acababa de
reproducir todas las inflexiones de la voz de la joven de Pekin, y le reemplazé por otro.
El fondgrafo estaba entonces tan perfeccionado, que bastaba hablar en voz alta para que
la membrana quedara impresionada y el cilindro, movido por un movimiento de
relojeria, registrara las palabras sobre el papel del aparato.

Kin-Fo habl6 por espacio de un minuto. En su voz, siempre tranquila, no hubiera podido
encontrase la impresion de alegria, ni de tristeza, congque pronunciaba su pensamiento.
Apenas si pronuncio tres o cuatro frases; y hecho esto, suspendié el movimiento del
fondgrafo, retird el papel especial, sobre el cual la aguja, influida por la membrana,
habia trazado ranuras oblicuas, correspondientes a las palabras pronunciadas, y después,
metiéndolo en un sobre, lo selld, y escribid, de derecha a izquierda, lo que sigue:
“Sefiora Le-u” “Carrera de Cha-cua” “Pekin”

Toco un timbre eléctrico, a cuyo sonido acudio inmediatamente el criado encargado de
la correspondencia, el cual recibié orden de llevar inmediatamente aquella carta al
correo.

Una hora después, Kin-Fo dormia tranquilamente, teniendo entre los brazos el chu-fu-
yan. Especie de almohada de bambu trenzado, que mantiene en las camas chinas una
temperatura muy apreciable en aquellas latitudes.

CAPITULO V

En el cual Le-u recibe una carta que hubiera preferido no recibir.

-¢No ha venido carta ninguna todavia para mi?

-No, sefiora.

-iQué largo me parece el tiempo, buena madre!

Asi hablaba por décima vez en aquel dia la graciosa Le-u en su tocador de la carrera de
Cha-cua, en Pekin. La buena madre que le respondia, y a la cual daba este nombre
aplicado en China a las criadas de edad respetable, era la grufiona y desagradable
sefiorita Nan.

Le-u se habia casado a los dieciocho afios de edad con un letrado de primer orden que
colaboraba en el famoso Sekhu-Tsuan-Chu 1. Aquel sabio tenia tres veces la edad de su
esposa. Murio tres afios después de aquella union desproporcionada.

La joven viuda se encontro, pues, sola en el mundo a los veititn afios de edad. Kin-Fo la
vio en un viaje que hizo a Pekin por aquel tiempo, y Wang que la conocia llamo la

1 Esta obra, que principié en 1793, debe componerse de 160.000 tomos y no se han
publicado mas que 78.738.



atencion de su indiferente discipulo, hacia su linda persona. Kin-Fo se dej6 conducir y
acepto la idea de modificar las condiciones de su vida, casandose con la hermosa joven.
Le-u no fue insensible a la proposicion que se le hizo, y el matrimonio, arreglado con
gran satisfaccion del filosofo, debia celebrarse luego que Kin-Fo volviese a Pekin
después de haber hecho en Shanghai los preparativos necesarios.

No es comun en el Celeste Imperio que las viudas vuelvan a casarse, no porque no lo
deseen tanto como las de los paises occidentales, sino porque de este deseo no suelen
participar los hombres. Si Kin-Fo era una excepcion de la regla, es porque Kin-Fo,
como ya hemos dicho, pasaba por un ente original.

Es verdad que Le-u, casada en segundas nupcias, no tendria derecho a pasar por debajo
de los pae lus, arcos conmemorativos que el emperador

Manda levantar algunas veces en honor de las mujeres célebres por su fidelidad al
marido difunto, tales como la viuda Sung que no quiso abandonar jamas la tumba de su
marido, la viuda Kung-Kiang que se cortd u brazo, la viuda Yen-Chiang que se
desfiguré en sefial de dolor conyugal; pero Le-u pensé que podria sacar mejor partido de
sus veintiun afos. Iba a volver de aquella vida de obediencia que constituye la misién
de la mujer en la familia china, a renunciar a hablar de las cosas que pasan fuera de la
familia, a conformarse con los preceptos del libro Li-num sobre las virtudes domésticas
y el libro Nei-tse-pien sobre los deberes del matrimonio, a recobrar, en fin, aquella
consideracion que goza la esposa, que en las clases elevadas no es una esclava como se
cree generalmente. Asi Le-u, inteligente, instruida, comprendiendo el lugar que ocuparia
en la vida de aquel rico aburrido, y sintiéndose atraida hacia el por el deseo de
demostrarle que hay felicidad en este mundo, estaba enteramente resignada a su suerte.
El sabio a su muerte habia dejado a la joven viuda en una situacion bastante
desahogada, aunque mediana. La casa de la carrera de Cha-cua era, pues, modesta; la
insoportable Nan componia toda su servidumbre; pero Le-u se habia acostumbrado a
sus modales, que no son exclusivos de los criados del Imperio de las Flores.

En el tocador, donde la hemos presentado, era donde la joven solia estar con mas
frecuencia. EI mueblaje hubiera parecido muy sencillo a no haber sido por los ricos
regalos que desde dos meses antes llegaban de Shanghai. Colgaban de las paredes
algunos cuadros, entre otros una obra maestra del antiguo pintor Haum-Tse-nem 2, que
hubiera llamado la atencién exclusivamente de los conocedores entre una multitud de
acuarelas demasiado chinescas donde se veian caballos verdes, perros de color violeta y
arboles azules pintados por algun artista novel. Sobre una mesa de laca se veian, como
grandes mariposas de alas extendidas, unos abanicos procedentes de la célebre escuela
de Swatow. De un jarrén de porcelana se escapaban elegantes festones de esas flores
artificiales tan admirablemente fabricadas con la médula del arabia papyrifera de la isla
de Formosa, y que rivalizaban con los blancos nenufares, los crisantemos amarillos y
los lirios rojos del Japdn, que estaban llenos varios canastillos de madera con labores
finas. Sobre todo este conjunto las cortinas de bambu trenzado de las ventanas no
dejaban pasar mas que una luz tenue que desgranaba, digdmoslo asi, los rayos solares.
Una magnifica pantalla hecha de grandes plumas de gavilan, cuyas manchas
artisticamente dispuestas, figuraban una gran peonia, emblema de la hermosura del
Imperio de las Flores, dos pajareras en forma de pagoda, verdaderos caleidoscopios de
los pajaros de la India de mas brillantes

2 La fama de los grandes maestros se ha transmitido hasta nosotros por medio de
tradiciones, que , no por ser anecdoticas, dejan de Ilamar la atencion. Se dice, por
ejemplo, que en el siglo 111 un pintor, llamado Tsao-Puh-Ying, habiendo concluido una
pantalla para el emperador, se divirtié en pintar en ella aca y alla, algunas moscas y tuvo
la satisfaccion de ver a S.M. coger su pafiuelo para espantarlas. No menos célebre



fueHaum-Tse-Nen que florecio hacia el afio 1000. Encargado de la pintura mural de una
sala del palacio, pinté en ella varios faisanes, y habiendo llegado unos enviados
extranjeros que llevaban de regalo halcones al emperador, al entrar en aquella sala, los
halcones, al ver los faisanes pintados, se lanzaron sobre ellos con méas detrimento de sus
cabezas que satisfaccion de sus instintos voraces.

colores; algunos tiemaoles eolios, cuyas laminas de vidrio vibraban al impulso de la
brisa; mil objetos en fin que recordaban al ausente, completaban el curioso adorno de
aquella habitacion.

-¢No hay carta todavia, Nan?

-iEh! No, sefiora, todavia no.

La joven Le-u era una muchacha encantadora. Bonita aun para 0jos europeos, blanca y
no amarilla, tenia dulce mirada en sus 0jos que apenas se inclinaban un poco hacia las
sienes; negros cabellos adornados con algunas flores de melocotén, fijas por alfileres de
cristal verde; dientes pequefios y blancos, cejas apenas tefiidas por un pequefio roque de
tinta china; no se ponia colorete, ni blanquete como generalmente lo hacen las
hermosuras del Celeste Imperio, ni carmin en el labio inferior, ni una pequefia raya
vertical entre los dos 0jos, ni ninguna capa de ese aceite en el cual gasta todos los afios
la corte imperial unos diez millones de zapeques. No necesitaba ninguno de aquellos
ingredientes artificiales; salia poco de su casa y podia desdefiar aquella méascara que,
fuera de casa, hace uso toda mujer china.

En cuanto a su tocado, no le habia ni mas sencillo, ni mas elegante. Llevaba un vestido
largo, de cuatro aberturas, orlado de un ancho galon bordado. Bajo aquella tunica tenia
un jubdn plegado y un peto con adornos de filigrana; desde la cintura bajaba un
pantalon que se anudaba sobre la calceta de seda de Nan-King y en los pies lindas
zapatillas adornadas de perlas.

J.Thompson (Viaje a China)

No necesitaba mas la joven viuda para estar lindisima, si se aflade que sus manos eran
finas y que conservaba sus ufias largas y sonrosadas en estuchitos de plata, construidos
con arte exquisito.

¢ Y sus pies? jAh! Sus pies eran pequefios, no por esa costumbre de compresion barbara
que por fortuna tiende a perderse, sino porque la naturaleza les habia hecho asi. Aquella
moda dura ya desde hace setecientos afios y se desvio probablemente a alguna princesa
estropeada. En su aplicacion mas sencilla, haciendo la flexion de los cuatro dedos bajo
la planta, dejando el talon intacto, hace de la pierna una especie de tronco de cono,
dificulta absolutamente el andar, predispone a la anemia y no tiene siquiera, como ha
podido creerse, la excusa de los celos maritales. Asi es que se va perdiendo poco a poco
desde la conquista de los tartaros, y ya de diez chinas apenas se encuentran tres que
hayan sido sometidas desde su infancia a esa serie de operaciones dolorosas que
desfiguran el pie.

-No es posible que no haya carta hoy, dijo otra vez Le-u. Véalo usted, buena madre.
-Ya lo he, visto, respondié muy irrespetuosamente Nan, que salié del cuarto grufiendo.
Le-u se puso entonces a trabajar para distraerse, aunque el trabajo le traia también a la
memoria a Kin-Fo, porque estaba bordandole un par de zapatillas de tela, cuya
fabricacion esta reservada casi Unicamente a la mujer en las casas chinas, cualquiera que
sea la clase a que pertenezca, pero en breve se le cayd la labor de las manos. Se levanté.
Tomé de una bombonera dos o tres almendras que mordi6 entre sus finos dientes
después abrio un libro, el Nushum, cddigo de instrucciones que debe leer habitualmente
toda esposa honrada.

“Asi como la primavera es la estacion mas favorable para el trabajo, el amanecer es el
momento mas propicio para la labor del dia.”



“Levantate temprano y no te dejes dominar de los atractivos del suefio.”

“Cuida la morera y el cafiamo.”

“Hila con cuidado la seda y el algodén.”

“La virtud de las mujeres consiste en la actividad y en la economia.”

“Deja a tus vecinos hacer tu elogio...”

En breve, Le-u cerro el libro porque no pensaba en lo que leia.

-¢;Donde estd? Se preguntd. Ha debido ir a Canton. ¢Habra vuelto a Shanghai? ; Cuando
llegaré a Pekin? ¢ Le habré ocurrido algo en el mar? jProtéjale la diosa Koanin!

Asi decia la inquieta joven. Después sus 0jos se fijaron distraidamente sobre un tapete
hecho artisticamente de mil pedacitos de tela reunidos formando una especie de mosaico
a la moda portuguesa donde estaban dibujados el pato mandarin y su familia, simbolo
de felicidad. Después se acerco a uno de los canastillos de flores y tomé una al acaso.
-jAh! Dijo; no es esta la flor del sauco, emblema de la primavera, de la juventud y de la
alegria: es el crisantemo amarillo, emblema del otofio y de la tristeza.

Para desechar la ansiedad que iba creciendo y apoderandose de su espiritu, tomo su
laud, recorrid las cuerdas con los dedos, y sus labios murmuraron las primeras palabras
del canto de las manos unidas; pero no pudo continuar.

-Sus cartas, exclamo, no se retrasaban tanto en otro tiempo. La leia con el alma
conmovida; o, bien, en vez de esas lineas que se dirigen tan solo a los 0jos, era su voz la
que solia oir; ese aparato me hallaba como si él hubiera estado cerca de mi.

Y Le-u miraba un fondgrafo que estaba en un velador de laca y que era en todo
semejante al que usaba Kin-Fo en Shanghai. Ambos podian asi hablarse y oir
mutuamente su voz, a pesar de la distancia que les separaba... pero aquel dia, como los
anteriores, el aparato permanecia mudo y no comunicaba a Le-u los pensamientos del
ausente.

En aquel momento, entro la vieja diciendo:

-Aqui esta la carta. Nan salio después de haber puesto en manos de Le-u una carta con
el sello de Shanghai.

La joven se sonrid y sus ojos brillaron vivamente; rompid con presteza el sobre sin
tomarse tiempo para contemparle como tenia de costumbre.

La cubierta no contenia carta ninguna, sino uno de esos papeles de ranuras oblicuas que,
ajustadas al aparato fondgrafo, reproducen todas las inflexiones de la voz humana.
-jAh! Mas me gusta asi, exclamé alegremente Le-u. Le oiré por lo menos.

Coloco el papel sobre el cilindro del fonografo que, por un movimiento de relojeria,
comenzd a dar vueltas, y Le-u, aproximando su oido, oy6 una voz muy conocida que
decia:

“Hermanita menor: la ruina se ha llevado todas mis riquezas como el viento de Este se
lleva las hojas secas del otofio. No quiero hacerte miserable asociandote a mi mise-ria.
Olvida al hombre abrumado de diez mil desgracias”

“Tu desesperado Kin-Fo.”

iQué golpe para la joven! En adelante la esperaba una vida mas amarga que la amarga
genciana. Si, el viento del oro se llevaba sus ultimas esperanzas con la riqueza de aquél
a quien amaba. El amor que Kin-Fo le tenia ¢habia volado para siempre? ;No creia su
amigo que la felicidad consistiera mas que en la riqueza? jPobre Le-u! Parecia una
cometa cuyo hilo se ha roto y que cae destrozada sobre el suelo.

Nan entro en el cuarto llamada por su sefiora, se encogio de hombros y la traslado a su
hang. Pero, aunque éste era una de camas-estufas que se caldean artificialmente, parecio
fria a la desgraciada Le-u. jCuan largas le parecieron las cinco visperas de aquella
noche sin suefio!

CAPITULO VI



En cual daré quizé al lector gana de hacer una visita a las oficinas de la “Centenaria”
A la mafiana siguiente, Kin-Fo, cuyo desprecio de las cosas de este mundo no se
desmentia un solo instante, sali6 de su casa y, con paso igual, bajé por la orilla derecha
del torrente, y al llegar al puente de madera que pone la concesién inglesa en
comunicacion con la norteamericana, atraveso la corriente y es dirigio hacia una de
hermosa apariencia levantada entre la iglesia de las Misiones y el consulado de los
Estados Unidos.

En la fachada de aquella casa se ostentaba una gran muestra de cobre en letras
tumulares:

LA CENTENARIA

Compafiia de seguros sobre la vida.

Capital de garantia: 20 millones de duros.

Agente principal: William J. Bidulph

Kin-Fo empujo la puerta, defendida por una mampara, y se encontrd en un despacho
dividido en dos partes por una sencilla balaustrada a la altura del brazo. Algunos
estantes para legajos, libros con abrazaderas de niquel, una caja americana de secretos
que se defendia por si misma, dos tres mesas donde trabajaban los empleados de la
agencia, y una complicada mesa de despacho, reservada para el ilustre William J.
Bidulph, componian el mueblaje de aquella pieza que parecia pertenecer a una casa de
la calle Ancha de Nueva York (Brodway) mas que a un edificio construido a orillas del
Wusung.

William J. Bidulph era el agente principal en China de la compafiia de seguros contra
incendios y sobre la vida, que tenia su residencia social en Chicago. La Centenaria
(buen titulo que deberia atraer a los clientes), famosa en los Estados Unidos, tenia
sucursales y representantes en las cinco partes del mundo, y hacia negocios enormes,
merced a sus estatutos audaces y liberalmente redactados que la autorizaban a dar
seguros contra toda clase de riesgos.

Asi los habitantes del Celeste Imperio comenzaban a seguir esas corrientes modernas de
ideas que llenan las cajas de las compafias de éste género. Gran nimero de esas chinas
estaban aseguradas contra el incendio, y los contratos de seguros en caso de muerte, con
las maltiples combinaciones a que dan lugar, tenian muchas firmas chinas. Las placas
de la Centenaria se veian en gran nimero en los dinteles de las puertas de Shanghai y
también sobre las columnas del rico Yamen de Kin-Fo. Este, por consiguiente, no
llevaba la intencidn de asegurar su posesion contra el incendio al visitar al ilustre
William J. Bidulph.

-¢El sefior Bidulph? Preguntd al entrar.

William J. Bidulph estaba presente como un fotografo, que opera por si mismo, se
encuentra siempre a la disposicion del publico, y era un hombre de cincuenta afios,
correctamente vestido de negro, con frac, corbata blanca, toda la barba, menos los
bigotes, y aire completamente americano.

-¢A quién tengo el honor de hablar? Pregunté William J. Bidulph.

- Al sefior Kin-Fo de Shanghai.

-Kin-Fo... uno de los asegurados en la Centenaria péliza nimero veintisiete mil
doscientos...

-El mismo.

-¢En qué puedo servir a usted, caballero?

Deseo hablar a usted particularmente.

La conversacion entre los dos personajes debia ser tanto



maés facil cuanto que William J. Bidulph hablaba tan perfectamente el chino como Kin-
Fo el inglés.

El rico cliente fue introducido, con las consideraciones que le eran debidas, en un
gabinete cubierto de sordos tapices, cerrado con dobles puertas, donde habria podido
conspirarse para derribar la dinastia de los Tsin, sin temor de ser oidos por los mas finos
tipaos del Celeste Imperio.

- Caballero, dijo Kin-Fo, luego que se hubo sentado en una mecedora delante de una
chimenea calentada con gas, desearia tratar con la compafiia para asegurar a mi muerte
el pago de un capital cuyo importe diré a usted enseguida.

- Nada mas sencillo, respondié William J. Bidulph. Con dos firmas, la de usted y la mia,
al pie de una pdliza, quedara hecho el seguro después de algunas formalidades prelimina

res. Pero permitame usted que le haga una pregunta. Supongo que tendra usted el deseo,
muy natural por otra parte, de no morir sino a una edad muy avanzada.

-¢Por qué razon? Preguntd Kin-Fo. Por lo general, el seguro sobre la vida indica en el
asegurado el temor de una muerte proxima.

-iOh! Dijo William. J. Bidulph con gran serenidad, ese temor no existe jamas en los
clientes de la Centenaria. Su mismo nombre lo indica. Asegurarse en su compafiia es
tomar patente de larga vida. Es muy raro que nuestros clientes no vivan por lo menos
cien afios... Muy rraro... muy raro. Por su propio interés, deberiamos quitarles la vida...
Por eso hacemos tantos y tan grandes negocios. Asi, pues, prevengo a usted que
asegurarse en la Centenaria es tener casi la certidumbre de vivir cien afos.

-iAh! Dijo tranquilamente Kin-Fo, dirigiendo una mirada fria a William J. Bidulph.

El agente principal, serio como un ministro, no parecia dispuesto a chancearse.

- De todos modos, repuso Kin-Fo, deseo asegurarme por 200.000, duros.

- Capital, 200.000 duros, dijo William J. Bidulph, escribiendo en un cuaderno aquella
suma, cuya importancia no lo hizo siquiera pestafiear.

Ya sabe usted afiadid, que el seguro es nulo y todas las primas pagadas, cualquiera que
sea su numero, quedan a favor de la compafiia, si la persona asegurada pierde la vida a
manos del que debe obtener los beneficios del contrato.

-Lo se.

-¢ Y contra qué riesgos quiere usted asegurar su vida?

-Contra todos.

-¢ También los riesgos de viaje por tierra 'y por mar y los de residencia fuera de los
limites del Celeste Imperio?

-Si, sefior.

¢ Y los de una condenacion judicial?

-Si, sefior.
- Y los de un desafio?

-Si, sefior.
-, Y los del servicio militar?

-Si, sefior.
-Entonces las primas seran bastante altas.

-Pagaré lo que sea necesario.
-Adelante.



- Pero afiadi6 Kin-Fo, hay otro riesgo muy importante

del cual no he hablado a usted. -¢Y cual es?

-El suicidio. Yo creia que los estatutos de la Centenaria autorizaban a asegurarse
también contra los riesgos del suicidio.

- Es verdad, caballero, es verdad, respondi6 Bidulph, restregandose las manos. Esa es,
para nosotros, una gran fuente de beneficios. Usted comprendera que nuestros clientes
son, generalmente, personas que aman la vida y que, por una prudencia exagerada, se
aseguran contra el suicidio, no se matan jamas.

- No importa, respondi6 Kin-Fo. Por razones particulares deseo asegurarme también
contra ese riesgo.

-Como usted guste; pero la prima sera grande.

-Repito a usted que pagaré lo que sea preciso.

- Convenido. Deciamos, pues, afiadié Bidulph, continuando sus notas en el cuaderno,
riesgos de viaje por tierra y por mar, de suicidio...

-¢ Y, en estas condiciones, qué prima tengo que pagar? Preguntd Kin-Fo.

- Caballero, respondi6 el agente principal, nuestras primas estan establecidas con una
precisién matematica que, honra a la compafia. No se fundan, como en otro tiempo en
las tablas de Deparcieux... ;Conoce usted a Deparcieux?

-No sefior, no le conozco.

-Un notable profesor de estadistica; pero ya antiguo... tan antiguo que ha muerto. En la
época que establecid sus famosas tablas que sirven todavia para determinar la escala de
primas de la mayor parte de las compafiias europeas que estan muy atrasadas, la vida
media era inferior a lo que es ahora, gracias al progreso que se ha verificado en todos
los ramos. Nosotros nos fundamos sobre una vida media mas elevada, y, por
consiguiente, mas favorable al asegurado, que paga menos caro y vive mas tiempo.
-¢Pero, cudl es el importe de mi prima? Preguntd de nuevo Kin-Fo, deseoso de poner
término a la verbosidad del agente, que no desperdiciaba ocasion de cantar las alabanzas
de la Centenaria.

-Si no soy indiscreto, deseo saber cuantos afios tiene usted.

-Treintiuno.

-Pues bien, a los 31 afios, si no se tratase mas que de asegurar la vida de usted contra los
riesgos comunes; pagaria, en toda compafia, un 2.83 por 100; pero, en la Centenaria, no
pagaria mas que un 2.70: lo que importa anualmente, para un capital de 200.000 duros,
5.400 duros.

-¢ Y en las condiciones que yo deseo? Pregunto Kin-Fo.

-Asegurandose contra todo riesgo, incluso el suicidio...

-El suicidio sobre todo.

- En ese caso, dijo William J. Bidulph, desde haber consultado una tabla impresa en la
ultima pagina de su cuaderno, no podemos asegurar a usted por menos de un 25 por
ciento.

-¢ Lo cual importa?...

-Cincuenta mil duros.

-¢ Y en qué plazos debe entregarse esa suma?

-En un plazo, o fraccionada por meses; a voluntad del asegurado.

- Es decir que los dos primeros meses importarian...

- Ocho mil trescientos treinta y dos duros, que, si se entregan hoy 30 de abril, darén a
usted derecho a los beneficios de la compafiia el 30 de junio del presente afio.



- Me convienen esas condiciones, dijo Kin-Fo. Aqui tie-ne usted los dos primeros meses
de la prima.

Y dejé caer sobre la mesa un gran legajo de papel moneda que saco del bolsillo.

- Bien... caballero... muy bien, dijo William J. Bidulph. Pero antes de firmar la p6liza
hay que llenar una formalidad.

-¢Cual?

- Tiene usted que recibir la visita del médico de la

compafiia. -; Y para qué?

-Para saber si esta usted solidamente constituido, si no tiene ninguna enfermedad
organica que abrevie su vida, y, en fin, si da usted garantias de existencia.

-¢ Y para qué? Pues ¢no aseguro la vida contra el duelo y aun contra el suicidio?
Observé Kin-Fo.

- Amigo mio, respondio William J. Bidulph, sonriéndose, una enfermedad cuyo germen
tuviera usted y que le llevara al sepulcro dentro de algunos meses, nos costaria 200.000
duros.

- Supongo que mi suicidio le costaria a ustedes lo mismo.

-iPse! Respondi6 el amable agente tomando la mano de Kin-Fo y dandolo suaves
palmaditas en ella. Ya he tenido el honor de decir a usted que muchos clientes nuestros
se aseguran contra el suicidio, pero que no se suicidan nunca. Ademas, no nos esta
prohibido vigilarles, si lo hacemos con la mayor discrecion.

-jAh! Dijo Kin-Fo.

Afadiré una observacion, que me es personal, saber que, de todos los clientes de la
Centenaria, los que se aseguran contra el suicidio, son los que pagan mas tiempo sus
primas. Veamos, aqui para entre los dos. ¢Por qué se habia de suicidar el rico Kin-Fo?
-¢Por qué se habia de asegurar?

-iOh! Respondié William J. Bidulph, para tener la seguridad de vivir hasta una vejez
muy avanzada como cliente de la Centenaria.

No habia medio de discutir con el agente la célebre compafiia; jestaba tan seguro de lo
que decia!l

- 'Y ahora, afadio, ¢en beneficio de quién se hace el seguro de los 200.000 duros? ;A
quién han de entregarse, a la muerte de usted?

- A dos personas, respondié Kin-Fo.

-¢Por partes iguales?

-No; por partes desiguales. La una recibira 50.000 duros
y la otra 150.000. -;Quién debe recibir los 50.000 duros?
- El sefior Wang.¢El filésofo Wang?

-El mismo.

¢Y los 150.000 duros?

- La sefiora Le-u de Pekin.

-¢De Pekin? Dijo William J. Bidulph, acabando de escribir los nombres de los
interesados en el contrato. Después dijo: ¢qué edad tiene la sefiora Le-u?

- Veintidn afios, respondio Kin-Fo.

- jOh! Esa joven sera vieja cuando llegue a recibir el im

porte de la suma asegurada. -¢Por que?
- Porque usted vivira més de cien afios, amigo mio. En cuanto al filésofo Wang...
-Ese tiene 55 afios.



- Pues bien, ese amable fildsofo puede estar seguro de no recibir nada.

-Ya se vera.

- Caballero, respondié William J. Bidulph si a los cincuenta afios fuese yo heredero de
un hombre de treintiuno

que debe morir centenario, no cometeria la inocentada de contar con semejante
herencia.

- Buenos dias, caballero, dijo Kin-Fo, dirigiéndose a la puerta del gabinete.

- Servidor de usted, respondi6 el ilustre William J. Bidulph, que se inclin6 ante el nuevo
cliente de la Centenaria.

Al dia siguiente, el médico de la compafiia hizo a Kin-Fo la visita de reglamento y
escribio su informe que decia: cuerpo de hierro, musculos de acero, pulmones como
fuelles de érgano. Nada se oponia, por consiguiente, a que la compafiia a tratase con un
asegurado de salud tan robusta. Se firmd, pues, la poliza, con aquella fecha, por Kin-Fo,
en beneficio de la joven viuda y del filésofo Wang, y por William J. Bidulph, como
representante de la compafiia.

Ni Le-u, ni Wang, a no ser en circunstancias improbables, debian saber lo que acababa
de hacer, por ellos, Kin-Fo, antes del dia en que la Centenaria tuviera que entregar aquel
capital, ultima generosidad del ex millonario.

CAPITULO VII

Que seria muy triste si no tratara de usos y costumbres particulares del Celeste Imperio.
Por més que pensara y dijera el ilustre William J. Bidulph, la caja de la Centenaria
estaba muy seriamente amenazada en sus fondos, porque el plan de Kin-Fo no era de
aquellos que, después de reflexionados, se aplazan indefinidamente. Arruinado del todo,
habia resuelto concluir con su existencia, la cual, aun en tiempo de su riqueza, no le
proporcionaba mas que tristezas y disgustos.

La carta que le habia dado Sun ocho dias después de su llegada, procedia de San
Francisco y anunciaba la suspension de pagos del Banco Central californiano. Ahora
bien, el caudal de Kin-Fo se componia, casi en totalidad, de acciones de aquel Banco
célebre tan solido hasta entonces. Pero no habia fundamento para dudar: por inverosimil
que pudiera parecer la noticia, desgraciadamente era cierta. La suspension de pagos del
Banco Central de California habia sido confirmada por los periodicos

recibidos en Shanghai. Se habia declarado en quiebra y Kin-Fo estaba completamente
arruinado.

En efecto, fuera de las acciones de aquel Banco, ¢qué le quedaba? Nada o casi nada. Su
casa en Shanghai, cuya venta, casi irrealizable, no le hubiera dado suficientes recursos,
los ocho mil duros pagados a la caja de la Centenaria, algunas acciones de la compafiia
de barcos de Tien-Tsin que, vendidas el mismo dia, le dieron apenas recursos para
arreglar sus asuntos in extremis, era todo lo que le quedaba de su hacienda.

Un occidental, un francés, un inglés habria quiza emprendido filos6ficamente una nueva
existencia y, procurado rehacer su caudal por medio del trabado; pero un chino debia
creerse con derecho para pensar y proceder de otra manera. Kin-Fo como verdadero
chino queria salir del paso por medio de la muerte voluntaria, sin escripulo de
conciencia y con aquella indiferencia tipica que caracteriza a la raza amarilla.

El chino no tiene mas que un valor pasivo; pero le posee en el mas alto grado. Su
indiferencia respecto de la muerte es verdaderamente extraordinaria: enfermo, la ve
venir sin temor; sentenciado y entre las manos del verdugo, no manifiesta temor alguno;
las ejecuciones publicas, tan frecuentes en aquel pais: la vista de los horribles suplicios
gue componen la escala penal en el Celeste Imperio han familiarizado, desde su nifiez, a
los Hijos del Cielo con la idea de abandonar sin sentimiento las cosas de este mundo.



Asi no es extrafio que en todas las familias el pensamiento de la muerte esta siempre
presente a la imaginacion, forme el objeto de muchas conversaciones y se asocie a to-
dos los ordinarios de la vida. El culto de los antepasados se encuentra hasta en las
familias mas pobres. No hay una habitacion rica donde no esté reservado una especie de
santuario doméstico, ni una cabafia, por miserable que sea, no haya un rincon
consagrado a las reliquias de los abuelos, cuya fiesta se celebra en el segundo mes del
afio. Por eso en los mismos almacenes donde se venden cunas de nifios y canastillas de
boda, se encuentra un variado surtido de atatdes que forma un articulo corriente del
comercio chino.

La compra de un ataud es, en efecto, uno de los constantes cuidados de los chinos. El
mueblaje de una casa estaria incompleto si faltase el atadd. EI hijo se cree en la
obligacion de ofrecer uno en vida a su padre y esta se tiene por una prueba delicada de
ternura filial. Se deposita el atatd en una habitacion especial, se le adorna, se le cuida
con frecuencia, y, cuando ha recibido el despojo mortal, se le conserva durante largos
afios con piadoso esmero. En suma, el respeto s los muertos constituye el fondo de la
religién china y contribuye a estrechar mas y mas los lazos de la familia

Asi, pues, Kin-Fo, mas que ningun otro, a causa de su temperamento, debia contemplar
con perfecta tranquilidad la idea de poner fin a sus dias. Habia asegurado la suerte de
los dos seres a quienes tenia afecto: ¢qué podia temer ya? Nada. El suicidio no debia
causarle remordimiento: lo que es un crimen en los paises civilizados del Occidente, no
es sino un acto legitimo, por decirlo asi, en la civilizacion extrafia del Asia Oriental
Kin-Fo habia tomado su partido y ninguna influencia habia que pudiera disuadirle de su
proyecto, ni siquiera la del filésofo Wang.

A éste debia ignorar absolutamente los designios de su discipulo y Sun no habia
observado sino una cosa, y era que Kin-Fo, desde su vuelta a Shanghai, se mostraba
mas tolerante con sus torpezas diarias.

Sun estaba, por esto, muy contento, creyendo que no podria encontrar mejor amo, y su
preciosa coleta se movia sobre su espalda con toda libertad y seguridad.

Un proverbio o dice:

“Para ser feliz en la tierra es necesario vivir en Canton y morir en Liao-Cheu.”

En Canton, en efecto, se encuentran todas las comodidades y opulencias de la vida, y en
Liao-Cheu se hacen los mejores ataudes.

Kin-Fo no podia menos de comprar aquel mueble indispensable en la mejor casa, de
manera que su lecho de reposo llegara a tiempo oportuno. Estar correctamente tendido
en su ataud para el supremo suefio, es el pensamiento constante de todo chino que sabe
Vivir.

Al mismo tiempo, Kin-Fo mand6 comprar un gallo blanco, que tiene, como es sabido, la
propiedad de atraer a los espiritus que revolotean en torno de un muerto y podrian
apoderarse al paso de los siete elementos que se compone un alma china.

Se ve, pues, que si el discipulo de Wang, el filosofo, se mostraba indiferente respecto de
los pormenores de la vida, no lo era tanto respecto de los de la muerte.

Hechos estos preparativos, no le quedaba que redactar el programa de sus funerales.
Tomd en el mismo dia un hermoso pliego de papel, llamado papel de arroz, sin embargo
el arroz no entra para nada en su elaboracion, y en él escribio sus ultimas voluntades.
Después de haber legado a la joven viuda su casa de Shanghai y a Wang un retrato del
Emperador Tai-Ping, que el filosofo miraba siempre con cierta complacencia, ademas
de los capitales asegurados en la Centenaria, traz6 con mano firme el orden y el
ceremonial que habian de observar los personajes que asistieran a sus exequias.

En primer lugar, a falta de parientes que no tenia, debian figurar a la cabeza de la
comitiva algunos amigos que tenia todavia, todos vestidos de blanco, que es el color de



luto en el Celeste Imperio. A lo largo de las calles hasta el sepulcro, levantado hacia
largo tiempo en la campifia de Shanghai, se formarian dos filas de criados de los que
asisten a los entierros llevando diferentes atributos, como quitasoles azules, alabardas,
manos de justicia, pantallas de seda, carteles con los pormenores de la ceremonia
estando todos estos criados cubiertos con una tdnica negra y un cinturén blanco y
llevando en la cabeza un gorro negro con penacho rojo. Detras del primer grupo de
amigos debia marchar un guia vestido de escarlata de pies a cabeza, tocando el gong y
precediendo al retrato del difunto puesto en una especie de atatd ricamente adornado.
Iria después un segundo grupo de amigos encargados de desmayarse a intervalos
regulare sobre almohadones preparados para el caso. En fin, un tercer grupo de jovenes,
que marcharian debajo de un palio azul y oro, iria sembrando por el camino pedacitos
de papel blanco agujereados como zapeques y destinados a distraer a los malos espiritus
que pudieran tener intencién de unirse a la comitiva.

Después vendria el catafalco, enorme palanquin tapizado de seda color violeta y
bordado de figuras de dragones de oro, llevado en hombros de cincuenta lacayos y en
medio de dos filas de bonzos. La voz de estos sacerdotes, cubiertos de tlnicas grises,
rojas y amarillas, rezando las oraciones de los difuntos, alternaria con el sonido
atronador de los gongs, el chillido de las flautas y el ruido estrepitoso de las trompetas
de seis pies de longitud.

Por ultimo, a la cola de la comitiva, vendrian los coches de luto, cubiertos de pafios
blancos, cerrando el convoy, cuyos gastos deberian absorber los tltimos recursos del
difunto. En suma, aquel programa no ofrecia nada de ordinario. Por las calles de
Canton, de Shanghai o de Pekin, circulan muchos entierros de esta clase, en los cuales
los chinos no ven mas que un homenaje natural, tributado a la persona que no existe.

El 20 de octubre lleg6 de Liao-Cheu una caja dirigida a Kin-Fo en Shanghai, la cual
contenia cuidadosamente colocado el atatd encargado para el funeral. Ni Wang, ni Sun,
ni ninguno de los criados del Yamen tenian para extrafiar aquella llegada, porque, como
hemos dicho, no hay ningun chino que no quiera poseer en vida el lecho en el cual le
han de tender para siempre.

Aquel atatd, obra maestra del artista de Liao-Cheu, fue depositado en la sala de los
antepasados. Alli, cepillado y cuidado con esmero, debia esperar largo tiempo, la
opinion general, el dia en que el discipulo del filésofo Wang pudiera utilizarlo... No
pensaba lo mismo Kin-Fo. Sus dias estaban contados y se aproximaba la hora que debia
relegarle entre los antepasados de la familia.

En aquella noche, en efecto, Kin-Fo habia resuelto definidamente salir de esta vida.
Durante el dia lleg6 una carta de la desconsolada Le-u.

La joven viuda ponia a disposicion de Kin-Fo lo poco que poseia. Las riquezas no eran
nada para ella; sabria vivir pobre; le amaba. No necesitaba mas. ¢ No podrian ser felices
en una situacién mas modesta?

Aquella carta en que brillaban los sentimientos méas puros del afecto mas sincero, no
modifico la resolucion de Kin-Fo.

-S6lo mi muerte puede enriquecerla, dijo para si.

Faltaba decir donde y como se consumaria el acto supremo. Kin-Fo experimentaba una
especie de placer en arreglar estos pormenores y esperaba en Ultimo momento tener
alguna emocion, por pasajera que fuese, que hiciera palpitar su corazon.

En el recinto del Yamen se levantaban cuatro kioscos, adornados con todo el gusto que
distingue el talento fantastico de los adornistas chinos. Tenian nombres significativos;
se llamaban: el pabellon de la Felicidad, donde Kin-Fo no entraba nunca; el pabellon de
la Rigqueza, al cual no miraba sino con el mas profundo desprecio; el pabellon del



Placer, cuyas puertas, desde hacia largo tiempo, estaban cerradas para él, y el pabelldn
de Larga vida, que habia resuelto mandar derribar.

A este ultimo le llevo su, instinto, determinando encerrarse en €l al anochecer para que
por la mafiana le encontrasen ya feliz en el seno de la muerte.

Decidido este punto, faltaba resolver el género de muerte que habia de darse. ¢Se abriria
el vientre como un japonés? ¢ Se ahorcaria como un epicureo de la Roma antigua? No.
Estos procedimientos tenian a su juicio algo de brutales y de poco atentos para con sus
amigos y servidores. Uno dos granos de opio, mezclados con un veneno sutil, bastarian
par hacerle pasar de este mundo al otro sin sentirlo, 0 quiz& en medio de uno de esos
ensuefios que transforman un pasajero dormir en un dormir eterno.

El sol comenzaba ya a bajar por el horizonte y Kin-Fo no tenia sino pocas horas de vida.
Quiso ver por ultima vez la campifia de Shanghai y aquellas orillas del Huang-Pu por
donde tantas veces habia paseado su aburrimiento, y sin haber visto en, aquel dia a
Wang, salio del Yamen para volver a entrar después y no volver a salir jamas.

Atraveso el territorio inglés, el puentecillo sobre el torrente y la concesion francesa con
el paso indolente de costumbre sin apresurarle en aquella hora suprema. Siguio por el
paseo a lo largo del puerto indigena y dio vuelta a la muralla de Shanghai hasta la
catedral catélica romana, cuya cupula domina el arrabal del Sur. Alli torcid a la derecha
y subié tranquilamente por el camino que conduce a la pagoda de Lung-Hao

Alli se encontr6 en una campifia plana y extensa que se desarrolla hasta las alturas
sombrias que limitan el valle del Min, inmensa llanura pantanosa que la industria
agricola ha convertido en arrozales. Aca, y alla una red de canales que se llenaban en la
alta marea, algunas aldeas miserables, cuyas cabafias de bambu estaban cubiertas de
barro amarillo, dos o tres campos de trigo en terrenos levantados y al abrigo de las
aguas: tal era el espectaculo que tenia delante. Por los estrechos senderos de aquellos
campos se veian gran numero de perros, de cabritillos blancos, de patos y de gansos que
huian cuando alguno pasaba junto a ellos y turbaba sus juegos.

Aquella campifia recientemente cultivada, cuyo aspecto no podia admirar a un indigena,
habria atraido sin embargo la atencién y quizéa suscitado la repulsion de un extranjero.
En efecto, por todas partes se veian atatdes a centenares. Prescindiendo de los
montecillos que cubrian definitivamente los caddveres alli enterrados, por todos lados se
veian pilas de cajas oblongas, piramides de atatdes colocados como los ladrillos
dispuestos para la construccién de un edificio. La llanura china, en las inmediaciones de
las ciudades, no es mas que un vasto cementerio. Los muertos cubren el territorio lo
mismo que los vivos. Se dice que esta prohibido enterrar los atatides mientras una
dinastia ocupe el trono del Hijo del Cielo, y dinastias que duran siglos. Sea verdadera o
falsa esta prohibicidn, lo cierto es que los cadaveres tendidos en sus atatdes, pintados
de vivos colores u oscuros y modestos los unos nuevos y los otros ya deteriorados,
esperan durante afios el dia de la sepultura.

Kin-Fo no podia extrafiar aquel estado de cosas y por otra parte caminaba como un
hombre que no mira nada de lo que le rodea, sin que atrajesen siquiera su atencion dos
hombres vestidos a la europea que le habian seguido desde su salida del Yamen y que
no lo perdian de vista manteniéndose a cierta distancia, siguiendo a Kin-Fo cuando
andaba y, deteniéndose cuando se detenia. A veces se dirigian mutua-mente una mirada,
o dos o tres palabras, y era indudable que estaban alli para espiar a Kin-Fo. Eran de
mediana estatura, de treinta afios de edad, agiles y parecian dos perros de 0jos vivos y
piernas ligeras.

Kin-Fo, después de haber andado como una legua por el campo, volvid pies atras hacia
las orillas del Huang-Pu.

Los dos sabuesos le siguieron.



Kin-Fo al volver encontrd dos o tres mendigos del aspecto mas miserable y les dio
limosna.

Luego se cruzaron por su camino algunas mujeres chinas cristianas, de esas que han
sido educadas para este oficio piadoso por las hermanas de la caridad francesa Llevaba
cada a una un cuévano a la espalda y en él conducian a la Inclusa pobres nifios
abandonados. Se ha llamado, con justicia, a estas mujeres las traperas de nifios; y, en
efecto, estos desgraciados no son mas que trapos humanos arrojados a la calle.

Kin-Fo vacio6 su bolsa en la mano de una de aquellas caritativas hermanas.

Los dos extranjeros parecieron muy sorprendidos de aquel acto por parte de un chino.
Llego la noche; Kin-Fo, de regreso a Shanghai, tomé el camino del muelle.

La poblacién flotante todavia no se habia, entregado al suefio y por todas partes se oian
gritos y canticos.

Kin-Fo escucho; tenia curiosidad de saber cuales serian las Gltimas palabras que habia
de oir.

Una joven tankadera, que conducia su sampan a través de las oscuras aguas del Huang-
Pu, cantaba de esta manera:

Mi barca de colores.

Esta adornada.

De mil y cien mil flores.

En enramada.

No te detengas:

Dios abrevie el camino.

Por donde vengas.

-Esa vendra quiza mafana; ¢y donde estaré yo mafiana?

Penso Kin-Fo, moviendo la cabeza. La joven tankadera volvio a cantar:
Ausentose, y mi mente

Se le imagina

All4 entre los manchues

Fuera de China.

iAy qué tormento

Cuando le vi una noche

Salir del puerto!

Kin-Fo siguié escuchando, pero esta vez no dijo nada. La tankadera continud:
¢Quién correr te obliga

Tras la fortuna

Cuando brilla en el cielo

De amor la luna?

Deja ilusiones:

Ven, que nos echo el bonzo

Las bendiciones.

- Si, murmur6 Kin-Fo: tal vez la riqueza no es el todo en este mundo; pero la vida no
vale la pena de probarlo.

- Media hora después Kin-Fo, entro en su casa. Los dos extranjeros, que lo habian
seguido hasta alli, tuvieron que detenerse.



Kin-Fo tranquilamente se dirigié hacia el kiosco de la Larga vida, abrid la puerta, la
volvié a cerrar y se hallo solo en una salita, iluminada por la luz tenue de un farol de
cristal esmerilado.

Sobre una mesa, hecha de un solo trozo de porcelana, es hallaba un cofrecito que
contenia algunos granos de opio, mezclados con un veneno mortal, cofrecito que Kin-
Fo tenia siempre a mano para algin caso extremo.

Tomd dos de aquellos granos, los introdujo en una de esas pipas de barro rojo que usan
habitualmente los fumadores de opio y después se dispuso a encenderla.

-iY ni una sola emocion, exclamo en el momento de dormirme para no despertar jamas!
Vacil6 un instante.

-No, dijo, arrojando la pipa que se rompio en el suelo; quiero tener esa suprema
emocion, aunque no sea mas que la de la incertidumbre del momento de la muerte... la
quiero y la tendré.

Sali6 del kiosco y, con paso mas apresurado que de ordinario, se dirigi6 al cuarto de
Wang.

CAPITULO VIII

Donde Kin-Fo hace a Wang una proposicion seria y Wang la acepta no menos
seriamente.

El fildsofo no es habia todo todavia. Tendido sobre un divan, leia el ultimo ndmero de
La Gaceta de Pekin. Sus cejas estaban fruncidas, lo cual indicaba que el periddico
dirigia algunos cumplimientos a la dinastia reinante de los Tsin.

Kin-Fo empujo la puerta, entro en el cuarto, se arrojo sobre un sillon y, sin mas
preambulo, dijo:

-Wang, vengo a pedirte un favor.

-iDiez mil que quieras! Respondid el fildsofo, arrojando el periddico oficial. Habla,
habla, hijo mio, habla sin temor. Cualquiera que sea ese favor, yo te lo otorgo de
antemano.

- El que espero de ti, dijo Kin-Fo, es de ellos que un amigo no puede hacer méas que una
vez. Cuando me lo hayas hecho, te perdono los 9999 restantes, y afiado que no debes
esperar que te de las gracias.

- El més habil explicador de las cosas inexplicables, no te entenderia. ;De qué se trata?

-Wang, dijo Kin-Fo, estoy arruinado.

-jAh! Exclamo el filésofo, con el tono de un hombre a quien dan una noticia que
considera mas bien buena que mala.

- La carta que he encontrado a mi vuelta de Canton, afiadio Kin-Fo, me comunica la
noticia que el Banco Central de California ha quebrado. Fuera de este yamen y de unos
1000 duros con los cuales podria vivir uno o dos meses, no me queda nada.

-¢Es decir, pregunté Wang, después de haber mirado fijamente a su discipulo, es decir,
que la persona que me habla no es ya el rico Kin-Fo?

- No: es el pobre Kin-Fo, a quien por lo demas no asusta la pobreza.

- Bien respondido, hijo mio, dijo el filésofo levantandose. Esa respuesta me indica que
no he perdido el tiempo, ni el trabajo en ensefarte filosofia. Hasta aqui habias vegetado
sin gustos, sin pasiones, sin luchas; de aqui en adelante vas a vivir. El porvenir ha
cambiado, pero ¢qué importa? Confucio y el Talmud dicen que nunca suceden tantas
desgracias como las que se temen. Vamos, en fin, a ganar nuestro arroz de cada dia. El
Nun-Shum nos lo ensefia: en la vida hay altos y bajos; la rueda de la fortuna da vueltas
sin cesar, y el viento de la primavera es variable. Seas rico o pobre, aprende a cumplir
con tu deber. jMarchemos!



Y, en efecto, Wang, como fildsofo practico, estaba dispuesto a salir de la suntuosa
habitacion.

Kin-Fo le detuvo.

Ya he dicho que la pobreza no me espanta; pero, afiado,

gue es porque no estoy dispuesto a sufrirla.

-jAh! Dijo Wang; entonces quieres...

-Morir.

-iMorir! Respondio tranquilamente el filésofo. EI hombre que esta decidido quitarse la
ida, no dice nada a nadie.

- Ya me la habria quitado, repuso Kin-Fo con una calma que no cedia en nada a la del
filosofo, si no hubiese querido que mi muerte me causara por lo menos una primera y
ultima emocion. Por eso cuando iba a fumar uno de esos granos de opio que tu sabes, mi
corazon palpitaba con tanta tranquilidad, que he arrojado el veneno y he venido a bus-
carte.

-Querras, sin duda, que muramos juntos, respondié Wang sonriéndose.

- No, dijo Kin-Fo necesito que vivas.

-¢Para qué?

-Para que me mates con tu propia mano.

Al oir esta proposicion inesperada, Wang se quedo tan tranquilo como siempre; pero
Kin-Fo, que le miraba bien a la cara vio brillar un relampago en sus 0jos.

¢ Se despertaba en €l el instinto de los Tai-Ping? ;Como no vacilaba en encargarse de la
comision que le daba su discipulo? ¢Habrian pasado por él dieciocho afios sin extinguir
los instintos sanguinarios de su juventud? ¢No tendria inconveniente en matar al hijo del
que le habia dado asilo? ;Aceptaria sin vacilar el encargo de librarle de la existencia?
Wang el filésofo, ¢haria una cosa semejante?

Pero aquel reldmpago se apagd al momento. Wang recobro su fisonomia ordinaria de
hombre modesto, un poco, quiza, mas serio que de costumbre.

Volvi6 a sentarse, y dijo:

-¢Es ese el servicio que me pedias?

- Si, dijo Kin-Fo; y con este servicio habras recompensado todo lo que puedas creer que
debes a Chung-Heu y a su hijo.

-¢Qué debo hacer? Pregunto sencillamente el fildsofo.

-De aqui al 25 de junio, dia de la sexta luna, en que cumpliré 31 afios, debo haber
cesado de vivir. Quiero que me mates por delante o por detras; de dia o de noche; no
importa donde ni como; de pie, sentado, acostado, despierto, dormido, por medio del
hierro o por medio del veneno. Quiero que en cada uno de los 80.000 minutos que
median hasta ese dia, o, lo que es lo mismo, de los 55 dias que faltan hasta el 25 de
junio, tenga yo el pensamiento, o quiza el temor, de que mi vida va concluir
bruscamente. Quiero tener esas ochenta mil emociones, de suerte que, en el momento en
que es separen los siete elementos de mi alma, pueda exclamar: -jAl fin he vivido!
Kin-Fo, contra su costumbre, habia hablado cierta animacion. Habia fijado en seis dias
de expirar el plazo de su pdliza el limite extremo de su existencia; y era obrar como
hombre prudente, porque, si no pagaba el nuevo plazo perderian sus herederos el
derecho a los beneficios del seguro.

El filésofo lo habia escuchado gravemente, dirigiendo a hurtadillas una rapida mirada al
del rey Tai-Ping que adornaba su cuarto, retrato que debia heredar, cosa que ignoraba
todavia.

-¢No retrocederas ante la obligacion que vas a tomar de matarme? Preguntd Kin-Fo.



Wang, con un gesto, indico que no retrocederia. jHabia visto morir a tantos cuando
militaba bajo las banderas de los Tai-Ping! Pero, queriendo apurar todas las objeciones
antes de comprometerse, afiadio:

-Entonces renuncias a la probabilidad que el adivino te anunci6 de llegar a una extrema
vejez.

-Renuncio.

-¢Sin sentimiento?

- Sin sentimiento, respondid Kin-Fo. jVivir viejo, parecerse a un trozo de madera
carcomido! Aunque fuera rico, no lo desearia; ;coOmo quieres que lo desee pobre?

-¢Y la viudita de Pekin? Dijo Wang. ¢Olvidas el proverbio? La flor con la flor, el sauce
con el sauce. La inteligencia de dos corazones forma una primavera de cien afios.

- Si, y trescientos afios de otofio, de verano y de invierno, respondi6 Kin-Fo,
encogiéndose de hombros. No: Le-u, pobre, seria desgraciada conmigo. Por el contrario,
mi muerte le asegura la riqueza.

-¢Le has asegurado la riqueza?

- Si, y a ti mismo, Wang, t0 tendras 50.000 duros el dia que yo muera.

-iAh! Dijo lacénicamente el fil6sofo: tienes respuesta para todo.

- Para todo; hasta para una objecion que no me has he

cho todavia. -¢,Cual?

-El peligro que podrias correr, después de mi muerte, de ser perseguido por asesinato.
-iOh! Dijo Wang; s6lo los torpes, los cobardes se dejan prender. Por otra parte, ¢qué
mérito habria en ese ultimo servicio, si no me arriesgase a nada?

- Pero no quiero que te arriesgues, Wang. Prefiero darte la seguridad que nadie pensara
en molestarte. Y, diciendo esto, Kin-Fo, se acerco a una mesa, tomo un pliego de papel,
y, con letra clara, trazo las lineas siguientes:

“Me he dado la muerte voluntariamente, por disgusto y

cansancio de la vida.”

“Kin-Fo”

Y entregd el papel a Wang.

El fildsofo le leyo al principio para si; después le leyo de nuevo en alta voz, y, por
altimo, le doblé cuidadosamente y le puso en un cuaderno de notas que llevaba siempre
consigo.

Durante este tiempo, su mirada se iluminoé con otro relampago.

-¢En fin, dijo, mirando fijamente a su discipulo, ¢hablas verdaderamente en serio?

-Y muy en serio.

-Pues yo también.

-¢ Tengo tu palabra?

-La tienes.

-¢Es decir que antes del 25 de junio, lo mas tarde, habras cesado de vivir?

-No sé si habras cesado de vivir, en el sentido que tu lo entiendes, respondio gravemente
el filésofo; pero, de seguro, habras muerto.

- Gracias. Adios, Wang.

- Adios Kin-Fo.

Con esto, Kin-Fo salio tranquilamente del cuarto del filosofo.
CAPITULO IX
Cuya conclusion, por singular que sea, no sorprendera quiza al lector.



-¢Qué hay, sefiores? Preguntd al dia siguiente, por la mafiana, el ilustre William J.
Bidulph, a los sefiores Craig y Fry, agentes especialmente encargados de vigilar al
nuevo cliente de la Centenaria.

- Le seguimos ayer, dijo Craig, durante todo el largo paseo que dio por la campifia de
Shanghai.

-No parecia llevar intencion ninguna de matarse, afiadio Fry.

-Cuando lleg6 la noche, le escoltamos hasta su puerta.

-Por desgracia, no pudimos entrar.

-¢ Y esta mafiana? Pregunt6 William J. Bidulph.

-Hemos sabido que estaba tan firme...

- Como el puente de Palikao, afiadio Fry.

Los agentes Craig y Fry, dos norteamericanos de pura sangre, dos primos al servicio de
la Centenaria, no formaban mas que un ser en dos personas. Era imposible estar mas
identificado uno con otro, que estaban estos dos personajes, hasta el punto, que el uno
concluia invariablemente las frases que el otro habia comenzado. Tenian el mismo
cerebro, el mismo pensamiento, el mismo corazén, el mismo estomago, la misma
manera de proceder en todo; eran cuatro manos, cuatro brazos, cuatro piernas y dos
cuerpos fusionados; en una palabra, eran dos hermanos siameses, cuyo lazo de union
hubiera cortado algan habil cirujano.

-¢Es decir, preguntd William J. Bidulph, que todavia no han podido ustedes penetrar en
la casa?

-Todavia... dijo Craig.

- No, concluyd Fry.

-Sera dificil, observo el agente principal; pero es preciso intentarlo. Se trata de que la
Centenaria, no solamente gane una prima enorme, sino que no pierda 200.000 duros.
Asi, pues, tenemos dos meses de vigilancia y quiza mas si nuestro cliente renueva la
poliza.

- Hay un criado... dijo Craig.

- Queé quiza podra servirnos, afiadio Fry.

- Para saber todo lo que pasa... continué Craig.

- En la casa de Shanghai, concluyd Fry.

- Bien, dijo William J, Bidulph, seduciremos al criado. COmprenle ustedes; debe
gustarle la musica de los taeles, y taeles no faltaran, y aunque tengan ustedes que apurar
las tres mil férmulas de cortesia, que tiene la etiqueta china, apurenlas. Su trabajo no
quedara sin recompensa.

- Haremos... dijo Craig.

- Lo posible, afiadi6 Fry.

Y véase porque razon Graig y Fry trataron de ponerse en relacién con Sun. Ahora bien,
Sun no era hombre que pudiese resistir al atractivo seductor de los taeles, ni tampoco a
la oferta cortés de algunas copas de licores americanos.

Graig y Fry supieron, pues, por Sun, todo lo que tenian que saber, lo cual se reducia a
esto:

¢Habia cambiado Kin-Fo en algo su manera de vivir?

No; el Unico cambio que se notaba, era que no castigaba a su fiel lacayo; que las tijeras
estaban quietas, con gran ventaja de su trenza, y que el réten se veia caer con menos
frecuencia sobre sus espaldas.

¢ Tenia Kin-Fo a su disposicion alguna arma destructora?



Tampoco, porque no pertenecia a la respetable clase de los aficionados de esos
instrumentos de muerte.

¢ Qué tomaba en sus comidas?

Algunos platos, sencillamente preparados, que en nada se parecian a los que
confecciona la fantéstica cocina de los chinos.

¢A qué hora se levantaba?

A la quinta vispera, al salir el alba, al canto del gallo.

¢ Se acostaba pronto?

A la segunda vispera, segun la costumbre que siempre le habia conocido Sun.

¢ Parecia triste, pensativo, aburrido, cansado de la vida?

No era realmente un hombre alegre. Sin embargo, desde hacia unos cuantos dias,
parecia complacerse algo méas que antes en las cosas de este mundo. Si: Sun le hallaba
menos indiferente; parecia esperar alguna cosa; pero no le habia sido posible saber que
era lo que esperaba.

¢ Tenia alguna sustancia venenosa de que poder echar mano?

No era probable, porque aquella misma mafiana habia arrojado, por orden suya, al
Huang-Pu una docena de globulillos, que debian ser cosa mala.

A la verdad, en esto no habia nada que pudiera alarmar al agente principal de la
Centenaria. No: jaméas habia parecido mas contento con la vida el rico Kin-Fo, cuya
situacién no era conocida de nadie, mas que de Wang. De todos modos, Craig y Fry
continuaron informandole en sus paseos, porque era muy posible que no quisiera atentar
a su vida en su pro-pia casa. Asi continuaron por algun tiempo; ellos siguiendo a Kin-
Fo, y Sun hablando con tanto més abandono, cuanto que tenia mucho que ganar con la
conversacion de personas tan amables.

Seria exagerar demasiado decir que el héroe de esta historia se interesaba mas en vivir
desde que habia resuelto quitarse la vida; pero, durante los primeros dias a lo menos, no
se vio defraudada su esperanza de tener frecuentes emociones. Se habia puesto una
espada de Damocles, suspendida precisamente encima de su cabeza, y aquella espada
debia, un dia u otro, romperle el craneo. ¢ Seria aquel dia? ¢ Seria el siguiente? ¢ Seria por
la mafnana? ¢;Seria por la tarde? Sobre todos estos puntos habia dudas, y de aqui las
emociones de su corazdn, nuevas para él.

Desde su tltima conversacion, Wang y Kin-Fo se veian poco. El fildsofo, o salia de
casa con mas frecuencia gque antes, o permanecia encerrado en su cuarto. Kin-Fo no iba
a buscarle; no era éste su papel; ignoraba en que pasaba Wang el tiempo. Quiza estaba
ocupado en prepararle una emboscada. Un antiguo Tai-Ping deberia tener muchas
maneras de despachar hombres. De aqui la curiosidad de Kin-Fo y, por consecuencia,
un nuevo elemento de emociones.

Sin embargo, el maestro y el discipulo se encontraban casi diariamente a la misma
mesa. Inutil es decir que no se hacia ninguna alusion a su situacion futura de asesino y
asesinado. Hablaban de cosas indiferentes, pero poco Wang, mas serio que de
costumbre, apartaba de Kin-Fo sus ojos, imperfectamente ocultos detras del vidrio de
sus gafas, y no conseguia disimular su estado de meditacion constante. Su buen humor,
que le hacia antes tan comunicativo, habia desaparecido y se habia puesto triste y
taciturno. Su apetito, tan bueno en otro tiempo como €l de todo filésofo que tiene buen
estdbmago, habia desaparecido también; no excitaban su interés los manjares delicados,
ni le seducia el vino de Chao-Chin.

En todo caso, Kin-Fo procuraba tranquilizarle. Comia el primero de toda les platos y se
creia obligado a no dejar retirar ninguno, sin haberlo probado, a lo menos. Consecuencia
de esto era que Kin-Fo comia mas que de ordinario, que su paladar gastado
experimentaba algunas sensaciones, que tenia buen apetito y digeria facilmente. De



seguro, el veneno no debia ser el arma elegida por el antiguo asesino Tai-Ping; pero su
victima no debia descuidarse en nada. Por lo demaés, Kin-Fo daba a Wang toda clase de
facilidades para consumar su obra; la puerta de su habitacion estaba siempre abierta y el
filésofo podia entrar dia y noche a herirle, despierto o durmiendo. So6lo pedia una cosa,
y era que su mano fuese rapida y le hiriese en el corazon.

Pero nada sucedid, y, después de las primeras noches, Kin-Fo se habia habituado a
esperar el golpe fatal, de tal suerte que dormia con el suefio del justo, y todas las
mafianas se despertaba sano y salvo. Aquello no podia continuar asi. Ocurridle que
quizé repugnaba a Wang herirle en aquella casa donde tan hospitalariamente habia sido
recibido y resolvio quitarle ese escrupulo. Para ello, se dio a pasear por el campo,
buscando los sitios mas solitarios, hallandose, hasta la cuarta vispera en los barrios de
peor fama de Shanghai, verdaderos antros de malhechores, donde se cometen, todas las
noches, asesinatos, con perfecta seguridad. VVagaba por aquellas calles estrechas y
oscuras, tropezando con los borrachos de todas las naciones, solo, en las ultimas horas
de la noche, cuando los vendedores de pastillas de opio gritaban manta, manta,
haciendo resonar su campanilla para avisar a los fumadores. No volvia a su casa sino al
amanecer, y volvia salvo y vivo, sin haber visto siquiera a los dos inseparables Craig y
Fry, que le seguian obstinadamente, prontos a socorrerle en caso de necesidad. Si las
cosas continuaban de esa manera, Kin-Fo acabaria por acostumbrarse a su nueva
existencia y no tardaria en volver a su habitual aburrimiento.

iCuantas horas pasaban ya, sin que le ocurriera la idea que era un sentenciado a muerte!
Sin embargo, un dia, el 12 de mayo, la casualidad le proporcion6 alguna emocion. Al
entrar, sin hacer ruido, en el cuarto del fildsofo, le vio que probaba, con la yema del de-
do, la punta afilada de un pufial, y que, enseguida le introducia en un frasco de cristal
azul, de apariencia sospechosa.

Wang no habia oido entrar a su discipulo, y, después que hubo humedecido el pudal, le
blandié a un lado y a otro, como para cerciorarse gue tenia bien segura la mano. A la
verdad, su fisonomia no era tranquilizadora; en aguel momento, parecia que se le habia
agolpado la sangre a los 0jos.

- Hoy me mata, dijo para si Kin-Fo.Y se retir6 discretamente, sin haber sido visto, ni
oido.En todo aquel dia no salié de su cuarto... pero el filosofo

no se presento.

Kin-Fo se acosto; pero, a la mafiana siguiente, tuvo que levantarse tan vivo, como puede
estarlo un hombre bien constituido.

jCuantas emociones para nada!

Aquello iba siendo ya insoportable.

Diez dias habian transcurrido ya. Es verdad que Wang

tenia dos meses para cumplir su palabra.

- Decididamente, es un holgazan, dijo Kin-Fo. Le he dado dos veces mas tiempo del que
necesita. Y pensé que el antiguo Tai-Ping se habia debilitado, en cierto modo, a
consecuencia de las delicias de Shanghai.

Desde aquel dia, sin embargo, Wang parecio mas agitado. Iba y venia por el yamen, sin
poder estar quieto en ningudn sitio. Observo que el filésofo hacia visitas reiteradas al
salon de los antepasados, donde estaba el precioso atadd procedente de Liao-Chen y
supo por Sun no sin interés, que Wang habia recomendado mucho a los criados que
frotaran, cepillaran y quitaran bien el polvo a aquel mueble; en una palabra, que le
tuvieran en buen estado de servicio.

-iQué bien estard mi amo ahi! Afadio el fiel servidor; casi da envidia de probarlo.
Observacion que valié a Sun una pequefia sefial de benevolencia.

Asi pasaron los dias 13, 14 y 15 de mayo sin que ocurriera nada de nuevo.



¢Pensaba Wang aguardar al ultimo dia del plazo y no pa-gar su deuda sino como un
comerciante, al vencimiento y sin anticiparse? Pero entonces no habia sorpresa y, por
consiguiente, no habia emocion.

Un hecho muy significativo llego a noticia de Kin-Fo en la mafiana del 15 de mayo, en
el momento del mao-che, es decir, hacia las seis de la mafana.

La noche habia sido mala, y Kin-Fo, al despertar, se hallaba todavia bajo la impresion
de un suefio desagradable.

El principe Yen, soberano juez del infierno chino, acababa de condonarlo a no
presentarse delante de él hasta que pasaran 1.200 lunas sobre el horizonte del Celeste
Imperio. jEs decir, que tenia que vivir todavia un siglo!

Kin-Fo estaba, pues, de muy mal humor, porque parecia que todo conspiraba contra él.
Asi recibié de muy mal modo a Sun, cuando acudié, como de ordinario, para ayudarle a
vestir.

-iVete al diablo! Exclamo. jQué te sirvan de salario diez mil puntapiés animal!

-Pero amo mio...

-Vete.

- No puedo irme, dijo Sun, hasta que mi amo sepa... -, Qué?

- Que el sefior Wang...

-iWang! ;Qué ha hecho Wang? Pregunté vivamente Kin-Fo, asiendo a Sun por la
coleta. {Qué ha hecho?

- Mi amo, respondi6 Sun, el sefior Wang nos ha dado orden de trasladar el atatd del
amo al pabelldn de la Larga Vida...

-¢Ha dado en orden? Exclamé Kin-Fo, radiante de alegria. Anda, Sun; anda amigo mio,
toma diez taeles para ti y que ejecuten en todas sus partes las 6rdenes de Wang.

Con esto, Sun se separo de su amo, totalmente aturdido y repitiendo:

-Decididamente, ni amo esta loco; pero, a lo menos, tiene la locura generosa.

Aquella vez, no habia duda para Kin-Fo. El Tai-Ping queria herirlo en el pabelldn de la
Larga Vida, donde él mismo habia querido morir. Era como una cita que le daba; no
faltaria a ella; la catastrofe era inminente.

iCuan largo le parecié aquel dia! El agua de los relojes no parecia correr con su
movimiento normal. Las agujas se detenian en sus discos de porcelana. Al fin, la
primera vispera dejo desaparecer el sol bajo el horizonte y la oscuridad invadio todo el
yamen.

Kin-Fo paso a instalarse en el pabellon del cual esperaba no salir vivo y se tendi6 en un
blando divan, que parecia hecho para los largos descansos. Alli espero el golpe que
debia herirle.

Entonces acudieron a su memoria los recuerdes de su inutil existencia, su disgusto, su
aburrimiento, todo lo que la riqueza no habia podido vencer, todo lo que la pobreza
habria acrecentado.

Un solo resplandor iluminaba aquella vida, que, en su periodo de opulencia, no habia
tenido atractivos para Kin-Fo, y era el afecto que tenia a la joven viuda. Aquel afecto
hacia palpitar su corazén en el momento de dejar la vida. Pero nunca haria a la pobre
Le-u desgraciada, obligandola a participar de su miseria.

La cuarta vispera, la que precede al nacimiento del alba y durante la cual parece que la
vida universal esta como suspendida, transcurrio, para Kin-Fo, entre las mas vivas
emociones. Escuchaba ansiadamente; sus miradas querian penetrar la oscuridad; sus
oidos trataban de sorprender el menor ruido, y, mas de una vez, creyo oir gemir la
puerta, empujada por una mano cautelosa; sin duda, Wang esperaba encontrarle
dormido y herirle durante su suefio.



Y, entonces, se verificaba en él una especie de reaccion. Temia y deseaba, al mismo
tiempo, la terrible aparicion del Tai-Ping.

El alba blanque0 la altura del cenit al entrar la quinta vispera y el dia se fue presentando
lentamente.

De pronto, se abri6 la puerta del saldn.

Kin-Fo se levanto, habiendo vivido en este tltimo segundo mas que durante su vida
entera.

Sun era el que habia entrado y llevaba una carta en la mano.

-Muy urgente, dijo el criado.

Kin-Fo tuvo como un presentimiento. Tomo la carta, que llevaba el sello de San
Francisco, rompio0 el sobre, la leyo rapidamente y, lanzandose fuera del pabellon de la
Larga Vida, exclamo:

-iWang, Wang!

En un instante, llegd al cuarto del filosofo y abrio bruscamente la puerta.

Wang no estaba alli. No habia dormido en la casa, y cuando los criados, excitados por
los gritos de Kin-Fo, hubieron registrado todo el yamen, quedé demostrado, que Wang
habia desaparecido sin que nadie le viera y sin dejar noticias suyas.

CAPITULO X

En el cual Craig y Fry son presentados oficialmente al nuevo cliente de la “Centenaria”
- Si, sefior Bidulph; una simple maniobra de bolsa, un golpe a la americana, dijo Kin-Fo
al agente principal de la compafiia de seguros.

El ilustre William J. Bidulph se sonrié como muy inteligente en estos asuntos.

- Bien hecha estuvo la jugada, dijo, porque todo el mundo cayd en el lazo.

- Incluso mi corresponsal, respondid Kin-Fo. La suspension de pagos era falsa, falsa la
quiebra y falsa la noticia. Ocho dias después, las cajas estaban abiertas para pagar a todo
el mundo; las acciones, que habian bajado un 80 por 100, habian sido vueltas a comprar
a mas bajo precio por el Banco Central; y cuando es pregunt6 al director cuanto tocaria
a los interesados percibir en la quiebra, contesto con aire amable: 175 por 100. Esto es
lo que me ha escrito mi corresponsal en la carta que he recibido esta mafiana misma en
el momento en que creyéndome arruinado...

-¢Iba usted a atentar contra su vida? Pregunté William J. Bidulph.

- No, sefior, respondioé Kin-Fo, iba probablemente a ser

asesinado. -jAsesinado!

- Con autorizacion mia escrita, asesinato convenido, jurado, y que les hubiera costado a
ustedes...

- Doscientos mil duros, afiadio William J. Bidulph, pues que estaban asegurados todos
los casos de muerte. jAh, sefior Kin-Fo! Mucho hubiéramos sentido la muerte de usted.

-¢Por el capital?

-Y también por los intereses.

William J. Bidulph tomd la mano de su cliente y la sacudio cordialmente a la americana.
-Pero, no comprendo...

-Va usted comprenderlo, dijo Kin-Fo.

Y entonces le refirid la especie de compromiso que mediaba entre él y un hombre en
quien debia tener toda su confianza. Cit6 los terminos de la carta que aquel hombre
tenia en su bolsillo y que lo ponia a cubierto de toda persecucion, garantizandole la
impunidad. Pero habia una cosa grave, y era que aquel hombre no hacia una promesa
sin cumplirla y sostendria la palabra que habia dado.

-¢Ese hombre es un amigo? Pregunto el agente principal.



- Si, sefior, respondié Kin-Fo.

-Y entonces por amistad...

-Por amistad, ¢quién sabe? Tal vez por calculo, porque le hice asegurar 50.000 duros a
mi muerte.

-iCincuenta mil duros! Exclam6 William J. Bidulph; entonces es el sefior Wang.

-El mismo.

-iUn filésofo! Jamas consentira...

Kin-Fo iba a responder:

- Ese fildsofo es un antiguo Tai-Ping. Durante la mitad de su vida ha cometido mas
asesinatos de los que bastarian para arruinar a la Centenaria si todos los asesinados
hubieran sido clientes suyos. Desde hace dieciocho afios ha sabido poner freno a sus
instintos feroces; pero hoy, cuando se le ofrece la ocasién y me cree arruinado y
decidido a morir, y cuando, por otra parte, sabe que con mi muerte gana un capital
bastante regular, no vacilara...

Pero no dijo nada de esto porque hubiera sido comprometer a Wang, a quien William J.
Bidulph no hubiera dejado de denunciar al gobernador de la provincia como antiguo
Tai-Ping. Aquella confesion hubiera salvado a Kin-Fo, sin duda ninguna, pero hubiera
perdido al fil6sofo.

-Pues bien, dijo el agente de la compafiia de seguros, no hay mas que hacer que una
cosa muy sencilla.

-¢Cual?

- Avisar al sefior Wang que queda deshecho el trato y recobrar esa carta importante que
tiene en su poder.

- Eso es mas facil de decir que de hacer, contestd Kin-Fo, porque Wang ha desaparecido
desde ayer y nadie sa-be donde esta.-jHum! Dijo elegante principal, perplejo.Después,
mirando atentamente al asegurado, pregunto:

-¢ Y ahora, amigo mio, tiene usted todavia ganas de morir?

-iPardiez! No, sefior, respondié Kin-Fo. La maniobra del Banco Central de California
ha duplicado mi caudal, y lo que voy a hacer ahora es casarme. Pero no lo haré hasta
haber encontrado a Wang o hasta que haya transcurrido el plazo convenido entre los
dos.

-¢ Y cuando concluye?

-El 25 de junio del presente afio. Hasta entonces la Centenaria corre mucho peligro, y
ésta es la que debe adoptar sus medidas para evitarlo

-Y para encontrar al filésofo, respondio el ilustre William

J. Bidulph.

-Pasedse el agente por algunos instantes con las manos cruzadas a la espalda y luego
dijo:

-Pues bien, lo encontraremos. Daremos con ese amigo, tan especial, que sirve para todo,
aunque estuviese oculto en las entrafias de la tierra. Hasta entonces defenderemos a
usted contra toda tentativa de asesinato, como ya le defendimos contra toda tentativa de
suicidio.

-¢Qué quiere usted decir? Pregunto Kin-Fo.

-Que, desde el 30 de abril en que firmo usted la poliza del seguro, han seguido sus pasos
dos agentes mios observando cuanto usted hacia y espiando todos su movimientos.

-No lo he notado.

-jOh! Son personas muy discretas. Pido a usted permiso para presentarselas, ya que no
tienen que ocultar sus acciones sino respecto del sefior Wang.

- Los veré con mucho gusto, respondié Kin-Fo.



-Craig y Fry deben estar ahi, puesto que usted esta aqui.Y William J. Bidulph grité:-
iCraig-Fry!Craig y Fry se hallaban detras de la puerta del gabinete

particular. Habian seguido la pista cliente de la Centenaria hasta su entrada en las
oficinas y le esperaban a la salida.

-Craig-Fry, dijo entonces el agente principal ya no tienen ustedes que defender a su
precioso cliente contra si mismo; pero es preciso que lo defiendan durante toda la
duracion de su pdliza contra un amigo suyo, contra el filésofo Wang, que se ha
comprometido a asesinarle.

Aqui los dos inseparables fueron puestos al corriente de la situacién; la comprendieron
y aceptaron. El rico Kin-Fo les pertenecia y no podria tener servidores mas fieles.

¢ Qué partido tomar?

Habia dos cosas que hacer, como observo el agente principal: 0 mantenerse
cuidadosamente en la casa de Shanghai, de suerte que Wang no pudiera entrar en ella
sin que Fry y Craig supieran, o buscar por todos los medios al susodicho Wang y
recogerle la carta, que debia ser tenida por nula y de ningun valor.

- El primer partido es inutil, respondio Kin-Fo, Wang sabria llegar huta mi sin ser visto,
pues que mi casa es la suya. Es preciso, pues, encontrarle a toda costa.

- Tiene usted razon, dijo William J. Bidulph. Lo més seguro es buscar a Wang. Le
buscaremos y le encontraremos.

- Muerto o... dijo Craig.

- Vivo, afiadio Fry.

- No, vivo, exclamo Kin-Fo; no quiero que Wang se encuentre por un instante en
peligro por causa mia.

-Craig y Fry, afiadio William J. Bidulph, ustedes me responden de nuestro cliente
durante setenta y siete dias. Hasta el 30 de junio proximo, el sefior Kin-Fo vale, para
nosotros,

200.000 duros.

Con esto el cliente y el agente principal de la Centenaria se despidieron uno de otro, v,
diez minutos después, Kin-Fo, escoltado por sus dos guardias de corps, que no debian
ya abandonarle un momento, volvid a entrar en el yamen.

Cuando Sun vio a Craig y Fry, oficialmente instalados en la casa, no dej6 de
experimentar algin disgusto, porque, no teniendo ya nada que preguntarle, ni €1 nada
que responder, se habia secado la fuente de los taeles. Ademas, su amo, tomando ya mas
interés en la vida, volvié a maltratar al perezoso lacayo. jDesgraciado Sun! ;Qué
hubiera dicho si hubiese sabido lo que le reservaba el porvenir?

El primer cuidado de Kin-Fo fue fonografiar a Pekin, carrera de Cha-Cua, el cambio
suerte que le hacia mas rico que antes. La joven oy0 la voz del amante a quien creia
perdido para siempre y que le volvia a decir mas ternezas: que pronto veria a su
hermanita menor; que no pasaria la sétima luna sin que hubiera acudido a su lado para
no separarse de ella nunca; pero que, después de no haber querido hacerla pobre, no
queria tampoco correr el riesgo de dejarla viuda.

Le-u no entendio bien lo que significaba esta frase; no entendio sino que recobraba su
amante y que antes de dos meses, se casarian.

Y aquel dia no hubo a mujer mas feliz que la joven viuda en todo el Celeste Imperio.
En efecto, se habia verificado una completa reaccién en las ideas de Kin-Fo, cuatro
veces millonario desde la fructuosa maniobra del Banco Central californiano. Queria
vivir y vivir bien; 20 dias de emociones le habian transformado. Ni el mandarin Pao-
Shen, ni el negociante Yin-Pang, ni Tim el vividor, ni Hual el letrado, habrian conocido
en él al anfitrion indiferente que les habia dado su banquete de despedida en uno de los



barcos-flores del rio de la Perlas. Wang, si hubiera estado alli, no habria dado crédito a
sus propios 0jos; pero habia desaparecido sin dejar rastro ninguno, y no se presentaba en
la casa de Shanghai. De aqui un gran cuidado para Kin-Fo y una ansiedad de todos los
instantes pura sus dos guardias de corps.

Ocho dias despues, el 24 de mayo, no habia ninguna noticia del filésofo, y, por
consiguiente ninguna posibilidad de buscarlo. En vano Kin-Fo, Craig y Fry habian
registrado los territorios concedidos a los extranjeros, los bazares, los barrios
sospechosos, los alrededores de Shanghai, y en vano las mas habiles ti-paos de la
policia se habian puesto en campafia. No habia sido posible encontrar al filsofo.
Entretanto, Craig y Fry, cada vez mas alarmados, multiplicaban sus precauciones. Ni de
dia, ni de noche dejaban a su cliente. Comian a su mesa y dormian en su cuarto.
Quisieron también obligarle a ponerse una cota de acero para evitar alguna pufialada, y
no comer mas que huevos pasados por agua que no podian ser envenenados.

Pero Kin-Fo, bueno es decirlo, les envio a pasear, porque no veia razon para que le
encerraran durante dos meses en la caja de secretos de la Centenaria bajo el pretexto que
valia 200.000 duros.

Entonces William J. Bidulph, como hombre préactico, propuso a su cliente restituirle la
prima que habia pagado, y anular la péliza del seguro.

- Lo siento mucho, respondié Kin-Fo, pero el negocio esta hecho, y ustedes sufriran las
consecuencias.

-Adelante, contestd el agente principal, consintiendo en lo que no podia impedir. Tiene
usted razén: nunca estara usted mejor guardado que por nosotros.

- Ni a precio mas barato, respondié Kin-Fo.

CAPITULO XI

En el cual se ve a Kin-Fo convertido en el hombre més célebre del Celeste Imperio.
Continuando Wang invisible, Kin-Fo comenzo a disgustarse de aquella vida que lo
reducia a la inaccién, cuando deseaba a toda costa correr tras el filésofo. ¢Pero como lo
hubiera podido hacer cuando Wang habia desaparecido sin dejar rastro de si?

Aquella complicacion no dejaba de alarmar también el agente principal de la
Centenaria. Después de haber pensado que todo aquello no seria grave; que Wang no
cumpliria su promesa; que aln en la excéntrica sociedad norteamericana no se tendrian
tales caprichos, le ocurrié que nada era imposible en aquel extrafio pais que se llama
Celeste Imperio, y en breve fue del parecer de Kin-Fo, a saber: que si no se lograba
encontrar al filosofo, éste cumpliria inevitablemente la palabra que habia dado. Su
desaparicion indicaba el proyecto de poner en ejecucion el convenio en el momento en
que su discipulo menos lo esperase, hiriéndole como un rayo, en el corazon, con mano
rapida y segura. Hecho esto, después de haber puesto la carta sobre el cadaver de su
victima, acudiria tranquilamente a las oficinas de la Centenaria a reclamar su parte de
capital asegurado.

Era, pues, preciso avisar a Wang, y no se le podia avisar directamente.

El ilustre William J. Bidulph pens6é emplear los medios indirectos por medio de la
prensa. A los pocos dias se enviaron anuncios a todas las gacetas chinas y telegramas a
los diarios extranjeros de los dos mundos.

El Ching-Pao, gaceta oficia de Pekin, los periddicos redactados en chino, en Shanghai y
en Hong Kong, y los mas célebres de Europa y de las dos Américas reprodujeron
muchas veces la nota siguiente:

“Se ruega al sefior Wang, de Shanghai, que considere como nulo y de ningun valor el
convenio que tiene hecho con el sefior Kin-Fo, con fecha del dos de mayo dltimo, pues
que el dicho sefior Kin-Fo no tiene mas que un solo y unico deseo, el de morir
centenario”



Este extrafio anuncio fue seguido en breve de este otro, mucho méas practico todavia:
“Dos mil duros, o sean 1300 taeles, a quien de noticia a William J. Bidulph, agente
principal de la Centenaria, en Shanghai, de la residencia, actual del sefior Wang, vecino
de dicha ciudad”

No podia ocurrirse a nadie que el filésofo hubiera salido a viajar por el mundo durante
los cincuenta y cinco dias que se le habian dado para cumplir su promesa; lo probable
era que estuviese oculto en los alrededores de Shanghai para poder aprovechar cualquier
ocasion, pero el ilustre William

J. Bidulph cria que todas las precauciones que se tomasen, eran pocas.

Asi pasaron muchos dias, sin que la situacion se modificase; pero los multiplicados
anuncios, reproducidos bajo la forma familiar a los americanos: WANG, WANG,
WANG, por una parte; KIN-FO, KIN-FO, KIN-FO, por la otra, acabaron por llamar la
atencion puablica y excitar la risa general.

Todo el mundo se reia de estos anuncios, hasta las provincias mas remotas del Celeste
Imperio.

-¢Donde esta Wang?

-¢Quién ha visto a Wang?

-¢Donde vive Wang?

-¢Qué hace Wang?

iWang, Wang, Wang! Gritaban los chinitos en las calles, y estas preguntas se hacian los
chinos en todas partes.

Kin-Fo, el digno chino, cuyo deseo era llegar a ser centenario y que pretendia competir
en longevidad con el célebre elefante que cumplia precisamente el vigésimo lustro en
los imperiales establos de Pekin, no podia tardar en hallarse enteramente a la moda.
-¢Qué tal? ¢ El sefior Kin-Fo sigue avanzando en edad? -;,Cémo se encuentra? ;Hace
buena digestion? ¢ Le veremos vestir la tunica amarilla de la ancianidad? 3 Con estas
palabras de zumba se saludaban los mandarines civiles o militares, los negociantes en la
Bolsa, los mer

caderes en su mostradores, los hombres el pueblo en las calles y en las plazas, y los
bateleros en sus ciudades flotantes.

Son muy alegres y muy causticos los chinos, y hay que reconocer que habia materia
para chistes. De aqui los dichos agudos de todas clases y hasta las caricaturas que
traspasaban los muros de la vida privada.

Kin-Fo tuvo el disgusto de verse obligado a sufrir los inconvenientes de aquella
celebridad singular. Llegaron hasta ponerlo en canciones con la musica de Man-Chang-
hung, el viento que sopla entre los sauces. Aparecio también un folleto que le ponia en
escena, con el titulo de las Cinco visperas del centenario. jQué titulo para atraer lectores
y qué despacho hubo del folleto a tres zapeques el ejemplar!

Si Kin-Fo se disgustaba de todo aquel ruido que se hacia en torno de su nombre,
William J. Bidulph, por el contrario, se alegraba infinito; sin embargo, Wang
continuaba oculto a todas las miradas. Las cosas fueron, de este modo, tan lejos, que la
situacion se hizo insostenible. Si salia de casa, una comitiva inmensa de chinos de todas
edades y de todos sexos lo acompafiaba por las calles, por los muelles y hasta por los
territorios extranjeros y por el campo. Si no salia, una multitud de grupos de gente
alegre y de la peor especie se formaba en la puerta del yamen.

Todas las mafianas, tenia que salir al balcén de su cuarto, a fin de demostrar que sus
cuidados no le habian tendido prematuramente en el ataid del kiosco de la Larga Vida.
Las

3 Todo chino que llega a los ochenta afios tiene derecho para llevar una tinica amarilla.
El amarillo es el color de la familia imperial, y la tunica
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Gacetas publicaban maliciosamente un boletin de su salud, con comentarios irénicos,
como si

hubiera pertenecido a la dinastia reinante de los Tsing. En suma, habia llegado a ser un
personaje enteramente ridiculo.

Asi un dia, el 31 de mayo, el desgraciado Kin-Fo visito al ilustre William, J. Bidulph y
le manifestd su intencidn de salir inmediatamente de Shanghai, porque estaba harto de
aquella ciudad y de sus habitantes.

- Quiza nos exponemos a mayores riesgos, observo justamente el agente principal.

- Poco me importa, respondié Kin-Fo; tome usted sus

precauciones. -¢Pero donde quiere usted ir?

-A cualquier parte.

-¢Y donde va usted a detenerse?

-En ninguna parte.
- Y cuando volvera usted?

-Nunca.
-¢ Y si tengo noticias de Wang?

- Vaya Wang al diablo. jQué estupidez la mia haberle dado aquella carta!

En el fondo, Kin-Fo tenia el mas vivo deseo de encontrar al filésofo, porque le
comenzaba a irritar profunda-mente que su vida estuviera en manos de otro y no podia
resignarse a esperar todavia un mes en semejante situacion. El cordero es convertia en
perro rabioso.
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- Pues bien, viaje usted por donde quiera, dijo William J. Bidulph: Craig y Fry le
seguiran a donde vaya.

- Como usted guste, respondid Kin-Fo; pero le prevengo que tendran que correr.

- Correran, amigo mio, correran; tienen buenas piernas. Kin-Fo entrd en el yamen y, sin
perder un instante, hizo sus preparativos de viaje.

Sun, con gran disgusto suyo, porque no le agradaban los viajes, debia acompafiar a su
amo; pero no es atrevid a hacer ninguna observacion por no perder una parte de su
importante coleta. En cuanto a Craig y Fry, como verdaderos norteamericanos, estaban
siempre prontos a marchar, aunque fuese el fin del mundo. No hicieron mas que una
pregunta.

-¢Addnde?... dijo Craig.-¢Va usted? Afadio Fry.

- Primero a Nan-King, y después al diablo. La misma sonrisa aparecio simultaneamente
de los labios de Craig y de Fry. jQué gusto para ambos!

iAl diablo! Nada podia agradarles mas. No necesitaban mas que el tiempo preciso para
despedirse del ilustre William J. Bidulph, y de ponerse un traje chino que atrajera
menos la atencidn hacia sus personas durante el viaje a través del Celeste Imperio.

Una hora después, Craig y Fry, con sus respectivos sacos de noche y sus revolveres en
el cinturdn, volvieron al yamen. Al anochecer, Kin-Fo y comparieros salieron
ocultamente del puerto, norteamericano y se embarcaron en el vapor que hace el
servicio entre Shanghai y Nan-King La travesia es puramente un paseo; en menos de
doce horas, aprovechando el reflujo del mar, pudieron subir por el ca mino del rio Azul,
hasta la antigua capital de la China meridional.



Durante el trayecto, Craig y Fry se esmeraron en servir a su precioso Kin-Fo, no sin
haber reconocido previamente el rostro de todos los viajeros. Conocian al filosofo. jQué
habitante de las tres concesiones extranjeras no conocia aquella cara bondadosa y
simpatica! Y se cercioraron que no habia podido seguirles a bordo. Tomada esta
precaucion, redoblaron sus atenciones de cada instante hacia el cliente de la Centenaria,
tocando primero con la mano los sitios en que se apoyaba, probando con el pie las
pasaderas donde a veces se ponia, llevandole lejos de las chimeneas, cuyas calderas les
parecian sospechosas, procurando que no se expusiera al viento frio de la noche y no se
resfriara con la humedad, vigilando porque las claraboyas de su camara estuvieran
herméticamente cerradas, rifiendo a Sun que nunca estaba en su puesto cuando su amo
le llamaba, reemplazandole en caso de necesidad para servir el té y los bollos de la
primera vispera, y, en fin, acostandose a la puerta de su camara, vestidos y con el
cinturén de salvamento a lado, prontos a socorrerle, si por explosion o colision el vapor
venia a hundirse en las profundidades del rio. Pero ningun accidente ocurrié que pudiera
poner a prueba el valor y la adhesion sin limites de Fry y Craig. El vapor bajo
rapidamente por el Wusung, desembocé en el Yang-Tse-Kiang, o rio Azul, costeo la isla
de Tsang-Ming, paso los faros de Usun, y, el 1° de junio, por la mafiana, dej6 sanos y
salvos sus pasajeros en el muelle de la antigua ciudad Imperial

Gracias a los dos guardias de corps, la coleta de Sun no se habia disminuido en una
linea durante su viaje. El perezoso criado hubiera hecho muy mal, por consiguiente, en
quejarse.

No sin motivo se habia detenido Kin-Fo en Nan-King, porque alli pensaba obtener
algln indicio de filésofo.

Wang, en efecto, habia podido ser atraido por sus recuerdos a aquella desgraciada
ciudad principal, centro de la rebelion de los Tai-Ping. ¢ No habia sido ocupada y
defendida por un modesto maestro de escuela, por aquel temible Rong-Sien-Tsien, que
llegd a ser emperador de los Tai-Ping, y tuvo por tan largo tiempo en jaque a la
autoridad machu? ¢No era en esta ciudad donde habia proclamado la era nueva de la
Gran Paz? ¢No fue alli donde se envenend, en 1864, para no caer vivo en manos de sus
enemigos? ¢No fue en medio de las ruinas de la ciudad incendiada, donde se sacaron sus
huesos de la tumba y se arrojaron como pasto a los animales mas viles? ¢ Y no fue, en
fin, en aquella provincia, donde fueron muertos, en tres dias, cien mil antiguos
comparfieros de Wang? Era, pues, posible que el filésofo, acometido de una especie de
nostalgia, desde el cambio que habia ocurrido en su situacion, se hubiera refugiado en
aquellos sitios llenos de recuerdos personales. Desde alli, en pocas horas podio volver a
Shanghai para cumplir su promesa.

Por eso, Kin-Fo se habia dirigido, al principio, a Nan-King, y quiso detenerse en aquella
primera etapa de su viaje. Si encontraba A Wang, todo habria concluido y saldria de
aquella absurda situacion, y si no lo encontraba, continuaria sus peregrinaciones por el
Celeste Imperio, hasta que, pasado el plazo, no tuviera ya nada que temer de su antiguo
maestro y amigo.

Acompaiiado de Craig y Fry, y seguido de Sun, se instald en una fonda situada en uno
de aquellos barrios medios despoblados, alrededor de los cuales se extienden, como en
un desierto, las tres cuartas en partes de la antigua capita.

-Viajo con el nombre de Kin-Nan, se content6 con decir a sus compafieros, y quiero que
jamas se pronuncie mi nombre verdadero bajo ningun pretexto.

-Kin... dijo Craig.

-Nan, acabo de decir Fry.

- Kin-Nan, repitioé Sun.



Ya se comprendera que Kin-Fo que queria evitar los inconvenientes de la celebridad en
Shanghai, no habia de pensar en arrostrarlos en su camino. Por lo demas, nada habia
dicho a Fry ni a Craig de la presencia posible del fildsofo en Nan-King, porque aquellos
agentes meticulosos hubieran desplegado un lujo de precauciones justificadas por el
valor peculiar de su cliente; pero que a éste le habrian disgustado mucho. En efecto, si
hubieran viajado por un pais sospechoso y con un millon cada uno en el bolsillo no se
habrian mostrado més prudentes; pero, al fin y al cabo, ¢no era un millon de pesetas lo
que la Centenaria habia confiado a su custodia?

El dia entero se paso en visitar los barrios, las plazas y las calles de Nan-King. De la
puerta del Oeste a la del Este, del Norte al Mediodia, fue recorrida rapidamente. Kin-Fo
caminaba a paso largo, hablando poco y murmurando mucho.

No vieron ningun rostro sospechoso en los canales, frecuentados por el grueso de la
poblacidn, ni en las calles, cubiertas de losas perdidas entre los escombros y ya
invadidas por plantas silvestres; no se vio ningun extranjero errar bajo los porticos de
marmol medio destruidos entre los lienzos de paredes calcinadas que marcan el sitio que
ocupo el palacio imperial, teatro de aquella lucha suprema, donde Wang, sin duda, habia
resistido hasta el ultimo momento. Nadie tratd de evitar el encuentro de nuestros
visitantes, ni alrededor de yamen de los misioneros catélicos a quienes los habitantes de
Nan-King quisieron asesinar en 1870, ni en la fabrica de armas nuevamente construida
con los indestructibles ladrillos de la célebre torre de porcelana que los Tai-Ping habian
esparcido por el suelo.

Kin-Fo, que parecia incansable, continuaba caminando, seguido de sus dos acdlitos
también infatigables, y a mucha mas distancia por el infortunado Sun, poco
acostumbrado a aquel género de ejercicio. Al fin salieron por la puerta del Este y se
aventuraron por la campifia desierta.

A cierta distancia de la muralla se abria una calle de arboles interminable que tenia a
uno y otro lado enormes animales de granito.

Kin-Fo la sigui6 con un paso mas rapido todavia.

Al extremo de aquella calle habia un pequefio templo y detras se levantaba un timulo
alto como una colina bajo el cual reposaban los restos de Rong-U, el bonzo hecho
emperador, uno de aquellos audaces patriotas que cinco siglos antes habian luchado
contra la dominacion extranjera. ¢Habria venido el filésofo a meditar sobre aquellos
gloriosos recuerdos que evocaba la tumba donde descansaba el fundador de la dinastia
de los Ming?

El tamulo estaba desierto y el templo abandonado, sin mas guardias que aquellos
colosos apenas bosquejados en el marmol y aquellos animales fantasticos que habia a
uno y otro lado de la calle.

Pero sobre la puerta del templo Kin-Fo observd, no sin emocidn, algunos signos escritos
por mano de hombre. Se acerco y vio estas tres letras:

W. K-F. Wang, Kin-Fo. No habia duda ninguna: el filésofo habia pasado por alli
altimamente. Kin-Fo, sin decir nada, mird y busco por todas partes... no habia nadie.
Por la noche los cuatro volvieron a la posada, y a la mafana siguiente salieron de Nan-
King.

CAPITULO XIlI

En el cual Kin-Fo, con sus dos acolitos y su criado se van por esos mundos.

¢ Quién es ese viajero que corre por todos los grandes caminos fluviales o terrestres, por
todo los canales y todos los rios del Celeste Imperio? Vi continuamente sin saber el dia
antes donde estara al otro dia; atraviesa las ciudades sin verlas y no se detiene en las
fondas o en las posadas sino para dormir algunas horas, ni en las casas de comidas mas



que para tomar algan alimento rdpidamente. No le importa el dinero; le prodiga y le
gusta sin temor para activar su marcha.

No es negociante que se ocupa en sus tratos; no es un mandarin encargado por el
ministro de alguna comisidn urgente e importante; no es un artista que contempla las
bellezas de la naturaleza; no es un letrado, ni un sabio que va en busca de antiguos
documentos encerrados en los conventos de bonzos o de lamas de la antigua China; no
es un estudiante que se dirige a la pagoda de los examenes para conquistar sus grados
universitarios, ni un sacerdote de Buda que corre la campifia para inspeccionar los
altarcillos rusticos erigidos entre las raicillas del bambonero sagrado, ni un peregrino
que va a cumplir algin voto a una de las cinco montafias santas del Celeste Imperio.

Es el falso Kin-Fo acompafiado de Craig y Fry siempre alerta y seguido de Sun cada vez
mas fatigado. Es Kin-Fo, en esa extrafia disposicion de animo que le impulsa a evitar y
a buscar a la vez al invisible Wang. Es el cliente de la Centenaria que busca en el
movimiento incesante el olvido de su situacién y quiza una garantia contra los peligros
desconocidos que estd amenazado. EI mejor tirador suele errar el blanco si éste se
encuentra siempre en movimiento, y Kin-Fo quiere ser el blanco que no se inmoviliza
jamas.

Habia tomado en Nan-King uno de esos vapores americanos rapidos, grandes hoteles
flotantes que hacen el servicio del rio Azul. Sesenta horas después desembarcaba en
Ran-Keu sin haber admirado siquiera aquella extrafia roca llamada el Huerfanito que se
levanta en medio de la corriente de la Yang-Tse-Kiang y que estad audazmente coronada
por un templo servido por los bonzos.

En Ran-Keu situada en la confluencia del rio Azul y de su importante tributario el Ran-
Kiang 4 no se detuvo sino medio dia. Alli también habia ruinas inmensas que recorda-
ban el paso de los Tai-Ping; pero ni en aquella ciudad comercial, que a decir verdad no
es mas que una dependencia de la prefectura de Ran-Yang-Fu construida a la orilla
derecha del afluente, ni en U-Chang-Fu, capital de la provincia de Ru-Pé, situada en la
orilla derecha del rio, habia huellas

4 En la China meridional los rios estan indicados por la terminacién Kiang y en la
septentrional por la terminacion Ro.

del paso de Wang, ni siquiera habia puesto las terribles letras que Kin-Fo habia
encontrado en Nan-King en la tumba del bonzo coronado.

Si Craig y Fry pensaron alguna vez que de aquel viaje por China sacarian algun
provecho para conocer las costumbres

0 tomar alguna idea de las ciudades, pronto se desengafaron. Les hubiera faltado hasta
el tiempo para tomar notas y sus impresiones habrian quedado reducidas a nombres de
ciudades y aldeas y a saber a cuantos estaban del mes. Pero no eran ni curiosos, ni
habladores. No conversaban jamas entre si. ¢Para qué? Lo que Craig pensaba, lo
pensaba también Fry; la conversacion entre los dos habria sido un monélogo. Por
consiguiente, no observaron, ni observo tampoco su cliente, la doble fisonomia que
presenta la mayor parte de las ciudades chinas, muertas en el centro, pero vivas y
animadas en los arrabales. Apenas en Ran-Keu notaron el barrio europeo de calles
anchas y tiradas a cordel de habitaciones elegantes y de paseos sembrados de grandes
arboles que se extienden a orillas del rio Azul. No tenian 0jos mas que para ver un
hombre y precisamente aquel hombre era invisible.

El vapor, gracias a la crecida que habia levantado las aguas del Ran-Kuang, podia subir
por este afluente hasta unas 130 leguas mas o sea hasta Lav-Ro-Keu.

Kin-Fo no era hombre que abandonase aquel género de locomocion que le agradaba; al
contrario, pensaba ir hasta el punto en que el Ran-Kiang cesara de ser navegable.



Craig y Fry, por su parte, preferian también navegar y hubieran deseado que se
prolongara la navegacion todo el tiempo que durase el viaje, porque a bordo su cliente
corria menos peligro de ser asesinado y ellos podian vigilarlo mejor. Después, cuando
se encontraran en los caminos inseguros de la China central, su mision seria muy dificil.
En cuanto a Sun, estaba encantado con la vida de a bordo, porque ni tenia que dar un
paso ni efectuar trabajo alguno. Su amo estaba entregado a los cuidados de Craig y Fry,
y él no hacia otra cosa que dormir en un rincon, y almorzar, comer y cenar hasta
saciarse.

La cocina era buena, pero Sun no se preocupaba de lo que comia, hasta el extremo de no
advertir la modificacion introducida en la alimentacion a consecuencia del cambio de
latitud en la situacion geografica de los viajeros, circunstancia que no habria dejado de
Ilamar la atencidn de otra persona cualquiera que no fuese aquel sirviente tan perezoso
como ignorante.

En efecto, en vez del pan de arroz sin levadura, que por cierto es bastante agradable al
paladar cuando esté recién sacado del horno, se les sirvié en las comidas pan de harina
de trigo.

Pero, aunque casi no advirtio la diferencia del pan, Sun, como verdadero chino del sur,
echo de menos el arroz habitual, jmanejaba con tanta habilidad los palillos y eran tantos
los granos que introducia con aquellos en su ancha boca!

Ademas, los hijos del Celeste Imperio no necesitan para alimentarse otros manjares que
arroz y te.

El vapor, que continuaba subiendo por el Ran-Kiang, habia entrado en la region del
trigo, pais de terreno mucho mas quebrado que el que los viajeros dejaban tras de si. En
el extremo del horizonte, elevabanse algunas montafias, en cuyas cimas asentabanse las
fortificaciones que habian sido construidas durante la antigua dinastia de los Ming; los
diques artificiales que contenian las aguas habian desaparecido ya en aquella parte, y, en
su lugar, presentabanse a la vista anchas orillas que ensanchaban el lecho del rio a
expensas de su profundidad.

Después, el barco entro en la prefectura de Wan-Lo-Fu, donde se detuvo algunas horas,
delante de los edificios de la Aduana, para proveerse de combustible.

Kin-Fo no quiso desembarcar alli; no tenia nada que hacer en aquella ciudad, que le era
indiferente. Puesto que no habia hallado las huellas del filésofo, su Gnico deseo era
internarse lo antes posible en la China central, donde, si no encontraba a Wang,
tampoco éste podria encontrarlo a él.

Reanudada la marcha, los viajeros vieron desde el barco dos ciudades diferentes,
situadas una frente a la otra: eran Fan-Cheng y la prefectura de Siang-Yang-Fu.

La primera, en la orilla izquierda, una ciudad comercial donde habia gran movimiento y
las gentes se dedicaban a los negocios con gran actividad. En cuanto a la segunda, que
se encontraba en la margen derecha, era residencia de autoridades y més parecia muerta
que viva

Después de Fan-Cheng, el rio Ran-Kiang, siguiendo ha-cia el Norte en direccion recta,
formaba, un recodo y continuaba siendo navegable hasta Lao-Ro-Keu; pero alli tuvo
que detenerse el vapor por falta de agua suficiente para proseguir navegando.

En lo sucesivo, las condiciones del viaje sufrieron una gran modificacion, porque fue
preciso abandonar la navegacion para caminar, o, por o menos, para subsistir el suave
movimiento del barco por las violentas sacudidas de los detestables vehiculos que se usa
en el Celeste Imperio. Iban, por consiguiente, a empezar de nuevo las fatigas, las
reconvenciones y los vaivenes para el desgraciado Sun.

Y efectivamente, penosisima habria sido la tarea, si alguien se hubiera propuesto
acometerla es, de seguir a Kin-Fo en aquella peregrinacion fantastica de provincia en



provincia y de ciudad en ciudad. Unas veces viajaba en carruaje, jqué carruaje! No era
otra cosa que una caja cubierta con una sencilla tela que ni preservaba de la lluvia ni de
los rayos del sol, fija, sobre un eje de dos ruedas por medio de grandes clavos de hierro,
arrastrada por dos mulas ingobernables que no cesaban de disparar coces. Y, otras
veces, haciase conducir tendido en una silla de manos, especie de garita suspendida
entre dos largas varas de bambu, que, llevada por mulas, no cesaba de moverse de atras
hacia adelante y de uno a otro lado, pero de modo tan violento que habria hecho estallar
las cuadernas de un barco.

Craig y Fry, como si fueran ayudantes de campo, cabalgaban cada uno al lado de una
portezuela del vehiculo de su cliente, sobre asnos que no cesaban de cabecear y de dar
tropezones balanceando a los jinetes mucha mas que la silla da manos en que iba
tendido Kin-Fo.

Sun, por su parte, cuando la marcha era necesariamente algo rapida, caminaba
renegando y maldiciendo, pera confortandose, con mas frecuencia de lo conveniente,
con grandes tragos de aguardiente de Kia-Lung. En tales circunstancias, el sirviente, lo
mismo que el amo, cabeceaba y se balanceaba, pero sus extrafios movimientos no
dependian de la desigualdad del terreno. En resumen, la pequefia caravana no habria
sufrido més sacudida en un mar borrascoso.

Los viajeros, jinetes sobre sendos caballos, de los que debe suponerse que serian
bastante malos, entraron en Sifienfu, antigua capital del Celeste Imperio, residencia de
los emperadores de la dinastia de los Tan; pero, jcuantas fatigas y peligros tuvieron que
arrostrar antes de llegar a aquella lejana provincia del Chen-Si, cuyas interminables
Ilanuras, aridas y desprovistas de toda vegetacion, se vieron obligados a atravesar!

Los rayos insoportables del sol de junio en una latitud que es la de la Espafa
meridional, asfixiaban, y el polvo fino de los caminos, completamente abandonados, se
arremolinaba formando torbellinos amarillentos, que ensuciaban el aire como si fueran
una humareda malsana, y de los que salian los viajeros cubiertos de gris desde la cabeza
hasta los pies. Era el pais del loes, extrafia formacion geologica, peculiar del norte de
China, “que ya no es tierra y que no es todavia roca, o, por mejor decir, que es una
piedra que no ha tenido adn tiempo para solidificarse.”

En cuanto a los peligros, eran demasiado reales en un pais donde los agentes de policia
tienen un miedo extraordinario al pufial de los ladrones. Si en las ciudades los ti-paos
dejan a los bribones el campo libre; si en ellas los habitantes no se aventuran a entrar de
noche en ciertas calles, juzguese por esto del grado de seguridad que presentaran los
caminos. Varios grupos sospechosos se detuvieron al paso de los viajeros cuando éstos
entraban en una de esas estrechas cafiadas abiertas profundamente entre las capas del
loes. Pero la vista de Craig y Fry, con el revolver al cinto, habia impuesto hasta
entonces a los salteadores. Sin embargo, los agentes de la Centenaria experimentaron en
maés de una ocasion los mas graves temores, sino por ellos, a lo menos por el millon
viviente a quien escoltaban. Que Kin-Fo cayese a impulsos del pufial de Wang o de
cualquier malhechor, el resultado seria el mismo y la caja de la Compaiiia recibiria el
golpe.

Por lo demas, Kin-Fo, o, que iba no menos armado, en tales circunstancias estaba
igualmente pronto a defenderse, porque queria mas que nunca vivir, y, como decian
Craig y Fry, era capaz de hacerse matar por conservar la vida.

En Sinan-Fu no era probable que se encontrasen vestigios del filosofo. Jaméas un antiguo
Tai-Ping habria podido pensar en buscar aquel refugio, porque era una ciudad cuyas
murallas no habian podido atravesar los rebeldes en su época y que estaba ocupada por
una numerosa guarnicion manchd. A no tener una aficion particular a las curiosidades
arqueoldgicas que abundan en aquella ciudad y a no estar muy versado en los misterios



de la epigrafia de la cual el museo Ilamado el bosque de las tablitas contiene
incalculables riquezas, ¢qué motivo hubiera podido llevar alli a Wang?

Asi a la mafiana siguiente de su llegada, Kin-Fo, abandonando la ciudad, que es un
centro importante de negocios entre el Asia central, el Tibet, la Mogolia y la China,
volvid a tomar el camino del Norte. La pequefia caravana, siguiendo por Kao-Lin-Sien y
por Sing-Ton-Sien el camino del valle del Uei-Ro, cuyas aguas estan tefiidas de
amarillo a causa del loes a través del cual se han abierto el lecho, llegé a Rua-Cheu, que
en 1860 fue el foco de una terrible insurreccion musulmana. Desde alli, unas veces en
barco y otras en carreta, pasaron, no sin grandes fatigas, a la fortaleza de Tong-Kuang
situada en la confluencia del Uei-Ro y del Ruang-Ro.

El Ruang-Ro es el famoso rio Amarillo, el cual baja directamente del Norte, atraviesa
las provincias del Este y desemboca en el mar que lleva su nombre, aunque por lo
demas es tan amarillo como rojo es el mar Rojo, como blanco es el Blanco y como
negro es el Negro. Si, rio célebre de origen celeste sin duda, pues que su color es el de
los emperadores Hijos del Cielo; pero también Pesar de la China, calificacion debida a
sus terribles desbordamientos que han puesto en gran parte impracticable el canal
Imperial. En Tong-Kuang los viajeros habrian estado en seguridad aun durante la noche,
porque no es una ciudad comercial, sino una ciudad militar, habitada permanentemente
por los tartaros manchdes que forman la primera categoria del ejército chino. Quiza
Kin-Fo tenia intencion de descansar alli algunos dias; quiza iba a buscar en una fonda
un buen cuarto, una buena mesa y una buena cama, lo cual no hubiera desagradado a
Craig y Fry y menos a Sun.

Pero este imbécil, al cual cost6 aquella vez una buena pulgada de su coleta, tuvo la
imprudencia de decir en la aduana, en lugar del nombre supuesto, el verdadero nombre
de su amo. Se olvidé de que no era ya a Kin-Fo, sino a Kin-Nan a quien tenia el honor
de servir. jQué furioso se puso el amo! No tuvo més remedio que salir inmediatamente
de la ciudad, porque su nombre habia producido el efecto acostumbrado. El célebre Kin-
Fo habia llegado a Tong-Kuang; todos querian ver al hombre singular cuyo solo y Gnico
deseo era llegar a ser centenario.

El viajero, horrorizado, seguido de sus dos guardias y de su lacayo, no tuvo tiempo mas
que de tomar la fuga por entre la multitud de curiosos que se habia formado a su pa-so.
A pie subio6 por las orillas del rio Amarillo, y hasta el momento en que sus comparieros
y él cayeron abrumados de fatiga en una aldea donde el incognito debia proporcionarles
algunas horas de tranquilidad.

Sun, atemorizado, no se atrevia a decir una sola palabra. A su vez, con aquella ridicula
coleta de raton que le quedaba, era objeto de las chanzas mas desagradables. Los
muchachos corrian tras €l, y le apostrofaban con mil motes raros. Por eso también él
tenia gana de llegar; ¢pero adonde, pues que su amo, segun habia dicho a William J.
Bidulph, no tenia objeto determinado méas que correr por el mundo?

Esta vez, a 20 lis de Tong-Kuang, en aquel modesto pueblo donde Kin-Fo, habia
buscado refugio, ni se encontraron caballos, ni asnos, ni carretas, ni sillas, ni mas
perspectiva que la de continuar alli o andar a pie el camino. Aquella perspectiva no
podia volver su buen humor al discipulo del filésofo Wang que mostré poca filosofia en
tal ocasion, acusando a todo el mundo cuando no debia acusar mas que a si propio. jAh
cuanto echaba de menos el tiempo en que no tenia que hacer mas que vivir! Si, para
apreciar la dicha, era necesario haber conocido la desgracia, haber experimentado penas
y tormentos como decia Wang, y Wang ya habia hecho la experiencia.

Y, ademas, corriendo de la manera en que corria, no habia dejado de encontrar en su
camino muy buenas personas sin un cuarto y que, sin embargo, eran felices. Habia



podido observar las formas variadas de la felicidad que da el trabajo desempefiado
alegremente.

Aqui labradores encorvados sobre los surcos que estaban abriendo; alli obreros que
cantaban manejando sus herramientas. ¢ No era precisamente a esta ausencia del trabajo
a la que Kin-Fo, debia la ausencia de deseos Y, por consiguiente, la falta da felicidad en
el mundo? jAh! La leccion era completa: a lo menos asi lo creia... pero no, amigo Kin-
Fo, no lo era todavia.

Al fin, buscando por todas partes y llamando a todas las puertas de la aldea Craig y Fry
acabaron, por descubrir un vehiculo, pero uno solo, el cual no podia llevar més que una
persona, Y, circunstancia mas grave todavia, no habia motor para dicho vehiculo. Era
una especie de carro, como la carretilla de Pascal y quiza inventada antes por esos
antiguos inventores de la pélvora, de la escritura, de la brujula y de las cometas.
Solamente que en China la rueda de este aparato, que es de un gran didmetro, esta
situada, no al extremo de las varas, sino en el medio y se mueve como la rueda central
de ciertos barcos de vapor. La caja est, pues, dividida en dos partes segun su eje; la
una, en la cual se puede extender el viajero, y la otra, que esta destinada a contener su
equipaje.

El motor de este vehiculo es, y no puede menos de ser, un hombre que empuja el
aparato hacia adelante para lo cual se sitla detras del viajero, y asi no le impide la vista
como hace el cochero de un cabriolé inglés cuando el viento es bueno, es decir; cuando
sopla en popa, el hombre aprovecha esta fuerza natural que no le cuesta nada; planta un
mastil a la popa de la caja del vehiculo, despliega una vela cuadrada, y en los grandes
golpes de viento €l es quien, en vez de empujar el carruaje, es arrastrado a veces mas
deprisa de lo que quisiera.

Comprado el vehiculo con todos sus accesorios, Kin-Fo tomo asiento en él, y, como el
viento fuese bueno, desplegaron la vela.

- Vamos, Sun dijo Kin-Fo.Sun es disponia sencillamente a tenderse a la zaga.

- A las varas, grito Kin-Fo, con cierto tono que no admitia réplica.

-Sefior, yo... es que yo... respondié Sun, cuyas piernas se doblaban de antemano como
las de un caballo fatigado. -TU tienes la culpa por ser largo de lengua y decir nece
dades.

-VVamos, Sun, dijeron Craig y Fry.

-A las varas, replico Kin-Fo, mirando lo que le quedaba

de coleta al desgraciado lacayo; a las varas, animal, y ten cui-dado de no cometer
torpezas, porque si no... El indice y el dedo de corazon de la mano derecha de Kin-Fo,
separados y aproximados después, imitando el mo

vimiento de las tijeras, completaron tan perfectamente su pensamiento, que Sun cogid
las varas con las dos manos después de haberse pasado la correa por los hombros. Craig
y Fry se situaron a los dos lados de la carretilla y, con ayuda de la brisa, la pequefia
caravana comenzo a marchar a un trote ligero.

Debemos renunciar a describir la rabia sorda e impotente de Sun convertido en caballo.
Sin embargo, Craig y Fry consintieron en relevarle. Por fortuna, el viento del Sur les
ayudo constantemente, haciendo las tres cuartas partes de la tarea. La carretilla estaba
bien equilibrada por la posicion de la rueda central, y el trabajo del conductor se reducia
al del hombre que lleva la cafia del timéon de un buque; es decir a mantener la maquina
en buena direccion.

Con este tren paso Kin-Fo por las provincias septentrionales de la China, marchando a
pie cuando experimentaba necesidad de desentumecer sus piernas, y volviendo a
meterse en la carretilla cuando, por el contrario, queria descansar.



Después de haber dado un rodeo para no entrar en Wan-Fu, ni en Ca-Fong, subié por las
orillas del célebre canal Imperial, que hace apenas unos 20 afios, antes de que el rio
Amarillo hubiera recobrado su antiguo lecho, formaba una hermosa via navegable,
desde Su-Chen, el pais del té, hasta Pekin, en una longitud de algunos centenares de
leguas.

Asi atravesé a Tsi-Nan y Ho-Kien y penetrd en la provincia de Pe-Chi-Li, donde se
levanta Pekin, la cuédruple capital del Celeste Imperio.

Asi paso por Tsien-Sun, defendida por un muro de circunvalacion y dos fuertes, gran
ciudad de 400.000 habitantes, cuyo ancho puerto, formado por la unién del Pei-ho y del
canal Imperial, hace un comercio que se calcula en unos

170.000.000 de pesetas, importando algodones de Manchester, tejidos de lana, cobres,
hierros, fosforos alemanes, madera de sandalo, etc.; y exportando nenufar, tabaco de
Tartaria, té, etc. Pero Kin-Fo no penso ni siquiera en visitar en esta curiosa ciudad la
célebre pagoda de los Suplicios Infernales; no recorrio, en el arrabal del Este, las
divertidas calles de los Faroles y de la Ropa Vieja; no almorz6 en la fonda de la
Armonia y de la dirigidas por el musulman Leu-Lao-Ki, cuyos vinos son famosos, por
mas que Mahoma diga lo que quiera; no dejo su gran tarjeta roja, y ya sabemos por qué,
en el palacio de Li-Chong-Tang, virrey de la provincia desde el afio 1870, individuo del
Consejo Privado y del Consejo del Imperio, y que lleva con la tunica amarilla el titulo
de Fei-tze-chao-pao.

No: Kin-Fo en su carretilla y Sun conduciéndola atravesaron los muelles donde se
ostentaban montarias de sacos de sal; pasaron los arrabales, las concesiones inglesas y
americanas, el campo de carreras, la campifia cubierta de sorgo, de cebada, de vides, las
huertas ricas en legumbres y frutas, las llanuras de donde partian por millares liebres,
perdices y otras aves de rapifia. Los cuatro siguieron el camino enlosado de 24 leguas
que conduce a Pekin entre los arboles de diversas especies y los grandes cafaverales del
rio, y llegaron a Tong-Tcheu sanos y salvos, Kin-Fo valiendo como siempre 200.000
duros, Craig y Fry escoltdndole como desde el principio del viaje; y Sun, cansado, cojo,
impedido de las dos piernas y sin mas coleta que tres pulgadas.

Era el 19 de junio. El plazo concedido a Wang expiraba dentro de siete dias.

¢Dénde estaba Wang?

CAPITULO XIII

En el cual se oye el célebre romance de las cinco visperas del centenario.

Sefiores, dijo Kin-Fo a sus dos guardias de corps, cuando se detuvo la carretilla en el
arrabal de Tong-Cheu, no estamos ya mas que a 40 lis 5 de Pekin, y mi intencion es
detenerme aqui hasta que haya pasado el plazo convenido entre Wang y yo. En esta
ciudad de 400.000 almas, seré facil permanecer desconocido, si Sun no olvida que esta
al servicio de Kin-Nan, simple negociante de la provincia de Tong-Cheu.

No, seguramente, Sun no lo olvidaria. Su torpeza le habia costado desempefiar durante
los altimos ocho dias el oficio de caballo, y esperaba que el sefior Kin-Fo...

-Kin... dijo Craig.

-Nan... afiadio Fry...

Le volveria, al desempefio de sus funciones habituales. En aquella ocasiéon, atendido el
estado de cansancio en que se hallaba, pedia permiso al sefior Kin-Fo...

-Kin...dijo Craig.

5 Cuatro leguas.

-Nan... afiadio Fry...

-Para dormir 48 horas a lo menos, sin quitarse la brida o, mejor dicho, sin brida, ni nada.
- Durante ocho dias si quieres, respondié Kin-Fo. Si duermes, al menos estaré seguro de
que tendras quieta la lengua.



Kin-Fo y sus comparieros se ocuparon entonces en bus-car una fonda conveniente entre
las muchas que hay en Ton-Cheu. Esta gran ciudad, a decir verdad, no es sino un
inmenso arrabal de Pekin. EI camino enlosado que la une a la capital esta sembrado a un
lado y a otro de quintas, de casas, de granjas agricolas, de tumbas, de pequefias pagodas,
de huertos; y la circulacion de carruajes, de caballerias y de gente de a pie, es incesante
por aquel camino.

Kin-Fo, que conocia la ciudad, se hizo conducir al Tea-Wang-Niao, el Templo de los
principios soberanos, que es simplemente un antiguo convento de bonzos, transformado
en fonda, donde los forasteros pueden alojarse bastante bien.

Kin-Fo, Craig y Fry, se instalaron inmediatamente; los dos agentes en un cuarto
contiguo al de su precioso cliente.

En cuanto a Sun, desaparecio para ir a dormir en el rincon que le fue designado, y no le
volvieron a ver.

Una hora después, Kin-Fo y sus fieles custodios dejaron sus habitaciones, almorzaron
con apetito y se preguntaron lo que harian enseguida.

-Conviene, dijeron Craig y Fry, leer la Gaceta oficial a fin de ver si contiene algo que
nos interese.

-Tienen ustedes razén, respondié Kin-Fo; quiza sabremos lo que ha sido de Wang.

Los tres salieron de la fonda. Por prudencia los dos acélitos caminaban a los lados de su
cliente, examinando a los transeuntes y no dejando que nadie se le acercase. Asi pasaron
por las calles estrechas de la ciudad, y llegaron a los muelles donde compraron un
numero de la Gaceta Oficial y la leyeron avidamente.

Nada encontraron en ella mas que la promesa de 2000 duros, o sean 1300 taeles, a quien
indicase a William J. Bidulph la residencia actual del sefior Wang de Shanghai.

- Es decir, dijo Kin-Fo, que no ha aparecido.

- 'Y que no ha leido el anuncio que le concierne... dijo Craig.

-Y, por consiguiente, que debe continuar creyéndose en la obligacion de cumplir su
promesa, afiadio Fry.

- Pero: ¢ Dénde puede estar? Exclamé Kin-Fo.

-¢Cree usted hallarse mas amenazado durante los ultimos dias del plazo? Preguntaron
Fry y Craig.

- Sin duda ninguna, respondié Kin-Fo. Si Wang no conoce el cambio ocurrido en mi
situacién, y es probable que no le conozca, no podra menos de creerse obligado a
cumplir su promesa. Asi, pues, dentro de un dia, de dos o tres, estaré mas amenazado
que hoy, y dentro de seis mas todavia.

-¢ Y cuando termine el plazo?

-No tendré ya nada que temer.

-Pues bien, dijeron Craig y Fry; no hay mas que tres medios de evitar a usted todo
peligro durante esos seis dias.

-¢Cudl es el primero? Pregunto Kin-Fo.

-El primero es volver a la fonda, y encerrarse usted en

su cuarto. -¢Y el segundo?

-El segundo es que le hagamos a usted prender como malhechor, respondié Fry, a fin de
que le pongan en seguridad en la carcel de Ton-Cheu.

-¢ Y el tercero?

-El tercero, hacerse pasar por muerto, respondieron Craig y Fry, y no resucitar hasta que
haya pasado completamente todo peligro.

- Ustedes no conocen a Wang. Wang encontraria medio de penetrar en la fonda, en la
prision y hasta en mi tumba. Si no me ha herido hasta aqui, es porque no ha querido,



porque, sin duda, él ha considerado preferible dejarme el placer de la inquietud de
aguardar. ¢Quién sabe cuél ha sido su mévil? En todo caso prefiero esperarlo en
libertad.

-Esperemos... sin embargo... dijo Craig.

-Me parece que... afiadio Fry.

-Sefores, dijo Kin-Fo en tono seco, yo haré lo que me parezca. Después de todo, si
muero antes del 25 de este mes, ;qué puede perder la compafiia que son ustedes
agentes?

-Doscientos mil duros, respondieron Craig y Fry,

200.000 duros que seréa preciso pagar a los herederos.

-Y yo todo mi caudal, sin contar la vida. Estoy, pues, mas interesado que ustedes en este
asunto.

-Es verdad.

-Mucha verdad.

- Continlen ustedes, pues, vigilando todo lo que juzguen conveniente, pero yo haré lo
que se me ponga en la cabeza.

No habia medio de replicar.

Craig y Fry tuvieron, pues, que limitarse a vigilar mas de cerca a su cliente y, redoblar
sus precauciones; y aungque comprendian que la gravedad de la situacion se aumentaba
mas y mas cada dia, no desmayaban. Ton-Cheu es una de las ciudades mas antiguas del
Celeste Imperio; situada a orillas de un brazo canalizado del Pei-Ho y junto a otro canal
que la une a Pekin, es encuentra en olla un gran movimiento comercial y sus arrabales
estan muy animados.

Kin-Fo y sus dos compareros admiraron aquella agitacion cuando llegaron al muelle
donde se amarran los sampanes y los juncos del comercio.

Craig y Fry, después de todo, creyeron estar mas seguros en medio de una multitud. La
muerte de su cliente debia, en apariencia, ser debida al suicidio. La carta que debia tener
su cadaver no dejaria ninguna duda sobre este punto; por consiguiente, Wang no tenia
interés en matarle sino en ciertas condiciones que no se podian presentar en medio de
calles frecuentadas en la plaza publica de una ciudad populosa. Por consiguiente, no
tenian que temer golpe ninguno inmediato. De lo que era preciso guardarse Unicamente
era de algun prodigio de destreza del antiguo Tai-Ping, que podria haber seguido sus
huellas desde Shanghai Por eso se desojaban, digdmoslo asi, mirando todos los
transeuntes.

De repente, se pronuncié un nombre que los hizo aplicar atentamente el oido.

-iKin-Fo! jKin-Fo! Gritaban algunos chinitos saltando en medio de la multitud.

¢Habia sido conocido Kin-Fo y su nombre producia el efecto acostumbrado?

El héroe, por tuerza se detuvo.

Craig y Fry se mantuvieron dispuestos, en caso necesario, a formarle una muralla con
SUS Cuerpos.

No era a Kin-Fo a quien se dirigian estos gritos. Nadie parecia sospechar que estuviese
alli. Kin-Fo no hizo, pues, movimiento ninguno y esperd, deseando con ansia saber por
qué razén se habia pronunciado su nombre.

Un grupo de hombres, de mujeres, de nifios, se habia formado alrededor de un cantor
ambulante que parecia gozar de gran favor entre el pablico de las calles. Todos gritaban
y aplaudian de antemano.

El cantor, cuando se vio en presencia de suficiente auditorio, sac6 de su tinica un
paquete de papeles iluminados de colores, y dijo, con voz sonora:

-Las cinco visperas del centenario.

Era el famoso romance que circulaba por el Celeste Imperio.



Craig y Fry se quisieron llevar de alli a su cliente; pero Kin-Fo se obstin6. Nadie le
conocia; jamas habia oido aquel romance que relataba sus hechos, y manifestd que
queria oirle.

El cantor comenz6 asi:

“A la primera vispera, la luna iluminaba el tejado de la casa de Shanghai. Kin-Fo es
joven, tiene 20 afios, parece un sauce cuyas primeras hojas muestran su lenguecita
verde.”

“A la segunda vispera la luna ilumina el lado oriental del rio yamen. Kin-Fo es joven,
tiene 40 afos, sus diez mil negocios prosperan grandemente, y los vecinos hacen su
elogio.”

El cantor cambiaba de fisonomia y parecia envejecer a cada estrofa. Al acabar de
recitarla, la multitud aplaudia furiosamente.

El cantor continuo:

“A la tercera vispera, la luna ilumina el espacio. Kin-Fo tiene 60 afios. Después de las
hojas verdes del verano, los crisantemos amarillos de la estacion de otofio se presentan.”
“ A la cuarta vispera, la luna se hunde en el occidente. Kin-Fo tiene 80 afios, su cuerpo
se arruga como el de un langostino en agua hirviendo. Declina con el astro de la noche.”
“A la quinta vispera, los gallos saludan el alba naciente. Kin-Fo tiene 100 afios, y
ahora, después de cumplido su mas vivo deseo, el desdefioso principe Yen se niega a
recibirle. El principe Yen no quiere personas de edad tan avanzada que chochearian en
su corte, y el viejo Kin-Fo, sin poder descansar nunca, anda errante eternamente.”

La multitud siguid aplaudiendo, y el cantor vendiendo, por centenares, su romance a tres
zapeques el ejemplar.

¢Por que Kin-Fo no habia de comprarle también? Sacé unas monedas del bolsillo y,
con la mano llena, alargo el brazo a través de las primeras filas de la multitud. De
repente, se abrid su mano y las monedas se escaparon y cayeron al suelo.

Enfrente de si vio a un hombre, cuyas miradas se cruzaron con las suyas.

-jAh! Exclamo Kin-Fo, que no pudo contener aquella interjeccion a la vez interrogativa
y exclamativa.

Fry y Craig le habian rodeado, creyéndole conocido, amenazado, herido y quiza muerto.
-iWang! Grit6 Kin-Fo.

-iWang! Repitieron Craig y Fry.

Era Wang en persona. Acababa de ver a su antiguo discipulo; pero, en vez precipitarse
sobre él, huyo con toda la celeridad de sus piernas, que eran bastante largas.

Kin-Fo no vacild. Quiso salir de una vez de su intolerable situacion y sigui6é a Wang,
escoltado de Fry y Craig que no querian ni correr mas que él, ni quedarse atras.

Ellos también habian conocido al fil6sofo y compren dieron, por la sorpresa que éste
acababa de manifestar, que no esperaba ver a Kin-Fo, asi como Kin-Fo no esperaba
tampoco encontrarle alli.

¢Pero por que huia Wang? La cosa era inexplicable pero, en fin, huia como si toda la
policia del Celeste Imperio hubiera ido pisando los talones.

La carrera fue prodigiosa.

-No estoy arruinado, Wang; Wang no estoy arruinado, gritaba Kin-Fo.

-Es rico, es rico, repetian Fry y Craig.

Pero Wang estaba a demasiada distancia para oir aquellas palabras que hubieran debido
detenerle. Atraveso el muelle, siguio por el canal y llegé a la entrada del arrabal del
Oeste.

Sus tres perseguidores volaban; pero no ganaban terreno sobre él; por el contrario,
parecia haber cada vez mayor distancia entre el fugitivo y Kin-Fo.



Media docena de chinos se habian unido a Kin-Fo, sin contar dos o tres parejas de
tipaos, que habian tomado por malhechor al hombre que huia de aquel modo.

iCurioso espectaculo el de aquel grupo gritando, aullando y aumentandose en su camino
con muchos voluntarios! Alrededor del cantor, habian oido perfectamente a Kin-Fo
pronunciar el nombre de Wang. Por fortuna, el filsofo no habia respondido lanzando el
de su discipulo, porgue entonces toda la ciudad se hubiera lanzado detras de un hombre
tan célebre. Pero el nombre de Wang, stubitamente pronunciado, habia sido suficiente;
Wang, el personaje cuyo descubrimiento valia una recompensa enorme. Todos lo
sabian; de manera que, si Kin-Fo corria tras los 800.000 duros de su capital y Craig y
Fry corrian tras los 200.000 duros del seguro, los demas corrian tras los 2000 de la
prima prometida, y preciso es convenir en que estos premios eran suficientes para dar
flexibilidad y ligereza a las piernas de todo el man-do.

-iWang, Wang, soy mas rico que nunca! Continuaba gritando Kin-Fo, segln se lo
permitia la rapidez de su carrera.

-iNo esta arruinado, no esta arruinado! Repetian Fry y Craig.

-iDetente, detente! Continuaba la multitud que iba aglomerandose como una bola de
nieve.

Wang no oia nada. Con los codos pegados al costado, no queria ni cansarse en
responder ni perder nada de su celeridad por el placer de volver la cabeza.

Salieron del arrabal: Wang tom¢ la calle enlosada que corre al lado del canal y que,
estando entonces casi desierta, le proporcionaba campo libre. Alli se aumento la viveza
de su fuga; pero, naturalmente, tambien se redoblo el esfuerzo de los perseguidores.
Aquella carrera loca se sostuvo durante veinte minutos y nadie podia prever cual seria el
resultado. El fugitivo, sin embargo, parecia que iba cansandose. La distancia que habia
mantenido, hasta entonces, entre él y sus perseguidores parecia disminuirse.

Wang, conociéndolo, dio de repente un salto y desaparecié detras de la tapia que
cercaba el recinto de una pequefia pagoda a la derecha del camino.

- Diez mil taeles a quien lo detenga, grité Kin-Fo.

-Diez mil taeles, repitieron Craig y Fry.

-iYa, ya, ya! Gritaron los mas avanzados del grupo. To-dos habian torcido hacia la
derecha, siguiendo las huellas del filésofo y rodearon el muro la pagoda.

Wang, reapareci¢ siguiendo un estrecho sendero transversal a lo largo de un canal de
riego, y, para hacer perder la pista a los que le perseguian, torcid otra vez el camino y
volvio a la carretera enlosada. Pero alli se conocid, desde luego, que estaba cansado,
porque volvio la cabeza muchas veces. Kin-Fo, Craig y Fry seguian, sin descanso, la
persecucion; no corrian, sino que volaban y ninguno de los que iban aguijoneados por la
esperanza de ganar los 10.000 taeles ofrecidos marchaba delante de ellos.

El desenlace se aproximaba: no era mas que un asunto de tiempo y de tiempo
relativamente corto, quiza de algunos minutos.

Todos, Wang, Kin-Fo y sus compafieros habian llegado al sitio donde la carretera
principal atraviesa el rio por el célebre puente de Pali-kao.

Dieciocho afios antes, el 21 de septiembre de 1860, no hubieran podido correr con
libertad por aquel puente de la provincia de Pe-Chi-Lli, porque la gran calzada taba
entonces llena de fugitivos de otra especie. El ejército del general Sau-Ko-Lin-Tsin, tio
del emperador, rechazado por los batallones franceses, habia hecho alto en aquel puente
de Pali-kao, magnifica obra de arte, con una balaustrada de marmol blanco, adornada, a
uno y otro lado, de una fila de leones gigantescos. Alli fue donde aquellos tartaros
manchues, tan valientes en su fatalismo, fueron aplastados por las balas de los cafiones
europeos.



Pero el puente, que tenia todavia las sefiales de la batalla en sus estatuas desconchadas,
estaba libre entonces.

Wang, cada vez mas cansado, atraveso la carretera. Kin-Fo y los demas, por un supremo
esfuerzo, se fueron acercando; ya no les separaban de él mas que veinte pasos, mas que
quince, mas que diez.

Era indtil procurar detener a Wang con palabras que no podia 0 no queria oir. Era
preciso alcanzarle, apoderarse de él, atarle si se resistia... Después vendrian las
explicaciones.

Wang comprendio que iba a ser alcanzado y, como, por una obstinacion inexplicable,
parecia temer encontrarse cara a cara con su antiguo discipulo, quiso arriesgar su vida
para evitarlo.

En efecto, de un salto, se puso sobre la balaustrada del puente y, desde alli, se precipitd
al Pei-ho.

-iWang, Wang! Grité Kin-Fo, deteniéndose por un instante.

Después tomo carrera a su vez y se precipit6 al rio, gritando:

-Yo lo sacaré vivo.

-¢Craig? Dijo Fry.

-¢Fry? Dijo Craig.

-Doscientos mil duros al agua. Y ambos, atravesando la balaustrada, se precipitaron al
socorro del ruinoso cliente de la Centenaria.

Algunos de los voluntarios los siguieron, presentando una escena parecida al de un
racimo de payasos en el ejercicio del trampolin.

Paro tanto celo debia ser inatil. Kin-Fo, Fry, Craig y los demas a quienes guiaba el
aliciente del premio ofrecido, registraron el Pei-ho, sin poder encontrar a Wang, el cual,
sin duda, habia sido arrastrado por la corriente. ¢ Habia querido Wang, al precipitarse en
el rio, liberarse de sus perseguidores

0 se habia resuelto a poner fin a sus dias por algiin motivo misterioso? Nadiehabria
podido decirlo.

Dos horas después, Kin-Fo, Craig y Fry, desesperados, pero secos y confortados, y Sun,
despertado en lo mejor de su suefio y echando pestes, como puede suponerse, habian
tomado el camino a Pekin.

CAPITULO XIV

Donde el lector podra, sin fatigarse, recorrer cuatro ciudades en una sola.

El Pe-Chi-Li, la més septentrional de las dieciocho provincias de la China, esta dividido
en nueve departamentos. Uno de ellos tiene por capital a Chung-Kin-Fo; es decir, la
ciudad de primer orden obediente al cielo. Esta ciudad es Pekin.

Figarese el lector un rompecabezas chino, de una superficie de seis mil hectareas, y de
un perimetro de ocho leguas, cuyos pedazos irregulares llenaran exactamente un
rectangulo, y tendra una idea de esa misteriosa Cambald, cuya curiosa descripcion hizo
Marco Polo, a fines del siglo XIII. Tal es la capital del Celeste Imperio.

En realidad, Pekin comprende dos ciudades distintas, separadas por una ancha calle y un
muro fortificado: la una, que es un paralelogramo, es la ciudad china; la otra, que forma
un cuadrado casi perfecto, es la ciudad, la cual contiene en su recinto otras dos
ciudades: la ciudad Amarilla Hoang-Ching, y la ciudad Roja, Tsen-Kin-Ching, o la
ciudad prohibida.

En otro tiempo, el conjunto de estas aglomeraciones contenia méas de dos millones de
habitantes. Pero la emigracion, excitada por la extrema miseria, ha reducido este
numero a un millén todo 10 mas, en su mayor parte tartaros y chinos, con unos diez mil
musulmanes y unos cuantos centenares de mogoles y tibetanos que componen la
poblacién flotante.



El plano de estas dos ciudades superpuestas, figuran bastante exactamente un badl, cuya
tapa estuviese formada por la ciudad china y la caja por la ciudad tartara.

Seis leguas de un recinto fortificado, de 45 pies de altura y otras tantas de anchura,
revestido exteriormente de ladrillo y defendido de 200 en 200 metros, por torres
salientes, rodean la ciudad tartara de un hermoso paseo enlosado y terminan en cuatro
magnificos bastidores, de angulos salientes, en cuyas plataformas hay cuerpos de
guardia.

Como se ve, el emperador, Hijo del Cielo, esta bien guardado.

En el centro de la ciudad tartara, la ciudad Amarilla, de una superficie de 660 hectareas,
tiene ocho puertas, y encierra en su recinto una montafia de carbon de 300 pies de altura,
punto culminante de la capital, un soberbio canal, llamado mar del Medio, y atravesado
por un puente de marmol, dos conventos de bonzos, una pagoda de los Examenes, el
Pei-Tha-Sse, otro convento de bonzos, edificado en una peninsula, que parece
suspendido sobre las aguas claras del canal, el Peh-Tang, establecimiento de misioneros
catdlicos, la pagoda imperial, magnifica, con su techo de campanillas sonoras y tejas de
lapiz-lazuli, el gran templo dedicado a los antepasados da la dinastia reinante, manto, el
templo de los Espiritus, el templo de los Genios de los Vientos, el templo del Genio del
Rayo, el templo del inventor de la seda, el templo del Sefior del Cielo, los cinco
pabellones de los Dragones, el monasterio del Reposo Eterno. En el centro mismo de
este cuadrilatero se oculta la ciudad Prohibida, que tiene una superficie de 80 hectareas,
y esta rodeada de un foso canalizado, sobre el cual hay siete puentes de marmol. Siendo
manchd la dinastia reinante, es inatil decir que la primera de estas ciudades esta
habitada principalmente por una poblacion de la misma raza. Los chinos estan relegados
a la parte de afuera, a la inferior del baul, en la ciudad inmediata.

Se penetra en lo interior de eta ciudad Prohibida, cefiida de muros de ladrillo rojo,
coronados de un chapitel de tejas barnizadas de amarillo dorado, por una puerta que da
al Sur y se llama la puerta de la Gran Pureza, la cual no se abre sino delante del
emperador y de las emperatrices. Alli se levantan el templo de los Antepasados de la
dinastia tartara, abrigado bajo los techos de tejas multicolores; los templos llamados
Che-Tsi, consagrados a los espiritus terrestres y celestes; el palacio de la Soberana
Concordia, reservado para las solemnidades de aparato y para los banquetes oficiales; el
palacio de la Concordia Media, donde se ven los retratos de los abuelos del Hijo del
Cielo, el palacio de la Concordia Protectora, cuya sala central esta ocupada por el trono
imperial; el pabelldn del Nei-Ko, donde se celebra el consejo supremo del imperio
presidido por el principe Kong 6, ministro de Negocios Extranjeros y tio paterno del
ultimo soberano; el pabellon de les Flores Literarias, a donde el emperador va una vez al
afio para interpretar los libros sagrados; el pabell6n de Chuan Sin-Tien, en el cual se
verifican los sacrificios en honor de Confucio; la Biblioteca Imperial; la Seccion de los
Historiografos; el Vu-in-tien, donde se conservan las laminas de cobre y madera
destinadas a la impresion de los libros; los talleres, donde se hacen los vestidos de la
corte; el palacio de la Pureza Celeste, donde se tratan los asuntos de familia; el palacio
del Elemento Terrestre Superior, donde se instald la joven emperatriz; el palacio de la
Meditacion, a donde se retira el soberano cuando esta enfermo; los tres palacios, donde
se educan los hijos del emperador; el Templo de los Antepasados Difuntos; los cuatro
palacios reservados la viuda y a las mujeres de Hien-Fong, que muri6 en 1861; el Chu-
Sieu-Kong, residencia de las esposas Imperiales; el palacio de la Bondad Preferida,
destinado a las recepciones oficiales de las damas de

6 T. Choutze, en su viaje titulado Pekin y el Norte de la China, refiere el rasgo siguiente
del Principe Kong, que es bueno recordar.



En 1870, durante la sangrienta guerra que asolaba la Francia, el principe Kong visitd, no
se con qué motivo, a todos los representantes diplomaticos extranjeros. Hallandose la
primera a su paso la legacion, de Francia, comenzo por ella. Acababa entonces de
recibirse la noticia de los desastres de Sedan, y el conde de Rochechouart, a la sazon
encargado de negocios de Francia, le comunicé al principe.

Este mando Ilamar a uno de los oficiales de su séquito y le dijo: “Envie usted una tarjeta
a la legacion de Prusia y diga que no podré visitarla hasta mafiana”

Después, volviéndose hacia el conde de Rochechouart, afiadio: “En el mismo dia en que
he dado el pésame al representante de Francia, no puedo decentemente ir a felicitar al
representante de Alemania”

El principe Kong seria principe en todas partes.

la corte; el palacio de la Tranquilidad General, nombre singular dado a una escuela de
los hijos de oficiales superiores; los palacios de la Purificacion y del Ayuno; el palacio
de la Pureza de Porcelana, habitado por los principes de la sangre; el templo del Dios
Protector de la Ciudad, un templo de arquitectura tibetana; los almacenes de la corona;
la intendencia de la corte imperial; él La-Cong-Chu, residencia de los eunucos, de los
cuales no hay menos de cinco mil en la ciudad Roja; v, en fin otros palacios, hasta
cuarenta y ocho, que forman el total de los que contiene el imperial recinto, sin contar el
Tan-Quang-Ko, el pabellon de la Luz Purpurina, situado a orillas del lago de la ciudad
Amarilla, donde, el 19 de junio de 1873, fueron admitidos, a presencia del emperador,
los cinco ministros de los Estados Unidos, Rusia, Holanda, Inglaterra y Prusia.

¢ Qué foro antiguo ha presentado semejante aglomeracion de edificios, de formas tan
variadas y tan abundantes en objetos preciosos? ¢Qué ciudad, y aunque sea capital, de
los Estados europeas podria presentar semejante nomenclatura?

Pues a esta enumeracién hay que afadir todavia el Uan-Cheu-Chan; el palacio de
Verano, situado a dos leguas de Pekin. Destruido en 1860 7 apenas se encontrarian hoy
entro sus ruinas, sus antiguos jardines de la Claridad Perfecta y de

7 Por los franceses y los ingleses que lo saquearon horrorosamenete, hasta el punto de
no encontrar medios de conduccién por tanto botin. Si aquellos soldados, cargados
como bestias, hubieran sido atacados, en aquel momento, por unas cuantas tropas
decididas, la expedicion anglofrancesa se habria malogrado por la codicia insasiable de
los expedicionarios.

la Claridad Tranquila, su colina de la Fuente de Porcelana y su montafia de las Diez mil
Longevidades.

Alrededor de la ciudad Amarilla se extiende la ciudad Tartara. Alli estan instaladas las
legaciones francesa, inglesa y rusa; el hospital de las Misiones de Londres; las Misiones
catolicas del Este y del Norte, las antiguas caballerizas de elefantes que no contienen ya
mas que uno, tuerto y centenario. Alli se levantan la Torre de la Campagna, de tejas
rojas entremezcladas con otras verdes; el templo de Confucio; el convento de los Mil
Lamas; el templo de Fa-Cua; el antiguo observatorio con su gruesa torre cuadrada; el
Yamen de los Jesuitas; el Yamen de los Letrados, donde se verifican los examenes
literarios. Alli se ven tambien los arcos de triunfo del Oeste y del Este; el mar del Norte
y el mar de las Cafas, tapizados de nelumbos, de ninfeas azules y que proceden del
palacio de Verano y alimentan el canal de la ciudad Amarilla; alli descuellan los
palacios en que residen los principes de la sangre, el ministerio de Hacienda, el de Ritos,
el de la Guerra, el de Obras Publicas, el de Relaciones Exteriores, el Tribunal de
Cuentas, el Tribunal Astrondmico y la Academia de Medicina. Todo aparece
confundido en medio de calles estrechas, llenas de polvo en verano y de lodo en
invierno, formadas, en su mayor parte, por casas miserables y bajas, entre las cuales se
levanta alguna gran casa de un alto dignatario, sombreada de hermosos arboles.



Ademas, a través de las alamedas, llenas de gente, se ven perros errantes, camellos
mogoles, cargados de carbon de piedra, palanquines llevados por cuatro u ocho
hombres, segun la categoria del funcionario que va en ellas, sillas de mano, carruajes
tirados por mulas, carros y mendigos que, segun el sefior Choutze, forman una tribu
independiente de sesenta mil haraposos. En estas calles, cubiertas de un lodo pestifero y
negro, dice el sefior P. Arene, y cortadas por charcos de agua, donde el transelnte se
hunde hasta media pierna, no es raro que se ahogue algiin mendigo ciego.

Bajo muchos aspectos, la ciudad china de Pekin, cuyo nombre es Va-Cheng, se parece
la ciudad tartara; pero se distingue de ella bajo conceptos diversos.

Dos templos célebres ocupan la parte meridional, el templo del Cielo y el de la
Agricultura, a los cuales hay que afiadir los templos de la diosa Koanine, del Genio de
la Tierra, de la Purificacion, del Dragon Negro, de los espiritus del Cielo y de la Tierra,
los estanques de Peces de Oro, el monasterio de Fayuan-Se, los mercados los teatros,
etc.

Este paralelogramo rectangulo esta dividido de Norte a Sur por una importante arteria
Ilamada la Calle Mayor que va desde la puerta de Hung-Ting al Sur a la puerta Tieng al
Norte. Transversalmente tiene una arteria muy larga que corta la primera en angulo
recto y va desde la puerta de Cha-Cua al Este, a la puerta de Cuan-Tsu al Oeste. Se la
Ilama carrera de Cha-Cua; y a cien pasos de su punto de interseccion con la Calle Mayor
vivia la futura sefiora Kin-Fo.

El lector recordara que pocos dias después de haber recibido la joven viuda la carta que
le anunciaba su ruina, recibio otra anulando la primera y diciéndole que no pasaria la
sétima luna sin que su hermanito mayor estuviese de regreso a su lado. Inutil es decir
que Le-u desde aquella fecha, 17 de mayo, estuvo contando los dias y las horas. Pero
Kin-Fo habia vuelto a dar noticias suyas durante aquel viaje insensato, cuyo fantastico
itinerario no queria indicar bajo ningun pretexto. Le-u habia escrito a Shanghai; pero sus
cartas habian quedado sin respuesta, y inquietud grande, cuando vio llegar el 19 de
junio, sin haber recibido noticia ninguna.

Durante aquellos largos dias, no habia salido de su caza de la carrera de Cha-Cua.
Esperaba intranquila, porque la desagradable Nan no era a proposito para alegrar su
soledad: la buena madre cada vez se hacia mas grufiona y hacia méritos cien veces por
luna para ser echada por la escalera.

iPero qué interminables horas de ansiedad debian pesar antes que Kin-Fo llegara a
Pekin! Le-u las contaba y la cuenta le parecia larguisima.

Si la religion de los Lao-Tse es la mas antigua de la China, y si la doctrina de Confucio,
promulgada hacia la misma época (unos 500 afios antes de J. C.), es la que siguen el
emperador, los letrados y los altos mandarines, en cambio el budismo, o la religion de
Fo, es la que cuenta mayor numero de fieles (cerca de 300.000.000) en la superficie del
globo.

El budismo comprende dos sectas distintas, de las cuales, la una tiene por ministros a
los bonzos, vestidos de gris y cubiertos de bonetes rojos, y la otra a los lamas, vestidos
de amarillo y con bonetes del mismo color.

Le-u era budista de la primera secta. Los bonzos la veian, con frecuencia, acudir al
templo de Koan-Ti-Miao, consagrado a la diosa Koanine.

Alli dirigia por su amigo y quemaba palitos perfumados con la frente prosternada sobre
las losas del templo.

Aquel, dia tuvo el pensamiento de volver a implorar la proteccion de la diosa Koanine y
dirigirle stplicas més ardientes todavia. Un presentimiento le decia que amenazaba
algan peligro grave a hombre a quien esperaba con tan legitima impaciencia.



Llamo, pues, la buena madre y le dio orden de buscar una silla de manos en la
encrucijada de la Calle Mayor.

Nan se encogi6 de hombros, seguin su detestable costumbre, y sali6 para ejecutar la
orden que habia recibido.

Entre tanto, la joven viuda, sola en su tocador, miraba tristemente el aparato mudo que
ya no le hacia oir la lejana voz de ausente.

-iAh! Decia; es preciso, al menos, que sepa que no he cesado de pensar en €1y quiero
que mi voz se lo repita su vuelta.

Entonces, tocando el resorte que ponia en movimiento el cilindro fonografico,
pronuncio en voz alta las mas dulces frases que su corazon le pudo inspirar.

Nan, entrando de repente, interrumpié aquel tierno mondlogo, diciendo:

-Espera a la puerta la silla de manos a que baje la sefiora, que podria muy bien, quedarse
en casa.

Le-u no puso atencidn en sus palabras; salié inmediatamente y dej6 a la vieja murmurar
a sus anchas. Instalose en la silla y dio orden a los conductores para que la llevasen al
Koan-Ti-Miao.

El camino no podia ser méas recto. No habia que hacer mas que seguir la carrera de Cha-
Cua hasta la encrucijada y subir por la calle Mayor hasta la puerta de Tien.

Pero la silla no pudo adelantar sin dificultad, porque la afluencia de negociantes era
grande todavia en aquel barrio, que es el mas populoso de la capital. Las barracas de los
mercaderes daban a la calle de arboles el aspecto de un campo de feria con sus mil
ruidos y clamores. Los oradores al aire libre, los lectores publicos, los que decian la
buena ventura, los fotografos, los caricaturistas, tan poco respetuosos hacia la autoridad
de los mandarines, gritaban y lanzaban cada uno su nota en el barullo general. Por aqui
pasaba un entierro, con gran pompa, que detenia la circulacién; por alla una boda,
menos alegre quiza que la comitiva funebre, pero que dificultaba también el paso.
Delante del yamen de un magistrado habia un grupo de gente; un agraviado acababa de
hacer resonar el tambor de las quejas para reclamar la intervencion, de la justicia. Sobre
la piedra Seu-Ping estaba arrodillado un malhechor que acababa de recibir la paliza de
reglamento, custodiado por dos soldados de policia con su birrete manchu y los dos
sables en la misma vaina. Mas lejos, algunos chinos recalcitrantes, atados unos a otros
por sus coletas, iban conducidos al cuerpo de guardia. Todavia mas alla, un pobre
diablo, con la mano izquierda y el pie derecho metidos en los agujeros de un cepo,
marchaba cojeando, como un animal extrafio. Luego se veia un ladrén metido en una
caja de madera, sacando la cabeza por un agujero de su jaula y abandonado a la caridad
publica. Otros llevaban cubos de agua a la manera de bueyes encorvados bajo el yugo.
Aquellos desdichados buscaban, sin duda, los sitios mas frecuentados, la esperanza de
ganar algo mas, especulando sobre la piedad de los transeuntes y con detrimento de los
mendigos de todas especies, mancos, cojos Y paraliticos, filas de ciegos conducidos por
un tuerto y las mil variedades de enfermos verdaderos o falsos que pululan en las
ciudades del Imperio de las Flores.

La silla se adelantaba, pues, lentamente y la multitud iba siendo mas densa, a media que
se acertaba al baluarte exterior. Luego se detuvo en el bastion que defiendo la puerta,
cerca del templo de la diosa Koanine.

Le-u bajo, entrd en el templo, se arrodilld y se prosternd después ante la estatua de la
diosa. Hecho esto, se dirigio hacia el aparato religioso que tiene el nombre de molino de
oraciones.

Era una especie de devanadera cuyos ocho brazos tenian en su extremo banderolas
adornadas de sentencias sagradas.



Un bonzo esperaba gravemente, cerca del aparato, a los devotos, y, sobre todo, el precio
de las devociones.

Le-u entreg0 al servidor de Buda algunos taeles destinados a los gastos del culto; v,
apoyando la mano izquierda en el corazon, con la derecha tomo el manubrio de la
devanadera y le imprimio6 un ligero movimiento de rotacion. Sin duda el molino no
giraba con bastante rapidez para que la oracion fuese mas eficaz.

- Mas deprisa le dijo el bonzo, animandola con un ademan.

La joven comenzd a devanar més deprisa.

Aquella operacion duro cerca de un cuarto de hora, al

cabo del cual el bonzo afirmé que se verian cumplidos los deseos de la postulante.

Le-u se posternd de nuevo ante la estatua de la diosa Koanine, sali6 del templo y volvio
a subir en su silla para regresar a su casa.

Pero, en el momento de entrar en la calle Mayor, los conductores tuvieron que apartarse
precipitadamente aun lado. Varios soldados separaban brutalmente al pueblo; las tiendas
cerraban de orden superior; las calles transversales se tapaban con colgaduras azules,
bajo la guardia de los ti-paos.

Una comitiva numerosa ocupaba una parte de la calle y se adelantaba ruidosamente.

Era el emperador Koang-Pin, cuyo nombre significa Continuacion de gloria, que volvia
a su buena ciudad tartara y delante del cual iba a abrirse la puerta del centro.

Detras de los dos soldados de caballeria que abrian la marcha, iba un peloton de
exploradores, seguido de alabarderos dispuestos en dos filas y llevando las alabardas
apoyadas en las bandoleras.

Después iba un grupo de oficiales de elevada categoria, desplegando quitasol amarillo
con volantes adornados del dragon, que es el emblema del emperador, como el fénix lo
es de la emperatriz.

Enseguida se presento el palanquin cuyas cortinas seda amarilla iban levantadas,
sostenido por dieciséis conductores de tanicas rojas sembradas de rosas blancas y
chalecos de seda labrada. Escoltaban el vehiculo imperial varios principes de la sangre y
altos dignatarios, cabalgando en caballos enjaezados de seda amarilla, sefial de la
primera nobleza.

En el palanquin iba medio tendido el Hijo del Cielo, primo del emperador Tong-Che y
sobrino del principe Kong.

Después del palanquin iban palafreneros y conductores de repuesto; y por ultimo toda
aquella comitiva desaparecio por la puerta de Tien, con gran satisfaccion de los
transelintes, mercaderes y mendigos que pudieron entregarse de nuevo a sus
ocupaciones. La silla de Le-u continud, pues, su camino y la dejo en su casa despues de
una ausencia de dos horas.

iAh, que sorpresa habia preparado la buena diosa Koa-nine a la joven viuda!

En el momento en que se detenia la silla, un carruaje, cubierto de polvo y tirado por dos
mulas, ababa de pararse cerca de la puerta, y de aquel carruaje bajé Kin-Fo, seguido de
Craig, de Fry y de Sun.

-jUsted, usted! Exclamé Le-u, sin poder creer a sus 0jos.

-iQuerida hermanita menor! Respondié Kin-Fo; no podia usted dudar mi regreso.

Le-u no respondié. Tomo la mano de su amigo v le llevé hasta el tocador delante del
pequefio aparato fonogréafico, discreto confidente de sus penas.

-No he cesado un instante de esperar a usted, querido corazon bordado de flores de seda.
Y, separando el cilindro, empujé el resorte y le puso en movimiento. Kin-Fo pudo oir
entonces una dulce voz, que repetia lo que la tierna Le-u habia dicho pocas horas antes.



“Vuelve, hermanito querido. Vuelve a mi lado; que no se separen nuestros corazones
como no se separan las dos estrellas del Pastor y de la Lira. Todos mis pensamientos se
cifran en tu vuelta...”

El aparato se call6 por un segundo, nada méas que por un segundo y después continud,
pero esta vez con voz chillona.

“No basta tener un ama, sin que dentro de poco habra un amo en la casa. Que el principe
Yen los estrangule a los dos.”

Aquella voz era muy facil de conocer por ser la de Nan. La desagradable vieja habia
continuado hablando después de la marcha de Le-u mientras el aparato funcionaba
todavia; el cual recogid, sin que ella lo supiese, sus imprudentes palabras.

Criados y criadas, desconfiad de los fondgrafos.

Aquel mismo dia, Nan fue despedida; y, para ponerla a la puerta, no esperaron sus amos
los ultimos dias de la sétima luna.

CAPITULO XV

El cual reserva ciertamente una sorpresa a Kin-Fo y quizé al lector.

Nada es oponia ya al matrimonio del rico Kin-Fo de Shanghai con la amable Le-u de
Pekin. No faltaban méas que seis dias para que terminara el plazo dado a Wang para
cumplir su promesa; pero el desgraciado filésofo habia pagado con la vida su fuga
inexplicable y no habia ya nada que temer por este lado. EI matrimonio podia, por
consiguiente, efectuarse, y es fijo para aquel mismo dia, 25 de junio, que Kin-Fo habia
sefialado en otro tiempo como Gltimo de su existencia.

La joven conocid entonces toda la situacion y supo por que fases diversas acababa de
pasar el hombre que, no queriendo al principio hacerla miserable, ni después hacerla
viuda, volvia libre, en fin, a hacerla dichosa.

Pero Le-u, al saber la muerte del filésofo, no pudo contener algunas lagrimas. Le
conocia, le tenia afecto, habia sido el primer confidente de su carifio a Kin-Fo.

-iPobre Wang! Dijo. jFaltara alguna cosa a nuestro matrimonio!

-Si, respondié Kin-Fo, que también echaba de menos al compafiero de su juventud, al
amigo de veinte afios. Y, sin embargo, afiadio, me habria muerto como lo habia
prometido.

-No, no, dijo Le-u, moviendo su linda cabeza; quiza ha buscado la muerte en las aguas
del Pei-ho para no cumplir esa horrible promesa.

iAh! Aguella hipdtesis era demasiado admisible; Wang habia querido ahogarse para
eludir la obligacion de cumplir su juramento. Sobre este punto Kin-Fo pensaba lo
mismo que la joven. Aquellos dos corazones conservaban el recuerdo indeleble del
filosofo. Excusado es decir que a consecuencia de la catastrofe de Pali-kao, los
periddicos chinos cesaron de reproducir los anuncios ridiculos del ilustre William J.
Bidulph; de manera que la incobmoda celebridad de Kin-Fo se desvanecio con tanta
presteza como se habia creado.

¢Y qué iba a ser de Craig y de Fry? Estaban encargados de defender los intereses de la
Centenaria hasta el 30 de junio; es decir, durante diez dias todavia; pero en realidad
Kin-Fo no tenia ya necesidad de sus servicios. ¢Era de temor que Wang atentase a su
persona? No, pues que no existia. ¢Podian temer que su cliente dirigiese contra si
mismo una ma-no criminal? Tampoco: Kin-Fo no queria ya que vivir y vivir bien y el
mayor tiempo posible. Asi, pues, la incesante vigilancia de Craig y de Fry no tenia
razon de ser. Pero eran dos buenas personas aquellos dos entes originales; y si su
adhesidn, en altimo resultado, no se dirigia mas que al cliente de la Centenaria, no por
eso habia dejado de ser constante y sincera. Kin-Fo les rogd que asistiesen a su boda y
ellos accedieron.



-Por lo demaés, observo placenteramente Fry a Craig, un matrimonio es algunas veces un
suicidio.

-Da uno la vida sin dejar de conservarla, respondié Craig con una sonrisa amable.
Desde el dia siguiente por la mafiana, Nan habia sido reemplazada en la casa de la
carrera de Cha-Cua por un personal mas conveniente. Una tia de la joven, llamada la
sefiora Latalu, debia hacer los oficios de madre hasta la celebracion del matrimonio. La
sefiora Lutalu, viuda de un mandarin de cuarta categoria, segunda clase y botdn azul,
antiguo lector imperial individuo de la Academia de Han-Sin, todas las cualidades
fisicas y morales exigidas para desempefiar dignamente aquellas importantes funciones.
En cuanto a Kin-Fo, pensaba salir de Pekin inmediatamente después de su matrimonio,
porgue no era de esos chinos que gustan vivir a la inmediacion de las cortes, y no se
consideraria verdaderamente feliz sino cuando viese a su esposa instalada en el rico
yamen de Shanghai.

Eligié una habitacion provisional en el Tien-Fu-Tang, templo de la Dicha Celeste, fonda
y pasteleria muy comoda, situada cerca del baluarte de Tien-Miao, entre las dos
ciudades tartara y china. Alli se acomodaron también Craig y Fry que por costumbre no
podian decidirse a dejar a su cliente, mientras que Sun volvia a su servicio, siempre
murmurando, pero teniendo mucho cuidado de mirar si habia cerca de si algun
fondgrafo indiscreto. La aventura de Nan lo habia hecho un poco prudente. Kin-Fo
habia tenido el placer de encontrar en Pekin a dos amigos de Canton, el negociante Yin-
Pang y el letrado Hual. Ademas, conocia a varios funcionarios y comerciantes de la
capital y todos se prestaron con gusto a asistirle en aquellas solemnes circunstancias.
Era verdaderamente feliz aquel hombre en otro tiempo indiferente, aquel imposible
discipulo de Wang. Dos meses de cuidados, de inquietudes, de incomodidades; dos
meses de movimiento e incertidumbre en su existencia, habian basta-do para hacerle
apreciar lo que es, lo que debe y lo que puede ser la felicidad en la tierra. Si, el sabio
filésofo tenia razon. ¢Por qué no estaba alli para confirmar una vez mas su doctrina?
Kin-Fo pasaba al lado de la joven todo el tiempo que no dedicaba a los preparativos de
la ceremonia; y Le-u era feliz teniendo a su lado a Kin-Fo. ¢ Qué necesidad tenia éste de
poner a contribucion los mas ricos almacenes de la capital para colmarla de regalos
magnificos? No pensaba mas que en él y se repetia las sabias maximas de la célebre
Pan-Hoeis-Pan.

“Si una mujer tiene un marido segun su corazén, es para toda su vida.” “La mujer debe
tener un respeto sin limites al hombre cuyo nombre lleva y fijar continuamente la
atencion sobre si misma.”

“La mujer debe ser en la casa como una sombra y como un simple eco.” “El esposo es
el cielo de la esposa.”

Entre tanto, se terminaban los preparativos de aquella fiesta matrimonial que Kin-Fo
queria que fuese espléndida.

Ya los treinta pares de zapatos bordados, que exige la canastilla de boda de una china,
estaban colocados en la habitacion de la carrera de Cha-Cua. Los productos de la
confiteria de Simu-Yan, almendras, frutas pastas, dulces, conservas de ciruelas,
naranjas, jengibre y pamplemusas; las magnificas telas de seda; las joyas de piedras
preciosas y de oro finamente cincelado; las sortijas, brazaletes, estuches para ufias,
agujas de cabeza, etc., todos los caprichos de la joyeria de Pekin se habian acumulado
en el gabinete de Le-u.

En ese extrafio Imperio del Centro cuando una joven se casa no lleva ningun dote. Los
padres del marido o el marido mismo la compran verdaderamente, y, a falta de
hermanos, no puede heredar una parte del caudal paterno como su padre no la haya
declarado expresamente heredera. Estas condiciones son arregladas generalmente por



intermedios que se llaman Mei-Yen y el matrimonio no se decide hasta que todo esta
convenido y arreglado.

Entonces la joven es presentada a los padres del marido y éste no la ve hasta el
momento en que la silla cerrada llega la casa conyugal. En aquel instante, se da al
esposo la llave de la silla 'y abre la portezuela. Si le agrada su futura esposa, le tiende la
mano; Yy si no le agrada, vuelve a cerrar inmediatamente la portezuela y el contrato
queda roto, con la Gnica condicién de abandonar las arras a los parientes de la joven.
Nada semejante podia suceder en el caso de Kin-Fo, porque conocia a la joven y no
tenia que comprarla a nadie, lo cual simplificaba mucho las cosas.

Al fin, llegé el 25 de junio. Todo estaba a punto para la ceremonia. Segun costumbre,
hacia tres dias que la casa de Le-u continuaba iluminada exteriormente. Aquellas tres
noches la sefiora Lutalu, que representaba a la familia de la joven, habia tenido que
permanecer en vela, que es un modo de mostrarse triste en el momento en que la novia
va a dejar el techo paterno. Si Kin-Fo hubiera tenido padres, su propia casa se hubiera
iluminado también en sefial de luto, porque se entiende que el matrimonio del hijo se
considera como una imagen de la muerte del padre, y parece que entonces el hijo la
sucede, como dice el Hao-Kien-Chuan.

Pero si estas costumbres no podian aplicarse a la union de dos esposos absolutamente
libres, habia otras que necesariamente debian tenerse en cuenta.

No se habian despreciado las formalidades astronomicas. Los horéscopos, sacados
segun todas las reglas del arte, marcaban una perfecta compatibilidad de destinos y de
caracteres. La época del afio, la edad de la luna se mostraban favorables y nunca se
habia presentado un matrimonio bajo mas felices auspicios.

La recepcion de la novia debia hacerse a las ocho de la noche en la fonda de la Dicha
Celeste; es decir, que la esposa iba a ser conducida con gran pompa al domicilio del
esposo. En China los novios no se presentan ni al magistrado, ni al bonzo, ni al lama, ni
a ningun sacerdote.

A las siete, Kin-Fo, acompariado de los inseparables Craig y Fry, radiantes de alegria
como si fueran testigos de una boda europea, recibia a sus amigos en el umbral de su
habitacion.

iQué asaltos de ceremonias! Aquellos notables personajes habian sido invitados en
papel rojo con algunas lineas de caracteres microscopicos que decian: “El sefior Kin-Fo
de Shanghai saluda humildemente al sefior... y lo ruega humildemente todavia... que
tenga bondad de asistir a la humilde ceremonia... etc.”

Todos habian acudido para honrar a los esposos y tomar parte en el magnifico festin
reservado a los hombres, mientras las sefioras debian reunirse a una mesa especial
servida para ellas.

Estaban alli el negociante Yin-Pun y el letrado Hual, algunos mandarines que llevaban
en el bonete oficial el globulo rojo, del tamafio de un huevo de paloma, lo cual indicaba
que pertenecian las tres primeras 6rdenes. Otros, de categoria inferior, no llevaban mas
que botones de color azul oscuro o de blanco opaco.

La mayor parte eran funcionarios civiles, de origen chino, como debian serlo los amigos
de un hombre de Shanghai hostil a la raza tartara. Todos ibanvestidos magnificamente,
con tunicas resplandecientes y bonetes de fiesta, y todos formaban una comitiva vistosa
en extremo.

Kin-Fo, como lo requeria la politica, les esperaba a la entrada misma del edificio; y, a
medida que fueron llegando, los condujo al salon de recepcion, después de haberles
rogado dos veces que pasaran delante a cada una de las puertas que se abrian por criados
con librea de gala. LIamabales por los nombres de sus dignidades; les pedia noticias de
su noble salud; se informaba de sus nobles familias; en fin, un minucioso observador de



las ceremonias de la cortesia china, pueril y honrada, no hubiera podido sefialar la mas
ligera incorreccion en la conducta de Kin-Fo.

Craig y Fry admiraban aquellas ceremonias; pero no perdian de vista a su atildado
cliente.

Ambos habian tenido la misma idea. Si, lo que era imposible, Wang no hubiese muerto,
como se creia, en las aguas del rio; si asomara, mezclado entre los grupos de los
convidados, ¢qué sucederia? Aun no habian transcurrido las veinticuatro horas del dia
25 de junio; la ultima hora no habia sonado todavia; la mano del Tai-Ping no estaba
desarmada.

Si en el ultimo momento...

No: esto era inverosimil pero, en fin, era posible. Asi, por un resto de prudencia, Craig y
Fry miraban con cuidado a todos los que se presentaban... Después de bien mirados
todos, se convencieron que no habia en la reunion ninguna cara sospechosa.

Entre tanto, la futura salia de su casa de la Carrera de Cha-Cua, y tomaba asiento en un
palanquin cerrado.

Si Kin-Fo no habia querido tomar el traje de mandarin, que todo novio tiene derecho a
ponerse para honrar la institucion del matrimonio, que los antiguos legisladores tenian
en grande estima, Le-u se habia conformado con los reglamentos de la alta sociedad, y
estaba resplandeciente con su prendido y vestido rojo, hecho de una admirable tela de
seda bordada. Su rostro se ocultaba, por decirlo asi, bajo un velo de perlas finas, que
parecian caer gota a gota de la rica diadema de circulo de oro que cefiia su frente.
Piedras finas y flores artificiales del mejor gusto, brillaban en su cabellera y en sus
largas trenzas negras. Kin-Fo no podria menos de encontrarla mas hechicera todavia,
cuando bajase del palanquin que su mano iba a abrir en breve.

La comitiva se puso ea marcha, torcié la esquina para tomar la calle Mayor y seguir el
baluarte de Tien-Mien. Sin duda, si aquello hubiera sido un entierro en vez de una boda,
la ceremonia habria sido mas magnifica; pero, en suma, merecia, con justicia, que los
transelintes se detuvieran para verla pasar.

Amigas y compafieras de Le-u seguian al palanquin, llevando con gran pompa los
diferentes objetos de lo que se llaman las vistas. Unos veinte musicos marchaban
delante con gran estrépito de instrumentos de cobre, entre los cuales sobresalia el gong
sonoro. Alrededor del palanquin se agitaba una multitud de conductores, con antorchas
y farolillos de mil colores. La futura, sin embargo, permanecia oculta a la vista de todos,
porque la etiqueta exigia que fuera su esposo el primero que la viese.

En estas condiciones y en medio de un ruidoso concurso de pueblo, lleg6 la comitiva
hacia las ocho de la noche a la fonda de la Dicha Celeste.

Kin-Fo estaba a la entrada, que habia sido adornada magnificamente, esperando la
llegada del palanquin para abrir la portezuela, después de lo cual debia ayudar a su
futura a bajar, y conducirla a la habitacion reservada, donde ambos debian saludar
cuatro veces al cielo, pasando después a celebrar el banquete nupcial. La mujer haria
cuatro genuflexiones ante su marido; éste, a su vez, haria dos ante la mujer; derramarian
dos o tres gotas de vino en forma de libaciones; ofrecerian algunos alimentos a los
espiritus intermedios; les llevarian dos copas llenas; beberian cada uno hasta la mitad y,
mezclando en una sola copa el resto, beberian en ella uno después de otro y quedaria
consagrada su union.

Al llegar el palanquin, Kin-Fo se adelantd, y un maestro de ceremonias le dio la llave.
La tomo, abrio la portezuela y tendié la mano a la linda Le-u, que estaba toda
conmovida. Le-u ligeramente, y atraveso el grupo de convidados, que se inclinaron con
respeto, levantando la mano a la altura del pecho.



En el momento en que la joven iba a atravesar la puerta de la fonda, se dio la sefal.
Enormes cometas luminosas se levantaron en el espacio, y balancearon al soplo de la
brisa sus imagenes multicolores de dragones, de aves fénix y de otros emblemas del
matrimonio. Palomas eolias, provistas de un pequefio aparato sonoro, fijo en sus colas,
salieron volando y llenaron el espacio de una armonia celeste. Cohete de mil colores
silbaron en el aire y esparcieron una deslumbrante lluvia de oro.

Pero, de repente, se oyo en la alameda de Tien-Men un ruido lejano de gritos y toques
de trompeta. El ruido cesaba de cuando en cuando y después volvia de nuevo.

Se fue acercando, y pronto invadid la calle donde la comitiva nupcial se habia detenido.
Kin-Fo escucho. Sus amigos, indecisos, esperaban a que la joven entrara en la fonda.
Pero, casi al mismo tiempo, la calle se llené de gente, singularmente agitada, y el ruido
de las trompetas se acerco mas y mas.

-¢Qué es eso preguntd Kin-Fo?

La fisonomia de Le-u se habia alterado, y un secreto presentimiento aceleraba los
latidos de su corazoén.

La multitud invadié al fin la calle, rodeando a un heraldo de librea especial escoltado
por muchos tipaos. Aquel heraldo, después de imponer silencio, dijo estas palabras,
seguidas de un sordo murmullo:

-La emperatriz viuda ha muerto. jEntredicho! jEntredicho!

Kin-Fo comprendio lo que aquello queria decir, porque era un golpe que le heria
directamente, y no pudo contener un ademan de cdlera.

Acababa de decretarse el luto imperial, con motivo de la muerte de la viuda del ultimo
emperador. En su consecuencia, durante un plazo que fijaria la ley, se prohibia a todos
afeitarse la cabeza, dar fiestas publicas y representaciones teatrales; se prohibia a los
tribunales administrar justicia, y se suspendia la celebracion de matrimonios.

Le-u, desconsolada, pero animosa por no aumentar la pena de su novio, presenté buena
cara a la desgracia. Tomo la mano de su querido Kin-Fo, y, con voz que quiso hacer
serena para ocultar su emocion, lo dijo:

-Esperaremos.

El palanquin volvio a marchar con la joven hacia la casa de la Carrera de Cha-Cua; se
suspendieron los negocios; se quitaron las mesas que ya estaban preparadas; se
despidieron los musicos, y se separaron los amigos del afligido Kin-Fo, después de
haberle dirigido sus cumplimientos de pésame.

No podia correrse el riesgo de infringir el decreto imperial. Decididamente, la mala
suerte continuaba persiguiendo a Kin-Fo. Otra ocasion se le presentaba para aprovechar
las

lecciones de filosofia que habia recibido de su antiguo maestro.

Queddse solo con Craig y Fry en la habitacion desierta de la fonda de la Dicha Celeste,
cuyo nombre le parecia ya un amargo sarcasmo.

El plazo del entredicho se podia prolongar, segun la voluntad del Hijo del Cielo. jY
Kin-Fo, que habia contado con volver inmediatamente a Shanghai, para instalar a su
joven esposa en el rico yamen y comenzar una nueva vida en condiciones nuevas!

Una hora después, entraba un criado y le daba una carta que en aquel momento, acababa
de llevar un mensajero.

Kin-Fo, cuando mir¢ el sobre y conocio la letra, no pudo contener un grito. La carta era
de Wang, y decia lo siguiente:

“Amigo: no he muerto; pero cuando recibas esta carta, habré cesado de vivir.”

“Muero porque no tengo valor para cumplir mi promesa; pero tranquilizate, lo he
previsto todo.”



“Lao-Sen, antiguo jefe de los Tai-Ping y compafiero mio, tiene tu carta. El tendré la
mano Yy el corazon mas firmes que yo para cumplir la horrible mision que me obligaste a
aceptar. A él pasard, por consiguiente, el capital asegurado sobre tu cabeza; yo se lo
traspaso, y él lo cobrara cuando tu no existas...”

“Adios. Te precedo en la muerte. Hasta luego, amago mio. Adiés.” “Wang”
CAPITULO XVI

En el cual Kin-Fo, todavia soltero, comienza a correr de nuevo a toda prisa.

Tal era la situacion en que se hallaba Kin-Fo, mil veces méas grave que lo habia sido
nunca.

Wang, a pesar de la palabra que habia dado, habia senti-do debilitarse su valor al llegar
el momento de herir a su joven discipulo. Es decir, que Wang no sabia nada del cambio
acaecido en la fortuna de Kin-Fo, pues que en su carta nada le decia. j Y Wang habia
encargado a otro el cumplimiento de su promesa! jY qué otro! Un Tai-Ping temible
entre todos, que no tendria escripulo en cometer un simple asesinato, del cual ni
siquiera le podrian hacer responsable, porque la carta de Kin-Fo le aseguraba la
impunidad, y el testamento de Wang un capital de 50.000 duros.

-jAh! jEsto es demasiado! Exclamé Kin-Fo, en el primer movimiento de célera.

Craig y Fry se enteraron de la misiva de Wang.

- La carta de usted, dijeron a Kin-Fo, ¢no tenia la fecha del 25 de junio, como ultimo dia
del plazo concedido a Wang para cumplir su promesa?

- No tal, respondi6 Kin-Fo. Wang debia poner en ella la fecha del dia de mi muerte.
Ahora, ese Lao-Sen puede matarme cuando le parezca, sin tener para ello plazo
determinado.

-Es verdad, dijeron Craig y Fry; pero tiene interés en

ejecutar la muerte en breve. -¢Por que?

- Para poder cobrar el capital asegurado en cabeza de

usted antes de que haya caducado la poliza. EI argumento era incontestable.

- Es verdad, respondid Kin-Fo; pero, de todos modos, no debo perder tiempo en
recobrar mi carta, aunque tenga que pagarla con los 50.000 duros prometidos a ese Lao-
Sen.

-Justo, dijo Craig.

-Cierto, afladié Fry. -Marcharé pues. Alguien debe saber donde ahora ese jefe Tai-Ping
quiza no se ocultara tanto como Wang.

Hablando asi, Kin-Fo no podia estarse quieto en ninguna parte: iba y venia; aquella
serie de golpes contundentes, que habian caido sobre él uno tras otro, le ponia en un
estado de sobreexcitacion extraordinaria.

- Marchemos, dijo. Voy en busca de Lao-Sen. Ustedes, sefiores, hagan lo que le parezca.
-Los intereses de la Centenaria, respondieron Fry y Craig, estan mas amenazados que
nunca; y abandonar a usted en estas circunstancias, seria faltar a nuestro deber. No nos
separaremos de usted.

No habia un momento que perder; pero, ante todo, era preciso saber a ciencia cierta
quien era ese Lao-Sen y en qué paraje residia. Ahora bien, la fama del Tai-Ping era tal,
que no parecia dificil obtener estas noticias.

En efecto, el antiguo compariero de Wang, en el movimiento insurreccional de los
mangchao, se habia retirado al Norte de la China, al otro lado de la gran muralla, hacia
la parte inmediata al golfo de Leao-Tong, que es un anexo al golfo de Phe-Chi-Li. Si el
gobierno imperial no habia tratado todavia con €l como lo habia hecho con algunos
otros jefes rebeldes, a quienes no habia podido reducir, a lo menos le dejaba operar
tranquilamente en esos territorios situados al otro lado de las fronteras chinas, donde



Lao-Sen, resignado a un papel méas modesto, hacia el oficio de salteador de caminos.
iAh, Wang habia escogido bien al hombre que necesitaba! Este no tendria escrupulos, v,
por una pufialada mas 0 menos, no habia de conmoverse su conciencia.

Kin-Fo y los dos agentes obtuvieron, pues, noticias completas, acerca del Tai-Ping, y
supieron que le habian visto Gltimamente en las inmediaciones de Fu-Ning, puertecillo
del golfo de Leao-Tong, Resolvieron, pues, dirigirse sin tardanza a aquel sitio. Ante
todo, Kin-Fo inform¢ a Le-u de lo que acababa de pasar, y las angustias de la joven se
redoblaron. Con lagrimas en los o0jos, quiso disuadir a Kin-Fo de aquel viaje, diciéndole
que, en vez de huir el peligro, iba a encontrarlo; que valia mas esperar, alejarse, y hasta
salir del Celeste Imperio, y, en caso de necesidad, refugiarse en alguna parte del mundo,
donde no pudiera alcanzarles el feroz Lao-Sen.

Pero Kin-Fo le hizo comprender que no podria soportar la perspectiva de vivir bajo
aquella amenaza incesante y a la merced de un malvado como Lao-Sen, a quien su
muerte valdria una riqueza. No: era preciso concluir de una vez. Kin-Fo y sus fieles
acolitos marcharian aquel mismo dia, se presentarian al Tai-Ping, rescatarian, A precio
de oro, la deplorable carta, y estarian de vuelta en Pekin, aun antes que concluyera el
plazo marcado en el decreto que habia prohibido los matrimonios.

- Querida hermanita, dijo Kin-Fo, ahora siente menos que nuestro matrimonio se haya
aplazado por algunos dias. Si estuviera ya hecho, jqué situacion para ti!

- Si estuviera hecho, respondio Le-u, tendria el derecho y el deber de seguirte y te
seguiria.

- No, dijo Kin-Fo, preferiria mil muertes antes que exponerte a un solo peligro... Adios,
Le-u, adiés. Y Kin-Fo, con los ojos bafiados de lagrimas se arrancé de los brazos de la
joven, que queria detenerlo.

El mismo dia Kin-Fo, Craig y Fry, seguidos de Sun, a quien su mala ventura no dejaba
un momento de descanso, salieron de Pekin y tomaron el camino de Tong-Cheu, a
llegaron al cabo de una hora.

Veamos lo que habian decidido.

El viajo por tierra, atravesando unas provincias poco seguras, ofrecia dificultades
graves.

Si no se hubiera tratado méas que de llegar a la gran muralla del Norte de la capital,
cualesquiera que fuesen los peligros que ofreciera aquel camino de 160 lis (40 leguas)
habria sido necesario arrostrarlos. Pero el puerto de Fu-Ning no se hallaba hacia el
Norte, sino hacia el Este, y, dirigiéndose a él por mar, se ganaria tiempo y se evitarian
muchos peligros.

En cosa de cuatro o cinco dias, Kin-Fo y sus compafieros podrian llegar a Fu-Ning y alli
consultarian lo que habian de hacer.

¢Pero se encontraria un buque que saliera para Fu-Ning?

Esto era lo que habia que averiguar ante todo, para lo cual era preciso visitar a los
agentes maritimos de Tong-Chen.

En aquella ocasion, la casualidad sirvio a Kin-Fo, a pesar de la mala fortuna que le
perseguia sin descanso. Habia un buque a la carga para Fu-Ning en la embocadura del
Pei-ho.

No habia, pues, que hacer mas que tomar uno de los rapidos vapores que hacen el
servicio del rio, salir hasta la embocadura y embarcarse en el bugue que esperaba.
Craig y Fry no tuvieron mas que una hora para hacer sus preparativos, y la emplearon
en comprar los aparatos de salvamento conocidos, desde el primitivo cinturon de
corcho, hasta los vestidos insumergibles del capitdn Boyton. Kin-Fo seguia valiendo
200.000 duros, y para viajar por mar, no tenia que pagar aumento de prima, pues que



estaba asegurado contra todos los riesgos. Podia, pues, suceder una catastrofe, y era
preciso preverlo todo.

El 26 de junio, a las doce de la mafiana, Kin-Fo, Craig, Fry y Sun se embarcaron en el
Pei-Tang y bajaron por el Pei-Ho. Las sinuosidades de este rio, tan son caprichosas que
le alargan en una extension doble de la que tendria una linea recta que uniese a Tong-
Chen con su embocadura; pero esta canalizado y es, por consiguiente, navegable para
buques de gran cabida. Por eso, el movimiento maritimo en él es grande y mucho mas
importante que el de la carretera que se extiende paralelamente a él.

El Pei-Tang bajaba rapidamente entre las balizas del canal, batiendo con sus ruedas las
aguas amarillentas del rio y perturbando en su remolino los muchos canales de riego de
las dos orillas.

Pronto paso de la alta torre de una pagoda que hay mas alla de Tong-Chuey, que
desaparecid en un recodo que bruscamente hacia el rio.

Alli, el Pei-ho no era todavia muy ancho. Corria entre dunas arenosas y entre lugarcillos
agricolas, por un paisaje bastante cubierto de arboles, entro huertos y setos vivos.
Después se presentaron varias poblaciones importantes, como Matao, He-Si-Vu, Nan-
Tsae y Yan-Tsu, donde todavia se hacen sentir las mareas.

En breve, aparecio Tsien-Tsin. Alli tuvieron que perder algun tiempo, porque fue
preciso aguardar a que abriesen el puente del Este, que retne las dos orillas del rio, y
circular después, no sin trabajo, entre los centenares de buques que esta lleno el puerto.
Esto no pudo hacerse sin grandes clamores y a costa de las amarras de alguna barca que
se cortaban, sin atender al dafio que de ello podia resultar. De aqui una confusion de
barcos arrastrados por la corriente, que hubiera dado mucho que hacer a los capitanes y
maestres del puerto, si los hubiera habido en Tsien-Tsin.

Durante toda aquella navegacion, excusado es decir que Craig y Fry, mas atentos y
cuidadosos que nunca, no se apartaban una pulgada de su cliente.

No se trataba ya del fildsofo Wang, con quien hubiera sido facil un arreglo, si se le
hubiera podido avisar, sino de Lao-Sen, un tai-ping a quien no conocian, lo cual le hacia
mucho mas temible. Hubieran podido creerse en seguridad, pues que iban buscarle,;
¢pero no podia haberse puesto en camino para buscar a su victima? Y entonces, ¢cémo
evitarlo? ;Como prevenir el crimen? Craig y Fry veian un asesino en cada pasajero del
Pei-Tang. No comian, no dormian, no vivian.

En cuanto a Sun, no dejaba de estar poseido de una horrible ansiedad. El solo
pensamiento de caminar por mar, lo marcaba ya. Se ponia palido a medida que el Pei-
Tang se acercaba al golfo de Pe-Chi-Li. Su nariz se arrugaba, su boca se contraia y, sin
embargo, las aguas tranquilas del rio no imprimian todavia ninguna sacudida al vapor.
¢ Qué seria cuando Sun tuviera que soportar las olas cortas de un mar estrecho, esas olas
que hacen los balances mas vivos y mas frecuentes?

-¢No has navegado nunca? Le pregunto6 Craig.

-Jamas.

-¢No te parees bien? Preguntd Fry.

-No.

-Pues ten cuidado de levantar la cabeza, afiadié Craig.
-jLa cabeza!

-Y de no abrir la boca... afiadio Fry.

Sun hizo comprender a los agentes que no queria hablar,



y fue a instalarse en el centro del barco, no sin haber dirigido hacia el rio, que se iba
ensanchando, la mirada melancdlica de las personas predestinadas a prueba a un poco
ridicula del mareo. El paisaje se habia modificado. La orilla derecha, mas acantilada,
contrastaba por su elevacion con la orilla izquierda, cuya larga playa se cubria con la
espuma de una ligera resaca. Mas alla se extendian grandes campos de sorgo, de maiz,
trigo y mijo. Alli, como en toda la China, madre de familia que tiene tantos millones de
hijos que alimentar, no habia una parte cultivable de terreno que no estuviese cultivada.
Por todas partes se veian canales de riego, o aparatos de bambues, especie de norias en
embridn, que sacaban y esparcian profusamente el agua. Acé y alla, cerca de las aldeas,
formadas de casas construidas de barro y paja, se levantaban algunos grupos de arboles
de diversas especies, entre las cuales habia viejos manzanos que no hubieran figurado
mal en una llanura normanda. Por las orillas iban y venian muchos pescadores, a los
cuales los cormoranes servian de perros de pesca. Estos volatiles, una sefial de sus
amos, se sumergian en el agua y sacaban los peces, que no se habian podido comer,
gracias a un anillo que les apretaba el cuello. Después se veian patos, cuervos, maricas,
gavilanes, a quienes el ruido del vapor hacia levantar el vuelo entre las altas yerbas.

Si la carretera a lo largo del rio se mostraba entonces desierta, en cambio el movimiento
maritimo del Pei-ho no se disminuia. jQué de barcos de toda especie subian y bajaban
por él! Juncos de guerra con su bateria de barbeta, cuyo techo formaba una curva muy
céncava de popa a proa, manejados por dos filas de remotos o por paletas movidas por
mano de hombre; juncos de aduanas de dos palos con velas de chalupa puestas en
tension por palos transversales y adornados en la popa y en la proa de cabezas o de
colas de fantasticas quimeras; juncos de comercio de gran cabida, anchos cascos que,
cargados de lo més precioso del Celeste Imperio, no temian arrostrar los tifones de los
mares inmediatos; juncos de viajeros que marchaban al remo o a la cuerda, segun las
horas de la marea, y destinados a las personas que tenian tiempo de sobra; juncos le
mandarines, pequefios yachts de placer, remolcados por sus canoas; sampanes de todas
formas con velas de estera de junco, y de los cuales los mas pequefios, dirigidos por
jévenes con el remo en una mano y el nifio al hombro, merecen bien su nombre que
significa tres tablas; en fin, balsas de madera, verdaderas aldeas flotantes con cabafas,
tiestos de arboles, legumbres, etc.

Poco a poco las poblaciones iban siendo mas raras. Se cuentan unas veinte entre Tien-
Siny Ta-Ku a la embocadura del rio. En las orillas salian torbellinos de humo de
algunos hornos de ladrillo, cuyos vapores enturbiaban el aire, uniéndose a los del buque.
La noche llegaba precedida por el crepusculo de junio, que se prolonga bastante en
aquella latitud. Pronto se dibujaron en la penumbra multitud de dunas blancas,
simétricamente, dispuestas y de una forma igual. Eran montones de sal recogidos en las
salinas inmediatas. Alli, entre terrenos aridos, se abria el estuario del Pei-ho, triste
pasaje dice el sefior de Beauvoir, que es todo arena, todo sol, todo polvo y todo ceniza.
A | mafiana siguiente, 27 de junio, antes de salir el sol, el Pei-Tang llegé al puerto de
Ta-Ku, casi a la embocadura del rio. En aquel paraje, en las dos orillas se levantan los
fuertes del Norte y del Sur, hoy arruinados, que fueron tomados por el ejército
anglofrancés en 1860. Alli se dio la gloriosa batalla del general Collineau en 24 de
agosto del mismo afio; alli los cafioneros habian forzado la entrada del rio; alli se
extiende una estrecha banda de territorio apenas ocupado que lleva el nombre de
concesion francesa; y alli se ve todavia el monumento funerario bajo el cual reposan los
restos de los oficiales y soldado muertos en aquellos combates memorables.

El Pei-Tang no debia pasar la barra. Todos los pasajeros tuvieron que desembarcar en
Ta-ku, ciudad bastante importante ya, cuyo desarrollo sera considerable si los
mandarines dejan establecer un camino de hierro que la una a Tien-Tsin.



El buque que estaba a la carga debia darse a la vela para Fu-Ning el mismo dia. Kin-Fo
y sus compafieros no tenian momento que perder. Hicieron, pues, llegar a la orilla un
sampan, y un cuarto de hora después estaban a bordo del Sam-Yep.

CAPITULO XVII

En el cual se compromete de nuevo el valor mercantil de

Kin-Fo.

Ocho dias antes, un buque norteamericano habia anclado en el puerto de Ta-Ku. Fletado
por la sexta compafiia chino-californiana, habia sido cargado por cuenta de la agencia
Fuk-Ting-Tong, que esté instalada en el cementerio de Laurel Hill de San Francisco.
Alli los chinos muertos en América esperan el dia de ser trasladados a su patria, fieles a
su religion, que les manda descansar en la tierra natal.

Este buque, destinado a Canton, habia tomado, con autorizacion escrita de la agencia,
un cargamento de doscientos cincuenta atatdes, con sus correspondientes cadaveres, de
los cuales setenta y cinco debian ser desembarcados en Ta-Ku para ser enviados
inmediatamente a las provincias del Norte. Habiase ya hecho el transbordo de este
cargamento del buque norteamericano al buque chino, el cual, en la mafiana del 27 de
junio, aparejo para el puerto de Tu-Ning.

En este buque fue donde tomaron pasaje Kin-Fo y sus compafieros. No le habrian
elegido sin duda; pero, no habiendo otros que salieran para el golfo de Lero-Tong,
tuvieron que embarcarse en él. Ademas, no se trataba sino de una travesia de dos o tres
leguas a lo sumo, facilisima en aquella época del afio.

El Sam-Yep era un junco de mar de cabida de unas 300 toneladas.

Los hay de 1000 y de méas que calan seis pies solamente, calado que les permite pasar la
barra de los mas del Celeste Imperio. Siendo demasiado anchos para en longitud, con un
bao de la cuarta parte de la quilla, marchan mal no yendo de bolina, segin parece. Pero
pueden virar en redondo sobre el mismo sitio, virando como una peonza, lo que les da
una ventaja sobre otros buques de lineas mas finas. El azafran con su enorme timon esta
perforado por varios agujeros, sistema muy preconizado en China y cuyo efecto parece
muy dudoso. De todos modos, estos grandes buques arrostran las costas de aquellos
mares, y aln se citan juncos que, equipados por una casa de Canton, bajo el mando de
un capitan norteamericano, han llevado a San Francisco un cargamento de té y
porcelana. Esta, pues, demostrado que estos buques pueden sostenerse en el mar, y los
hombres competentes son de parecer que los chinos se hacen muy buenos marineros.

El Sam-Yep, de construccion moderna, casi recto de proa a popa, recordaba por su
construccidn la forma de los cas-cos europeos. No tenia, clavos ni clavijas de bambues:
calafateado de estopa y resina del Cambodge, permanecia tan seco que no tenia ni
siquiera bomba de bodega. Su ligereza le hacia flotar sobre el agua como un pedazo de
corcho. Un ancla fabricada de madera muy dura; un parejo de fibras de palmera de una
flexibilidad notable; velas flexibles que se manejaban desde cubierta y se cerraban y
abrian a manera de abanico; dos palos dispuestos como el mayor y el mesana de un
lugre sin escandalosa, sin foques, tal era aquel junco; bien comprendido, en suma, y,
bien aparejado para las necesidades del cabotaje.

Ciertamente nadie al ver el Sam-Yep hubiera adivinado que sus armadores le habian
transformado en un enorme carro fanebre.

En efecto, en ves de las cajas de té, de los fardos de sederia y de las pastillas de
perfumeria china, estaba cargado de los ataides que hemos dicho. Pero nada habia
perdido de sus vivos colores. En sus dos alcazares de popa y proa ondeaban oriflamas y
penachos multicolores. En la proa tenia un gran ojo flameante que le daba el aspecto de
un gigantesco animal marino, y en el tope de los palos la brisa desarrollaba el brillante



estambre del pabellén chino. Dos cafiones alargaban por encima de la borda sus bocas
relucientes que reflejaban como un espejo los rayos solares; maquinas Utiles en aquellos
mares, todavia infestados de piratas. Todo aquel conjunto en alegre, risuefio, agradable a
la vista. Después de todo, el Sam-Yep no hacia mas que devolver a su patria algunos
chinos; verdad es que eran cadaveres, pero cadaveres satisfechos.

Ni Kin-Fo, ni Sun podian experimentar la menor repugnancia en tal situacion. Eran
demasiado chinos para eso. Craig y Fry, semejantes a sus compatriotas
norteamericanos, que no gustan de este género de cargamento, hubieran preferido, sin
duda, cualquier otro buque de comercio, pero no les habia sido dado elegir.

Un capitan y seis hombres componian la tripulacion del junco, y bastaban para las
maniobras sencillas del velamen. Dicen que la brujula ha sido inventada por los chinos:
es posible, pero los que se ocupan en el cabotaje no la usan jamas, y navegan por la
observacién y las marcaciones. Esto es lo que iba a hacer el capitan Yin, comandante
del Sam-Yep, que contaba no perder de vista el litoral del golfo.

El capitan Yin, hombrecillo de cara risuefia, vivo y locuaz, era la demostracion palpable
de ese insoluble problema del movimiento perpetuo, porque no se podia estar dos
minutos quieto en su sitio. Era abundante en gestos, y sus 0jos hablaban mas que su
lengua, la cual, sin embargo, no descansaba jamas detras de sus dientes blancos. Traia a
mal traer a la tripulacion; la interpelaba a cada momento, la injuriaba, pero en suma era
un buen marino, muy practico en aquellas costas y que manejaba el junco como si la
tuviera entro los dedos. El alto precio que Kin-Fo pagaba por su pasaje y el de sus
comparieros, no podia alterar el humor jovial del capitan. Pasajeros que pagaban 50
telas (unas 2100 pesetas) por una travesia de sesenta y ocho horas eran una ganga, Si no
se mostraban mas exigentes respecto de la cama y del alimento que sus comparieros de
viaje empaquetados en la bodega.

Kin-Fo, Craig y Fry habian tomado alojamiento, bien mal, bajo el alcazar de popa, Sun
en el de proa.

Los dos agentes, siempre desconfiados, se habian entregado a un minucioso examen de
la tripulacion y del capitan; pero nada hallaron sospechoso en la actitud de aquella
buena gente. Suponer que podian estar de acuerdo con Lao-Sen era completamente
inverosimil, pues que solo la casualidad, habia puesto el junco a disposicion de su
cliente; y ¢,como la casualidad habia de ser complice del famoso Tai-Ping? La travesia,
fuera de los peligros que ofreciera la mar, debia, pues, proporcionar una tregua de
algunos dias a su alarma continua. Por eso dejaron a Kin-Fo més solo que otras veces.
Este no se disgusto de su soledad. Se metié en su camarote y pudo filosofar a sus
anchas. jPobre hombre, que no habia sabido apreciar su dicha ni comprender lo que
valia aquella existencia exenta de cuidados en el yamen de Shanghai! jPobre hombre, a
quien el trabajo hubiera podido transformar! Si volvia a entrar en posesion de su carta,
ya se veria si la leccidn le habia servido de algo v si el loco no se habia vuelto juicioso.
Pero aquella carta, ¢la recobraria al fin? Si, sin duda ninguna, pues que pondria precio a
su restitucién. Aquella no podia ser para Lao-Sen mas que una cuestion de dinero. Sin
embargo, era preciso comprarla y no ser sorprendido: gran dificultad. Lao-Sen debia
estar al corriente de todo lo que hacia Kin-Fo, mientras que kin-Fo no sabia nada de lo
que hacia Lao-Sen. De aqui el peligro serio que correria luego que hubiera
desembarcado en la provincia explotada por el Tai-Ping. Todo consistia en sorprenderle.
Evidentemente Lao-Sen preferia cobrar 50.000 duros en vida de Kin-Fo que la misma
cantidad a su muerte, porque esto le evitaria un viaje Shanghai y una visita a la
Centenaria, cosa peligrosa para él, cualquiera que fuese la longanimidad del gobierno
acerca de su conducta anterior.



Asi pensaba el transformado Kin-Fo, y puede creerse que la noble viuda de Pekin tenia
una gran parte en sus proyectos de porvenir.

Entre tanto ¢qué pensaba Sun?

Sun no reflexionaba. Estaba tendido en el alcazar, pagando su tributo a las divinidades
malhechoras del golfo de Pe-Chi-Li. No lograba reunir en su mente ninguna idea sino
para maldecir a su amo, al filésofo Wang y al bandido Lao-Sen. Su corazon era
estlpido, sus ideas estlpidas y sus sentimientos también. No pensaba ya en el té, ni en
el arroz. ¢ Qué viento le habia llevado por alli, sin duda equivocadamente? Habia hecho
muy mal, diez mil veces mal, en entrar al servicio de un hombre a quien se le habia
antojado nave-gar. Daria de buena gana lo que lo quedaba de coleta por no estar alli.
Preferiria afeitarse toda la cabeza y hacerse bonzo. Tenia un mareo como si fuese un
perro amarillo que le devorase el higado y las entrafias.

Entre tanto, bajo el impulso de un buen viento del Sur, el Sam-Yep seguia, a tres o
cuatro millas de distancia, las costas bajas del litoral, que se extendian del Este al Oeste.
Pasé por delante de Peh-Tang, a la embocadura del rio de este nombre, no lejos del sitio
donde los ejercitos europeos realizaron su desembarco, y después delante de Shan-
Tung, de Shian-Ho, de las bocas del Tau, y de Hai-Ve-Tse.

Aquella parte del golfo comenzaba a presentarse desierta. El movimiento maritimo,
muy importante en el estuario del Pei-Ho, no se extendia a 20 millas mas all4. Algunos
juncos de comercio que hacian el cabotaje; una docena de barcas pescadoras que
explotaban el agua, abundante en peces de la costa y las almadrabas de la orilla; a lo
lejos del horizonte, absolutamente desierto: tal era el aspecto de aquella parte del mar.
Craig y Fry observaron que las barcas pescadoras, aun aquellas que no pasaban de cinco
a seis toneladas, iban armadas con uno o dos cafioncitos.

Hicieron esta observacion al capitan Yin, el cual respondid, frotdndose las manos:

- Todo se necesita para imponer miedo a los piratas.

-iPiratas en esta parte del golfo parte de Pe-Chi-Li! Exclamo Fry.

-Hay abundancia de esa buena gente en los mares de la China.

Y el digno capitan se echd a reir, mostrando las dos filas de sus dientes blanquisimos.
-Parece que no les teme usted mucho, observo Fry.

-No, tengo aqui mis dos cafiones, que son dos buenos
mozos y que hablan muy alto cuando alguno se les pone
demasiado cerca.

-¢Estan cargados? Preguntd Craig.

-Ordinariamente si.
-, Y ahora?

-No.
-¢Por que? Pregunto Fry.

- Porgue no tengo poélvora, respondié tranquilamente el capitan Yin.

-¢Entonces para qué sirven los cafiones? Dijeron Craig y Fry, poco satisfechos de la
respuesta.

-iPara qué! Exclamé el capitan. Para defender un cargamento cuando vale la pena de
defenderlo, cuando el junco esté atestado hasta las escotillas de té o de opio. Pero hoy
con el cargamento que lleva...

-¢Y cémo, dijo Craig, han de saber los piratas si este junco vale o no la pena de ser
atacado?



-¢ Teme usted la visita de esa buena gente? Respondid el capitan, encogiéndose de
hombros y girando sobre sus talones.

-Si, sefior, dijo Fry.

-No traen ustedes ni siquiera una pacotilla a bordo.

- Es verdad afadié Craig, pero tenemos razones particulares para no desear esa visita.
-Pues bien, estén ustedes tranquilos, respondié el capitan. Los piratas, si encontramos
algunos, no daran caza nuestro junco.

-¢Por qué?

-Porque sabran de antemano a qué atenerse sobre la naturaleza de su cargamento desde
el instante que le tengan a la vista.

Y el capitan Yin les mostrd una bandera blanca que flotaba a la mitad del palo mayor
del junco.

- La bandera blanca a media asta es la bandera del luto, y esa buena gente no se
molestara para saquear un cargamento de atatdes.

-Pueden creer que navegamos bajo pabellon de luto por prudencia, observo Craig, y
venir a bordo para cerciorarse.

-Si vienen los recibiremos, respondio el capitan Yin; y cuando nos hayan visitado, se
volveran como hayan venido.

Craig y Fry no insistieron; pero no participaban, sino en muy corto grado, de la
inalterable tranquilidad del capitan. La captura de un junco de 300 toneladas, aun en
lastre, ofrecia buen provecho a la buena gente que hablaba Yin para animarla a intentar
el golpe. De todos modos, era preciso resignarse y esperar que la travesia se hiciera con
toda felicidad.

Por lo demas, el capitan no habia descuidado nada de lo que pudiera asegurarle un éxito
favorable.

En el momento de aparejar, habia sacrificado un gallo en honor de las divinidades del
mar. Del palo de mesana pendian todavia las plumas del desdichado gallinaceo. Algunas
gotas de su sangre esparcidas por el puente y una copita de vino arrojada al mar, habian
completado aquel sacrificio propiciatorio. Asi consagrado, ¢qué podia temer el junco
Sam-Yep a las ordenes del digno capitan Yin?

Sin embargo, podia sospecharse que aquellas caprichosas divinidades no habian
quedado satisfechas. Ya fuera que el gallo estuviera demasiado flaco, ya que el vino no
procediese de las mejores bodegas de Chao-Chin, acometid al junco un terrible
vendaval que no habia podido ser previsto, porque durante el dia claro y despejado
habia reinado tiempo bueno y favorable brisa. EI mas experto de los marineros no
hubiera podido adivinar que se preparaba aquella galerna.

Hacia las ocho de la noche el Sam-Yep se disponia a doblar el cabo que presenta el
litoral hacia el Nordeste, después de cuya operacion no tendria mas que correr a gran
largo, cosa muy favorable para su marcha. El capitan Yin, sin presumir demasiado de
sus fuerzas, contaba llegar dentro de veinticuatro horas al fondeadero de Fu-Ning.
Kin-Fo veia acercarse la hora del desembarco, no sin un movimiento de impaciencia y
Sun con un movimiento casi de ferocidad. Fry y Craig hacian la observacion que si en
tres dias su cliente habia recobrado de mano de Lao-Sen la carta que comprometia su
existencia, habria conseguido su objeto precisamente en el mismo instante en que la
Centenaria no necesitaria cuidarse de él por mas tiempo. En efecto, su péliza caducaba
el 30 de junio a las doce de la noche, pues que no habia pagado més que el plazo de dos
meses al ilustre William J. Bidulph. Y entonces:

-All... dijo Fry.

-Right, afiadié Craig 8



Al anochecer, cuando el junco llegaba la entrada golfo de Leao-Tong, el viento saltd
bruscamente al Nordeste y después, pasando por el Norte, comenz6 dos horas mas tarde
a soplar del Noroeste.

Si el capitan Yin hubiese tenido un barometro a bordo, hubiera podido observar que la
columna mercurial bajaba cuatro o cinco casi subitamente. Esta rapida rarefaccion del
aire presagiaba un tifén 9 poco distante, cuyo movimiento conmovia ya las capas
atmosféricas. Por otra parte, si hubiera conocido las observaciones del inglés
Paddington del

8 All right es una frase muy comunmente usada por los ingleses para expresar que todo
va bien. (N. del T) 9 Los huracanes giratorios se llaman tornados en la costa occidental
del Africa y tifones en los mares de la China. Su nombre cientifico es ciclon.

americano Maury, habria tratado de cambiar su direccion y gobernar hacia el Nordeste
con la esperanza de llegar a un punto menos peligroso fuera del centro de atraccion de la
tempestad.

Pero el capitan Yin no hacia uso jamas del barémetro, e ignoraba a ley de los ciclones;
Yy, por otra parte, ¢no habia sacrificado un gallo poniéndose con este sacrificio al abrigo
de todo riesgo?

Sin embargo, era un buen marino aquel chino supersticioso, y lo demostro en las
circunstancias en que de hallaba, pues por instinto maniobré como hubiera podido
hacerlo un capitan europeo.

El tifén era un ciclén pequefio, dotado, por consiguiente, de grandisima celeridad de
rotacion y de un movimiento de traslacion de mas de cien kilometros por hora. Empujo,
pues, el Sam-Yep hacia el Este, circunstancia feliz en Gltimo resultado, porque
corriendo de este modo el junco se separaba de una costa que no ofrecia ningun abrigo y
contra la cual se habria estrellado en poco tiempo.

A las once de la noche la tempestad llego a su grado maximo de intensidad. El capitan
Yin, servido por su tripulacion, maniobré como verdadero marino. No se reia, pero
conservaba toda su serenidad. Su mano, solidamente fija a la cafia del timon, dirigia el
ligero bugue que se levantaba sobre las olas como una malva.

Kin-Fo habia salido del alcazar de popa. Asido al filarete, miraba al cielo cubierto de
nubes difusas, empujadas por el huracan y que arrastraban sobre el agua sus jirones de
vapores. Contemplaba el mar, blanco de espuma en medio de la oscuridad de la noche y
cuyas aguas levantaba el tifon por medio de una aspiracion gigantesca por encima de su
nivel normal. El peligro no le admiraba, ni le asustaba, formaba parte de la serie de
emociones que su mala fortuna le reservaba, encarnizandose contra su persona. Una
travesia de sesenta horas sin tempestad y en medio del verano, era buena pan los felices
del dia; pero Kin-Fo no se contentaba ya en el nimero de estos afortunados.

Craig y Fry estaban mas alarmados, siempre en razén del valor mercantil de su cliente.
Ciertamente la vida de los dos agentes valia tanto como la de Kin-Fo. Muriendo con él,
no tendrian ya que cuidarse de los intereses de la Centenaria; pero aquellos agentes
concienzudos no pensaban en si mismos, sino en cumplir con su deber. No tenian
inconveniente en morir aunque fuese con Kin-Fo; pero habia de ser después de las doce
de la noche del dia 30 de junio. Era necesario a toda costa salvar el millon de pesetas:
esto era lo que deseaban y esto lo Unico su que pensaban.

Por su parte, Sun no sospechaba que el junco corriese ningun riesgo, o, mejor dicho,
para él, el riesgo habia empezado desde el momento que se habian embarcado sobre el
pérfido elemento, aun con el tiempo mas favorable.

-ijAh, los pasajeros de la bodega, pensaba Sun, estan en una situacién menos deplorable!
No sienten el cabeceo, ni los balances. jAy, ay! Y el desgraciado Sun se preguntaba si
en su lugar habria experimentado quiza dentro del atatd el mareo que sentia entonces.



Durante tres horas el junco estuvo muy comprometido. Una desviacién cualquiera en el
manejo de la cafia del timdn lo hubiera perdido, anegando su cubierta. Si no podia
volcarse, podia, al menos, llenarse de agua y hundirse.

Por lo demas, ni se le podia mantener en una direccion constante en medio del oleaje
agotado por el torbellino del ciclon, ni era posible pretender calcular el rumbo que
seguia, ni el camino que habia recorrido.

Una feliz casualidad hizo que el Sam-Yep llegue sin grandes averias al centro de aquel
gigantesco circulo atmosférico que cubria un area de cien kilometros. Alli se encontraba
un espacio de dos a tres millas de mar tranquila y viento apenas sensible. Era como un
lago pacifico en medio de un océano alterado.

Aguella fue la salvacion del junco empujado hasta alli por el huracéan a palo seco. Hacia
las tres de la madrugada el furor del ciclon se apacigué como por encanto, y las aguas
furiosas tendieron a calmarse alrededor de aquel pequefio lago central.

Pero cuando vino el dia, el Sam-Yep busco en vano la tierra hacia los limites del
horizonte. No habia ninguna tierra a la vista; las aguas del golfo, extendiéndose hasta la
linea circular del cielo, rodeaban el junco por todas partes.

CAPITULO XVIII

En el cual Craig y Fry, impulsados por la curiosidad, visitan la bodega del Sam-Yep.
-¢Donde estamos, capitan Yin? Pregunté Kin-Fo cuando hubo pasado el peligro.

-No puedo saberlo con exactitud, respondié el capitan cuyo rostro habia vuelto a
presentar su acostumbrada jovialidad.

-¢En el golfo de Pe-Chi-Li?

-Puede ser.

-¢O en el golfo de Leao-Tong?

-Es posible.
-¢Pero a donde vamos?

-A donde el viento nos lleve.
- Y cuando tocaremos es tierra?

-Me es imposible decirlo.

-Un verdadero chino esta siempre orientado dijo Kin-Fo con mal humor citando un
proverbio muy a la moda en el Celeste Imperio.

-En la tierra si, respondio el capitan Yin; pero en el mar no.

Y aqui se echo a reir hasta juntarsele la boca con las orejas.

- No es caso este de risa, dijo Kin-Fo.

-Tampoco me he de poner a llorar por eso, contesto el capitan.

En efecto, si la situacion no tenia nada de alarmante, en cambio era imposible al capitan
Yin decir donde se encontraba el Sam-Yep. ¢ Coémo calcular la direccion durante una
tempestad giratoria sin brujula y bajo la direccion de un viento que se movia sobre las
tres cuartas partes del horizonte? El junco, con las velas recogidas sin obedecer
completamente a la influencia del timén, habia sido juguete del huracan, y por eso las
respuestas del capitan habian tenido que ser inciertas, aunque pudiera haberlas dado en
un tono menos jovial.

De todos modos el Sam-Yep, ya estuviera en el golfo de Leao-Tong, ya en el de Pe-Chi-
Li no podia vacilar en poner la proa al Noroeste, pues la tierra debia estar
necesariamente en aquella direccion. La cuestion no era mas que de distancia.



El capitan Yin, por consiguiente, hubiera desplegado sus velas y puesto la proa segun el
sol que brillaba entonces con vivo resplandor si aquella maniobra hubiera sido posible
en tal momento.

Pero no lo era.

Después del tifon vino la calma chicha, sin una corriente en las capas atmosféricas y si
un soplo de viento, con un mar sin arrugas, apenas hinchada por sordas y extensas
ondulaciones, que causaban un simple balanceo, pero que no producian ningdn
movimiento de traslacion. El junco se levantaba y se bajaba impulsado por una fuerza
regular, pero sin separarse de su sitio. Un vapor calido pesaba sobre las aguas, y el cielo,
tan profundamente turbado durante la noche, parecia entonces impropio para una lucha
de los elementos. En una de esas calmas que hemos llamado chichas cuya duracién es
imposible calcular.

-iMuy bien! Dijo Kin-Fo; después de la tempestad que nos ha arrastrado a alta mar,
ahora falta el viento para impedirnos volver a tierra.

Después, dirigiéndose al capitan, pregunto:

-¢ Cuanto puede durar esta calma?

-En la estacién en que estamos ¢ quién puede saberlo? -;Horas o dias?

-Dias y aln semanas, replico Yin con una sonrisa de perfecta resignacion que irritd mas
al pasajero.

-iSemanas! Exclamd Kin-Fo. ¢Cree usted que puedo yo esperar aqui semanas?

- No habra mas remedio, a no ser que llevemos nosotros el junco a remolque.

-jAl diablo el junco de usted con todo lo que lleva y yo el primero, que he tenido la
mala idea de tomar pasaje a su bordo!

-Amigo mio, respondio el capitan, ¢quiere usted que le dé dos buenos consejos?
-Démelos usted.

-El primero es que vaya usted tranquilamente a dormir, como yo lo haré dentro de un
momento, lo cual serd muy juicioso después de una noche pasada sobre cubierta.

-¢Y el segundo? Preguntd Kin-Fo, a quien la calma del capitan exasperaba tanto como
la del mar.

-El segundo, respondio el capitan; es que imite usted a mis pasajeros de la bodega que
no se quejan jamas y toman el tiempo conforme viene.

Hecha esta observacion filoséfica, digna del mismo Wang, el capitan Yin se retir6 a su
camara, dejando dos o tres hombres de la tripulacion sobre cubierta.

Durante un cuarto de hora Kin-Fo se pased de popa a proa con los brazos cruzados y
silbando con impaciencia. Después, arrojando una Gltima mirada a aquella triste
inmensidad cuyo centro ocupaba el junco, se encogié de hombros y volvid a entrar en el
alcazar de popa sin dirigir ni siquiera la palabra a Craig y Fry.

Sin embargo, los dos agentes estaban alli apoyados en la batayola y, siguiendo, su
costumbre, conversaban por simpatia sin hablar. Habian oido la preguntas de Kin-Fo y
las respuestas del capitan, pero sin tomar parte en la conversacion. ;De qué les habria
servido mezclarse en ella y sobre todo por qué habian de quejarse de aquel retraso que
ponia de tan mal humor a su cliente?

En efecto, lo que perdian en tiempo lo ganaban en seguridad. Kin-Fo no corria ningin
peligro a bordo; alli la mano de Lao-Sen no podia alcanzarle; ;qué mejor cosa podian
pedir?

Ademas el plazo en que expiraba su responsabilidad se acercaba rapidamente. Cuarenta
horas mas y todo el ejército de los Tai-Ping podria haberse precipitado sobre el ex
cliente de la Centenaria que ellos hubieran arriesgado un caballo por defenderle. jSon



muy practicos estos norteamericanos! Dispuestos a sacrificarse por Kin-Fo mientras
valia

200.000 duros, pero absolutamente indiferentes a lo que lo sucediera desde el momento
en que no valiese ya un zapeque.

Raciocinando, asi almorzaron con buen apetito, porque sus provisiones eran de
excelente calidad. Comieron en el mismo plato el mismo manjar, la misma cantidad de
bocados de pan y de trozos de carne fria, y bebieron el mismo nimero de copas de
excelente vino de Chao-Chin a la salud del ilustre William J. Bidulph. Fumaron cada
uno media docena de cigarrillos y demostraron una vez mas que dos personas pueden
ser siamesas en usos y costumbres, aungue no lo sean de nacimiento.

iPobres yankees que creian hallarse ya al fin de sus trabajos!

El dia transcurri6 sin incidentes, ni accidentes. Siempre la misma calma de la atmdsfera
y el mismo aspecto del cielo; nada que hiciera prever un cambio en el estado
meteoroldgico.

Las aguas del mar se habian inmovilizado como las de un lago.

Hacia las cuatro Sun se presento6 sobre cubierta vacilante, titubeando, semejante a un
borracho, aunque en toda su vida habia bebido, menos que durante los ultimos dias.

Su cara, después de haber tomado un color de violeta y luego indigo, después azul,
luego verde, tendia a volverse de nuevo amarilla. Una vez en tierra cuando fuese
anaranjada, que era su color habitual y en movimiento de colera le hubiese puesto rojo,
habria pasado sucesivamente, y en su or-den natural por toda la escala de colores del
espectro solar.

Sun llegd a ponerse entre los dos agentes con los ojos medio cerrados y sin atreverse a
mirar mas alla de la obra muerta del Sam-Yep.

-¢Hemos llegado?

-No, respondi6 Fry.

-¢Vamos a llegar?

-No, respondid, Craig. -jAy, ay, ay! Dijo Sun. Y desesperado, no teniendo fuerza para
decir mas, se fue

a tender al pie del palo mayor, agitado de sobresaltos convulsivos que removian su
coleta corta como un rabito de perro.

Entre tanto, por orden del capitan Yin se abrieron as escotillas para airear la bodega:
precaucion muy buena de hombre inteligente. El sol iba pronto a absorber la humedad
que dos o tres olas, que habian penetrado a impulsos del tifén, introdujeron en el interior
del junco.

Craig y Fry, paseandose por la cubierta, se detuvieron muchas veces delante de la
escotilla principal. Un sentimiento de curiosidad les impulso en breve a visitar aquella
bodega funeraria, y bajaron al fin con este objeto.

El sol, formando un gran trapecio de luz, caia a plomo sobre la escotilla principal; pero
la parte de proa y la de popa de la bodega estaban en una oscuridad profunda. Los 0jos
de Craig y de Fry se habituaron, sin embargo, pronto a aquellas tinieblas y pudieron
observar el arrumaje de aquel cargamento especial del Sam-Yep.

La bodega no estaba dividida como en la mayor parte de los juncos de comercio por
tabiques transversales. Se hallaba libre de un extremo a otro, enteramente reservada par
el cargamento cualquiera que fuese, porque los alcazares de popa y proa bastaban para
alojamiento de la tripulacion.

De un lado a otro de aquella bodega, limpia como la antesala de un cenotafio, estaban
colocados unos sobre otros los setenta y cinco atatdes destinados a Fu-Ning.



Solidamente arrimados, no podian salirse de su sitio con el cabeceo, ni con los balances
del buque, ni comprometer de modo alguno su seguridad.

Entre, la doble fila de atatdes habia un espacio libre que permitia pasar de un extremo a
otro de la bodega, ya con la claridad que despedian les escotillas cuando estaban
abiertas, ya en una oscuridad relativa.

Craig y Fry, silenciosos como si hubieran estado en un mausoleo, se adelantaron por
aquel espacio mirando a unay otra parte con curiosidad.

Alli habia atatdes de todas formas, de todas dimensiones, unos ricos, otros pobres.
Entre aquellos emigrados a quienes las necesidades de la vida habian llevado al otro
lado del Pacifico, unos habian hecho fortuna en los placeres californianos, en las minas
de la Sierra Nevada o del Colorado, y éstos eran pocos.

Los demas, en gran numero, habian llegado miserables a aquellas tierras y miserables
volvian. Pero todos regresaban a su pais natal ante la muerte.

Una docena de ataudes de maderas preciosas adornadas con todas los caprichos del lujo
chino; otros, hasta los setenta y cinco, construidos simplemente de cuatro tablas
groseramente ajustadas y pintadas de amarillo: tal era el cargamento del buque. Cada
ataud, rico o pobre, tenia un nombre. Craig y Fry pudieron leer al pasar: “Lien-Fu de
Yaun-Ping-Fu, Nan-Lu de Fu-Ning, Chen-Kin de Lin-Kia, Luang de Qu-Li-Koa, etc.”
No habia confusién posible. Cada cadaver con sus sefias especiales debia ser enviado a
su destino y esperar los huertos, en medio de los campos o en la superficie de la llanura,
el momento de su sepultura definitiva.

-Bien comprendido, dijo Fry.

-Bien arreglado, dijo Craig.

No hubieran dicho mas de los almacenes de un mercader y de los muelles de un
consignatario de San Francisco o de Nueva York.

Al llegar al extremo de la bodega, hacia proa, en la parte mas oscura, se detuvieron y
miraron el espacio libre que se dibujaba claramente como una calle de un cementerio.
Acabada su exploracion, se disponian a volver sobre cubierta, cuando oyeron un ligero
ruido que llamo su atencion.

-Alguna rata, dijo Fry.

-Alguna rata, respondié Craig.

Mal cargamento para aquellos roedores.

Otro de mijo, de arroz o de maiz les habria convenido

mas.

El ruido continuaba y procedia de cierta altura como la de un hombre a estribor, y, por
consiguiente, en la fila superior de los ataddes. Si no era ruido de dientes, no podia ser
sino de garras o de ufias.

-iFrr, frr! Dijeron Craig y Fry.

El ruido no ceso. Los dos agentes, acercandose, escucharon deteniendo la respiracion.
Indudablemente, aquel ruido provenia del interior de uno de los ataddes.

-¢Habran puesto en alguna de estas cajas un chino aletargado y no muerto? ... Dijo
Craig.

-¢ Y que se despierte después de una semana de travesia? Afadio Fry.

Los dos agentes pusieron la mano sobre el ataid sospechoso y observaron, sin género
ninguno de duda, que habia en el interior algin movimiento.

-iDiablo! Dijo Craig.

-iDiablo! Exclamd Fry.



La misma idea les habia ocurrido a ambos, y era que su cliente estaba amenazado de
algun préximo peligro.

Inmediatamente, retiraron la mano y enseguida sintieron que la tapa del ataid se
levantaba con alguna precaucion.

Quedéaronse inmoviles como hombres que de nada se sorprendian; y, no pudiendo ver
nada en aquella oscuridad, escucharon con gran atencion.

-¢Eres tu Cuo? Dijo una voz que parecia contenida por una gran prudencia.

Casi al mismo tiempo, otro de los atatdes de babor se entreabrio y otra voz murmuro:
-¢Eres tu, Fa-Kien?

Y enseguida hubo esta conversacion rapida:

-¢ Es para esta noche?

-Para esta noche.

-¢Antes que salga la luna?

-A la segunda vispera.
-¢ Y nuestros comparieros?

-Estan prevenidos.

- Treinta y seis horas de ataid son para cansar a cualquiera.

-Y0 ya no puedo mas.

- En fin, Lao-Sen lo ha querido.

-Silencio.

Al oir el nombre del célebre Tai-Ping, Craig y Fry, no obstante el dominio que tenian
sobre si mismos, no pudieron contener un movimiento.

Las tapas de los atatdes habian caido sobre sus cajas oblongas, y un silencio completo
reinaba en la bodega del Sam-Yep.

Fry y Craig, arrastrandose sobre las manos y las rodillas, llegaron a la parte iluminada y
subieron por la escotilla principal. Un instante después se detenian en el alcazar de popa
donde nadie podia oirlos.

-Muertos que hablan... dijo Craig.

-No estdn muertos... respondio Fry. Un nombre les habia revelado todo, el nombre de
Lao-Sen.

Asi, pues, algunos compafieros del temible Tai-Ping se habian introducido a bordo.
¢Podia dudarse de la complicidad del capitan Yin, de la de su tripulacién, de los
cargadores del puerto de Ta-Ku que habian embarcado el cargamento funebre? No; los
ataudes, después de haber sido desembarcados del buque americano que los habia traido
de San Francisco, habian permanecido en el muelle durante dos noches y dos dias. Sin
duda diez, veinte, 0 mas quiza de los piratas afiliados a la partida de Lao-Sen, violando
los atatides, habian sacado los caddveres y habian tomado su lugar; méas para intentar
este golpe bajo la inspiracion de su jefe ¢habian sabido que Kin-Fo iba a embarcarse en
el Sam-Yep? ¢Pero como lo habian podido saber?

Punto absolutamente oscuro y que, por otra parte, era inoportuno tratar de esclarecer en
aquel momento.

Lo cierto, sin embargo, era que desde la salida de Ta-Ku se hallaban bordo del junco
varios chinos de la peor especie; que el nombre de Lao-Sen acababa de resonar en boca
de uno de ellos y que la vida de Kin-Fo estaba directa y proximamente amenazada.

Aquella noche misma, aquella noche del 28 al 29 de junio, iba a costar 200.000 duros a
la Centenaria, que cincuenta y cuatro horas después, no estando la poliza renovada, no
tendria nada que pagar a los herederos de tan ruinoso cliente.



Seria, no conocer a Fry y a Craig imaginar que perdieran la cabeza ante aquellas graves
circunstancias. Inmediatamente, tomaron su partido: era preciso obligar a Kin-Fo a salir
del junco antes de la hora de la segunda vispera y huir con él.

¢Pero como escapar? ¢ Apoderandose de la Gnica embarcacion que iba a bordo?
Imposible.

Era una piragua pesada que exigia los esfuerzos de toda la tripulacion para habilitarla y
echarla a la mar. El capitan Yin y sus complices no se prestarian, a semejante maniobra
y era preciso acudir a otros medios, cualesquiera que fuesen, para evitar los peligros que
se presentasen.

Eran entonces las siete de la tarde. El capitan, encerrado en su camara, no es habia
vuelto a presentar. Esperaba, sin duda, la hora convenida con los compariieros de Lao-
Sen.

-No hay un instante que perder, dijeron Craig y Fry.

Los dos agentes no se creian menos amenazados que si estuvieran a bordo de un brulote
lanzado a alta mar y con mecha encendida.

El junco parecia a la sazon abandonado: un solo marinero dormia a proa.

Craig y Fry pasaron al camarote de Kin-Fo.

Kin-Fo dormia.

La presion de una mano le desperto.

-¢Qué me quieren? Dijo.

En pocas palabras, Kin-Fo fue puesto al corriente de la

situacion. Su valor y en serenidad no le abandonaron y exclamo:

-Arrojemos todos esos falsos cadaveres al mar.

-Magnifica idea; pero absolutamente impracticable dada la complicidad del capitan Yin
con los pasajeros de la bodega.

-¢Qué hacer entonces?

-Ponerse esto, respondieron Craig y Fry.

Y abriendo uno de los bultos de su equipaje embarcado en Tong-Chen, presentaron a su
cliente uno de esos maravillosos aparatos nduticos inventados por el capitdn Boyton. La
maleta contenia ademas tres aparatos semejantes con los diferentes utensilios que los
completaban y los convertian en maquinas de salvamento de primer orden.

- Adelante, dijo Kin-Fo; busquen ustedes a Sun.

Un instante después, Fry llevaba a Sun completamente estupefacto. Fue preciso vestirle
y él dejo maquinalmente que hicieran lo que quisiesen, no estando su pensamiento sino
con ayes que partian el alma.

A las ocho Kin-Fo y sus comparieros estaban prontos. Parecian cuatro focas del mar
Glacial dispuestas a sumergirse, no obstante que la foca Sun hubiera dado al espectador
una idea poco ventajosa de la admirable flexibilidad de estos mamiferos marinos: tan
débil y blanduzco parecia en su vestido insumergible.

Ya comenzaba a extenderse la sombra de la noche hacia el Este, y el junco flotaba
absolutamente silencioso sobre la tranquila superficie de las aguas.

Craig y Fry empujaron una de las ventanas que cerraban a popa el castillo y cuya
claraboya es abria por encima del coronamiento del junco. Sun, levantando sin
ceremonias, fue lanzado por aquella claraboya al mar. Kin-Fo le siguié inmediatamente,
y después saltaron Craig y Fry con los aparatos que les eran necesarios.

Nadie podia sospechar que los pasajeros del Sam-Yep acababan de abandonar el buque.
CAPITULO XIX

Que no concluye bien para el Capitan Yin, comandante del Sam-Yep, ni para su
tripulacion.



Los aparatos del capitdn Boyton consisten tnicamente en un vestido de goma elastica
que comprende pantalon, chaqueta y capote, y que por la naturaleza misma de la tela
son impermeables; pero impermeables al agua, no lo habrian sido ciertamente al frio de
una inmersion prolongada. Por esto, este traje se compone de dos telas unidas entre las
cuales se puede introducir cierta cantidad de aire. Este aire sirve para dos fines: primero,
para mantener el aparato suspensor en la superficie del agua; segundo, para impedir con
su interposicién todo contacto con ella, y, por consiguiente, evitar el resfriamiento. Un
hombre asi vestido, puede pasar en el agua indefinidamente.

Excusado es decir que era perfecta la union de las costuras del aparato. El pantalon,
cuyos pies terminaban en pesadas plantillas, se unia al cuerpo por un cinturén metalico,
bastante ancho para dejar algin juego a los movimientos del cuerpo. La chaqueta, fijada
en aquel cinturdn, se unia, a su vez, a un solido collar sobre el cual se adaptaba la
capucha.

Esta rodeando la cabeza, se aplicaba herméticamente a la frente, a las mejillas y la barba
por medio de elasticos y de la cara no se veian méas que la nariz los ojos y boca.

En la chaqueta iban fijados varios tubos de goma que servian para la introduccion del
aire y permitian arreglarle segun el grado de densidad que se queria obtener. Podia,
pues, a voluntad el hombre sumergirse hasta el cuello o solamente hasta la mitad del
cuerpo Yy hasta tomar la posicion horizontal. En suma, completa libertad de accion y de
movimientos y seguridad garantida y absoluta.

Tal es el aparato que ha proporcionado tantos triunfos a su audaz inventor, y cuya
utilidad practica se ha manifestado en algunos accidentes de mar. Completabanle
diversos accesorios: un saco impermeable que contenia varios utensilios y que se
colgaba de un hombro a guisa de bandolera; un baston solido que se fijaba al pie en una
cuja y llevaba una pequeiia vela en forma de foque en el otro extremo, y un ligero
canalete que servia de remo o de timén segun las circunstancias.

Kin-Fo, Craig, Fry y Sun, asi equipados, flotaban ya en la superficie de las olas. Sun,
empujado por uno de los agentes, se dejaba conducir, y, despues de algunos golpes de
canalete, los cuatro se habian alejado del junco.

La noche era todavia oscura y favorecia la maniobra. En el caso que el capitan Yin o
alguno de sus marineros hubiesen subido a cubierta, no habrian podido ver a los
fugitivos. Nadie, por otra parte, debia suponer que hubiesen abandonado la embarcacion
en tales condiciones; y los tunantes encerrados en bodega no lo sabrian sino en el ultimo
momento.

A la segunda vispera, habia dicho el falso cadaver del Gltimo ataud; es decir, a las doce
de la noche.

Kin-Fo y comparieros tenian pues, algunas horas de respiro para huir y en este tiempo
esperaban adelantarse una milla a sotavento del Sam-yep. En efecto, un aire fresco
comenzd a arrugar la superficie unida de las aguas, pero tan ligero todavia, que no debia
contarse mas que con el canalete para alejarse del junco.

En algunos minutos Kin-Fo, Craig y Fry se habian habituado tanto a sus aparatos, que
caminaban instintivamente sin vacilar jamas ni sobre el movimiento que habia que
producir, ni sobre la posicion que hubieran de tomar en el blando elemento. EI mismo
Sun habia recobrado pronto en valor y se encontraba incomparablemente mas comodo
que a bordo del junco. Su mareo habia cesado en el acto, porque es muy diferente, y Sun
lo experimentaba con cierta satisfaccion, sufrir el balance y cabeceo de un buque, que
sufrir los movimientos de las olas cuando esta uno metido en ellas hasta medio cuerpo.
Pero si Sun no estaba ya mareado, tenia un miedo horrible porque pensaba en los
tiburones que acaso no se habrian acostado todavia e instintivamente replegaba las



piernas como si hubiera temido que alguno le tirase algun bocado... Francamente, este
temor no estaba en aquellas circunstancias demasiado fuera de su lugar.

Asi, pues, Kin-Fo y sus compafieros, a quienes la mala fortuna continuaba poniendo en
las situaciones mas anormales, marchaban remando con su canalete y guardando una
posicion casi horizontal. Solamente cuando se detenian, tomaban la posicion vertical.

Una hora después de haber abandonado el buque, éste se hallaba a media milla a
barlovento. Entonces se detuvieron, es apoyaron en su canaletes situados
horizontalmente y celebraron consejo, teniendo cuidado de hablar en voz baja.
-iBribon de capitan exclamé! Exclamo Craig para entrar en materia,

-iTunante de Lao-Sen! Afadio Fry.

-¢Eso les admira a ustedes? Dijo Kin-Fo, como hombre a quien nada podia sorprender.
- Si, respondi6 Craig, porque no puedo comprender como esos miserables han sabido
que tomamaos pasaje a bordo del junco.

-Es incomprensible, en efecto, afiadid Fry.

- Poco importa, dijo Kin-Fo, pues que la han sabido y nos hemos escapado.

- Todavia no estamos, respondié Craig: mientras tenga

mos a la vista el Sam-Yep no estaremos fuera de peligro. -;Qué haremos pregunto Kin-
Fo?

- Reponer las fuerzas, respondio Fry, y alejarnos lo bastante para que no nos vean
cuando sea de dia.

Fry, introduciendo cierta cantidad de aire en su aparato, se levantd sobre la superficie
del agua hasta la mitad del cuerpo, recogio el saco que llevaba a la espalda hasta ponerle
en el pecho, sacé un frasco y un vasito, que llen6 de aguardiente muy confortante, y se
lo dio a Kin-Fo.

Este no se hizo rogar y vacio el vaso hasta la Gltima gota, Craig y Fry le imitaron, y
Sun, no fue tampoco olvidado. -;Qué tal? Pregunto Craig.

-Estoy mejor, respondié Sun, después de haber bebido. Si pudiéramos tomar un
bocado...

- Mafiana, dijo Craig; mafiana almorzaremos al amanecer,

y con algunas tazas de te... -jFrio! Exclamd Sun, haciendo un gesto. -jCaliente!
Exclamo Craig. -¢Hara usted lumbre?

-La hare.

-¢ Y por qué esperar a mafiana? Pregunt6 Sun.

-¢Quieres que el fuego sefiale nuestra situacion al capitan

Yiny asus complices?

-No, no.

-Entonces hasta mafana.

A la verdad aquella gente hablaba como en su casa. Sélo la ligera ondulacion de las

aguas les imprimié un movimiento de alto a bajo que tenia un aspecto singularmente
cémico, porque subian y bajaban por turno al de la ondulaciéon como las teclas de un
piano por la mano de un pianista.

- La comienza a refrescar, observé Kin-Fo.

-Aparejemos, respondieron Craig y Fry.

Ya se preparaban a poner su baston en forma de mastil y desplegar su pequefia vela,

cuando Sun lanzo una exclamacion de espanto.

- Te callaras, imbécil, dijo su amo. ¢Quieres que nos descubran?

-Me parece que he visto... murmuré Sun.



-, Qué?

- Un enorme animal que se acercaba... algun tiburon

- No hay nada, Sun, dijo Craig después de haber observado atentamente la superficie del
mar.

-Pero he creido sentir... repuso Sun.

-iTe callaras, cobarde! Dijo, Kin-Fo, poniendo la mano sobre el hombro de su criado.
Aunque sientas que te comen una pierna, te prohibo gritar, porque si no...

-Si no, afiadio Fry, con una cuchillada en su aparato, le enviaremos al fondo, donde
podra gritar a su placer.

El desdichado Sun no estaba, como se ve, al término de sus tribulaciones. Tenia un
miedo horrible, pero no se atrevia a decir una palabra; y si todavia no echaba de menos
el junco, el mareo y los pasajeros de la bodega, no podria tardar el momento en que
prefiriese estar entre ellos. Como habia observado Kin-Fo, la brisa iba entablandose;
pero no era mas que una de esas brisas locas que con frecuencia se calman al salir del
sol. Sin embargo, era preciso aprovecharla para alejarse lo posible del Sam-Yep.
Cuando los compafieros de Lao-Sen no encontraron ya a Kin-Fo en el alcazar de popa,
tratarian de encontrarle, y si se hallaba a la vista, la piragua la daria caza con facilidad.
Importaba, pues, alejarse a toda costa antes del alba.

La brisa soplaba del Este. Cualesquiera que fuesen los parajes a donde el huracan habia
empujado el junco, ya fuera a cualquier punto del golfo de Leao-Tong del golfo de Pe-
Chi-Li, o aunque fuera a las costas del mar Amarillo, navegar hacia el Oeste era, sin
duda, acercarse al litoral. Alli podian encontrar algunos de los buques de comercio que
se dirigen a la embocadura del Pei-ho; y alli los barcos pescadores frecuentaban dia y
noche las inmediaciones de la costa, aumentandose grandemente las probabilidades de
ser recogidos. Si, por el contrario, el viento hubiese venido del Oeste y el Sam-Yep
hubiera sido empujado mas al Sur que el litoral de la Corea, Kin-Fo y sus compafieros
no hubieran tenido probabilidad alguna de salvacion. Delante de ellos se hubiera
tendido el inmenso mar, y en el caso que hubieran llegado a las costas del Japdn, habria
sido en estado de cadaveres flotando en su vaina insumergible de goma elastica.

Pero, como hemos dicho, la brisa debia caer probable-mente al salir el sol, y era preciso
utilizarla para alejarse prudentemente del buque. Eran las diez de la noche. La luna
debia aparecer sobre el horizonte antes de las doce. No habia, pues, un minuto que
perder.

-A la vela, dijeron Fry y Craig.

Inmediatamente se aparejé la vela. Nada mas facil en suma: cada plantilla del pie
derecho del aparato llevaba una cuja destinada a plantar en ella, el baston que servia de
mastil. Kin-Fo, Sun y los dos agentes se tendieron primero boca arriba, después
plegaron la rodilla derecha y plantaron el bastdn en la cuja, habiendo pasado a su
extremo la driza de la pequefia vela. Luego que tomaron de nuevo la posicion
horizontal, el bastén, formando angulo recto con la linea del cuerpo, se enderezd
verticalmente.

-jlza! Dijeron Craig y Fry.

Y todos, tirando con la mano derecha, izaron, al extremo del mastelero, el angulo
superior de la vela que estaba cortada en forma de triangulo.

La driza fue amarrada al cinturon metéalico, teniendo cada uno la escota en la mano, y la
brisa, llenando los cuatro foques, empujo, en medio de un ligero remolino, la escuadrilla
de escafandros.



Aquellos hombres-barcas, merecian, en efecto, el nombre de escafandros justamente
que los trabajadores submarinos a quienes, ordinaria e impropiamente, se aplica este
titulo.

Diez minutos después, cada cual, maniobrando con una seguridad y una facilidad
perfectas, navegaban en conserva sin apartarse los unos de los otros. Parecian una
bandada de gaviotas que con el ala tendida a la brisa, se deslizasen ligeramente sobre la
superficie de las aguas.

La navegacion era favorecida, por otra parte, por el estado del mar, cuya larga y
tranquila ondulacion no estaba turbada ni por el choque de las olas, ni por la resaca.
Dos o tres veces solamente el torpe Sun, olvidando las recomendaciones de Fry y de
Craig, quiso volver la cabeza y tragé algunas bocanadas del amargo liquido; pero no
tuvo mas que una o dos nauseas sin consecuencias. No era aquello lo que le alarmaba,
sino el temor de encontrar alguna banda de feroces tiburones. Sin embargo, lo hicieron
comprender que corria menos riesgo en la posicion horizontal que en la vertical; y, en
efecto, la disposicion de sus fauces obliga al tiburdn a volverse para morder su presa, y
este movimiento no le es facil cuando quien coger un objeto que flota horizontalmente.
Ademas se ha observado que si estos animales voraces se arrojan sobre los cuerpos
inertes, vacilan antes de arrojarse sobre los que estan dotados de movimiento. Sun
debia, por consiguiente, moverse sin cesar y ya se comprende cuanto se moveria. Los
escafandros navegaron de suerte durante una hora, que era ni mas ni menos lo que Kin-
Fo y sus comparieros necesitaban. Menos de una hora era poco para alejarse, del junco;
y mas los habria fatigado, tanto por la tension dada a su pequefia vela, como por el
choque de las olas que se iba aumentando mas y mas.

Craig y Fry dieron entonces la sefial de alto. Se largaron las escotas, y la escuadrilla se
detuvo.

-Cinco minutos de descanso si le parece a usted bien, dijo Craig dirigiéndose a Kin-Fo.
-Descansemos.

Todos, a excepcion de Sun, que quiso permanecer tendido por prudencia y que
continuaba gimiendo, recobraron su posicion vertical.

-¢Quiere usted otra copita de aguardiente? Dijo Fry.

- Con mucho gusto, respondi6 Kin-Fo.

Algunos sorbos del licor reconfortante eran lo que en aquel momento necesitaban.
Todavia no les atormentaba el hambre, porque habian comido una hora antes de
abandonar el junco y podian esperar hasta la mafiana siguiente. En cuanto a calentaras,
era inutil, porque el colchdn de aire interpuesto entre su cuerpo, y el agua les
garantizaba contra el frio. La temperatura normal de sus cuerpos no habia bajado
ciertamente un grado desde su salida del buque.

.Y el Sam-Yep? ¢, Estaba todavia a su vista? Craig y Fry se volvieron. Fry sacé de su
morral un anteojo de noche y le dirigi6 hasta el Este.

iNada! Ni una de esas sombras apenas visibles que dibujan los buques sobre el fondo
oscuro del cielo.

Por lo demas, la noche era oscura, un poco brumosa y avara de estrellas.

Los planetas no formaban mas que una especie de nebulosa en el firmamento; pero
probablemente la luna, que no iba a tardar en mostrar su medio disco, disiparia aquellas
brumas un poco opacas Yy aclararia en una gran extension el espacio.

- El junco esta lejos, dijo Fry.

- Esos tunantes duermen todavia, respondié Craig, y no se habran aprovechado de la
brisa. -Cuando ustedes quieran, dijo Kin-Fo, que tiré de su escota y desplegd de nuevo
la vela al viento.



Sus comparieros le imitaron y todos recobraron su primera direccion a impulsos de una
brisa ya un poco mas fuerte.

Iban de este modo con rumbo al Oeste.

Por consiguiente, la luna, levantandose hacia el Este, no debia darles en el rostro; pero
iluminaria con sus primeros rayos el horizonte opuesto, y este era el horizonte que
importaba observar con cuidado. Quiza en vez de una linea circular claramente trazada
por el cielo y por el agua, presentaria un perfil accidentado, y franjeado de resplandores
lunares. En tal caso no habria duda ninguna; seria el litoral del Celeste Imperio y,
cualquiera que fuese el punto a donde llegaran, la salvacion era segura. La costa estaba
franca; la resaca apenas se sentia; el desembarco no podia ser, pues, peligroso, y, una
vez en tierra, alli decidirian lo que conviniera hacer en adelante.

Hacia las once y media, se dibujaron vagamente algunos puntos blancos sobre las
brumas del cenit. El cuarto de luna comenzaba a presentarse sobre la linea del agua.

Ni Kin-Fo, ni ninguno de sus comparieros se volvieron. La brisa, que refrescaba
mientras se disipaban los altos vapores, les llevaba entonces con cierta rapidez. Pero
conocieron que el espacio se iba iluminando poco a poco.

Al mismo tiempo las constelaciones se presentaron mas claramente. El viento barria las
nubes y los escafandros formaban ya una estela bastante clara.

El disco de la luna, pasando del rojo cobre al blanco plata, iluminé bien pronto todo el
horizonte. De repente, un juramento muy franco y muy americano, se escapo de los
labios de Craig.

-iEl junco! Dijo.

Todos se detuvieron.

-jAbajo las velas! Gritd Fry.

En un instante los cuatro foques fueron arriados y los bastones sacados de sus cujas.
Kin-Fo y sus compafrieros, recobraron sus posiciones verticales y miraron detras de si.
El Sam-Yep estaba ya a me-nos de una milla, proyectando en negro, sobre el horizonte
iluminado, la sombra de todas sus velas desplegadas.

En efecto, era el junco. Habia aparejado y se aprovechaba de la brisa. Sin duda, el
capitan Yin, habia notado la desaparicion de Kin-Fo sin haber podido comprender como
habia logrado escaparse, y, a todo evento, se habia puesto en su persecucion de acuerdo
con sus complices de la bodega. Antes de un cuarto de hora Kin-Fo, Sun, Craig y Fry
habrian vuelto a caer en sus manos.

¢Pero les habrian visto estando sus perseguidores en medio del haz luminoso con que
les bafiaba la luna? Quizéa no.

-jAbajo las cabezas! Dijo Craig que todavia tenia esta esperanza.

Todos le comprendieron.

Los tubos de los aparatos dejaron escapar un poco de ai-re, y los cuatro escafandros se
hundieron hasta no dejar fuera del agua mas que la cabeza con su capuchén. No habia
que hacer mas que esperar en absoluto silencio y en la mayor inmovilidad.

El junco se acercaba con rapidez. Sus altas velas dibujaban dos grandes sombras sobre
las aguas.

Cinco, minutos después el Sam-Yep estaba sélo a media milla. Sobre la obra muerta se
veian sobresalir los marineros que iban y venian, y en la popa el capitan empufiaba la
cafa del timon.

¢Maniobraba para alcanzar a los fugitivos, o no hacia mas que mantenerse en el rumbo
del viento? No se sabia.

De repente, se oyeron gritos. Una masa de hombres aparecio sobre la cubierta del Sam-
Yep y redoblaron los clamores.



Evidentemente, habia lucha entre falsos muertos que habian subido de la bodega y la
tripulacion del junco.

¢Pero por que aquella lucha? Aquellos tunantes marineros y piratas ¢no estaban de
acuerdo?

Kin-Fo y sus comparieros oyeron claramente, por una parte, horrible vociferaciones, por
otra, gritos de dolor y de desesperacion, que se extinguieron al cabo de pocos minutos;
después, se oyeron violentos choques en el agua a lo largo el junco que indicaron que
habian sido arrojados al mar varios de los tripulantes.

No; el capitan Yin y su tripulacion no eran complices de los bandidos de Lao-Sen. Por
el contrario, aquellos pobres marinos habian sido sorprendidos y asesinados. Los
tunantes que se habian ocultado a bordo, sin duda con el auxilio de los cargadores de
Ta-ku, no habian tenido mas objeto que apoderarse del junco por cuenta del Tai-Ping v,
ciertamente ignoraban que Kin-Fo fuese pasajero del Sam-Yep. Ahora bien, si le veian,
si era cogido, ni él, ni Fry, ni Craig, ni Sun encontrarian misericordia en el corazon de
aquellos miserables.

El junco seguia adelantando y los alcanzo; pero, por una casualidad inesperada,
proyectd sobre ellos la sombra de sus velas. Todos se sumergieron en el agua por un
instante.

Cuando volvieron salir, el junco habia pasado, sin verlos y se alejaba dejando en pos de
si una profunda estela.

Un cadaver flotaba a popa y el remolino le acerco poco a poco a los escafandros. Era el
cuerpo del capitan con un pufial en el costado. Los largos pliegues de su tanica le
sostenian todavia sobre el agua.

Después se hundié y desaparecio en las profundidades del mar.

Asi perecid el alegre capitan Yin, comandante del Sam-Yep.

Dos minutos después, el junco se habia perdido de vista hacia el Oeste, y Kin-Fo, Fry,
Craig y Sun se encontraban en la superficie del mar.

CAPITULO XX

Donde se vera a lo que se exponen los que emplean los aparatos Boyton.

Tres horas después, los albores del alba se anunciaban ligeramente en el horizonte.
Pronto se hizo de dia y el mar pudo ser observado en toda su extension.

El junco se habia perdido de vista; pronto habia dejado a larga distancia a los
escafandros que no podian luchar en celeridad con él. Habia seguido el mismo rumbo
hacia el Oeste bajo el impulso de la misma brisa: pero el Sam-Yep debia encontrarse ya
a mas de nueve leguas de distancia. Asi, pues, nada habia que temer de sus
tripulaciones.

Sin embargo, evitado este peligro, la situacién no por eso es presentaba menos grave.
El mar estaba absolutamente desierto, sin un buque, sin una barca pescadora, sin
apariencia de tierra ni al Norte, ni al Este, sin nada que indicase la proximidad de un
litoral cualquiera. Aquellas aguas ¢eran las del golfo de Pe-Chi-Li o las del mar
Amarillo? Nada se sabia, ni habia indicio que pudiera darlo a conocer.

Algunas rafagas movian todavia la superficie del agua y era preciso aprovecharlas. La
direccion seguida por el junco demostraba que mas menos proximamente apareceria la
tierra al Oeste, Yy, en todo caso, alli era donde convenia buscarla.

Decidiose, por consiguiente, que los escafandros volverian a ponerse la vela después de
haber comido. Los estomagos reclamaban su alimento y diez horas de travesia en
aquellas condiciones hacian imperiosas sus exigencias.

- Almorcemos... dijo Craig.

- Copiosamente, afiadio Fry.



Kin-Fo bizo una sefial de asentimiento y Sun respondié haciendo chocar sus
mandibulas, signo que no podia dar lugar a duda. En aquel momento, el hambriento Sun
no pensaba en ser devorado, sino en todo lo contrario.

Se abrid el saco impermeable del cual sacé Fry diferentes comestibles de buena calidad,
como pan, conservas, algunos utensilios de mesa; en fin, todo el necesario para apagar
el hambre y la sed. De los cien platos que figuraban en la lista ordinaria de una comida
china, faltaban noventa y ocho; pero con los dos restantes habia para restablecer las
fuerzas de los cuatro comensales, que no estaban en circunstancias de mostrarse
delicados.

Almorzaron con buen apetito. El saco contenia provisiones para dos dias; y, antes de
dos dias, o debian haber llegado a tierra, o no llegarian nunca.

- Tenemos una buena esperanza, dijo Craig.-¢Por qué? Preguntd Kin-Fo con cierta
ironia.

-Porque la fortuna empieza a favorecernos.

-¢Cree usted?

- Sin duda el peligro mayor era el junco, y le hemos evitado.

- Nunca, dijo Fry, desde que tenemos el honor de acompanar a usted, se ha encontrado
usted mas seguro que aqui.

- Todos los Tai-Ping del mundo... dijo Craig.

- No podrian alcanzar a usted ahora... dijo Fry.

- 'Y flota usted lindamente... afiadié Craig.

- Para ser hombre que pesa 200.000 duros, repuso Fry. Kin-Fo no pudo menos de
sonreirse.

- Si floto, respondié Kin-Fo, es por ustedes, sefiores; porgue, sin su auxilio, estaria
ahora donde esté el pobre capitan Yin.

- Nosotros también, replicaron Craig y Fry.

-Y yo, exclamo Sun tragando, no sin esfuerzo, un enorme pedazo de pan que tenia en la
boca.

- No importa, dijo Kin-Fo; yo sé lo que debo hacer.

- Usted no nos debe nada, respondié Fry porgue es cliente de la Centenaria...
-Compaiiia de seguros contra la vida...

- Capital de garantia: 20.000.000 de duros...

-Y esperamos...

- Que nada tendra que entregar a usted, ni a sus herederos.

En el fondo, Kin-Fo estaba muy agradecido a la adhesién que le habian mostrado los
dos agentes, cualquiera que fuese el motivo que les hubiera impulsado, y no les ocultd
sus sentimientos en éste punto.

-Ya hablaremos de todo eso, afiadid, cuando Lao-Sen me haya devuelto la carta que tan
imprudentemente le entregé Wang.

Craig y Fry se miraron uno a otro y se dibujo en que la-bios una sonrisa imperceptible.
Evidentemente, les habia ocurrido el mismo pensamiento.

-iSun! Dijo Kin-Fo.

-iSefior! Respondio el criado.

-El te.

- Aqui estd, respondid Fry.

Y Fry tenia razon para responder, porque Sun habria respondido que imposible hacer té
en aguel momento y en aquellas condiciones.



Pero creer que los dos agentes encontraran dificultades por cosa tan pequefia, habria
sido no conocerles.

Fry sacé del morral un pequefio utensilio que es el complemento indispensable de los
aparatos Boyton, porque puede servir de farol cuando es de noche, de hogar cuando
hace frio y de hornilla cuando se quiere obtener alguna bebida caliente. Nada mas
sencillo en verdad: es un tubo de cinco a seis pulgadas, unido a un recipiente metalico
provisto de un grifo superior y de otro inferior, el todo encajado en una caja de corcho, a
la manera de esos termometros flotantes que es usan en las casas de bafios.

Fry colocd este utensilio en la superficie del agua que estaba perfectamente unida y
tranquila. Con una mano abrid el grifo superior y con la otra el inferior, adaptado el
recipiente que estaba sumergido. Inme

diatamente se levanto al extremo una hermosa Ilama desprendiendo un calor bastante
grande.

- Ya tenemos el fuego, dijo Fry.

Sun no podia creer a sus 0jos.

-¢Hace usted fuego con agua? Exclamo.

- Con agua y fosfuro de calcio, respondio Craig.

En efecto, el aparato estaba construido de manera que pudiera utilizarse usa propiedad
singular del fosfuro, de calcio, que es u compuesto de fosforo que al contacto con el
agua produce hidrégeno fosforado. Este gas arde espontaneamente al aire, y ni el viento,
ni la lluvia, ni el mar pueden apagarlo. Por eso se lo emplea para iluminar las boyas de
salvamento perfeccionado. La caida de la boya pone el agua en contacto con el fosfuro
de calcio e inmediatamente surge una llama que permite al hombre que ha caido al mar
encontrar la boya durante la noche, y al bugue de donde ha caido, acudir directamente a
su socorro 10 *

Mientras el hidrogeno ardia en la punta del tubo, Craig conservaba aplicada a la Ilama
una tetera llena de agua dulce que habia tomado de un tonelito en el saco.

En pocos minutos el liquido llegé a hervir; Craig le echo en las tazas, que contenian
cada una un pufiadito de té ex

10 El sefior Seyferth y el sefior Silas, archivero de al embajada de Francia en Viena, son
los inventores de esta boya de salvamento que se usa en todos los buques de guerra.

* El sefior Holmes ha inventado en Inglaterra, hace algun tiempo, un aparato que
produce una luz intensisima que ilumina a mas de una milla de distancia. Se han hecho
pruebas de esta luz en Cartagena, en Cadiz y en Mahon para determinar si debe usarse
en los buques espafioles, que todavia no llevan a bordo ningun aparato de este género;
pero no se ha adoptado hasta la fecha, porque se aguarda la ultima moda en esta materia.
celente, y Kin-Fo y Sun lo bebieron aquella ves a la americana, lo cual no produjo
reclamacion de su parte.

Aguella bebida caliente puso buen término al almuerzo servido en la superficie del mar,
a tantos de latitud y tantos de longitud. No faltaba mas que un sextante y un cronémetro
para determinar la posicion con diferencia de pocos segundos. Estos instrumentos
completaran un dia sacos de los aparatos Boyton y lo naufragos ya no correran riesgo
de perderse en el océano.

Kin-Fo y su compafieros, descansados y confortados, desplegaron entonces sus velas y
tomaron de nuevo el rumbo del Oeste.

La brisa se mantuvo todavia durante doce horas, y los escafandros hicieron buen rumbo
viento en popa. Apenas tenian necesidad de rectificarle de cuando en cuando con un
ligero golpe de canalete. En aquella posicidn horizontal, reclinados y suavemente



arrastrados, tenian cierta tendencia a dormirse. Pero el suefio hubiera sido muy
inoportuno en aquellas circunstancias. De aqui la necesidad de resistirlo, y, para ello,
Craig y Fry, encendiendo sus cigarros, iban fumando como los bafiistas elegantes en el
recinto de natacion.

Varias veces los escafandros fueron conmovidos por los saltos de algunos animales
marinos que causaron al desdichado Sun grandes temores.

Por fortuna, no eran sino focas inofensivas, payasos del mar que acudian buenamente a
reconocer quienes eran aquellos seres singulares que flotaban en su elemento:
mamiferos como ellos; pero de ningln modo marinos. jCurioso espectaculo! Aquellas
focas se acercaban en tropel, se deslizaban como flechas, matizando las capas liquidas
con sus colores de esmeralda, lanzandose cinco o seis pies por encima de las olas con
una especie de salto mortal que demostraba la flexibilidad y el vigor de sus musculos.
iAh, si los escafandros hubieran podido hendir el agua con aquella rapidez que es
superior a la de los mejores buques, no hubieran tardado en llegar a tierra! Dabales gana
de amarrarse a uno de aquellos animales y hacerse remolcar por ellos. jPero qué saltos y
qué chapuzones!

Mas valia contentarse con la brisa para seguir su rumbo que seria mas lento, pero mucho
mas practico.

Hacia el medio dia el viento se calmd de repente y acabd por no soplar sino de cuando
en cuando rafagas caprichosas, que hinchaban un instante las pequefias velas y después
las dejaba caer inertes. La escota no obedecia ya la mano que la llevaba y la estela no
murmuraba ya ni a los pies, ni a la cabeza de los escafandros.

- Una complicacidn... dijo Craig.

- Grave, afadio Fry.

Se detuvieron un instante; se quitaron los mastiles, se rizaron las velas y, poniéndose
todos de nuevo en posicion vertical, observaron el horizonte. EI mar estaba desierto, sin
una vela a la vista, ni el humo de un vapor levantandose hasta el cielo. Un sol ardiente
habia, absorbido todos los vapores y rarificado las corrientes atmosféricas. La
temperatura del agua hubiera parecido calida a una persona que no hubiera estado
vestida de la doble envoltura de goma eléstica.

Por tranquilos que se hubieran mostrado Craig y Fry acerca del éxito de aquella
aventura, no dejaban de estar un poco alarmados. No podian estimar la distancia
recorrida en dieciséis horas; pero como nada anunciaba la proximidad del litoral, ni
buque de comercio, ni barca pescadora, aquello les parecia cada vez mas inexplicable.
Por fortuna, Kin-Fo, Craig y Fry no eran, hombres que se desesperasen antes del
momento oportuno, si tal momento debiera llegar para ellos. Tenian todavia provisiones
para un dia y nada indicaba que de sobrevenir temporal alguno.

- Manejemos el canalete, dijo Kin-Fo.

Aquella fue la sefial de la partida; y unas veces tendiéndose de espaldas, otras boca
abajo, los escafandros siguieron su rumbo al Oeste.

Iban despacio porque la obra del canalete fatigoé pronto sus brazos que no tenian
costumbre de manejarlo. Era preciso detenerse con frecuencia para esperar a Sun que se
quedaba atras y que habia vuelto a sus jeremiadas. Su amo le interpelaba y le
amenazaba; pero Sun no temia nada por el resto de su coleta, que estaba protegida por el
espeso capuchdn de goma, y le dejaba decir por lo demas, el temor de ser abandonado
bastaba para que se mantuviese por si propio a corta distancia de los demas.

Hacia las dos de la tarde observaron algunas aves. Eran goelands; pero estos ligeros
volatiles se aventuran muy lejos dentro de mar y no se puede deducir de su presencia la
proximidad de la costa. Con todo, aquel indicio fue considerado como muy favorable.



Una hora después, los escafandros entraban en una especie de red espesa de sargazos
que con trabajo pudieron librarse. Tropezaban en ellos como los peces en una malla de
un esparacel y fue preciso sacar los cuchillos y toda aquella maleza marina. En esto
perdieron mas de media hora, y gastaron fuerzas que hubieran podido utilizarse mejor.
A las cuatro la pequefia caravana flotante se detuvo de nuevo muy fatigada. Acababa de
levantarse una brisa fresca; pero entonces soplaba del Sur, circunstancia alarmante,
porque los escafandros no podian navegar contra el viento como una embarcacion cuya
quilla la sostiene contra la corriente. Si desplegaban las velas corrian el riesgo de ser
empujados hacia el Norte y perder una parte de lo que habian ganado hacia el Oeste.
Ademas, las oleadas iban siendo mayores; fuertes ondulaciones agitaron el mar e
hicieron la situacion mas penosa

Hicieron por consiguiente, un alto bastante largo y le emplearon, no solamente en tomar
descanso y fuerzas, sino también en confortar los estomagos atacando de nuevo las
provisiones. La comida fue menos alegre que el almuerzo. Iba a hacerse de noche dentro
de pocas horas y el viento refrescaba... ¢ Qué partido tomar?

Kin-Fo, apoyado en su canalete, con el cefio fruncido, y més irritado que temeroso de
aquel encarnizamiento de la mala suerte, no pronunciaba una palabra. Sun gemia
continuamente y estornudaba como si estuviera amenazado de la terrible coriza.

Craig y Fry se sentian matuamente interrogados; pero no sabian qué responder.

En fin, una casualidad feliz les dio respuesta.

Un poco antes de las cinco, Craig y Fry tendiendo simultaneamente la mano hacia el
Sur, exclamaron:

-iVela!

En efecto, a 3 millas a barlovento se mostraba una embarcacion que caminaba a fuerza
de velas; y que, si continuaba en la direccion que seguia viento en popa, debia
probablemente pasar a poca distancia del sitio donde se habian detenido Kin-Fo y sus
comparnieros.

No habia, pues, que hacer mas que cortar el rumbo de la embarcacion, siguiendo una
linea perpendicular a este rum-bo.

Los escafandros, maniobraron en tal sentido.

La esperanza les hizo recobrar fuerzas, y temiendo, por decirlo asi, la salvacion en sus
manos, se dispusieron a no dejarla escapar.

La direccion del viento no permitia desplegar las velas; pero los canaletes debian bastar,
porque la distancia del buque era relativamente corta.

La embarcacion seguia avanzando rapidamente a impulsos de la brisa que refrescaba.
Era una barca pescadora y su presencia anunciaba evidentemente que la costa no debia
estar lejos, porque los pescadores chinos raras veces se aventuran en alta mar.
-jAdelante, adelante! Gritaron Fry y Craig, manejando con vigor el canalete.

No tenian que excitar el ardor de sus comparieros. Kin-Fo, tendido sobre la superficie
del agua, se deslizaba como un esquife de carrera. Sun se excedia verdaderamente a si
mismo navegando a la cabeza del convoy, tanto temia quedarse atras.

No les faltaba mas que media milla de camino para llegar a las aguas de la barca.
Ademas, era todavia de dia y si los escafandros no llegaban a ponerse a la vista, por lo
menos podrian hacerse oir. Pero los pescadores, al ver aquellos animales marinos tan
extrafios que les hablaban en su lengua, ¢no tomarian la fuga? Esta era una eventualidad
bastante grave.

De todos modos era preciso no perder un solo instante. Las velas se desplegaban, los
canaletes herian rapidamente la cresta de las pequefias olas y la distancia se iba
disminuyendo sensiblemente, mudo Sun, que continuaba a la cabeza del convoy, dio un
grito terrible de espanto, diciendo:



-ijUn tiburdn, un tiburdn!

Y aquella vez Sun no se equivocaba.

A una distancia de 20 pies, poco mas 0 menos, se veian salir dos apéndices, que eran las
aletas de un animal voraz propio de aquellos mares, el tiburdn tigre, muy digno de su
nombre porque la naturaleza le ha dotado de la doble ferocidad del tiburdn y de la fiera.
-iLos cuchillos! Dijeron Fry y Craig.

Eran las Unicas armas que tenian a su disposicién, armas quiza insuficientes.

Sun, como puede creerse juego, desde luego, se habia detenido bruscamente y dirigido
después con rapidez a to-mar la retaguardia de la escuadrilla.

El tiburdn repard en los escafandros y se dirigio hacia ellos. Por un instante su enorme
cuerpo aparecié entre las aguas trasparentes rayado y moteado de verde. Media 16 a 18
pies de longitud. Era un monstruo.

Precipitdse desde luego sobre Kin-Fo, volviéndose un poco boca arriba para morderle.
Kin-Fo no perdié su serenidad, y en el momento ea que el tiburon iba a hacer presa en
él, le apoyo el canalete en el dorso, y con un vigoroso empujon le apart6 a algunas varas
de distancia.

Craig y Fry se habian acercado dispuestos al ataque y a la defensa.

El tiburén se sumergio un instante y después volvio con la boca abierta, especie de gran
tenaza erizada de cuatro filas de dientes

Kin-Fo quiso comenzar de nuevo la maniobra que antes habia tenido tan buen éxito;
pero su canalete encontr6 la mandibula del animal, que lo corté como si fuera una paja;
y, volviendose a inclinar sobre el costado se lanzo sobre su presa.

El aquel momento, grandes chorros de sangre salieron con impetu y la mar se tifié de
rojo.

Craig y Fry acababan de acometer al animal con redoblados golpes, Yy, por dura que
fuese su piel, sus cuchillos americanos de largas hojas penetraron en el cuerpo del
tiburdn bastante profundamente.

Las fauces del monstruo se abrieron entonces y se cerraron con ruido horrible, mientras
su aleta batia el agua de una manera formidable. Fry recibi6 un coletazo que, toméandole
de costado, le arroyo a 10 pies de distancia.

-iFry! Grit6 Craig con acento del mas vivo dolor, como si hubiera recibido él mismo la
sacudida.

-iNo hay cuidado! Respondi6 Fry volviendo a la carga.

En efecto, no estaba herido. Su coraza de goma elastica habia amortiguado la violencia
del coletazo.

El tiburdn fue de nuevo atacado con verdadero furor. Se volvia y revolvia. Kin-Fo habia
logrado introducirle en la érbita del ojo el extremo roto del canalete, y, a riesgo de ser
dividido por medio, trataba de mantener inmdvil al monstruo, mientras Fry y Craig
procuraban herirle en el corazon.

Sin duda, los dos agentes consiguieron su objeto, porque el tiburdn, despues de una
suprema sacudida, se hundid, en medio de un mar de sangre.

-iVictoria, victoria! Exclamaron Fry y Craig a una voz agitando sus cuchillos.

- Gracias, dijo Kin-Fo.

- No hay de qué, contestd Craig. Un bocado de 200.000 duros no era para la boca de ese
pez.

- Jamas afadio Fry.-¢Y Sun? ;Donde esta Sun?Aquella vez se habia puesto a
vanguardia y se hallaba ya

muy cerca de la barca, que no distaba sino tres cables. El cobarde habia huido a fuerza
de remo y aquello estuvo a punto de causar su pérdida.



En efecto, los pescadores lo habian visto; pero no podian imaginar que, bajo aquel traje
de perro marino hubiese una criatura humana. Se prepararon, pues, a pescarle como
hubieran pescado un delfin o una foca. Asi, luego que el supuesto animal se hall6 en
jurisdiccion, le echaron del barco una cuerda larga con un gancho. El gancho dio en el
cinturdn de su traje e, introduciéndose en él, le desgarr6 desde la espalda hasta la nuca.
Sun, no estando ya sostenido por el aire contenido en la doble envoltura, cayo cabeza
abajo en el agua, haciendo salir las piernas al aire.

Kin-Fo, Craig y Fry llegaron entonces y tuvieron la precaucion de interpelar a los
pescadores en lengua china.

Los, pescadores se asustaron mucho al ver focas que hablaban, e iban a dar as velas al
viento y a huir a toda prisa, cuando Kin-Fo les tranquiliz6 dandoles a conocer que eran
hombres, compafieros suyos y chinos como ellos.

Un instante después, los tres mamiferos terrestres estaban a bordo.

Faltaba Sun. Le atrajeron con una espadilla, le levantaron le levantaron la cabeza por
encima del agua y uno de los pescadores, cogiéndole por el extremo de la coleta, le
levanto.

Pero la coleta de Sun se quedd toda entera en las manos del pescador, y el pobre diablo
tomo un nuevo chapuzon.

Los pescadores entonces le ataron una cuerda y lograron, no sin trabajo, subirle a la
barca... Apenas estuvo sobre cubierta y hubo devuelto el agua del mar que habia
tragado, Kin-Fo se acerco a él y, con tono severo, exclamo:

-iEs decir, que tu coleta era postiza!

-Sin eso, respondid Sun, yo, que conocia las costum

bres de usted, ¢habria entrado nunca a su servicio? Esta salida hizo soltar la carcajada a
todos.

Los pescadores eran de Fu-Ning cuyo puerto se hallaba a menos de dos leguas de
distancia.

Por consiguiente, aquella noche, hacia las ocho, desembarcaron Kin-Fo y u compafieros,
y, quitandose los aparatos del capitdn Boyton, volvieron a tomar la apariencia de
criaturas humanas.

CAPITULO XXI

En el cual Craig y Fry ven con gran satisfaccion salir la luna.

- Ahora en busca del Tai-Ping.

Tales fueron las primeras palabras que pronuncié Kin-Fo al dia siguiente, 30 de junio
por la mafiana después de una noche de descanso que tenian bien merecido los héroes
de tan singulares aventuras.

Se hallaban en fin en el teatro de las hazafias de Lao-Sen e iba a empefiarse la lucha
definitiva.

¢Saldria Kin-Fo vencedor?

Si, sin duda alguna, con tal que pudiera sorprender al Tai-

Ping, porque le pagaria su carta al precio que quisiera pedirle. No ciertamente si Kin-Fo
se dejaba sorprender y recibia una pufialada en el corazon antes de haber podido entrar
en tratos con el feroz mandatario de Wang.

- En busca del Tai-Ping, respondieron Fry y Craig después de haberse consultado
muUtuamente con una mirada.

La llegada de Kin-Fo, de Fry, y Sun en tan singular atavio, la manera con que los
pescadores les habian recogido en el mar, todo era muy a propdsito para excitar cierta
emocion en el puerto de Fu-Ning. Dificil hubiera sido librarse de la curiosidad publica,
por lo cual no es de extrafiar que fueran escoltados hasta la posada donde, gracias al
dinero que Kin-Fo habia conservado en su cinturdn, y Fry y Craig en el saco, se habian



proporcionado vestidos méas convenientes. Si Kin-Fo y sus comparieros hubiesen ido a
la posada menos acompafados habrian notado cierto chino que les seguia los pasos muy
de cerca; y en sorpresa se habria aumentado si le hubieran visto hacer centinela durante
toda la noche a la puerta de la posada, y aparecer en el mismo sitio a la mafiana
siguiente.

Pero nada vieron, nada sospecharon y no extrafiaron por tanto que el mismo personaje
sospechoso les ofreciera sus servicios como guia, en el momento en que salian de la
casa.

Era un hombre de unos treinta afios, y que parecia muy honrado. Sin embargo, los
recelosos Craig y Fry le interrogaron diciendo.

-¢Por qué se ofrece usted a servirnos de guia, y a donde pretende guiarnos?

Nada mas natural que estas dos preguntas; pero tampoco habia nada mas natural que las
dos respuestas que dio el Chino.

- Supongo, dijo, que tienen ustedes la intencidn de visitar la Gran Muralla, porque eso
quieren hacer todos los viajeros que llegan a Fu-Ning. Conozco el pais y me ofrezco a
llevar a ustedes alla.

- Amigo mio, dijo Kin-Fo tomando parte en la conversacion; ante todo, quisiera saber si
la provincia es segura.

-Muy segura, respondio el guia.

-¢No se habla en el pais de un tal Lao-Sen? Pregunt6 Kin-Fo.

¢Lao-Sen el Tai-Ping? Si, en efecto, respondié el guia; pero no hay nada que temer en
la parte de acé, de la Gran Muralla, porque no se atreveria a penetrar en el territorio
imperial. A la parte de alla, es donde esta, recorriendo las provincias mogolas.

-¢Se sabe dénde reside actualmente? Preguntd Kin-Fo.

- En esto ultimos dias lo han visto en Chin-Tang-Ro, a

pocos lis de la Gran Muralla. -¢ Y qué distancia hay desde Fu-Ning a Chin-Tang-Ro?
-Unos 50 lis. 11

-Pues bien, acepto los servicios de usted.

-¢Para llevarlos a la Gran Muralla?

- Para llevarnos hasta el campamento de Lao-Sen.

El guia no pudo contener cierto movimiento de sorpresa.

- Se la pagara a usted bien, afiadié Kin-Fo.

El guia movid la cabeza, como hombre que no tenia forma de pasar la frontera, y
después dijo:

-Hasta la Gran Muralla serviré a ustedes; pero més alla no, porque seria arriesgar la
vida.

-Ponga usted el precio que quiera por la suya. La pagaré.

-Entonces adelante, respondid el guia.

Kin-Fo, volviéndose a los dos agentes, afiadio:

- Senores, ustedes son libres, y, si no quieren acompararme, pueden volverse.

- A donde usted vaya, dijo Craig.

11 Diez leguas.

- Iremos nosotros, afiadio Fry. El cliente de la Centenaria no habia dejado de valer para
ellos 200.000 duros.

Por lo demas, después de esta conversacion, los agentes quedaron tranquilos al parecer,
respecto de las indicaciones del guia. Segun este, sin embargo, al otro lado de la barrera



que los chinos levantaron contra las excursiones de las hordas mogolas, era de temer,
cualquier suceso desagradable.

Inmediatamente se hicieron los preparativos de marcha, sin preguntar a Sun si le
convenia o no hacer el viaje.

Faltaban absolutamente medios de transporte, tales como coches o carros, en Fu-Ning;
tampoco habia caballos ni mulas; pero habia cierto nimero de esos camellos que sirven
para el comercio de los mogoles, traficantes aventureros que marchan por caravanas,
camino de Pekin a Kiatak, llevando delante de si innumerables rebafios de carneros de
larga cola, y que han establecido comunicaciones entre la Rusia asiatica el Celeste
Imperio.

Sin embargo, estos traficantes no se aventuran por aquellas largas estepas sino muy bien
armados y acompafiados. Son gente feroz dice el sefior de Beauvoir, que desprecian
soberanamente a los chinos.

Cinco camellos, con sus jaeces muy primitivos fueron comprados y cargados de
provisiones. Se compraron también armas, y la caravana se puso en marcha bajo la
direccion del guia.

Pero estos preparativos habian exigido algin tiempo, y la marcha no pudo emprenderse
hasta la una de la tarde, a pesar de cuyo retraso el guia creia poder llegar antes de las
doce de la noche al pie de la Gran Muralla. Alli organizaria el campamento; y, al dia
siguiente, si Kin-Fo perseveraba en su imprudente resolucion, pasarian la frontera.

El pais, en los alrededores de Fu-Ning, era bastante accidentado. Nubes de arena
amarilla se levantaban en espesos remolinos por encima del camino que pasaba entre,
campos cultivados; conociase que caminaban todavia por territorio de Celeste Imperio.
El guia procedia a Kin-Fo y a sus compafieros, encajonados entre las dos jorobas de su
cabalgadura. Sun aprobaba tal modo de viajar, y, en tales condiciones, hubiera ido hasta
el fin del mundo. Si el camino no era fatigoso, en cambio el calor era grande. A través
de las capas atmosféricas, muy caldeadas por la reverberacion del suelo, sélo se
presentaban los mas curiosos efectos de espejismo; vastas llanuras liquidas grandes
como un mar, aparecian al extremo del horizonte, y desaparecian enseguida con gran
satisfaccion de Sun, que todavia se cria amenazado de nueva navegacion.

Aunque la provincia estaba situada en los limites de la China, no hay que pensar que
estuviese desierta. EI Celeste Imperio, aunque muy vasto, es todavia pequefio para la
poblacién densa que cubre su superficie. Asi, hasta en los limites del desierto asiatico,
hay muchos habitantes.

Los hombres trabajaban en los campos. Las, mujeres tartaras, que podian conocerse por
los colores rosados y azules de sus vestidos, trabajaban también en la agricultura.
Rebafios de carneros amarillos de larga cola (cola que Sun miraba no sin envidia) pacian
aca y alla bajo las avidas miradas del 4guila negra. jDesdichado el rumiante que se
apartaba del rebafio! Estas, aguilas son, en efecto, muy temibles y hacen una guerra
terrible a los carneros, a los gamos y a los jovenes antilopes, y hasta sirven como si
fueran perros de caza a kirguicios de las estepas del Asia Central.

Bandadas de aves se levantaban también de todas partes, y un fusil no abria
permanecido inactivo en aquella parte del territorio; pero el verdadero cazador no habria
mirado con

buenos ojos las redes, los lazos y otras maquinas de destruccion, dignas a lo méas de un
cazador furtivo, que cubrian el suelo entre los surcos de trigo, de mijo o de maiz.

Entre aquellos campos y entre aquellos torbellinos de polvo mogol, caminaban Kin-Fo y
sus comparieros sin detenerse a la sombra del camino, ni en las granjas aisladas de la
provincia, ni ea las aldeas que de distancia en distancia, anunciaban las torres funerarias
levantadas a la memoria de algunos héroes de la leyenda budistica. Caminaban en fila



dejandose guiar por los camellos que tienen la costumbre de ir unos detras de otros, y
cuyo paso lento se regula por un cencerro encarnado que llevan al cuello.

En estas condiciones no era posible conversacién ninguna. El guia poco hablador de
suyo, iba siempre a la cabeza de la caravana, observando la campifia segun podia, en
medio del polvo espeso que disminuia considerablemente el circulo de observacion.
Pero no vacilaba jamas acerca del camino que debia seguir, ni siquiera cuando llegaba a
ciertos cruces que no tenian poste indicador. Fry y Craig, no sospechando nada de aquel
guia, concentraban toda su vigilancia en el precioso cliente de la Centenaria, y, por un
sentimiento muy natural, se aumentaba su inquietud a medida que se acercaban al objeto
del viaje. A cada instante, y sin estar prevenidos, podrian encontrarse en presencia de un
hombre que de una pufialada bien dirigida podria hacerles perder

200.000 duros.

Por su parte, Kin-Fo hallaba en esa disposicion de animo en la cual el recuerdo de lo
pasado domina la ansiedad de lo presente y de lo porvenir. Recordaba su vida durante
los altimos dos meses; la constancia de la mala suerte no dejaba de alarmarle
seriamente, porque desde el dia en que su corresponsal de San Francisco le habia
enviado la noticia de su supuesta ruina, habia entrado en un periodo de desgracias
verdaderamente extraordinario. ¢No se estableceria una compensacion entre la segunda
parte de su vida y la primera, cuyas ventajas habia tenido la locura de desconocer?
Aquella serie de circunstancias adversas, ¢concluiria con recobro de la carta que en
manos de Lao-Sen, supuesto que pudiera, llegar hasta él sin lucha? La amable Le-u con
su presencia, cuidados y ternura, ¢conseguiria conjurar a los malos espiritus que contra
él se habian encarnizado? Toda su vida pasada se le presentaba entonces a la memoria, y
caminaba pensativo e inquieto. ;Y Wang? No, podia acusarle de no haber querido
cumplir la promesa que le habia hecho; pero Wang, el filésofo, el huésped asiduo del
yamen de Shanghai, no estaria alli para ensefiarle filosofia.

-iSe va usted a caer! Grit6 en aquel momento el guia, con cuyo camello habia tropezado
el de Kin-Fo, que, absorto en sus pensamientos, no habia cuidado de él.

-¢Hemos llegado? Pregunté Kin-Fo.

- Son las ocho, respondio el guia, y propongo que hagamos alto para comer.

-¢ Y después?

-Después nos volveremos a poner en camino.

-¢ Ya sera bien de noche?

-No teman ustedes que les pierda. La Gran Muralla esta a 20 lis de aqui, y conviene dar
descanso a nuestras cabalgaduras.

-iSea! Respondi6 Kin-Fo.

A un lado del camino se levantaba un edificio abandonado, cerca del cual corria un
arroyuelo por un sinuoso barranco, donde los camellos acudieron a apagar la sed.
Entre tanto, antes que se hiciera de noche Kin-Fo y sus comparieros se instalaron en
aquel edificio, y alli comieron con buen apetito, porque a lo largo del camino les habia
abierto las ganas.

La conversacion no fue, sin embargo, animada. Una o dos veces Kin-Fo hablé de Lao-
Sen, preguntando al guia quien era el Tai-Ping, y si le conocia; pero el guia volvié la
cabeza con temor y evitd en lo posible dar respuestas concretas.

-¢ Y viene alguna vez a esta provincia? Pregunto Kin-Fo.

- No, respondio el guia; pero los Tai-Ping de su partida han pasado muchas veces la
Gran Muralla, y no seria bueno encontrarles. jBuda nos guarde de los Tai-Ping!



Al oir estas respuestas que daba el guia sin comprender la importancia que tenian para
Kin-Fo, Craig y Fry se miraban frunciendo el entrecejo, sacaban sus relojes, los
consultaban y por ultimo movian la cabeza de arriba a abajo.

-¢Por qué no nos quedamos alli tranquilamente hasta que venga o dia? Preguntaron al
fin los dos agentes.

-iEn estas ruinas! Exclamo el guia. Prefiero estar a campo raso, porque alli se corren
menos peligros de ser sorprendidos.

-Hemos convenido en que llegaremos esta noche a la Gran Muralla, respondio Kin-Fo.
Quiero llegar esta noche y llegaré.

-Estas palabras fueron pronunciadas en tono que no admitia discusion; y Sun mismo, a
pesar del mucho miedo que tenia, no se atrevio a protestar.

-Concluida la comida, y siendo cerca de las nueve, el guia se levanto y dio la sefial de la
partida.

Kin-Fo se dirigio hacia su camello, y Craig y Fry corrieron tras él.

- Sefior, dijeron, ¢esta usted decidido a ponerse en ma-nos de Lao-Sen?

- Absolutamente decidido, respondié Kin-Fo.

-Quiero recobrar mi carta a cualquier precio.

-Juega usted una partida peligrosa, respondieron, yendo al campamento del Tai-Ping.

- No he venido hasta aqui para retroceder, contestd Kin-Fo. Ustedes pueden seguirme o
dejarme.

El guia habia encendido una linterna de bolsillo y a ella se acercaron los agentes y
consultaron por segunda vez sus relojes.

-Seria mucho mas prudente esperar a mafiana, dijeron al fin.

-¢Por qué? Preguntd Kin-Fo. Lao-Sen sera tan peligroso mafiana o pasado mafiana
como puede serlo hoy. En marcha.

- En marcha, repitieron Craig y Fry.

El guia habia oido aquella conversacion. Muchas veces ya durante el viaje, cuando los
dos agentes habian querido disuadir a Kin-Fo de pasar mas adelante, se habia notado en
su rostro un movimiento de despecho; y en aquel mismo instante no pudo contener otro
de impaciencia, cuando, les vio volver a la carga.

Kin-Fo lo habia notado; sin embargo, estaba decidido a no retroceder un punto. Su
sorpresa fue grande cuando en el momento en que el guia le ayudaba a subir sobre el
camello, le dijo al oido estas palabras:

-Desconfie usted de esos dos hombre.

Kin-Fo iba a pedir la explicacion de aquellas palabras; pero el guia, haciéndole sefias
que callase, dio la sefial de la marcha, y la caravana comenzo a caminar por el campo.
¢Habia penetrado un poco de desconfianza en el &nimo del cliente respecto de Fry y
Craig? Las palabras inesperadas e inexplicables del guia, ¢podian contrabalancear los
dos meses de adhesion que los agentes le habian mostrado? No, en verdad. Sin
embargo, se preguntaba por que razén Fry y Craig le habian aconsejado que aplazase su
presentacion en el campamento del Tai-Ping o renunciase completamente a ella. ¢ No
habian salido de Pekin precisamente para buscar a Lao-Sen? ;No estaba en el interés
mismo de los agentes de la Centenaria que en cliente recobrase su absurda carta, que le
comprometia? Su insistencia parecia incompresible.

Kin-Fo no manifesto los sentimientos que le agitaban. Habia vuelto a tomar su sitio
detras del guia; Craig y Fry le siguieron y asi caminaron durante dos horas largas.
Debian ser cerca de las doce de la noche cuando el guia, deteniéndose, sefial6 al Norte
una larga linea negra, que se dibujaba vagamente sobre el fondo un poco mas claro del
cielo. Detras de aquella linea blanqueaban algunas cimas ya iluminadas por los primeros
rayos de la luna, proxima a asomar por el horizonte.



-iLa Gran Muralla dijo el guia!
-¢Podemos atravesarla esta misma noche? Pregunt6 Kin-Fo.
-Si, usted lo quiere.

-Lo quiero.
Los camellos se habian detenido.
-Voy a reconocer el pago, dijo entonces el guia. Quéden-

se ustedes aqui, que pronto vuelvo.

Diciendo esto, se alejo.

En aquel momento, Craig y Fry se aproximaron a
Kin-Fo.

- Sefior Kin-Fo... dijo Craig.

- Sefior Kin-Fo... dijo Fry.
Y ambos afadieron:
-¢ Esté usted satisfecho de nuestros servicios durante los

dos meses que han transcurrido desde que el ilustre William

J. Bidulph nos agregé a su persona?

-Muy satisfecho.

-¢ Tendria usted la bondad de firmarnos este papelito, en el cual certificara que no tiene
mas que elogios que darnos por nuestros buenos servicios?

-iEse papel! Dijo Kin-Fo bastante sorprendido a la vista de una hoja que le presentaba
Craig.

- Es un certificado, afiadi6 Craig, que quiza nos valdra algin elogio de parte de nuestro
director...

- 'Y sin dada, alguna gratificacion extraordinaria, prosiguio Fry

- Mi espalda servira a usted de pupitre, dijo Craig encorvandose.

-Y aqui tengo la tinta necesaria para que pueda usted

darnos esa prueba de bondad dijo Fry. Kin-Fo es echo a reir y firmd. Después pregunto:
-¢/A qué viene esa ceremonia en este sitio y a esta hora?

- En este sitio, respondid Fry, porque nuestra intenciones no acompafar a usted mas
lejos...

- 'Y aesta hora, afiadi6é porque dentro de algunos minu-

tos seran las doce de la noche.

-¢Y qué les importa a ustedes la hora?

- Sefior Kin-Fo, dijo Craig, el interés que tenia por usted nuestra compariia de seguros...
- Va a concluir dentro de algunos instantes, afiadio Fry. -Y puede usted matarse...

-O hacerse matar...

Kin-Fo miraba sin comprender a los dos agentes, que le hablaban en el tono mas
amable. En aguel momento, la luna es presento hacia el Oriente lanzando hasta ellos sus
primeros rayos.

-iLa luna! Exclamo Fry.

-Y estamos a 30 de junio... afiadié Craig.

-Hoy sale la luna a las doce de la noche...



-Y no estando renovada su poliza de usted...

-No es usted ya cliente de la Centenaria.

- Buenas noches, sefior Kin-Fo; dijo Craig.

- Buenas noches, sefior Kin-Fo, dijo Fry. Y los dos agentes, volviendo la cabeza de su
cabalgadura, desaparecieron en breve, dejando a su cliente estupefacto.

Apenas habia cesado de oirse el ruido de los pasos de los dos camellos que se llevaban a
los dos americanos, quiza hombres demasiado précticos, una multitud de soldados,
conducidos por el guia, se arrojé sobre Kin-Fo, que en vano trato de defenderse, y sobre
Sun, que trat6 en vano de huir.

Un instante despues el amo y el criado fueron llevados a una sala baja de uno de los
torreones abandonados de la Gran Muralla, cuya puerta se cerré cuidadosamente detras
de ellos.

CAPITULO XXII

Que hubiera podido ser escrito por el mismo lector, tal es la manera inesperada conque
concluye.

La Gran Muralla, especie de biombo chino, de 400 leguas de longitud, construida en el
siglo tercero por el emperador Tsi-Chi-Wang-Ti se extiende desde el golfo de Leao-
Tong, que bafa dos de sus torres, hasta el Kan-Su, donde se reduce a las proporciones
de una simple tapia. Es una sucesion interrumpida de dobles parapetos defendidos por
bastiones y torres de 50 pies de altura y de 20 de anchura, con base de granito y ladrillo
en el revestimiento superior, y que siguen audazmente el perfil caprichoso de las
montafias de la frontera ruso-china.

Del lado del Celeste Imperio el muro se encuentra en muy mal estado; pero del lado de
la Manchuria presenta un aspecto mas, tranquilizador, y sus almenas le forman una
magnifica orla de piedras. No hay defensores en esta larga linea de fortificaciones, ni
tampoco existen cafiones. El ruso como el tartaro, el kirghicio como el Hijo del Cielo
pueden pasar libremente a través de sus puertas. La mampara no preserva ya la frontera
septentrional del Imperio, ni siquiera del polvo fino mogol que el viento del Sur lleva en
ocasiones hasta la misma capital.

Bajo la poterna de uno de aquellos bastiones desiertos, después de una noche muy mala
pasada sobre la paja, tuvieron que entrar al dia siguiente Kin-Fo y Sun, escoltados por
una docena de hombre que no podian pertenecer méas que a la partida de Lao-Sen.

El guia habia desaparecido; pero Kin-Fo no podia ya hacerse ilusion ninguna. No era la
casualidad la que habia puesto al traidor en su camino; su vacilacion al proponerle pasar
la Gran Muralla no era més que un medio astuto de evitar sospechas; pertenecia, sin
duda, a la partida del Tai-Ping y habia obedecido sus ordenes.

Por lo demas, Kin-Fo se cerciord de todo, cuando interrog6 a uno de los hombres que
parecia dirigir la escolta.

-¢Me conducen ustedes al campamento de Lao-Sen su jefe? Pregunto.

-Alli estaremos antes de una hora, contesto el hombre.

En suma, ¢qué habia ido a buscar el discipulo de Wang? Buscaba al mandatario del
filosofo, y, por consiguiente, le conducian a donde él mismo queria ir. Que fuese por su
voluntad o por fuerza, importaba poco. De esto solamente se cuidaba Sun, cuyos dientes
chocaban unos con otros, sintiendo vacilar su cabeza sobre los hombros.

Kin-Fo, sin perder su flema, habia tomado su partido y se dejaba conducir. Iba a tratar
del negocio del rescate de su carta, que era precisamente lo que deseaba. No podia, por
siguiente, quejarse.

Después de haber pasado la Gran Muralla, siguieron, no el camino general de la
Mogolia, sino senderos escarpados que penetraban hacia la derecha en la parte
montafiosa de la provincia. Asi marcharon durante una hora con toda la celeridad que



permitia la inclinacion del suelo. Kin-Fo y Sun, estrechamente vigilados, no hubieran
podido huir, y, por otra parte, no pensaban en hacerlo.

Hora y media después, los presos y sus guardias, al dar vuelta a un contrafuerte,
observaron un edificio medio arruinado.

Era un antiguo convento de bonzos levantado en un cerro; curioso monumento de la
arquitectura budistica. En aquel sitio perdido de la frontera ruso-china, y en aquel pais
desierto, no era posible figurarse qué especie de fieles se atreverian a frecuentar aquel
templo, pues que aventurandose en tales desfiladeros, muy propios para loa asaltos y
emboscadas, no podrian menos de arriesgar sus vidas.

Si el Tai-Ping Lao-Sen habia establecido su campamento en aquella parte montafiosa de
la provincia, indudablemente, habia sabido escoger una posicion digna de sus hazafas.
El jefe de la escolta preguntado, por Kin-Fo, respondio que, en efecto, Lao-Sen residia
en aquel edificio que habia sido convento de bonzos.

- Deseo verle al instante, dijo Kin-Fo.

-Al momento, respondio el jefe.

Kin-Fo y Sun, a quienes previamente se habia desarmado, fueron introducidos en un
gran vestibulo que formaba el atrio del templo. Alli habia unos veinte hombres armados,
con sus trajes pintorescos de salteadores de caminos, y cuyas caras feroces no eran muy
a proposito para tranquilizar a nadie.

Kin-Fo paso resueltamente entre las dos filas de los Tai-Ping. Pero Sun tuvo que ser
empujado con vigor por la espalda para que pasase.

El vestibulo conducia a una escalera abierta entre dos espesas paredes, cuyos escalones
bajaban introduciéndose profundamente en las entrafias del monte.

Aquello indicaba que bajo el edificio principal habia una especie de cripta a la cual
habria sido dificil, por no decir imposible, que llegase el que no tuviera el hilo de aquel
laberinto subterraneo.

Después de haber bajado unos treinta escalones y de haber andado unos cien pasos al
resplandor fuliginoso de las antorchas que llevaban los hombres de la escolta, llegaron
los presos al centro de una gran sala iluminada a medias por otras antorchas de la misma
especie. Era aquella, en efecto, una cripta. Pilares macizos adornados de cabezas
feisimas de monstruos que pertenecen a la fauna grotesca de la mitologia china,
sostenian arcos cuyas molduras se unian a la clave de pesadas bdvedas.

A la llegada de los presos se oy un sordo murmullo en aquella sala subterrénea.

La sala no estaba desierta. Hasta en sus sombrias profundidades se encontraba llena de
multitud de gente.

Alli estaba toda la partida de los Tai-Ping, reunida para alguna ceremonia sospechosa.
Al extremo de la cripta, sobre un ancho estrado de piedra, se hallaba en pie un hombre
de alta estatura que parecia el presidente de un tribunal secreto. Tres o0 cuatro de sus
compafieros, inmdviles a su lado, parecian servirle de asesores.

Aquel hombre hizo una sefia, y entonces la multitud abrié paso a los dos prisioneros.
-Lao-Sen, tienes en tu poder una carta que te ha enviado tu antiguo compafiero Wang.
Esa carta es ya inutil y vengo a pedirte que me la devuelvas.

Kin-Fo pronuncio estas palabras con voz firme: pero el Tai-Ping no hizo movimiento
ninguno, ni siquiera con la cabeza. Hubiérase dicho que era de bronce.

-¢Qué exiges por la devolucion de esa carta? Pregunt6 Kin-Fo. Esper6 algun rato la
respuesta, perono la obtuvo.

-Lao-sen, dijo Kin-Fo, te daré una letra a cargo del banquero gue te convenga, en la
ciudad que tu elijas. Esa letra serd pagada integramente y a la vista, sin que el hombre
de confianza a quien envies para cobrarla pueda ser molestado bajo este concepto.
Continuo el mismo silencio glacial del Tai-Ping, silencio que no era de buen aguero.



Kin-Fo continud, recalcando sus palabras.

-¢De qué suma quieres que te firme la letra? Te ofrezco

5000 taeles. No obtuvo respuesta.

- Diez mil taeles.

Lao-Sen y sus comparieros continuaban tan mudos como las estatuas del extrafio
convento.

Kin-Fo empez0 a sentir los impulsos de la cdlera y de la impaciencia. Sus ofertas
merecian que se les diera una contestacion cualquiera que fuese.

-¢No me oyes? Dijo al Tai-Ping.

Lao-Sen entonces, dignandose bajar la cabeza, indico que lo habia oido todo
perfectamente.

-iVeinte mil taeles! jTreinta mil taeles! Exclamo Kin-Fo. Te ofrezco lo que te pagaria la
Centenaria si yo hubiese muerto; te ofrezco el doble... el triple. Habla. ¢ No te parece
bastante?

Continuando el mismo silencio, Kin-Fo, a quien el mutismo de Lao-Sen ponia fuera de
si, se acercd al grupo taciturno, y, cruzando los brazos, exclama:

-¢/A qué precio quieres, en fin, venderme esa carta?

- A ninguno, respondié al fin el Tai-Ping. Has ofendido a Buda despreciando la vida que
te habia dado, y Buda pide venganza. Ante la muerte conoceras al cabo lo que valia el
favor de existir en el mundo, favor que por tan largo tiempo has desconocido.

Dicho en tono que no admitia réplica. Lao-Sen hizo un ademan, e inmediatamente Kin-
Fo fue sujetado sin que pudiera defenderse, atado, llevado fuera de aquel sitio y
encerrado en una especie de jaula herméticamente cerrada, que podia servir también de
silla de mano. Sun, el desgraciado Sun, a pesar de sus gritos y de sus suplicas, tuvo que
some-terse al mismo tratamiento.

- Me llevan a la muerte, dijo para si Kin-Fo. No importa: el que ha despreciado la vida
merece, en efecto, morir.

Sin embargo, la muerte, si le parecia inevitable, no estaba tan cercana como lo suponia.
No era posible imaginar a qué espantoso suplicio le reservaba el cruel Tai-Ping. Pasaron
asi algunas horas, al cabo de las cuales Kin-Fo sintié que le levantaban con la jaula en
que le habian encerrado y que le llevaban en un vehiculo cualquiera. Los tumbos que el
vehiculo hacia dar a la jaula por el camino, el ruido de los caballos y el de las armas de
su escolta, no le dejaron duda ninguna de que le llevaban lejos, pero en vano hubiera
tratado de averiguar a donde.

Siete u ocho horas después de su encierro, sintié que la silla se detenia, y que lo
llevaban a brazos de hombres. En breve observé un movimiento de su jaula menos
brusco que sucedio a las sacudidas del camino terrestre.

-Estoy, sin duda, en un buque, dijo para si.

Los movimientos notables de cabeceo y de balance y el ruido de la hélice le
confirmaron en la idea que iba en un vapor.

-Me van a matar tirdndome al agua, pensoé. jBueno! Asi me evitaran nuevos tormentos.
iGracias, Lao-Sen!

Sin embargo, transcurrieron todavia dos dias y cada dia por una pequefia trampa que
tenia la jaula le introducian un poco de alimento, sin que el preso pudiera ver la mano de
quien se lo llevaba, ni pudiera obtener ninguna respuesta a sus preguntas.

Kin-Fo, antes de abandonar la existencia que el cielo le habia proporcionado tan
felizmente, habia querido recibir emociones. Habia deseado no morir sin que su corazén
latiese siquiera una vez. Pues bien, sus votos se habian cumplido, y mas alla de lo que
podia desear.



Aunque habia hecho el sacrificio de su vida, habria preferido morir a la luz del dia.
Pareciale horrible el pensamiento que pudiera ser precipitado de un momento a otro en
las olas dentro de aquella jaula en que lo llevaban encerrado. Morir sin haber vuelto a
ver la luz ni a la pobre Le-u, cuyo recuerdo ocupaba enteramente su imaginacion, le
parecia espantoso.

En fin, después de cierto tiempo, cuya extension no pudo calcular, le parecié que cesaba
de repente aquella larga navegacion. Ya no se sentia el ruido de la hélice; el buque que
llevaba su jaula se detenia, y la jaula misma era levantada y transportada de nuevo a
otro sitio.

Sin duda, habia llegado el momento supremo y el sentenciado no tenia que hacer otra
cosa mas que pedir perdon por los errores de su vida

Transcurrieron algunos minutos, que para Kin-Fo fueron afios y aun siglos. Con gran
admiracion observé desde luego que la jaula descansaba otra vez sobre terreno solido.
De repente, se abrio su prision, se sintio asido, por brazos vigorosos; cayé
inmediatamente sobre sus 0jos una venda y se sinti6 sacado bruscamente de la jaula 'y
obligado a dar algunos pasos, al cabo de los cuales sus guardias le hicieron detener.

- Si, al fin voy a morir, exclamo, no os pido que me dejéis una vida de la cual no he
sabido qué hacer, sino al me-nos que me concedais la gracia de morir a la luz del dia,
como hombro que no teme mirar a la muerte cara a cara.

- Sea, dijo una voz muy grave. Hagase lo que pide el reo.Entonces le quitaron
subitamente la venda de los 0jos.Kin-Fo dirigié una mirada &vida en torno suyo.;Era
juguete de un suefio? Lo primero que vio fue una

mesa suntuosamente servida y sentadas a ella cinco personas que con aire risuefio
parecian esperarle para comenzar el banquete.

-iSon ustedes, amigos mios, mis queridos amigos! jSon ustedes los que veo! Exclamd
Kin-Fo con acento imposible de describir.

Pero no, no se engafiaba. EI uno era Wang el fildsofo, y los otros eran Yin-Pang, Hual,
Lao-Sen-Tsin, sus amigos de Canton, aquellos mismos a quienes dos meses antes habia
dado una comida en uno de los barcos-flores del rio de las Perlas, sus compafieros de
juventud los testigos de su despedida de la vida de soltero

No podia creer a sus 0jos. Estaba en su casa, en el comedor de su yamen de Shanghai. -
¢Eres ta, exclamo dirigiéndose a Wang o eres tu sombra? Habla.

- Soy yo mismo, respondio el filésofo. ;Perdonaras a tu antiguo maestro la dltima
leccion, no poco dura, de filosofia que que ha tenido que darte?

-;Como? Exclamé Kin-Fo. ¢Serias ti Wang?...

-Yo, respondié Wang; yo, que me encargué de quitarte la vida, para que otro menos
escrupuloso no es encargase de ello. Yo, que supe antes que tu que no estabas arruinado
y que llegaria un momento en que no querrias morir. Mi antiguo compafiero Lao-Sen,
que acaba de someterse al Imperio y que sera en adelante su mas firme columna, ha
tenido la bondad de ayudarme a hacerte comprender, en presencia de la muerte, lo que
vale la vida. Si te he abandonado en medio de terribles angustias, y lo que es peor, si a
pesar de la compasion que sentia hacia ti, te he hecho correr aun més de lo que debia, es
porque tenia la certidumbre que corrias en pos de la felicidad y que acabarias por
alcanzarla en la carrera.

Kin-Fo estaba en los brazos de Wang, que le estrechaba fuertemente contra su pecho.
-iMi pobre Wang! Decia Kin-Fo muy conmovido. jSi al fin hubiera corrido yo solo!
Pero jqué trabajos te he hecho pasar! También ta has tenido mucho que correr. jY qué
bafio te obligué a tomar en el puente de Pali-kao!

-iAh! Respondié Wang; mucho miedo me causé aquel baile, porque era demasiado para
un filésofo de cincuenta y cinco afios. Tenia mucho calor y el agua estaba muy fria.



Pero al fin escapé del peligro. Nunca se corre ni se nada mejor que cuando se hacen
estas cosas por el bien de los demas.

- Si, por los demés, dijo Kin-Fo con aire grave. Es preciso saber hacerlo todo en
beneficio de los demaés. Ahi estéa el secreto de la felicidad

Sun entrd entonces, palido, como hombre que ha sufrido el mareo durante cuarenta y
ocho horas mortales. Lo mismo que su amo, el desgraciado criado habia tenido que
hacer la travesia de Fu-Ning a Shanghai; y en qué condiciones la habia hecho podia
juzgarse por su cuerpo.

Kin-Fo, después de haberse separado de los brazos de Wang, estrech6 la mano de sus
amigos.

- Decididamente, dijo, es preferible vivir. He sido un loco hasta ahora.

- 'Y puedes de aqui en adelante ser un hombre juicioso, respondio el filésofo.

- Trataré de serlo, dijo Kin-Fo, y para empezar quiero poner en orden mis asuntos. Corre
todavia por el mundo el papelucho que ha sido para mi la causa de grandes tribulaciones
y, por consiguiente, no lo puedo olvidar ¢Qué ha sido al fin de esa carta maldita que te
di, mi querido Wang? ;Salié verdaderamente de tus manos? Me alegraria mucho
volverla a ver, porque, al fin, jsi se perdiese de nuevo! Lao-Sen, si la tiene todavia, no
puede dar gran importancia a ese pedazo de papel, y yo sentiria que cayese en manos...
poco delicadas.

Todos los circunstantes se echaron a reir.

- Amigos mios, dijo Wang: Kin-Fo se ha mejorado mucho en sus desgracias y se ha
convertido en un hombre ordenado y metddico. Ya no es el indiferente de otro tiempo,
piensa vivir como hombre arreglado.

- Todo eso no me vuelve mi carta, dijo Kin-Fo, mi absurda carta. Confieso sin rubor que
no estaré tranquilo hasta que la haya quemado y haya visto sus cenizas esparcidas a
todos los vientos.

-¢De veras quieres recobrar tu carta?...Pregunté Wang.

- Sin duda ninguna, respondié Kin-Fo. ¢ Tendrias la crueldad de querer conservarla
como garantia contra algin acceso de locura por mi parte?

-No.

-¢ Y entonces?

- Es, mi querido discipulo, que hay un obstaculo a tu deseo, obstaculo que
desgraciadamente no procede de mi. Ni Lao-Sen, ni yo tenemos tu carta.

-iQué no la tenéis!

-iNo!

-¢La habéis destruido?

-iNo!

-iAh, no! ;Habéis tenido la imprudencia de confiarla a

otras manos?

-Si.

-¢A quién, a quién? Preguntd vivamente Kin-Fo, cuya paciencia se iba concluyendo. Si,
jaquién?

- A una persona que se ha obligado a no entregarla a nadie mas que ti.

En aquel momento la hermosa Le-u, que estaba oculta detras de una mampara y no
habia perdido una palabra de la escena, se present6 llevando en su pequefiita mano la
famosa carta y agitandola en sefiaal de desafio.



Kn-Fo le abrio los brazos.

-No, todavia no, un poco de paciencia, dijo la amable joven, haciendo ademan de
retirarse detras de la mampara. Los negocios antes que todo, mi sabio marido.

Y poniendo la carta a la vista, pregunto:

-¢Mi hermanito mayor reconoce su obra?

- Si, la reconozco, dijo Kin-Fo. ¢Quién otro podria haber escrito esa carta tan absurda?
- Pues bien, respondio Le-u, ante todo satisface el legitimo deseo que tenias. Rasga,
gquema y aniquila esa carta imprudente. Que no quede nada del Kin-Fo que la escribid.
- Asi lo haré, dijo Kin-Fo acercando a la luz de la bujia el ligero papel; pero ahora,
coraz6n, mio, permite a tu marido que abrace tiernamente a su mujer y le suplique que
presida este dichoso banquete. Me siento en posicion de hacer honor a los manjares.

-Y nosotros también, exclamaron los cinco convidados. La alegria abre el apetito. Pocos
dias después, habiendo terminado el entre dicho imperial, se verificd el matrimonio. Los
dos esposos se amaban y debian amarse siempre.

Mil y diez mil felicidades los espera han en la vida. Para ver eso es preciso ir a la China.
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