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CAPITULO PRIMERO
DOS NINAS

Completamente sola, Rosa estaba sentada en una de las salas mas grandes
y bonitas de su casa, con el pafiuelo en la mano, listo para recoger su primera
lagrima, pues cavilaba en sus tribulaciones y el llanto era inevitable. Se habia
encerrado en este cuarto por considerarlo sitio adecuado para sentirse
miserable; pues era oscuro y silencioso, estaba lleno de muebles antiguos y
cortinados sombrios y de sus paredes pendian retratos de venerables caballeros
de peluca, damas de austeras narices, tocadas con gorros pesadotes y nifios que
llevaban chaquetas colimochas y vestiditos cortos de talle. Era un lugar
excelente para sentir dolor; y la lluvia primaveral intermitente que golpeaba
los cristales de las ventanas parecia decir entre sollozos: «jLlora, llora! Estoy
contigo».

Rosa tenia su buen motivo para sentirse triste, pues era huérfana de madre,
y ultimamente habia perdido al padre también, con lo cual no le qued6 mas
hogar que éste de sus tias abuelas. Hacia s6lo una semana que estaba con ellas,
y aunque las viejecitas queridas se esforzaron todo lo posible por hacer que
viviese contenta, no lograron mucho éxito que digamos, ya que era muy
distinta a cuantos nifios conocian, y experimentaron casi la misma sensacion
que si estuviesen al cuidado de una mariposa abatida.

Le dieron amplia libertad dentro de la casa, y durante un dia o dos pudo
entretenerse recorriéndola completamente, pues era una mansion soberbia,
llena de toda clase de recovecos, cuartos encantadores y corredores
misteriosos. En los sitios mas inesperados aparecian ventanas; habia balcones
que daban al jardin muy romanticamente y en el piso alto tenian un salon en
que se velan bastantes curiosidades de todas partes del mundo, dado que
durante generaciones los Campbell fueron capitanes de mar.

La tia Abundancia permitio a Rosa revolver en su alacena de porcelana, un
sabroso refugio, que encerraba muchas de esas chucherias que a los chicos
encantan; mas parecio que a Rosa tenian sin cuidado las apetitosas tentaciones,
y cuando fallo la esperanza, la tia Abundancia se dio por vencida
desesperadamente.

La bondadosa tia Paz puso en juego toda suerte de hermosas labores de
aguja y proyecto un roperito de mufiecas que habria hecho aguada boca de una
nifia algo mayor. Pero Rosa demostré poco interés en sombreritos de satén
rosado y medias miniatura, aunque cosi6 cumplidamente, hasta que la tia la
sorprendio enjugandose lagrimas con la cola de, un vestidito de novia, y ese
descubrimiento puso punto final a las sesiones de costura.



Luego ambas damas aunaron ideas y seleccionaron juntas la nifia modelo
de la vecindad, para que viniese a jugar con su sobrinita. Pero Annabel Bliss
constituyo un fracaso mayor que los otros, pues a Rosa no le cayé en gracia, y
declaro que le resultaba tan parecida a una mufieca de cera, que hasta llego a
sentir deseos de pellizcarla para ver si gritaba. La relamida Annabel fue
devuelta a su casa, y durante uno o dos dias las impotentes tias dejaron a Rosa
librada a sus propios arbitrios.

El mal tiempo y un constipado la retuvieron dentro y paso la mayoria del
tiempo en la biblioteca donde se conservaban los libros de su padre. Alli ley6
muchisimo, lloro un poco y acaricio algunos de esos suefios inocentes y
seductores en que los chicos imaginativos encuentran tanto solaz y deleite.
Esto pareci6 mucho mas agradable que ninguna otra cosa, pero no dio el
resultado apetecido y la nifia fue volviéndose palida, ojerosa y desatenta,
aunque la tia Abundancia le dio mas cuerda de la que se necesita para hacer un
ovillo y la tia Paz la acariciaba como si fuese un cachorrito.

Viendo esto las pobres tias se estrujaban los cerebros buscando nuevas
distracciones, y determinaron recurrir a un expediente audaz, aunque no muy
esperanzadas en el éxito. Nada dijeron a Rosa acerca de su plan para ese
sabado por la tarde, pero la dejaron tranquila hasta el momento de la gran
sorpresa, sin imaginarse ni remotamente que la extrafia criatura encontraria
por si misma una distraccion en el sitio menos indicado.

Antes de que la primera lagrima tuviese tiempo de abrirse paso, el silencio
fue interrumpido por un sonido que la hizo aguzar los oidos. Eran tan solo el
gorjeo suave de un pajaro, pero le parecié que seria un pajaro singularmente
dotado, pues mientras escuchaba el gorjeo se troco en animoso silbido, luego
en un trino, luego un arrullo y después un pio—pio, hasta rematar en una
mezcla musical de todas las notas, como si el ave hubiese prorrumpido en
carcajadas. Rosa rio también, olvido su pesar, y poniéndose en pie de un salto,
dijo ansiosamente:

—iEs un sonsonete! ;Donde esta?

Corrio6 todo lo largo del salén y mir6 a hurtadillas por ambas puertas, pero
lo tinico que vio con plumas fue un pollo de cola sucia bajo una hoja de
bardana. Escuchd nuevamente y creyo notar que el sonido provenia de la casa
misma. Se puso en marcha, encantada con la persecucion, y el sonido
cambiante la condujo a la puerta de la alacena de la porcelana.

—¢Aqui dentro? jQué raro! —dijo. Pero cuando entro, no vio por alli mas
ave que las golondrinas de porcelana, trenzadas en su beso interminable, que
se destacaban en un estante. Repentinamente, se le ilumind el rostro vy,
abriendo la portezuela deslizante, mir6 en la cocina. Pero la musica habia
cesado, y lo tnico que vio fue una chica de delantal azul que fregaba la



hornalla. Rosa dirigi6 su mirada en torno durante un minuto y preguntd
bruscamente:

—¢Has oido el sonsonete?

—Yo mas bien lo llamaria Febe —contesté la nifia, levantando sus ojos
negros, en los cuales brillaba una chispita.

—¢Y por donde se ha ido?
—Sigue estando aqui.

—:Donde?

—FEn mi garganta. ¢ Quieres oirlo?
—iOh, si! Voy a entrar.

Rosa trepo por la portezuela hasta el ancho estante del otro lado, por
cuanto tenia demasiada prisa y demasiada curiosidad para dar toda la vuelta.

La nifia se secoO las manos, cruzo los pies sobre la pequeiia isla de esterilla
perdida en un mar de jabén y, con el imaginable asombro de parte de Rosa, de
su garganta salio el gorjeo de una golondrina, el silbido de un petirrojo, el
llamado de un azulejo, el canto de un zorzal, el arrullo de una paloma torcaz y
muchas otras notas familiares, rematadas como antes en el éxtasis musical de
uno de esos pajaritos que cantan y revolotean por encima de los arrozales.

De tal modo se maravill6 Rosa que estuvo a punto de caerse del estante y
cuando concluyo el pequefio concierto aplaudié con entusiasmo.

—iEs sorprendente! ;Quién te ha ensefiado?
—Los pajaros —contesto la chica, sonriendo, y volvio a su tarea.

—iEs admirable! Yo sé cantar, pero nada que pueda compararse. ;Como te
llamas?

—Febe Moore.

—He oido hablar de los pajaros febe; pero no crei que una Febe de veras lo
pudiese hacer —rio Rosa, afiadiendo, mientras observaba con interés las
jabonaduras dispersas en los ladrillos:

—Puedo entrar a verte trabajar? Alli fuera estoy muy sola.

—Claro... Si es tu gusto —contestd Febe, retorciendo el trapo con un aire
profesional que impresioné mucho a Rosa.

—Debe ser divertido chapotear en el agua y pescar el jabon en el fondo —
dijo Rosa, completamente cautivada con la nueva actividad—. Me encantaria
hacerlo, s6lo que mi tia no me lo permitiria, creo.



—Te cansarias pronto; lo mejor es que te quedes tranquila mirando.
—Por lo visto, ayudas mucho a tu mama.

—No tengo familia.

—¢Y donde vives, entonces?

—~Confio que voy a vivir aqui. Debby quiere que alguien ayude en la casa,
y estoy en prueba por una semana.

—iOjala te quedes, porque esto es muy triste! —dijo Rosa, que ya le habia
tomado carifio a aquella chica que sabia cantar como los pajaros y trabajar
COMO una mujer.

—Asi lo espero, pues he cumplido los quince y estoy en edad de ganarme
la vida. Has venido para quedarte un poco, ;verdad? —pregunté Febe,
mirando a su huésped y preguntandose como podia ser triste la vida para una
nifia que llevaba vestido de seda, un delantal de fruncidos primorosos, un dije
precioso y el cabello recogido con una cinta de terciopelo.

—Si, me quedaré hasta que venga mi tio. Ahora es mi tutor y no sé qué
piensa hacer conmigo. ;Tienes tutor?

—iOh, no! Me abandonaron en los escalones del hospicio cuando era muy
pequefia y como la sefiorita Rogeris me tomé aficién, alli he vivido desde
entonces. Murio, ;sabes?, y ahora tengo que bastarme sola.

—iQué interesante! —exclamé Rosa, y como era muy afecta a los cuentos
de huérfanos, de los cuales habia leido muchos, prosiguio: —Es igualito que
Arabella Montgomery en «La gitana». ;Lo has leido alguna vez?

—No tengo libros que leer, y todo el tiempo que me queda libre lo paso
correteando por el bosque; eso me proporciona mas descanso que las historias
—contesto Febe, mientras terminaba una parte de su trabajo e iniciaba otra.

Rosa la mir6 mientras contemplaba una sartén llena de habichuelas, y se
pregunto qué tal seria eso de tener mucho trabajo y que no quede tiempo para
jugar. Al instante parecio que Febe penso que le tocaba a ella hacer preguntas
y dijo:

—¢Has estudiado mucho, verdad?

—Si, si. He estado pupila casi un afio, y he tenido lecciones para dar y
regalar. Cuantas mas estudiaba, mas me daba la sefiorita Power y no sé cdmo
no se me secaron los ojos de tanto llorar. Papa nunca me mandaba hacer nada
que fuese pesado, y cuando me ensefiaba algo lo hacia tan bien, que me
encantaba estudiar. jFuimos tan dichosos y nos quisimos tanto! Pero ha muerto
y he quedado sola.



La lagrima que no quiso brotar cuando Rosa la esperaba escap6 ahora de
sus ojos sin ayuda, no una sino dos; y ambas resbalaron por sus mejillas,
subrayando su amor y su dolor mucho mejor que hubiesen podido hacerlo las
palabras.

Durante un minuto no se oyo en la cocina mas ruido que los sollozos de la
nifia y el repiqueteo acompasado de la lluvia. Febe dejo de pasar las
habichuelas de una sartén a la otra, y sus ojos reflejaron conmiseracién al
posar la vista en la cabeza rizada que Rosa agachaba sobre sus rodillas, pues
pensO que el corazén, debajo de aquel dije hermoso, sentia el dolor de la
pérdida, y el coqueto delantal estaba acostumbrado a enjugar lagrimas mas
tristes que todas las derramadas por ella en su vida.

Como quiera que fuese, se sinti6 mas satisfecha con su vestidito de percal
marrén y su delantal a cuadros azules. La envidia cedio el puesto a la
compasion, y si hubiese tenido mas valor se habria levantado para acercarse a
su afligida huésped y apretujarla contra su cuerpo.

Pensando que tal vez eso estaria feo, dijo en un tono alentador:

—Estoy segura que no debes estar tan sola, teniendo toda esa gente
alrededor tuyo, todos tan ricos y tan inteligentes. Te van a deshacer de tanto
acariciarte, dice Debby, porque eres la tnica chica de la familia.

Las ultimas palabras de Febe hicieron sonreir a Rosa a pesar de sus
lagrimas, y por entre los pliegues del delantal asomo su carita, diciendo en un
tono de coOmica amargura:

—iEse es uno de mis pesares! Tengo seis tias, y todas me quieren con
ellas, pero no conozco a ninguna bastante bien. Papa bautizd esta casa con el
nombre de «el hormiguero de las tias», y ahora veo por qué.

Febe rio con ella, al decir:

—Todos la llaman asi, y el nombre esta muy bien puesto, pues —todas las
sefioras Campbell viven por aqui cerca y vienen continuamente a ver a las
ancianas.

—Podria soportar a las tias, pero hay docenas de primos, chicos horribles
todos ellos, y detesto los chicos. Algunos vinieron a verme el miércoles
pasado, pero yo estaba acostada, y cuando vino a llamarme la tia me meti bajo
las cobijas y fingi estar dormida. Alguna vez tendré que verlos, pero les temo
muchisimo.

Un estremecimiento recorrio el cuerpo de Rosa, pues, habiendo vivido sola
con su padre invalido, no sabia nada de nifios y los consideraba algo asi como
bestiezuelas salvajes.

—iOh! Creo que a mi me gustan. Los he visto corriendo por ahi cuando



vienen de la Punta, unas veces en los botes y otras a caballo. Si te gustan los
botes y los caballos, vas a divertirte en grande.

—No, no me gustan. Los caballos me dan miedo y los botes me enferman,
y ademas aborrezco los chicos.

La pobre Rosa se retorcio las manos, pensando en el cuadro que se ofrecia
ante su vista. Uno solo de aquellos horrores hubiera podido soportarlo; pero
todos juntos eran mucho para ella, y se puso a pensar en el tiempo que le
faltaria para volver a la escuela detestada.

Febe rio de sus temores, y tal fue su risa que las habichuelas bailaron en la
sartén; pero traté de consolarla sugiriéndole medios y recursos.

—Es posible que tu tio te lleve donde no haya chicos. Debby dice que es
un hombre realmente muy bueno y que siempre que viene trae montones de
cosas hermosas.

—Si, pero ahi tienes otra molestia, pues no conozco en absoluto al tio
Alec. Casi no ha venido a vernos, aunque a menudo me mandaba regalitos.
Ahora dependo de él y tendré que cuidarlo hasta que cumpla dieciocho afios.
Puede que no me guste, y todo el tiempo no hago otra cosa que temblar.

—Bueno, yo no buscaria quebraderos de cabeza y procuraria pasarla bien.
Es seguro que creeria vivir en Jauja si tuviera familia y dinero, sin otra
ocupacion que divertirme —empez6 a decir Febe, pero no continuo, pues el
bullicio que llegé a sus oidos desde fuera las hizo dar un salto.

—iEso es un trueno! —exclamo Febe.

—iEs un circo! —gritd6 Rosa, la cual desde su pértiga elevada habia
divisado una especie de carro gris y varios caballitos de melenas y colas
sacudidas por el viento.

El ruido fue apagandose, y las chicas estaban por reanudar sus
confidencias cuando aparecid la vieja Debby, al parecer enojada y somnolienta
después de su siesta.

—Te buscan en la sala, Rosa.
—iHa venido alguien?

—Las nifias no deben hacer preguntas, sino obedecer cuando se les manda
algo —fue cuanto se digné responder Debby.

—iQjala que no sea la tia Myra! —exclamo Rosa, preparandose a retirarse
por el mismo camino por el cual habia ido, pues la abertura de la puerta
corrediza, que tenia por objeto dar entrada a pavos gordos y apetitosos pasteles
de Navidad, era bastante grande para una chica delgada como ella—. Mi tia
Myra me asusta a mas no poder preguntandome como sigo de la tos, y



refunfufiando como si yo estuviese por morir.

—En cuanto veas quien es, te va a pesar que no sea tu tia Myra —grufi6
Debby, convencida de que su obligacién era tratar con aspereza a los chicos—.
Que no vuelva a verte entrando en mi cocina por ahi, porque si te encuentro
voy a dejarte encerrada.

CAPITULO 2
EL CLAN

Rosa se introdujo en la alacena de la porcelana con toda la rapidez que
pudo y alli se consol6 haciéndole muecas a Debby, mientras se arreglaba un
poco y se armaba de coraje nuevamente. Luego descendio al salén y miro en
direccion a la sala. No se vela a nadie, y el silencio le dio a entender que todos
estarian en la parte alta. Se deslizo audazmente por las puertas plegadizas, que
estaban entreabiertas, y alli se ofreci6 a su vista un espectaculo que la dejo sin
aliento.

Habia siete chicos en fila, de todas las edades, todos los tamafios y todos
con cabellos rubios y ojos azules; ademas, todos llevaban trajes escoceses, y
todos a un mismo tiempo sonrieron, agacharon las cabezas y dijeron:

—¢:Como estas primita?

Rosa quedo boquiabierta, indecisa y miro en torno como si estuviese por
echar a volar, pues el miedo agrando su vision y vio el cuarto lleno de chicos.
No pudo huir sin embargo, porque el mas alto de todos sali6 de la linea,
diciendo en un tono agradable:

—No tengas miedo. Es el clan que ha venido a darte la bienvenida; y yo
soy el jefe, Archie, a tus érdenes.

Alargo una mano mientras hablaba, y Rosa tendi6é timidamente su mano, y
la zarpa morena del cacique se cerré sobre la presa blanca, reteniéndola en
tanto que seguia con las presentaciones.

—Hemos venido con todos los aprestos, pues siempre nos vestimos de gala
para las grandes ocasiones. Confiamos que te guste. Y ahora te iré diciendo
quiénes son todos, para entrar en relacion. Este mas grande es el Principe
Carlos, hijo de la tia Clara. Este mas viejo es Mac, él come libros, al que en
virtud de sus aficiones llamamos Gusano. Esta dulce criatura es Esteban el
Dandy. Mirale los guantes y el mofio, por favor. Ahi estan también los retofios
de la tia Juana, y mejor par no existe en el mundo. Estos son los mocosuelos,
mis hermanos, Geordie, Will y Jamie, el bebé. Ahora, muchachos, un paso al



frente y a demostrar educacion.

A esta orden, con gran desconcierto de Rosa, aparecieron seis manos mas,
y era evidente que no tenia mas remedio que estrecharlas todas. Fue un
momento crucial para la nifia vergonzosa; pero recordando que eran sus
parientes en plan de visita, se esforzo por corresponder al saludo cordialmente.

Concluida esta impresionante ceremonia, el clan rompio filas, y al instante
estuvieron invadidos por chicos ambos cuartos. Rosa se refugié presurosa al
abrigo de un sillon y alli permanecié sentada, mirando a los invasores y
preguntandose si su tia iria a rescatarla.

Como si sobre ellos pesase la obligacion de cumplir un deber, aunque algo
oprimidos por esa misma razon, cada uno de los chicos se detuvo junto a su
sillon al pasar corriendo, formulo una observacion breve seguida por una
respuesta mas breve atn, y se alejo con expresion de alivio.

El primero fue Archie, que se apoyo en el respaldo del sillén y dijo en tono
paternal:

—Me alegra que hayas venido, prima, y confio que te resultard muy alegre
el hormiguero de las tias.

—~Creo que si.

Mac sacudio la cabeza para quitarse el cabello de los ojos, tropezé en un
taburete y pregunto bruscamente:

—Has traido libros?
—Cuatro cajones llenos. Estan en la biblioteca.

Mac desaparecio del cuarto y Esteban, adoptando una postura que ponia
bien de relieve su vestimenta, dijo con una sonrisa afable:

—Nos apend no verte el miércoles pasado. Confio que habras mejorado
del resfrio.

—Si, gracias —y una sonrisa empez0 a dibujarse en las mejillas de Rosa al
recordar el rato en que estuvo escondida debajo de las cobijas.

Convencido de haber sido recibido con sefialadas muestras de atencién,
Steve se alej6 con su nudo mas alto que antes, y aparecio el principe Carlos,
que dijo con displicencia y desenfado:

—Mama te manda carifios y confia que estés bien y puedas venir a pasar
un dia en casa la semana proxima. Esto debe ser horriblemente triste para una
criatura como tu.

—Tengo trece afios y medio, aunque parezca pequefia exclamo Rosa,
olvidando su timidez ante la indignacion que en ella causaba ese insulto a sus



trece cumplidos poco antes.
—Perdon, sefiorita; no lo hubiese adivinado.

Y el principe Carlos se marché riendo, contento de haber causado
impresion en su humilde prima.

Geordie y Will se acercaron juntos, dos hombrecitos robustos de once y
doce afios, mientras cada uno le formulaba una pregunta, con el mismo
ensafiamiento que si estuviesen tirando al blanco y el blanco fuese ella.

—¢Has traido el mono?
—No. Se muri6.
—Piensas tener un bote?
—LEspero que no.

Y en aquel instante ambos, muy acompasados y ceremoniosos, se fueron
marchando militarmente, al tiempo en que el pequefio Jamie inquiria con
infantil soltura:

—:Me has traido algo lindo?

—Si, mucho dulce contest6. Rosa, oido lo cual Jamie se le trepo en las
rodillas, estampandole en las mejillas un beso sonoro y anunciando a voz en
cuello que la queria muchisimo.

Este procedimiento sorprendiéo un tanto a Rosa, pues los otros chicos
miraban y reian, y en su turbacion dijo apresuradamente al pequefio usurpador:

—:Has visto el circo?

—:Donde? ¢Cuando? —preguntaron todos a uno, rebosantes de
entusiasmo.

—Paso justo antes de que ustedes llegaran. Por lo menos, pensé que seria
un circo, pues vi un carro negro y rojo y un monton de caballitos, y...

No siguié, pues la griteria general le forzé a detenerse, y Archie explicé en
mitad de sus risas:

—Fra nuestro nuevo cochecito y las jacas de Shetland. Vas a tener que ver
mas veces ese circo, mi estimada prima.

—Pero habla muchos, corrian velozmente, y el carro era muy rojo —
balbuce6 Rosa, procurando enderezar su error.

—Ven a verlos —dijo el principe. Y antes de que se diese cuenta de nada,
se vio conducida al granero y presentada tumultuosamente a tres ponies de
hirsuto pelo y el nuevo carrito.



Nunca habia visitado esas regiones y tuvo ciertas dudas acerca de si estaria
correcto que descendiese a tanto; mas cuando insinu6 que a la tia podria no
gustarle, la griteria general dijo:

—Nos indicé que te divirtiésemos, y aqui nos sera mucho mas facil que
metidos en la casa.

—Temo que pueda resfriarme sin mi saco —dijo Rosa, que tenia deseos de
quedarse, pero se sentia un poco como un pez fuera del agua.

—No, no tengas miedo, Nosotros te cuidaremos —gritaron los nifos,
mientras uno le plantaba su gorra en la cabeza, otro le ataba una chaqueta
rustica al cuello por las mangas, un tercero la ahogaba, o poco menos, en una
manta del coche, y el tercero abria de par en par la puerta del viejo birlocho
que alli estaba, diciendo con un floreo:

—Penetrad, condesa, y poneos comoda, mientras nosotros te ensefiamos lo
que es divertirse.

Rosa se sento sefiorialmente, muy regocijada, pues los chicos se pusieron a
danzar un baile escocés con tal humor y tanta habilidad que tuvo que
aplaudirlos y reirse como no se habia reido en varias semanas.

—:Qué tal, pequefia? —pregunto el principe, acercandose muy arrebolado
y sin resuello, después que el ballet tocé a su fin.

—iEspléndido! —dijo Rosa, sonriendo a sus parientes como una reina a
sus vasallos—. No he ido al teatro mas que una vez, y aquel baile no tuvo ni
punto de comparacion con éste. jQué inteligentes deben ser ustedes!

—Formamos un conjunto ideal, y eso que estamos en el comienzo de la
parranda. No tenemos las gaitas, pues de tenerlas:

Regalariamos tus oidos,
princesa mia con una dulce melodia.
Esto lo dijo Carlos, muy orgulloso por el elogio.

—Ignoraba que fuésemos escoceses —dijo Rosa, empezando a sentirse
como si hubiese dejado América detras suyo—; papa no me dijo nada de eso,
con la unica excepcion de hacerme cantar viejas baladas.

—Hasta hace poco no lo supimos nosotros tampoco. Estuvimos leyendo
novelas de Scott, y de pronto recordamos que nuestro abuelo fue escocés.
Entonces nos dedicamos a pescar viejas historias, conseguimos una gaita, nos
pusimos faldas de tartan y nos dedicamos, con alma y vida, a dejar bien parado
el prestigio de nuestro clan. Hace un tiempo que estamos en eso y nos
divertimos en grande. A nuestras familias les gusta y creo que somos un grupo
muy garboso.



Archie dijo esto desde el otro estribo del coche, en el cual se habia
encaramado, mientras que los demas trepaban delante y detras para intervenir
en la conversacion.

—Yo soy Fitzjames y este es Roderick Dhu, y uno de estos dias nos veras
combatiendo con los montantes. Sera extraordinario, no lo dudes —anadi6 el
Principe.

—Si, y tendrias que oir a Esteban tocando la gaita. Es un instrumento que
no tiene secretos para él —afiadio por su parte Will, desde el pescante,
anhelando ensalzar las excelencias de su raza.

—Mac es el que busca las historias viejas y nos dice como tenemos que
vestirnos, ademas de traernos fragmentos de conversacion y canto —intervino
Geordie, aprovechando la ocasion de elogiar al ausente Gusano.

—¢Y que hacéis tu y Will? —pregunto Rosa a Jamie, que estaba sentado al
lado suyo como si tratase de no perderla de vista hasta que le fuese entregado
el obsequio prometido.

—Yo soy un pajecillo y hago mandados; Will y Geordie son la tropa
cuando marchamos, los ciervos cuando vamos de caza y los traidores cuando
tenemos ganas de cortar cabezas.

—Son muy obsequiosos, sin duda —dijo Rosa, y al oir este piropo los
comodines sonrieron con modesto orgullo y resolvieron hacer de Wallace y
Montrose apenas pudieran, en honor de su prima.

—Vamos a jugar a la mancha —grito el principe, balanceandose en una de
las varas, y aplicandole a Esteban una palmada resonante en la espalda.

Sin cuidarse de sus guantes, Dandy lo imitd y los demas se lanzaron en
todas direcciones, como si se tratase de romperse los pescuezos y dislocarse
las rodillas cuanto antes.

Fue un espectaculo nuevo y sorprendente para Rosa, acabada de salir de
una escuela de internos, y contempld a los chicos inquietos con suspenso
interés, pensando que sus locuras eran muy superiores a las de Mops, el
pobrecito mono muerto.

Will acababa de cubrirse de gloria, a raiz de haberse deslizado desde un
pajar con la cabeza abajo y sin hacerse dafio, cuando Febe apareci6 con capa,
caperuza y zapatos de goma, trayendo de parte de la tia Abundancia un
mensaje segun el cual Rosa tenia que presentarse en seguida.

—Muy bien; nosotros la llevaremos —dijo Archie, emitiendo cierta orden
misteriosa, obedecida con tanta presteza que, antes de que Rosa pudiera salir
del coche, los chicos se habian apoderado de la vara y la sacaron con gran
estruendo del granero, y describiendo un rodeo hasta conducirla a la puerta



delantera, con tanta algazara que dos bonetes asomaron a una ventana superior
y Debby exclamo en voz alta desde el porche:

—Esos chicos atolondrados van a matar a esa pobre criatura delicada.

Pero la pobre criatura delicada parecia divertidisima con su viaje, y corrié
escaleras arriba rosada y despeinada, siendo recibida con lamentaciones por la
tia Abundancia, que le orden6 acostarse inmediatamente.

—iPor favor, no haga eso! —clamaron los nifios—. Hemos venido a tomar
el té con nuestra primita y si nos deja estar aqui prometemos portarnos como
santitos.

—Bueno, queridos, esta bien; pero no hagan ruido. Dejen que Rosa vaya a
tomar el tonico y arreglarse un poco, y luego veremos si encontramos algo que
comer —dijo la anciana, mientras se alejaba al pasito, seguida por una
andanada de pedidos motivados por el festin inminente.

—Mermelada para mi, tia.

—Mucha torta, por favor.

—Digale a Debby que saque las manzanas asadas.
—Yo quiero pastel de limon.

—Para mi frituras; a Rosa le van a parecer excelentes.
—No olvide que lo que mas me gusta son las torrejas.

Cuando bajo Rosa quince minutos mas tarde, con el cabello bien peinado y
un delantalcito muy festoneado, encontré a los nifios en el salon grande, y se
detuvo en mitad de la escalera para verlos bien, pues hasta ese momento no
habia examinado sus nuevos parientes.

Todos acusaban un fuerte parecido de familia, aunque algunas cabezas
rubias eran mas oscuras que otras, algunas mejillas morenas en vez de rosadas
y las edades variaban desde los dieciséis de Archie a los seis de Jamie.
Ninguno de ellos era especialmente bonito, salvo el Principe, pero a todos se
los veia sanos y contentos, y Rosa llego6 a la conclusion de que, después de —
todo, los chicos no eran tan temibles como supuso.

Todos ellos estaban ocupados en algo tan caracteristico, que no pudo
menos de sonreir. Archie y Charlie, evidentemente, grandes compinches,
caminaban de un extremo a otro, hombro contra hombro, silbando «Bonnie
Dundee»; Mac leia en un rincon, con el libro muy cerca de los ojos, pues era
corto de vista; Dandy se arreglaba el cabello frente al espejo ovalado del
perchero; Geordie y Will investigaban los secretos internos del reloj de pie; y
Jamie estaba tirado en el suelo, al pie de la escalera, golpeando los talones en
el felpudo y decidido a exigir sus dulces apenas reapareciese Rosa.



La chica adivin6 su intencion, y le tap6 la boca dejandole caer un pufiado
de ciruelas azucaradas.

Al oir su grito de gozo, los demas chicos levantaron las miradas y
sonrieron involuntariamente, pues la pequefia pariente estaba alli erguida
como una vision, con sus ojos dulces y timidos, su cabello reluciente y su cara
sonrosada. El vestido negro les recordé su duelo, y los corazones de los chicos
se sintieron invadidos por el unanime anhelo de «ser buenitos» con la prima
que no tenia mas hogar que ése.

—Ahi la tenéis, tan hermosa como la que mas —dijo Esteban, enviandole
un beso con la mano.

—Vamos, sefiorita; el té esta listo —dijo el Principe.

—Yo la llevare —y Archie le ofrecié el brazo con gran dignidad, honor
ante el cual Rosa se puso mas roja que un tomate y penso en correr escaleras
arriba.

Fue una merienda alegre, y los dos mayores acrecentaron el regocijo
mediante veladas alusiones con que atormentaban a los otros, acerca de cierto
acontecimiento que estaba por producirse. Declararon que seria una cosa
extraordinariamente bella, pero siguieron rodeandola de misterio.

—:Es algo que yo he visto? —pregunt6 Jamie.

—No como para que puedas recordarlo; pero Mac y Esteban si, y les gusto
enormemente.

Esto fue dicho por Archie, dando motivo a que los dos mencionados se
despreocupasen momentaneamente de las deliciosas frituras de Debby,
mientras se estrujaban los meollos.

—¢Quién lo tendra primero? —preguntd Will con la boca llena de
mermelada.

—Creo que la tia Abundancia.

—¢;Cuando? —inquiri6 Geordie, revolviéndose en su asiento con
impaciencia.

—F]l lunes.

—iCriaturas! ¢De que esta hablando ese chico? —grit6 la anciana desde
detras de un alto jarron que no dejaba ver mas que el mofio de su gorrito.

—¢No lo sabe la tia? —pregunto un coro de voces.
—No; y lo mas gracioso es que a ella la vuelve loca.

—¢De que color? —inquirio Rosa, interviniendo.



—Azul y castafio.
—¢Es bueno para comer? —dijo Jamie.

—Algunos piensan que si, pero a mi no me gustaria probarlo —contestd
Charles, riendo tanto que derramo el té.

—¢A quién pertenece? —quiso saber Esteban.

Archie y el Principe se miraron algo indecisos un minuto, y luego Archie
contest6 con un guifio que hizo a Charles explotar de nuevo:

—iAl abuelo Campbell!

Aquello era una adivinanza y se dieron por vencidos, aunque Jamie
confesé a Rosa que no podria vivir hasta el lunes sin saber que era aquello tan
notable.

Poco después de tomar sus tes partio el clan, cantando a voz en cuello:
«Todos los bonetes azules estan en la frontera».

—Bueno, querida, ¢te gustan tus primos? —pregunto la tia Abundancia, en
el momento en que el ultimo pony dobl6 la esquina y el estruendo empezo a
perderse.

—Bastante, tia; pero Febe me gusta mas.

Esta respuesta hizo que la tia Abundancia levantara en alto los brazos y se
alejase al pasito, para decir a su hermana Paz que nunca lograria entender a
aquella nifia, y que era una suerte que Alec viniese pronto a quitarles de
encima aquella responsabilidad.

Fatigada por los esfuerzos imprevistos de la tarde, Rosa se acurruc6 en un
rincén del sofa para descansar y pensar en el gran misterio, sin imaginarse ni
remotamente que a ella le tocaria conocerlo antes que a nadie.

En mitad de sus meditaciones se quedo dormida, y sofid que estaba
nuevamente en casa, en su camita. Le parecio que se despertaba y que su padre
estaba inclinado sobre ella, diciéndole tiernamente: «jMi pequefia Rosa!», y
que ella respondia: «Si, papa», después de lo cual el hombre la tomaba en
brazos y la besaba tiernamente. Tan dulce y real el suefio, que se puso en pie
con un grito de gozo al verse en brazos de un hombre moreno, de barba, que la
apretaba contra si y le murmuraba en una voz tan igual a la del padre, mientras
ella lo abrazaba: «Esta es mi nifiita, y yo soy el tio Alec».

CAPITULO 3
TiOS



Cuando Rosa se despert6 a la mafiana siguiente, no estaba segura si lo de la
noche anterior era suefio o realidad. Se puso en pie y se vistid, aun cuando era
una hora mas temprano que la acostumbrada, pues ya no podia conciliar el
suefio, poseida como estaba por un intenso deseo de bajar y ver si en el
vestibulo se hallaban el portamanteo y las maletas. Tuvo la sensacion de que
tropez6 con aquellos objetos al irse a dormir, pues las tias la habian mandado
acostarse muy puntualmente, porque no querian compartir con nadie los
agasajos a su sobrino predilecto.

Brillaba el sol, y Rosa abri6 la ventana para que entrase a raudales el aire
fresco de mayo que venia del mar. Cuando se asomo al balconcito, para ver a
los pajaros picoteando gusanos, y mientras al mismo tiempo se preguntaba si
le gustaria el tio Alec, vio que un hombre saltaba la tapia del jardin y se
aproximaba silbando por la vereda. Al principio pensé que seria un intruso,
pero mirando mejor adivind que era su tio, que volvia de remojarse en el mar.
Apenas si se habia atrevido a observarlo la noche anterior, porque cada vez
que lo intento se encontré con un par de ojos azules que la contemplaban con
fijeza. Ahora pudo estudiarlo a sus anchas, mientras el hombre seguia su
marcha, prestando atencion a todos los detalles, como denotandose contento
de volver a ver la vieja casa.

Un hombre moreno, vivaz, de chaqueta azul y sin sombrero en la cabeza de
cabello rizado, que sacudia de vez en cuando como un perro de aguas; de
hombros anchos, movimiento inquieto y un aire general de fuerza y estabilidad
que plugo a Rosa, aunque no pudo explicarse la sensacion de sosiego que le
impartia. Acababa de decirse: «Creo que me va a gustar, aunque parece ser de
esos que imponen respeto», cuando el hombre levanté la mirada para fijarse en
el algarrobo en flor, y advirtié6 que una carita anhelante lo observaba. Le hizo
sefla con la mano, movio la cabeza y le grit6 con voz jovial y firme:

—iHola, nietita! Pronto has salido a cubierta.

—Vine a cerciorarme de que usted estaba aqui realmente, tio.
—:De veras? Bueno, baja y asi te cercioras del todo.

—No me permiten salir antes del desayuno.

—iOh, es verdad! —dijo frunciendo el entrecejo—. Entonces subiré a
bordo para saludarte.

El tio Alec trep6 por una de las columnas, pasé por el techo, y fue a parar a
la ancha balaustrada.

—Tienes dudas ain?

Rosa quedo tan aténita, que de momento no pudo hacer otra cosa que



sonreir.

—:Qué tal se siente mi nifia esta mafiana? —preguntd, tomando la
manecilla fria que ella le alargaba y estrechandola entre sus dos manazas.

—Bastante bien, sefior, gracias.

—Tiene que ser muy bien. ¢ Por que no es asi?
—Siempre me levanto con dolor de cabeza y cansada.
—iNo duermes bien?

—Estoy despierta mucho tiempo, y luego suefio; y parece que no venzo la
fatiga del todo.

—¢Qué haces en todo el dia?
—Leo, coso un poco, duermo la siesta, y acompafio a la tia.

—¢No corres por afuera, ni practicas quehaceres domésticos, ni andas a
caballo?

—La tia Abundancia dice que no soy bastante fuerte para hacer mucho
ejercicio. A veces salgo en coche con ella, pero no me gusta mucho.

—No me extrafia —dijo el tio Alec, a medias consigo mismo, y afiadio,
con aquella su manera rapida de hablar—: ;Quién has tenido para jugar
contigo?

—Nada mas que Annabel Bliss, y era tan tonta que no pude aguantarla.
Ayer vinieron los chicos, y me parecieron muy simpaticos; pero, por supuesto,
no pude jugar con ellos.

—¢:Por que?

—Tengo demasiada edad para jugar con chicos.

—Nada de eso. Eso es precisamente lo que necesitas, pues te han mimado
demasiado. Son buenos chicos y tendras que tenerlos mas o menos cerca
durante algunos afios, asi que mas vale que se hagan amigos y compafieros

cuanto antes. Te buscare chicas también, si puedo encontrar alguna que no esté
echada a perder por razon de una educacion tonta.

—Febe es bastante buena, sin duda, y me gusta, aunque apenas si la conoci
ayer —dijo Rosa, despertandose del todo.

—¢Y quién es Febe?

Rosa le dijo con entusiasmo todo cuanto sabia, y el tio Alec escuchd, con
una sonrisa que se dibujaba en sus labios, aunque sus ojos estaban fijos
mientras observaban a la nifia que tenia delante suyo.



—Me alegra ver que no eres aristocratica en tus gustos, pero no llego a
entender del todo que encuentras en esa chica del asilo.

—Riase de mi si quiere, pero me encanta. No puedo explicarle la razon,
salvo que parece tan contenta y esta tan ocupada, y canta tan
maravillosamente; y ademas es fuerte, friega, barre y no sufre incomodidades
que la atosiguen —dijo Rosa, enredando y mezclando sus razones en el
esfuerzo por resultar clara.

—¢De donde sabes todo eso?

—Porque le conté mis penas, y al preguntarle si ella tenia, me dijo: «No,
salvo el no haber ido a la escuela; pero confio en que algtn dia iré».

—¢No le parece que el abandono, la pobreza y el trabajo intenso, son
penas? Es una chica valiente, y me encantara conocerla.

El tio Alec confirmé su aserto con una inclinacién de cabeza y Rosa
lamento6 no ser ella quien motivase aquella aprobacion.

—Pero, ;cuales son tus pesares, criatura? —pregunto, después de una
pausa breve.

—Por favor, tio, no me lo pregunte.
—¢INo puedes contarme a mi lo que le dijiste a Febe?

En su tono hubo algo que convencié a Rosa de que mejor seria hablar sin
rodeos y concluir aquello, visto lo cual contesto, con ojos inquietos y mejillas
repentinamente coloreadas:

—FEI mayor de todos fue perder a papa.

Cuando dijo eso, el brazo del tio Alec la estrech6 con dulzura, apretandola
contra si, mientras decia con una voz que era muy parecida a la del padre:

—Ese es un dolor, querida mia, que no podré curarte, aunque me esforzare
por procurar que lo sientas menos. ; Qué mas?

—Me siento muy cansada siempre, a causa de no poder hacer nunca lo que
quiero, y eso me hace enojar —dijo Rosa, frotandose la cabeza dolorida como
un chico asustado—. La tia Myra dice que tengo una constitucion pobre y
nunca seré fuerte —continué6 Rosa cavilosamente, como si esa clase de
defectos fuera algo agradable.

—La tia Myra es.... una mujer excelente, pero se desvive por creer que
todo el mundo anda caminando al borde de la fosa, y da la impresién de que se
ofende cuando la gente no cae dentro. Ya le ensefiaremos a fabricar
constituciones fuertes y a convertir en chicas sonrosadas y sanas los espectros
paliduchos. Esa es mi mision, ;sabes? —afadio mas sereno, pues su primera



repentina explosion habia desconcertado un poco a Rosa.

—~Olvidaba que usted es médico. Me alegro, porque quiero estar bien,
aunque confio que usted no me mande muchas medicinas, porque ya he
tomado varios frascos y no me hacen nada.

Al hablar, Rosa sefial6 una mesita que se hallaba delante de la ventana, y
en la cual se veia un regimiento de botellas.

—iAh, ja! Ahora averiguaremos que proyectos siniestros han tenido estas
mujeres.

Alargando el brazo, el doctor Alce fue alineando las botellas en el marco
de la ventana, delante suyo, y las examin6 con atencion una por una, sonriendo
en algunos casos y frunciendo el cefio en otros, hasta decir, cuando volvio a
dejar la ultima —Ahora te ensefiare cual es la mejor manera de tomar estos
potingues.

Con la rapidez del rayo, las tir6 todas al jardin.

—La tia Abundancia se va a enojar y la tia Myra también, pues la mayoria
fueron enviadas por ella —grit6 Rosa, muerta de miedo, aun cuando al mismo
tiempo se alegraba de que el tio fuese tan expeditivo.

—Tu eres ahora mi paciente y el responsable soy yo. Mi manera de
administrar remedios es evidente mente la mejor, pues ya te veo de mejor
aspecto —dijo, riendo con una risa tan contagiosa, que Rosa no pudo
contenerse.

—Si sus medicinas no me gustan mas de lo que me gustaron esas, las tirare
al jardin; y en ese caso, ¢qué hara usted?

—Cuando yo recete esas porquerias, te autorizo a que las eches donde
quieras y en cuanto quieras. ; Qué mas te sientes?

—Conlfié que se olvidaria de preguntarme.

—¢Que ayuda quieres que te preste, si ti no me cuentas? Vamos: dolor
namero tres...

—Debe estar mal, por supuesto, pero a veces desearia no tener tantas tias.
Son todas muy buenas conmigo, y deseo complacerlas; pero son tan distintas,
que creo que me despedazo al intentarlo.

Rosa queria decir que se sentia como un pollito, en cuyo torno cacarean
seis gallinas al mismo tiempo.

El tio Alec eché atras la cabeza y rio como un chiquillo, pues entendia
perfectamente como las buenas sefioras metian cada una su genio respectivo,
deseosa de conducirla por su camino, sin lograr otra cosa que agitar las aguas



y anonadar a la pobre Rosa.

—Tengo el proposito de ofrecerte ahora un plato de tio para ver si con ello
se mejora tu constitucion. Seré el tinico que se preocupe de tu salud y no habra
consejos de nadie a menos que yo los pida. Es la tinica manera de que a bordo
impere el orden, y de este bajel he de ser el capitan, cuando menos por ahora.
¢Qué mas?

Pero Rosa qued6 pensativa y enrojecié tanto que su tio adivind lo que
estaba pensando.

—FEsto otro no creo que puedo contarselo. Seria falta de educacion, y tengo
la certeza de que no sera un pesar de ahora en adelante.

Dijo estas ultimas palabras titubeando y tartamudeando, y el doctor Alec
dirigio la mirada al mar lejano, mientras decia con tanta ternura y tanta
seriedad que la nifia grabo en su cerebro todas las palabras y las recordo
durante largo tiempo:

—Sobrina mia, no he creido que me querrias ni confiarias en mi de buenas
a primeras, pero créeme si te digo que pondré mi corazon todo entero en esta
nueva mision; y si cometo errores, cosa que sin duda ocurrira, ninguno sufrira
mas que yo. Es culpa mia si soy extrafio para ti, cuando en realidad deseo ser
tu mejor amigo. Este es uno de mis errores, del cual nunca me arrepenti tanto
como ahora me arrepiento. Tu padre y yo tuvimos un encuentro cierta vez, y
como crel que no lo perdonaria nunca, me mantuve alejado varios afos.
Gracias a Dios, aclaramos las cosas por completo la ultima vez que nos vimos,
y me dijo entonces que si se separaba de su querida hijita, la confiaba a mis
manos como prueba de su amor. No puedo llenar el vacio, pero procuraré ser
un padre para ella; y si la nifia aprende a quererme la mitad de lo que quiso a
aquel hombre bueno que perdié, me sentiré orgulloso y muy feliz. ;Creera esto
y hara la prueba?

Algo hubo en la cara del tio Alec que lleg6 al corazon de Rosa, y cuando
alargé una mano con aquella expresion turbada y anhelante en sus ojos, ella
impulsivamente elevo sus labios inocentes y sell6 el contrato con un beso de
esperanza. El brazo recio la retuvo un breve instante, y Rosa advirtiéo que el
pecho fuerte se hinchaba como en un gran suspiro de alivio; pero ninguno de
los dos pronuncio una sola palabra, hasta que oyeron llamar a la puerta.

Rosa metio la cabeza por la ventana para decir «Entre», mientras el doctor
Alec se pasaba la manga de la chaqueta por los ojos y volvia a silbar.

Era Febe, trayendo una taza de café.

—Debby me dijo que te trajera esto y te hiciese, levantar —dijo, abriendo
mucho sus ojos negros, como preguntandose qué demonios hacia alli aquel



«marinero».

—Estoy vestida, asi que no necesito ayuda —dijo Rosa, mirando ansiosa la
taza humeante—. Confio que esté bueno y fuerte.

Pero no llegd a tomarla, pues una mano morena y fuerte la asio, y a4
mismo tiempo dijo la voz de su tio:

—Espera, criatura, y deja que tire esa pocién antes que te arrepientas. Es
posible que ingieras ese café fuerte todas las mafianas, Rosa.

—Si, sefior, y me gusta. La tia dice que me entona y siempre me siento
mejor después de tomarlo.

—FEsto explica las noches de insomnio, las trepidaciones de tu corazon
apenas te sobresaltas y ese color amarillo palido de tus mejillas, que deberian
ser rosadas. Basta de café para ti; querida, y con el tiempo me daras ti misma
la razon. ;Hay leche fresca abajo, Febe?

—Si, senor, mucha; traida ahora mismo.

—FEsa es la bebida que necesita mi paciente. Ve a traerle un jarro, y otra
taza. Quiero un poco yo también. Este café no les hara mal a las madreselvas,
porque no tienen nervios dignos de tal nombre.

Y, con gran desconsuelo de Rosa, el café sigui6 el camino de las
medicinas.

El doctor Alec observo la expresion de Rosa, pero no le prestd atencion
ninguna, y al instante la combatio diciendo:

—Tengo una taza muy buena entre mis bartulos, y voy a dartela para que
en ella bebas la leche, pues esta hecha de madera y se asegura que mejora
cuanto se le vierte, algo asi como una taza de cuasia. Ahora que me acuerdo,
uno de los cajones que Febe quiso subir al deposito anoche es para ti.
Sabiendo que al venir aqui me encontraria con una hija ya crecida, elegi toda
clase de chucherias y curiosidades en el camino, confiando que entre esos
objetos encontraria alguno que le gustase. Mafiana temprano revolveremos en
grande. jAqui esta la leche que hemos pedido! Brindo a la salud de a la
sefiorita Rosa Campbell, y brindo de todo corazon.

Rosa no hubiera podido enfurrufiarse mientras ante su imaginacion
danzaba un cajon lleno de obsequios, y a pesar de si misma, sonrio al beber a
su propia salud, descubriendo que la leche fresca no es tan mala de tomar.

—Ahora tengo que marcharme, antes que me sorprendan de nuevo asi tan
desarrapado —dijo el doctor Alec, preparandose a descender como habia
subido.

—¢:Siempre entra y sale como los gatos, tio? —preguntd Rosa, a quien



divertian mucho sus rarezas.

—De nifio me acostumbré a saltar de mi ventana sin que nadie lo
advirtiera, con el fin de no molestar a las tias; y ahora me gusta, por cuanto es
el camino mas corto y esto de saltar sin ayuda de aparejos me mantiene mas
agil.

Descendié por la cafieria del agua al suelo y desapareci6 entre las
madreselvas.

—¢Verdad que es un tutor muy extrafio? —coment6 Febe al retirarse con
las tazas.

—Me ha parecido muy bondadoso —contest6 Rosa, siguiéndola para mirar
los bultos y tratar de adivinar cual seria el suyo.

Cuando el tio aparecio, la encontré6 mirando con ansia un plato que
humeaba sobre la mesa.

—¢Alguna nueva preocupacion, Rosa? —le preguntd, acariciandole la
cabeza.

—Tio, ¢esta por hacerme comer avena? —preguntd Rosa con expresion
tragica.

—:No te gusta?

—iLa detesto! —contest6 Rosa, con todo el énfasis que una nariz
arrugada, un encogimiento de hombros y un grufiidito podian dar a sus
palabras.

—No eres verdadera escocesa si no te gusta el parritch. Es una lastima,
porque lo hice yo mismo y pensé que te encantarias con toda esa crema que
flota en el plato. Bueno, esta bien.

Y al sentarse denoto su desilusion. Rosa habia decidido ponerse terca,
porque aquello era cosa que detestaba cordialmente; pero como el tio Alec no
intento en absoluto convencerla, de pronto cambi6é de idea y lleg6 a la
conclusién de que haria la prueba.

—Haré la prueba de comerlo por complacerlo a usted, tio; pero todo el
mundo no hace mas que decir que es muy sano, y por eso he llegado a odiarlo
asi —dijo la nifia, bastante avergonzada de su excusa banal.

—Deseo que te agrade, porque espero que mi nifia sea tan fuerte como los
chicos de Jessie, que fueron criados con este sistema excelente, aunque
antiguo. Para ellos no hay pan caliente ni cosas fritas, y ya ves lo grandes y
forzudos que son. Buenos dias, tia, y que Dios la bendiga.

Rosa se dio vuelta para saludar a la anciana y, decidida a comer o morir, se



sento.

A los cinco minutos se habia olvidado que era lo que comia, interesada
como se sinti6 de pronto en la conversacion promovida. Le hizo gracia
escuchar como la tia Abundancia llamaba «mi querido chico» al hombreton de
cuarenta afios; y tan animada era la charla del tio Alec, sobre todos los temas
posibles en la creacion, y en particular acerca del hormiguero de las tias, que
el aborrecido potaje fue ingerido sin un murmullo de protesta.

—~Confio, Alec, que vendras a la iglesia con nosotras, si no estas muy
cansado —dijo la anciana, una vez que concluyo el desayuno.

—Justo para eso he venido especialmente de Calcuta. Solo que tengo que
mandar a las hermanas noticia de mi llegada, pues hasta mafiana no me
esperan, y habra escandalo en la iglesia si los muchachos me ven sin aviso
previo.

—Mandare a Ben a la montafa, y a casa de Myra puedes ir tu mismo; se
alegrara mucho, y tendras tiempo suficiente.

El doctor Alec sali6 en un santiamén y no volvieron a verlo hasta que el
viejo birlocho estuvo en la puerta, y la tia Abundancia bajaba las escaleras,
con mucho crujir de faldas almidonadas, vestida con sus ropas dominicales y
seguida de Rosa como una sombra.

Emprendieron la marcha muy ceremoniosamente, con gran alegria del tio
Alec, que durante el camino recibio el saludo cordial de todos cuantos se
cruzaban con ellos.

Era evidente que estuvo bien mandar aviso, pues a pesar del tiempo y el
lugar, los chicos denotaron tal ebullicion que los mayores llegaron a pensar
asustados en la inminencia de un desaguisado; aquellos catorce ojos no se
apartaron del tio Alec, y las cosas que los chicos hicieron durante el sermon
son Como para no creerlas.

Rosa no se atrevio a levantar la mirada por un rato, pues aquellos chicos de
tal modo exteriorizaron las emociones causadas por su presencia que no tuvo
mas remedio que reir y llorar entre divertida y asustada. Charlie le guifiaba los
0jos con gran entusiasmo por detras del abanico de la madre; Mac le sefialo sin
disimulo la figura larguirucha que tenia detras; Jamie miré fijamente por
detras de su banquillo, basta que los ojos se le iban a saltar de las orbitas;
Geordie tropez6 con un taburete y se le cayeron tres libros en el
aturullamiento; Will dibujé marineros y chinos en sus pufios limpios y se los
ensefio a Rosa, con gran tribulacion de parte de esta; Esteban casi trastorna la
reunion al quemarse la nariz con sales, fingiendo sentirse transportado de
gozo; y hasta el pomposo Archie cometio una de las suyas, escribiendo en su
libro de himnos «;Verdad que es azul y castafio?» y pasandolo



ceremoniosamente a Rosa.

La unica manera de salvarse fue fijar su atencién en el tio Mac, un
caballero sereno y majestuoso, que parecia por completo inconsciente de las
iniquidades del clan y dormitaba pladcidamente en un rincén. Este era el tinico
tio que habia conocido Rosa durante muchos afios, pues los tios Jem y Steve,
maridos de tias Jessie y Clara, estaban navegando y tia Myra era viuda. El tio
Mac era comerciante muy préspero y rico y en casa tan callado como un ratén,
pues se hallaba en inferioridad de situacion frente a las mujeres y no osaba
abrir la boca, dejando que su mujer lo gobernara todo sin intromisiones.

A Rosa le agradaba el hombre grandote, silencioso y bueno que vino a
verla en cuanto falleci6 el padre, constantemente le mandaba espléndidas cajas
de golosinas y otras cosas a la escuela, y a menudo la invitaba a sus grandes
depositos, llenos de tes y especias, vinos y toda suerte de frutas extranjeras,
donde podia comer y escoger cuanto quisiera para llevarse. Lamenté en
secreto de que no fuera su tutor; pero desde que vio al tio Alec cambi6 un
poco de idea, pues en el fondo no sentia admiracion ninguna por la tia Juana.

Concluido el servicio religioso, el doctor Alec llegé al pértico lo mas
pronto que pudo, y alli los oseznos se abrazaron y gritaron, mientras las
hermanas se daban las manos, saludandose con rostros alegres y corazones
animosos. Rosa estuvo a punto de ser aplastada detras de una puerta en el
peligroso pasadizo desde el banquillo al portico, pero el tio Alec la salvo a
tiempo y la puso a buen recaudo en el coche.

—Ahora, chicas —dijo—, quiero que todas vengan a comer con Alec, y
Mac también, por supuesto. Pero no puedo invitar a los chicos, pues no
esperabamos a este buen hombre hasta mafiana, como ustedes saben, y no he
hecho preparativos. Manden los muchachos a casa, y que esperen hasta el
lunes, porque debo confesar que me ha dejado sorprendida su comportamiento
en la iglesia —dijo la tia Abundancia, que subio al carruaje detras de Rosa.

En cualquier otro lugar los chicos habrian expresado su decepcion
mediante aullidos; pero se contentaron con gruiiir y protestar por lo bajo, hasta
que el doctor Alec dio el asunto por concluido, diciendo:

—No se aflijan, muchachos; mafiana me pondré al dia con ustedes, y ahora
se van sin hacer escandalo; de lo contrario, de mis bultos no saldra ni un solo
regalo para ustedes.

CAPITULO 4
TIiAS



Durante toda la comida Rosa tuvo la sensacion de que pensaban hablar de
ella, y esta sospecha se convirtié en certeza cuando la tia Abundancia le dijo
por lo bajo, mientras se dirigian a la sala:

—Sube, querida, y acompafia un rato a la tia Paz. Quiere que le leas
mientras descansa, y aqui vamos a estar ocupados.

Rosa obedecio, y tal era la quietud de los cuartos del piso alto que al poco
serend sus sentimientos por completo y fue, sin darse cuenta de ello, algo asi
como un pequefio ministro de la dicha para la dulce anciana, que desde
muchos afios atras pasaba las horas sentada en su dormitorio, esperando que el
dolor la dejase libre alguna vez.

Rosa conocia el romance triste de su vida, el cual impartia un cierto
encanto singular a esta tia suya, a quien ya amaba. Cuando Paz tenia veinte
afos de edad, estuvo por casarse; se hicieron todos los preparativos y el
vestido de novia estuvo confeccionado; las flores esperaban que la novia se las
pusiese y poco faltaba para la hora venturosa, cuando se recibié noticia de que
el novio acababa de morir. Llegaron a temer que la buena de Paz muriera
también; pero ella soport6 su afliccion con entereza, guardo las galas de novia,
reinicio la vida como si hubiese vuelto a nacer, y sigui6 viviendo, hasta
convertirse en aquella mujer humilde, de cabello tan blanco como la nieve y
mejillas que jamas tenian color. No vestia de negro, sino colores suaves y
palidos, cual si estuviese esperando siempre el casamiento que no llegaria.

Treinta afios siguié viviendo, marchitandose lentamente, pero animosa,
ocupada, e interesandose mucho en todo cuanto pasaba en la casa; y en
especial los gozos y pesares de las chicas que crecian en torno suyo, siendo
para ellas confidente, consejera y amiga en todos sus momentos de penuria y
de alegria. Una solterona realmente bella, con su cabello plateado, su rostro
sereno, y aquella atmosfera de reposo que embalsamaba a cuantos se le
acercaban.

La tia Abundancia era muy distinta; mujer corpulenta, inquieta, de vista
penetrante, lengua incansable y cara como una manzana de invierno, jamas
descansaba, siempre corriendo de un lado a otro, charlando y removiéndolo
todo. Era una Marta verdadera, abrumada con los cuidados mundanos y
dichosa entre ellos.

Rosa se sintié a gusto, y mientras leia salmos a la tia Paz las otras damas
charlaban de ella con la mayor franqueza del mundo.

—Bueno, Alec, ¢;que nos cuentas de tu pupila? —pregunto la tia Juana,
cuando se sentaron y el tio Mac buscaba un rinconcito en que dormir a gusto.

—Me gustaria mas si hubiese podido comenzar en el comienzo y partir de
una base firme. La vida del pobre Jorge fue tan solitaria que la chica ha sufrido



de muchas maneras y desde su muerte ha ido de mal en peor, a juzgar por el
estado en que la encuentro.

—Mi querido pariente, hicimos lo que nos pareci6 mejor mientras
esperabamos que concluyeras tus asuntos y volvieses aqui. Siempre le dije a
Jorge que hacia mal en criarla como lo estaba haciendo, y ahora nos vemos
con esta pobre criatura en nuestras manos. Por mi parte, confieso que lo que
debo hacer con ella lo sé exactamente igual que si se tratase de uno de esos
pajaros forasteros y desconocidos que traias a casa cuando venias de otras
tierras.

Y al decir esto, la —tia Abundancia sacudi6 la cabeza, denotando su
perplejidad y enmarafiando los lazos tiesos que sobresalian de su gorro como
capullos de quitameriendas.

—Si hubieran seguido mi consejo, habria seguido en la excelente escuela
donde la puse. Pero nuestra tia creyd mejor sacarla porque ella se quejaba, y
desde entonces no ha hecho otra cosa que revolotear en torno de la chica el dia
entero, perdiendo el tiempo lastimosamente. Un estado de cosas en extremo
ruinoso para una chica mimada y caprichosa como Rosa —dijo con severidad
la sefiora Juana.

—Jamas habia perdonado a las viejecitas por ceder al patético pedido de
Rosa, cuando imploré que la dejasen esperar la llegada de su tutor antes de
empezar otro afo en la escuela, la cual no era mas que un semillero de vicios,
ya que de ella habian salido muchas chicas malisimamente educadas.

—Yo nunca consideré que fuese lugar indicado para una nifia de buena
posicion, heredera de una fortuna, como es Rosa en realidad. Estd muy bien
para las muchachas que tienen que ganarse la vida ensefiando, y en otros casos
parecidos; pero todo lo que necesita es uno o dos afios de escuela de educacion
social, para que a los dieciocho pueda desenvolverse entre la gente —opin6 la
tia Clara, que en su juventud habia sido una belleza y aun seguia siendo
hermosa.

—iCielos! jCielos! jQué ciegas estan todas, discutiendo planes para el
futuro, cuando esa chica esta predestinada fatalmente a la tumba! —exclamé
suspirando la tia Myra, con un mohin ligubre, sacudiendo su bonete funerario,
que se nego a quitarse en virtud de estar atacada de catarro cronico.

—Pues bien, mi opinion es que lo tnico que necesita esta chica es libertad
—dijo la tia Jessie, a cuyos ojos asomaban las lagrimas al pensar que sus nifios
pudieran quedar librados a cuidado ajeno, como en el caso de Rosa—.
Necesita también descanso y atenciones. Tiene algo en la mirada que me parte
el corazon, pues demuestra que siente la necesidad de una cosa que ninguno de
nosotros podemos proporcionarle... necesita una madre.



El tio Alec, que estaba escuchando en silencio, se volvio hacia la tltima
hermana y dijo, corroborando sus palabras con una decidida inclinacion de
cabeza:

—T1 has dado en el clavo, Jessie; y si me ayudas, tengo esperanza de que
la chica olvidara que es huérfana de padre y madre.

—Hare todo lo posible, Alec; y creo que vas a necesitarme, pues por
mucho que seas inteligente, no puedes entender el fondo de una criatura tierna
y timida como puede entenderlo una mujer.

La sonrisa que Jessie dedic6 a Alec encerraba mucho de dulzura maternal.

—No puedo menos de pensar que yo, que he tenido una hija, sea la mas
capacitada para educar a una chica, y me sorprende mucho que Jorge no la
haya dejado a mi cargo —dijo la tia Myra con aire de melancolica
importancia, pues era la inica que habia dado una hija a la familia, y estaba
convencida de que se habia distinguido mucho, aunque la gente mal hablada
solia asegurar que con tanto cuidarla la habia matado.

—No pienso tan mal de él, cuando recuerdo los experimentos peligrosos a
que sometiste a la pobre Carrie —empez0 a decir la sefiora Juana con aspera
VOZ.

—Juana Campbell, no estoy dispuesta a escucharte una sola palabra. Mi
santa Carolina es tema sagrado —grito la tia Myra, haciendo ademan de
dejarlas alli plantadas.

El doctor Alec la detuvo, convencido como estaba de que tenia que afirmar
su posicion y mantenerla virilmente, si queria lograr éxito en su nueva
empresa.

—Bueno, estimadas hermanas, no rifiamos ni convirtamos a Rosa en el eje
de nuestras disputas; aunque esta tan esmirriada que no veo en ella mucho mas
que un eje. La habéis tenido con vosotras un afo, y habéis hecho cuanto os ha
venido en gana. No sabria decir que vuestro éxito haya sido grande, pero eso
—se ha debido a que fueron muchas manos en un plato. Tengo ahora
intenciones de poner en practica mi sistema por un afio, y si al final de ese
término no esta mejor que ahora, me daré por vencido y la pasare a cualquier
otro. Creo que es lo mas justo.

—Dentro de un afio no estara aqui la pobrecita, de modo que ninguno de
nosotros debe arredrarse por responsabilidades futuras —dijo la tia Myra,
doblando sus guantes negros como si ya los preparase para el entierro.

—iDios mio, Myra, ta eres capaz de agotar la paciencia de un santo! —
exclamo el doctor Alec con ojos que lanzaban chispas—. Con tus cacareos vas
a asustar a esa chica, porque es una criatura impresionable y su imaginacion le



pintara horrores inenarrables. Ya le has metido en la cabeza que su
constitucion es débil y parece haberse aficionado a la idea. Si no hubiera sido
bastante fuerte, habria bordeado la tumba a estas horas, con todo lo que tu le
has machacado los sentidos. No acepto intromisiones; quiero que lo entiendas
bien. De modo que te desentiendes de ella y me dejas que siga hasta que
necesite ayuda, que ya entonces te llamaré.

—Oiganlo, 6iganlo! —dijo desde su rincén el tio Mac, al parecer dormido
por completo.

—Te han designado tutor, de modo que no podemos decir nada —expreso
a su vez Juana con hurafio gesto—; pero estoy por asegurarte que vas a echar a
perder a la chica por completo.

—Gracias, hermana; pero sospecho que si una mujer puede criar dos hijos
con tanta perfecciéon como tu has criado a los tuyos, un hombre, dedicandose
de lleno, puede hacer otro tanto con una chica —replico el doctor Alec, cuyas
miradas burlonas estuvieron por hacer reir a los demas, pues era bien sabido
en la familia que los hijos de Juana. —tenian mas mimos que todos los otros
juntos.

—Estoy muy tranquila —dijo la tia Clara—, pues tengo la certeza de que
Alec mejorara la salud de la nifia; y cuando haya concluido su afio de
cuidados, estara a tiempo de ir a la escuela de Madame Roccabella y
completar su educacion —y mientras pronuncié las ultimas palabras, la
anciana se arreglo los rizos y pensd, con languida satisfaccién, en la alegria de
ver a su sobrina convertida en toda una sefiorita.

—Presumo que —te quedaras aqui, a menos que se te dé por casarte, y por
cierto que seria hora —opiné la tia Juana, muy ofendida por la tltima pulla de
su hermano.

—No, gracias. Vamos a fumar un cigarro, Mae —dijo el doctor Alec con
brusquedad.

—No te cases; tenemos bastantes mujeres en la familia —musitd el tio
Mac, y los dos hombres desaparecieron prestamente.

—La tia Paz quisiera verlas a todas —dijo de pronto Rosa, portadora de
este mensaje, sin darles tiempo a reanudar la conversacion.

—iOh! {Oh! jValgame el cielo! —murmuré la tia Myra, y la sombra
siniestra de su gorro cayo sobre Rosa, al tiempo que las puntas de un guante
negro le rozaron las mejillas, encendidas de color ante el asedio de tantas
miradas.

—Me alegra que estos rizos sean naturales —dijo la tia Clara, inclinando la
cabeza para ver mejor—. Con el tiempo tendran un valor incalculable.



—Ahora que el tio ha venido, no te pido que repases las lecciones del afio
pasado. Sospecho que tendras que dedicar todo el tiempo a frivolos deportes
—afadio la tia Juana, saliendo del cuarto con aire de martir.

La tia Jessie no dijo ni una palabra, concretandose a besar a su sobrinita
con expresion de tierna simpatia que dio motivo a que Rosa se aferrase a ella
durante un minuto, y la siguiera con ojos que expresaban gratitud cuando cerro
la puerta tras de si.

Una vez que todos desaparecieron, el doctor Alce recorri6 a grandes pasos
el vestibulo durante una hora, a la luz vacilante del crepusculo, tan
concentrado en sus pensamientos que a veces fruncia el cefio y mas de una vez
penetré en el estudio oscuro y permanecié inmovil. De pronto dijo en voz alta,
como si acabara de tomar una determinacion:

—Lo mejor sera empezar en seguida y dar a la chica algo nuevo en que
pensar, pues los recelos de Myra y las conferencias de Juana la van a dejar
mas mustia que una pasa.

Revolviendo en uno de los batiles del rincon, extrajo un almohadon de seda
con preciosos bordados y una hermosa taza de madera oscura tallada.

—Por ahora esto vendra bien —dijo, mientras sacudia el almohadon y
limpiaba el polvo de la taza—.

No es buena idea de empezar demasiado enérgicamente, porque Rosa
puede asustarse. Tengo que ir engatusandola con suavidad y halagos, hasta que
haya ganado su confianza, y entonces estara lista para todo.

En aquel preciso instante Febe salio del comedor con una fuente de pan
negro, pues no permitian a Rosa comer bizcochos calientes con el té.

—Te libraré de una parte —dijo el doctor Alce, sirviéndose una buena
racion y se encamino al estudio, dejando a Febe sorprendida de su apetito.

Mas se habria sorprendido si lo hubiese visto haciendo con aquel pan
pequefias pildoras que guardo en una atrayente cajita de marfil, de la cual
extrajo trocitos de apio silvestre.

—Bueno, si insisten en que mande medicinas, recetare esto, y asi no
causare dafio ninguno. Haré mi deseo, pero cuidando que haya paz, si es
posible, y una vez que el experimento haya dado resultado, confesaré la
broma.

Diciendo estas palabras, salié con el aire de un chico que piensa travesuras,
llevando consigo sus inocentes remedios.

Rosa tocaba suavemente el armonium del piso alto, para que la tia Paz se
deleitase; y mientras tanto las ancianas hablaban, el tio Alce escuchaba la



musica caprichosa de la nifia y recordaba a otra Rosa que también solia
tocarla.

Al dar las ocho, dijo:

—Ya es hora de que mi pupila se acueste, pues de lo contrario no podra
levantarse temprano y tengo muchos proyectos para mafiana. Para empezar,
vamos a ver lo que te he encontrado.

Rosa entr6 corriendo y escuch6 atenta, con el rostro iluminado, mientras el
doctor Alce decia:

—FEn mis andanzas por el mundo he dado con, algunos remedios
excelentes y como algunos son agradables, creo que ti y yo podemos
probarlos. Esta es una almohada de hierbas, que me dio en la India una mujer
que habia estado enferma. Esta llena de azafran, amapolas y otras plantas
sedantes, de modo que descansa en ella tu cabecita esta noche y duerme
placidamente, sin suefios de ninguna clase y asl mafiana te despertaras sin
dolores.

—:De veras? jQué bien huele! —y Rosa recibio de muy buen grado el
hermoso almohadon, aspirando con deleite su aroma dulce y suave mientras se
enteraba del siguiente remedio de su médico.

—Esta es la taza que te prometi. Segun dicen, su virtud depende de que la
llene la misma persona que ha de usarla, lo cual quiere decir que tendras que
aprender a ordefiar. Yo te ensefare.

—Creo que nunca podré aprender —dijo Rosa, mientras contemplaba
embelesada la taza en cuya asa danzaba un duendecillo, que parecia estar por
zambullirse al mar blanco y profundo.

—¢No crees que necesitaria algo que la fortifique mas que la leche, Alec?
—inquirio la tia Abundancia, mirando con suspicacia los nuevos remedios y
convencida de que serian mas eficaces sus dosis a la antigua que todas las
almohadas y tazas del Oriente—. Me voy a preocupar mucho si no toma algin
ténico.

—Bueno, estoy conforme en darle una pildora, si creen que sera mejor. Es
muy sencilla y se puede tomar en grandes cantidades sin que cause dafio
alguno. ;Sabes que el hachis es el extracto del cafiamo? Pues bien, esta es una
preparacion de trigo y centeno, que se us6 mucho en otras épocas y creo que
no dejara de surtir efecto.

—iDios mio! jQué cosa singular! —exclamo la tia Abundancia, calandose
los anteojos para inspeccionar de cerca las pildoras, con tal expresion de
respetuoso interés, que la gravedad del doctor Alec estuvo por quebrantarse.

—Toma una de mafiana, y buenas noches, querida —dijo el hombre,



despidiendo a su paciente con un beso.

Luego, cuando la chica desaparecio, se llevo ambas manos al cabello,
exclamando, con una cémica mezcla de ansiedad y risa:

—~Cuando pienso en la responsabilidad que he aceptado, te aseguro, mi
querida hermana, que siento impulsos de echar a correr y no volver hasta que
Rosa tenga dieciocho afios.

CAPITULO 5
UN CINTURON Y UN CAJON

Cuando Rosa salié de su dormitorio la mafiana siguiente, con la taza en la
mano, la primera persona con quien tropez6 fue el tio Alec, de pie en el
umbral del cuarto de enfrente, que parecia examinar con mucha atencion. Al
oir pasos, se dio vuelta y se puso a cantar:

—:Ddnde va mi preciosa doncella?

—~«Quiero ir a ordefiar la vaquita» —le contesto Rosa, moviendo la taza en
la mano; y juntos concluyeron el canto.

Antes de que hablase ninguno de ambos, apareciéo por el extremo del
corredor una cabeza tocada con cofia tan grande y con tantos mofios que
parecia un repollo, y una voz exclamo6 asombrada:

—¢Que andais haciendo tan temprano?

—Preparandonos para el dia —contestd6 Alec, haciendo un saludo de
marinero—. ;Puedo posesionarme de este cuarto?

—De todos los que quieras, excepto el de mi hermana.

—~Gracias. ;Y me permiten que trastee en las bohardillas y los cuartuchos
que vea por ahi, para arreglarlos como quiera?

—Puedes dar vuelta la casa entera, con tal que no salgas de ella.

—El ofrecimiento es bueno, sefiora. Me quedo, y este es mi anclote, lo cual
quiere decir que van a tener que soportarme mas de lo que deseaban.

—FEso es imposible. Ponte la chaqueta, Rosa. No la canses con tus rarezas,
Alec. Ya voy, hermana —y el repollo desaparecio de repente.

La primera leccion de «ordefiamiento» fue bastante chusca, pero después
de unos cuantos arafiazos y muchos intentos frustrados, Rosa pudo por fin
llenar su taza, mientras que Ben sostenia el rabo de Trébol para que no lo



sacudiera y el doctor Alec hacia de forma que no se volviera a mirar a la nueva
ordefiadora.

—Tienes un poco de frio —dijo el doctor en el momento en que salian del
galpon—. Corre un rato por el jardin, asi entraras en calor.

—Tengo mucha edad para andar corriendo, tio; la sefiorita Power dice que
las nifias como yo no deben correr.

—Voy a tomarme la libertad de contrariar a la sefiorita Power y en mi
condicién de médico tuyo, te ordeno que corras. jVamos! —dijo el tio Alec,
acompafiando sus palabras con una mirada y un ademan que hizo a Rosa salir
todo lo aprisa que sus piernas podian llevarla.

Ansiosa por complacerlo, corri6 en torno a los canteros y volvio al porche
donde el tio estaba de pie, echandose sobre los escalones jadeante, con las
mejillas tan sonrosadas como la caperuza que le caia sobre los hombros.

—Muy bien hecho, hija mia; veo que no has perdido la facultad de usar las
piernas. Ese cinturén esta muy apretado; afl6jalo, y después podras respirar
hondo sin jadear de ese modo.

—No esta apretado, tio, y respiro bien —empez06 a decir Rosa, tratando de
serenarse.

Por toda contestacion, el tio Alec la puso de pie y le desabrocho el cinturon
de que tan orgullosa estaba la nifia. Apenas abierto el broche, la correa se
corrio varias pulgadas, pues no hubo manera de reprimir el involuntario
suspiro de alivio que contradecia rotundamente sus palabras.

—iHola! jIgnoraba que estuviese apretado! No lo sentia en absoluto. Claro
que tenia que ceder respirando de este modo, pero casi nunca corro.

—Lo que pasa es que no llenas los pulmones mas que a medias, y de ese
modo puedes llevar este cinto absurdo sin sentirlo. ;A quién se le ocurre
estrujar una cintura tierna como la tuya con esta tira dura de cuero,
precisamente cuando debes estar creciendo? —dijo el doctor Alec,
examinando el cinturén con muestras de desaprobacion intensa y corriendo la
hebilla varios agujeros mas, con gran desazon de Rosa, que tenia a mucho
orgullo su figurita esbelta y todos los dias se regocijaba intimamente de no ser
tan robusta como Luly Miller, una compafiera de clase, que en vano procuraba
reprimir su gordura.

—Se va a caer si lo dejo asi de suelto —dijo con ansiedad mientras
contemplaba la operacion que su tio estaba llevando a cabo.

—No se caera si respiras hondo. Y eso es lo que quiero que hagas. Cuando
hayas logrado llenarlo, seguiremos agrandandolo hasta que tu cintura se
parezca mucho a la de Hebe, la diosa de la salud y no recuerde tanto los



figurines de modas, que son lo mas abominable que se puede imaginar.

—iQué cosa extrafia! —exclamé Rosa mirando el cinturén que le rodeaba
el cuerpo sin sujetarlo—. Se va a perder, y voy a sentirme afligidisima, porque
costdo mucho y es acero verdadero y cuero de Rusia legitimo. Fijese, tio, que
bien huele.

—Si lo pierdes, te daré uno mejor; una faja de seda suave es mucho mas
adecuada para una nifia bonita que todo lo que parezca arnés; y no te figuras la
cantidad de cosas italianas y turcas que tengo guardadas. jAh! Ahora te sientes
mejor, ;verdad? —y le pellizcé la mejilla, al tiempo que la boca de Rosa
esbozaba una sonrisa.

—Soy una tonta, pero ;qué voy a hacer si me gusta oir —y aqui se detuvo
y se sonrojo, bajando la vista, pues la avergonzaba lo que iba a agregar— que
usted me considere bonita.

Brillaban los ojos del doctor Alec, pero se limito a decir:
—Rosa, ;eres presumida?

—Temo que si —contestd débilmente, con la cabeza oculta por el velo de
cabello que cubria su turbacion.

—Es un defecto desagradable —y suspiré como si la confesion lo apenase.

—Se que es un defecto, y procuro sobreponerme; pero todos me alaban, y
no puedo evitar que me guste, pues tampoco estoy convencida de ser
repulsiva.

Estas ultimas palabras y el tono en que las dijo colmaron la medida y el
doctor Alec no pudo menos de echar a reir con ganas, lo cual tranquilizo a la
nifa.

—Estoy de acuerdo contigo, y para que puedas ser menos repulsiva
todavia, quiero que te cries tan bien como Febe.

—iFebe! —exclamo sorprendida y temerosa de que su tio desvariase.

—Si, Febe, pues esa chica tiene lo que a ti te hace falta: salud. Si las chicas
de tu edad aprendiesen lo que es realmente la belleza, y no pusieran tanto
empefio en palidecer y matarse de hambre, ahorrarian un montén de tiempo,
dinero y preocupaciones. Mente sana en cuerpo sano es la belleza mejor que
puede concebirse en el hombre y la mujer. ; Entiendes?

—Si —contest6 Rosa, muy sorprendida por la comparacion con la nifia del
asilo. Esto ocasion6 de su parte alguna tristeza, y la demostré diciendo al
instante:

—Supongo que no pretendera que friegue y barra pisos y lleve ropas de



color castafio, con los brazos arremangados, como Febe.

—Me gustaria inmensamente verte asi, si fueses capaz de trabajar como
Febe y ensefiar un par de brazos tan fuertes como los suyos. Hace mucho que
no veo un cuadro tan hermoso como el de esa nifia esta maifiana, metida hasta
los codos en el agua de jabon y cantando como un mirlo mientras lavaba los
escalones de la puerta trasera.

—Saco la conclusion de que usted es el hombre mas raro que ha existido
en el mundo —dijo Rosa, pues no se le ocurri6 otra cosa mas apropiada con
que replicar a tamafio despliegue de mal gusto.

—Todavia no has empezado a conocer mis rarezas, de modo que procura
prepararte a sorpresas mayores aiun —dijo el hombre, y tan extrafia fue su
mirada, que para Rosa fue un consuelo que sonase la campana, ya que de ese
modo se libraba de demostrar hasta que punto sentia herida su pequefia
vanidad.

—Encontraras tu cajon abierto en el saléon de la tia, y alli puedes
entretenerte revolviendo todo lo que quieras; voy a estar ocupado toda la
mafiana, poniendo mi cuarto en orden —dijo el doctor Alec, mientras ambos
se levantaban para ir a tomar su desayuno.

—:No puedo ayudarlo, tio? —pregunté Rosa, impaciente por ser util.

—No, gracias. Pediré que me presten a Febe un rato, si es que la tia
Abundancia puede prescindir de ella.

—Lo que quieras y quien quieras, Alec —intervino de pronto la anciana—.
Se que vas a necesitarme a mi también, de modo que daré las 6rdenes para la
comida y asi estaré en libertad de darte una mano.

—No tardara el tio en convencerse de que se hacer muchas cosas que Febe
no sabe —penso para sus adentros Rosa y, moviendo hacia los lados la cabeza,
corriod en direccion a la tia Abundancia y el cajon codiciado.

Cualquier nifia puede imaginarse su emocion incontenible mientras
revolvia aquel mar de tesoros y sacaba a relucir un objeto precioso tras de
otro, hasta que el aire se impregno de los aromas mezclados del almizcle y el
sandalo. No tardé Rosa, embelesada como estaba, en perdonar a su tio Alec la
dieta de avena cuando vio un hermoso neceser de marfil, se resign6 al tamafio
de su cinturén al descubrir un montén de fajas de seda de los mas bellos
colores, y al tropezar con unas arrobadoras botellas de locion de rosas, tuvo la
sensacion de que casi no le faltaba nada para perdonarle que hubiese preferido
Febe a ella.

El doctor Alec, entretanto, habia aprovechado bien la autorizacién
conferida por la tia Abundancia revolviendo la casa de arriba abajo. Era



evidente que en el cuarto en que estaba encerrado tenia lugar una verdadera
revolucion, pues las cortinas de damasco oscuro eran transportadas en fardos
por Febe y el imponente cabezal de la cama era conducido al desvan en
pedazos, con la colaboracion de tres personas. La tia Abundancia iba de un
lado a otro por los cuartos de depdsito, revolviendo muebles y dando la
impresion de que el nuevo orden la divertia y la intrigaba a un mismo tiempo.

La mitad de las cosas raras que hacia el doctor Alec no pueden revelarse;
pero cuando Rosa levanto la mirada desde el cajon, lo vio recorriendo la
habitacion a largos pasos, con una caja de bambu y una o dos alfombrillas en
la mano y luego transportando sobre la cabeza una bariera.

—iQué extrafio va a resultar ese cuarto! —se dijo, al sentarse a descansar
un rato, con unos cuantos «Bocados de Ambrosia», traidos de El Cairo.

—Presumo que te va a gustar, querida —le dijo la tia Paz, que estaba
atareada con unas cositas de seda azul y muselina blanca.

Rosa no sonrio, pues en aquel preciso instante se detuvo el tio en la puerta;
la nifia se puso en pie delante suyo con toda la alegria infantil de que era capaz
reflejada en el rostro.

—Mireme, mireme —dijo—. Estoy tan espléndida que ni me reconozco,
Se que no me he puesto bien estas cosas, pero me gustan muchisimo.

—Te veo tan alegre como unas pascuas con ese fez y esa cabaja, y me
alegra el alma observar que la sombrita oscura se ha transformado en un arco
—iris.

Mientras decia esto, el tio Alec la miraba con muestras de regocijada
aprobacion.

No lo dijo, pero pensé que formaba una figura mucho mas hermosa que la
de Febe en la cuba de lavar, pues se habia puesto un fez purpireo en su cabeza
rubia, se habia atado unos cuantos chales de brillantes colores en la cintura y
llevaba una chaquetilla de hermoso tono escarlata con un sol bordado en la
espalda y una luna plateada en el frente y las mangas llenas de estrellas.
Adornaban sus pies un par de babuchas turcas y se habia puesto en el cuello
varios collares de ambar, coral y filigrana, mientras que en una mano llevaba
una botella de sales y en la otra la caja de golosinas orientales.

—Se me ocurre que soy talmente una heroina de «Las mil y una noches», a
la espera de una alfombra magica o un admirable talisman. Solo que no sé
como podre agradecerle nunca todas estas cosas encantadoras —dijo, dejando
de hacer monadas, como si de pronto la oprimiese tanta gratitud.

—Yo te lo diré. Quitandote las ropas negras, que una chica como tu no
debio llevar tanto tiempo, y adoptando esas mas alegres que yo te he traido.



Ademas de alegrarte, con eso pondras una nota brillante en esta casa vieja y
sombria. ;No es verdad, Paz?

—Tienes razon, Alec, y es una suerte que no hayamos empezado a
prepararle ain las ropas de primavera, pues Myra pensaba que no deberia
llevar mas que violeta y es demasiado palida para ese color.

—Basta con que ustedes me dejen indicar a la sefiorita Hemming como
debe hacer algunas de estas cosas. Se sorprenderan cuando vean todo lo que
entiendo de ribetes, dobladillos, mangas y otras cosas.

La tia Paz y Rosa rieron al pensar que esa jactancia encubriria sin duda su
ignorancia en asuntos de costura; pero se contuvieron al oirle decir:

—Rian lo que quieran, pero sé que mi arte sera necesario para que el
cinturon no le baile en el cuerpo; y me voy a seguir el trabajo, porque de lo
contrario llevo miras de no concluir nunca.

—Nos reiamos porque oirlo hablar de esas cosas nos resultaba raro —
explico Rosa, volviéndose hacia su cajon—. Pero en realidad, tia —continuo
ya sin reir—, estoy por pensar que tengo demasiados regalos. ;Que le parece
si le diese algo a Febe? Tal vez al tio no le guste.

—No te dira nada; pero esas cosas son inadecuadas para Febe. Mejor le
vendrian algunos vestidos que no uses, si es que pueden arreglarsele al cuerpo
—opino la tia Paz en el tono moderado y prudente que pone tan a prueba
nuestros sentimientos cuando nos darnos a los arrebatos de altruismo.

—Preferiria darle vestidos nuevos, pues me parece que es un poco
orgullosa y es posible que las cosas viejas no le gusten. Si fuera mi hermana lo
haria, porque las hermanas no se fijan en esas cosas; pero no es nada mio y el
asunto es mas dificil. Ya sé cémo puede solucionarse... jLa adopto!

La expresion de Rosa, encantada con su nueva idea, fue radiante en
extremo.

—Sospecho que no puedes hacer tal cosa legalmente hasta que seas mayor,
pero podrias averiguar si le agrada el proyecto; y de todos modos, puedes ser
bondadosa con ella, pues en cierta forma somos todas hermanas y debemos
ayudarnos mutuamente.

La cara de la anciana la contemplo con expresion tan beatifica, que Rosa
sintié impulsos de arreglar el asunto, en el acto, y se encamino corriendo a la
cocina, tal como estaba vestida. Febe se hallaba lustrando las viejas parrillas
con tal actividad que dio un salto al oir una voz que decia: «Huele, prueba,
mira...».

Febe aspiro el olor de las rosas, mordisque6 el «Bocado de Ambrosia» que
fue introducido en su boca y miro con ojos muy abiertos a la criatura que daba



saltitos retozones.

—iMadre mia! jqué hermosa estas! —fue todo cuanto Febe pudo decir,
levantando en alto las manos sucias de tierra.

—Tengo arriba montones de cosas preciosas, y quiero ensefiartelas todas.
Podemos repartir, solo que mi tia cree que no te serviran de nada, asi que no
tendré mas remedio, que hacerte otro regalo. Si no te parece mal, quisiera
adoptarte, como en el cuento adoptaron a Arabella. ;No seria buena idea?

—iOh, nina Rosa! ;Se ha vuelto loca?

Nada tenia de extrafio que Febe hiciera esa pregunta, pues Rosa hablaba
muy de prisa, estaba rarisima con aquellas ropas y su misma ansiedad no le
permitia detenerse a explicar su idea. Advirtiendo el asombro de Febe se
sereno y dijo, muy seriamente:

—No es justo que yo tenga tanto y tu tan poco, y quiero ser tan buena
contigo como si fueras mi hermana, pues dice mi tia Paz que en realidad
somos hermanas. Pensé que si te adoptara seria mejor. ;/No me dejarias?

Con gran sorpresa de Rosa, Febe se sento en el piso y durante un instante,
sin hablar una sola palabra, se tapo la cara con el delantal.

—iOh, Dios mio! Ahora se ha ofendido y no sé que hacer —medit6 Rosa,
muy desalentada por el recibimiento que acababa de tener su proposicion.

—Por favor, perdéname; no quise herir tu susceptibilidad y espero que no
pienses... —y se detuvo, pues adivind que su voz balbuciente no desharia el
entuerto.

Pero Febe le depar6 otra sorpresa, al dejar caer el delantal y ensefiar una
cara que era toda sonrisa, a pesar de las lagrimas que asomaban a sus o0jos.
Luego ech6 ambos brazos en torno al cuello de Rosa y dijo, entre risa y
sollozos:

—Lo que pienso es que eres la nifia mas adorable de este mundo, y que te
permitiré hacer conmigo todo lo que quieras.

—:Luego te gusta el plan? ;No lloraste porque me viste demasiado
paternal tal vez? No fue esa mi intencion, te aseguro —exclamo Rosa, bajo la
impresion de su enorme gozo.

—Creo que me gusta —contestd Febe en un arrebato de gratitud
irreprimible, pues aquello de que eran hermanas le habia llegado al corazon,
conmoviendo su ser todo entero—. Lloré porque nadie hasta ahora ha sido tan
buena conmigo y no pude evitarlo. En cuanto a que seas conmigo paternal o
eso que dices, ya declaré que puedes hacer de mi cuanto se te antoje.

—Pues bien, entonces podernos hacer de cuenta que soy un espiritu bueno



salido del cajon, o un hada que acaba de bajar por la chimenea y ti, como eres
Cenicienta, debes decir que es lo que quieres —dijo Rosa, esforzandose por
formular la pregunta con delicadeza.

Febe entendi6 bien, pues poseia mucho refinamiento natural aunque
provenia del asilo.

—Tengo la sensacion de que ahora no deseo nada, nifia Rosa, pero liare lo
posible para demostrarte que te estoy agradecida por todo —y se limpi6 una
lagrima que le resbalaba por la nariz, muy antirromanticamente.

—No he hecho nada mas que darte un pedazo de dulce. Toma, toma mas, y
comelo mientras trabajas, asi piensas al mismo tiempo que es lo que yo puedo
hacer. Tengo que ir a arreglarme un poco, de modo que adiés; y no olvides que
te he adoptado.

—Me ha dado cosas mas dulces que esos caramelos, y te aseguro que no lo
voy a olvidar —dijo Febe limpiando cuidadosamente el polvo de ladrillos,
para estrechar una mano de Rosa entre las suyas; y luego los ojos negros
siguieron a la visitante con una expresion de gratitud que les impartia un brillo
y una dulzura extrafias.

CAPITULO 6
EL CUARTO DEL TiO ALEC

Poco después de comer y antes de que hubiera conocido del todo la mitad
de sus pertenencias, el doctor Alec le propuso un paseo para llevar la primera
partida de obsequios a las tias y los primos. Rosa estuvo conforme en ir, mas
que nada por su ansiedad en probarse un cierto albornoz extraido del cajon, el
cual no sélo tenia. una caperuza preciosa, sino que estaba lleno de borlitas que
pendian en todas direcciones.

El coche se hallaba atestado de paquetes y aun el asiento de Ben estaba
ocupado totalmente de mazas indias, un barrillete chino de tamafio colosal y
un par de cuernos brufiidos, provenientes de Africa. El tio Alec, muy azul en
las ropas y muy moreno en la cara, sentabase muy enhiesto, contemplando con
interés los lugares conocidos, mientras Rosa, que se notaba
extraordinariamente elegante y comoda, se reclinaba en el asiento, envuelta en
su capa suave e imaginando ser una princesa del Oriente que realizaba un viaje
real entre sus subditos.

En tres de los sitios sus visitas fueron breves, pues la tia Myra estaba peor
que nunca del catarro, la tia Clara tenia muchas visitas y la —tia Juana denoto



marcada tendencia a hablar de poblacion, producciones y politica de Europa,
Asia y Africa, lo cual caus6 desazén al propio doctor Alec, motivando el que
sintiese deseo de salir de alli cuanto antes.

—Ahora dispondremos de tiempo —dijo Rosa, emitiendo un suspiro de
satisfaccion al tiempo que subian la colina por la cual se iba a casa de la tia
Jessie—. Confio que los chicos estén en casa.

—He dejado esto para nuestra ultima visita, con la expresa intencion de
que pudieras encontrar a los muchachos de vuelta de la escuela. Si, alli esta
Jamie en la puerta mirandonos y no tardaremos en divisar todo el clan.
Siempre andan juntos.

Apenas Jamie vio quienes llegaban, silb6 con toda la fuerza de sus
pulmones y el eco le devolvio su silbido desde el prado, la casa, el granero, al
tiempo que los primos salian de todas partes, gritando:

—iViva el tio AlEe!

Corrieron en direccion al carruaje como bandoleros de caminos, y lo
despojaron de todos los paquetes, tomando prisioneros a los ocupantes y
marchando con ellos a la casa en medio de un enorme alborozo.

—iMama! jMama! Aqui vienen cargados de regalos. Baja a ver esto en
seguida. jPronto! —vociferaron Dimmy y Geordie, cuyos gritos se mezclaban
con los ruidos del papel al rasgarse y las cuerdas que los chicos cortaban sin
cuidado ninguno, todo lo cual no tardo en crear un caos en el cuarto.

Descendio la tia Jessie con su hermoso gorrito puesto en la cabeza de
cualquier manera y una cara tan sonriente que el tocado de la cabeza, en vez
de quedarle mal le sentaba admirablemente bien. Apenas tuvo tiempo de
saludar a Rosa y al doctor antes de que los chicos estuviesen en torno suyo,
exigiéndole todos a un tiempo que mirase esto o aquello y pidiéndole que se
alegrara, pues ella iria a medias en todo. Los grandes cuernos fueron blandidos
en torno suyo como si se tratase de lanzarla al techo de una cornada, las mazas
volaron cerca de su cabeza con aparente riesgo de hacer un desaguisado y un
extraflo conjunto de cosas provenientes de los cuatro puntos cardinales lleno
su regazo, mientras siete diablillos transportados de alegria hablaban todos a
un tiempo.

Pero le gustaba, claro que si. Alli se quedo sonriendo, admirandolo todo y
pidiendo explicaciones, sin que el bullicio la aturdiera, un bullicio tal que Rosa
tuvo que taparse los oidos y el doctor Alec amenaz6 con marcharse si la
barainda no cesaba. La amenaza surtio efecto, y mientras el tio recibia las
gracias en un rincon, la tia escucho una cierta confidencia en otro.

—Bueno, querida, ¢qué tal pintan las cosas? Presumo que mejor, mucho



mejor que hace una semana.

—iOh, tia Jessie! Creo que voy a ser muy dichosa ahora que el tio ha
venido. Hace las cosas mas raras del mundo, pero es tan bueno que no puedo
menos de quererlo —dijo, acercandose mas a Jessie; y Rosa sigui6 hablandole
casi al oido y contandole todo lo sucedido, hasta rematar con el detalle
emocionante del cajon.

—Me alegro muchisimo, Rosa; pero debo prevenirte una cosa: no dejes
que el tio te mime demasiado. Es que a mi me gusta que me mimen, tia.

—No lo dudo; pero si no estas mucho mejor cuando finalice el afio, le
echaran la culpa al tio y su experimento habra fracasado. Seria una lastima,
¢no es verdad?; sobre todo, que quiere hacer tanto por ti, y no podra hacerlo si
su buen corazoén le anubla el juicio sereno.

—No se me habia ocurrido, y procuraré no dar lugar a quejas. Pero ;que
debo hacer yo para eso? —pregunté Rosa con ansiedad.

—No protestando cuando intente hacerte hacer algo bueno; obedeciéndolo
con voluntad y buen animo, y hasta haciendo algin pequefio sacrificio por su
bien.

—Lo haré, claro que si. En el caso de que me encuentre en alguna
dificultad, ¢puedo recurrir a usted? El tio me dijo que lo hiciese, y creo que no
debo tener miedo.

—No te preocupes, querida; este es el sitio en que mejor pueden curarse
las pequefias molestias y creo que para eso estamos las madres en el mundo —
dijo la tia Jessie, llevandole a sus hombros la cabecita rizada y mirandola con
una expresion de ternura que demostraba cuanto sabia de esos remedios que
los nifios necesitan mas.

Tan dulce y sedante fue la sensacion, que Rosa qued6 embelesada y
ensimismada, hasta que la vocecita dijo:

—Mama, ;crees que a Pokey le gustaran algunas de mis conchillas? Rosa
le ha dado a Febe varias de las cosas lindas que tiene y creo que ha hecho muy
bien. ¢ Puedo hacerlo?

—¢Quién es Pokey? —preguntod Rosa, levantando la cabeza y denotando la
curiosidad causada por el extrafio nombre.

—Mi muifieca; ¢quieres verla? —preguntd Jamie, la cual estaba muy
impresionada por todo aquello que habia escuchado acerca de la adopcion.

—Si; me encantan las mufiecas; pero no se lo digan a los chicos, porque se
burlaran.

—De mi no se rien y con mi mufieca juegan siempre; pero a quien ella



quiere mas es a mi —dijo Jamie, al tiempo que corria en busca del objeto
preciado.

—Traje mi mufieca vieja, pero la tengo escondida porque tengo demasiada
edad para jugar con esas cosas; pero estoy tan encarifiada con ella que seria
capaz de tirarla —dijo Rosa, continuando sus confidencias en voz que parecia
un suspiro.

—Puedes venir a jugar con la de Jamie siempre que quieras —dijo la tia
Jessie, sonriendo consigo misma.

En aquel momento volvié Jamie, y Rosa interpret6 el sentido de la sonrisa,
pues su mufieca vino a ser una nifia gordinflona de cuatro afios, que correteaba
velozmente y se encaminé con resolucion hacia las conchillas, de las cuales
tomo un puflado muy grande, al tiempo que decia, riendo y ensefiando sus
dientes blancos:

—iTodas para Dimmy y para mi, para Dimmy y para mi!

—Esa es mi mufieca, ;verdad que es bonita? —pregunt6é Jamie observando
con orgullo a la nifia con las manos cruzadas en la espalda y las piernas muy
abiertas, actitud varonil que habia copiado de sus hermanos.

—Es una mufieca encantadora. ;Por que la llamas Pokey? —pregunt6
Rosa.

—Porque es tan curiosa que siempre esta metiendo la naricita en todo; y
como Paul Pry no resultaba adecuado, a los chicos se les ocurrio llamarla
Pokey. No es un nombre bonito, pero es en cambio muy expresivo.

Y estaba en realidad bien aplicado, pues después de haber examinado las
conchillas, se dedicO activamente a hurguetearlo todo y prosiguio sus
investigaciones hasta que Archie la sorprendié chupando sus piezas de ajedrez
para ver si eran de azucar. También encontraron dibujos en papel de arroz
arrugados en sus bolsillos y poco falt6 para que reventase el huevo de avestruz
de Will cuando quiso sentarse encima.

—~Oye, Jim, llévatela; es mas mala que el cuco, y no es posible que la
tengamos aqui —orden6d el hermano mayor, tomandola y pasandola al
pequefio, quien la recibio con brazos abiertos y dijo:

—Tengan cuidado en lo que hacen, porque estoy pensando adoptar a
Pokey como Rosa adopté a Febe, y entonces ustedes, los grandotes, tendran
que portarse muy bien con ella.

—Adoptala, si, y te daremos una jaula para que la metas dentro, o de lo
contrario no vas a tenerla contigo mucho, porque cada dia esta peor —y
Archie se volvio junto a sus camaradas, mientras la tia Jessie, anticipandose un
trastorno, propuso que Jamie devolviese su mufiequito a su casa, pues de alli la



habia traido y era hora que la visita tocase a su término.

—Mi mufieca es mejor que la tuya, ;no es verdad?, porque sabe andar,
charlar, cantar y bailar y la tuya no.

Esto lo dijo Jamie con orgullo, contemplando a su Pokey, que en aquel
momento ejecutaba unos pasitos de baile y tarareaba un couplet muy
conocido.

Después de esta pomposa exhibicion, la nena se retird, acompafiada por
Jamie. Los dos hacian un ruido ensordecedor soplando en las conchillas.

—Tenemos que irnos, Rosa, porque deseo que estés en casa antes de la
caida del sol —dijo el doctor Alec cuando la musica se perdié en la distancia
—. ¢Vienes a dar un paseo, Jessie?

—No, gracias; pero como adivino que los chicos quieren distraerse un
poco, propongo que ellos te acompafien y se vuelvan desde la puerta. Esto
ultimo no se permite mas que los dias de fiesta.

—ijAlertas, chicos! —exclamo Archie, no bien tia Jessie hubo pronunciado
las palabras anteriores—. Botas y monturas, y listos todos...

—iMuy bien! —y al instante no quedé mas rastro de ellos que el desorden
y la suciedad en el piso.

La cabalgata descendi6 la montafia con tal paso que Rosa tuvo que asirse
con fuerza del brazo de su tio, pues los caballos viejos y gordos se espantaron
de las monerias de dos ponies que no hacian otra cosa que saltar en torno de
ellos; y asi siguieron, a la maxima velocidad que les fue posible. El pequefio
cochecito de los chicos iba delante, pues Archie y Charlie despreciaban a los
ponies desde que tuvieron a su disposicion el coche mayor. Ben se divirtié
mucho, y todos hicieron locuras, dando motivo a que Rosa declarase que el
nombre de circo les estaba muy bien aplicado.

Al llegar a la casa descendieron y se pararon, tres a cada lado de la
escalera, en actitud marcial, mientras su sefioria era acompafiada con gran
elegancia por el tio Alec. Luego el clan saludo y volvié a montar a la orden de
mando, hecho lo cual, con un restallido de la fusta el coche inicié el regreso
por el camino en lo que ellos consideraban un perfecto estilo arabe.

—Ha sido esplendido, tio; pero se lo digo ahora que ya ha terminado sin
contratiempos —expresO Rosa, subiendo los escalones a saltos inclinando la
cabeza para ver mejor como se movian las borlitas.

—Te conseguiré un pony en cuanto estés algo mas fuerte —dijo el tio Alec
sin dejar de mirarla sonriente.

—Oh, no... Seria incapaz de cabalgar en uno de esos espantosos caballitos.



Revuelven los ojos y se mueven de un modo, que me moriria de espanto —
gritd Rosa, entrelazando las manos tragicamente.

—¢Eres cobarde?
—Tratandose de caballos, si.

—No lo pienses mas, entonces; ven a ver mi nuevo cuarto —y la guio
escaleras arriba sin volver a hablar.

Mientras lo seguia, Rosa record6 la promesa hecha a la tia Jessie, y se
arrepintié de haber rechazado la propuesta del tio. Mucho mas se afligi6 cinco
minutos después, y con sobrado motivo.

—Fijate bien en todo ahora y dime que te parece —dijo el doctor Alec,
abriendo la puerta y dejandola entrar delante suyo, al tiempo en que Febe
descendia por la escalera cargada con un tacho de basura.

Rosa llego hasta el medio del cuarto, permanecio quieta y mir0 en torno
con 0jos qué revelaban su sorpresa. Todo estaba cambiado.

Aquella habitacion habia sido construida encima de la biblioteca para
satisfaccion de un capricho, pero durante muchos afios estuvo sin utilizarse,
salvo por Navidad, cuando la casa se llenaba de gente. Tenia tres ventanas, una
que daba al este, en direccion a la bahia; una al sur, donde los algarrobos
balanceaban sus copas, y otra al oeste, hacia las colinas y el sol de la tarde. A
la luz rojiza del crepusculo, el cuarto tenia un brillo de encantamiento; se
escuchaba el dulce murmullo de las aguas lejanas y un petirrojo gorjeaba
«buenas noches» entre los arboles en flor.

Rosa vio y oy0 primero estas cosas, embriagandose en su belleza con el
instinto rapido de los nifios; luego atrajo su vista el aspecto alterado del cuarto,
que antes estaba tan lleno de cosas, tan silencioso y abandonado, y ahora
aparecia iluminado de luz y acogedor en su lujo sencillo.

Cubrian el piso alfombras de la India y se veian algunas esterillas alegres;
los morrillos antiguos brillaban en el hogar, donde un fuego alegre ahuyentaba
la humedad de la habitacién cerrada tanto tiempo. Por todas partes habia
sillones y sillas de bambu y en coquetos rincones se veian mesitas muy raras;
en una de ellas habia un canastillo precioso, otra hacia de escritorio y sobre
otra se encontraban varios libros. En una entrante estaba la cama limpia y
estrecha y sobre ella una virgen encantadora. El biombo japonés, plegado
parcialmente, permitia ver un juego de toilette de colores azul y blanco puesto
sobre una tapa de marmol alli cerca estaba la bafiera, con sus toallas turcas y
una esponja tan grande como la cabeza de Rosa.

—Al tio debe gustarle el agua fria tanto como a los patos —penso6 Rosa, y
se estremecio al solo pensarlo.



Luego su mirada se poso en el alto gabinete, donde la puerta entreabierta
dejaba ver una tentadora serie de cajones, estantes y rinconcitos que tanto
apasionan a los chicos.

—iQué lugar admirable para mis cosas nuevas! — pensO Rosa,
preguntandose que guardaria su tio en aquellos escondrijos.

—iOh, que hermosa mesa de toilette! —fue su nueva exclamacién mental,
en tanto que se acercaba al sitio misterioso.

Encima colgaba un espejo antiguo y redondo, con un aguila dorada en la
parte superior, la cual sostenia en su pico el nudo de la cinta azul unida a la
cortina de muselina que pendia a ambos lados de la mesa, sobre la cual habia
pequefios cepillos de mangos de marfil, dos delgados candelabros de plata,
una caja de cerillas hecha de porcelana, varias bandejitas para objetos
diversos, y, lo mas interesante de todo, un almohadon azul de seda, bellamente
adornado con encaje y pequefas rosas en los angulos.

El almohadon sorprendio un tanto a Rosa; en realidad, toda la mesa le
caus6 asombro y sonriendo con astucia pensaba:

—El tio es un hombre elegante, pero yo no lo hubiese adivinado jamas.

Mientras tanto, el tio Alec abrié la puerta de un armario grande, y
moviendo la mano al desgaire dijo:

—A los hombres nos gusta tener mucho lugar para nuestras chucherias; ¢te
parece que debo estar satisfecho?

Rosa miro el interior y dio un salto, aunque todo cuanto alli habia era lo
que corresponde esperarse en sitio tal: ropas, zapatos, cajas y valijas. Si, pero
es que las ropas eran saquitos negros y blancos, la hilera de zapatos y botas
que se veia debajo no contenia ninguno de los que alguna vez calzaron los pies
del tio Alec, la caja grande de cartén tenia un velo gris que salia de ella y la
valija que se hallaba colgada en la puerta era la suya propia, con su agujerito
en un angulo. Entonces pase6 con atencion la mirada por el cuarto y
comprendié por qué le habia parecido demasiado coqueto para un hombre,
porque sobre la mesita de luz estaban su «Testamento» y su libro de oraciones
y que significaban las rositas en los angulos del almohadén. Durante un
instante de embeleso lo entendi6 todo y se dio cuenta de que aquel pequefio
paraiso estaba destinado a ella; y entonces, no sabiendo en qué otra manera
expresar su gratitud, se arrojo6 al cuello del doctor Alec y dijo impulsivamente:

—iTio! Usted es demasiado bueno para mi. Haré cualquier cosa que me
pida; montaré caballos salvajes, tomaré bafios frios, comeré platos de gusto
apestoso y dejaré que las ropas me cuelguen en el cuerpo, para demostrarle
cuanto le agradezco este precioso cuarto, tan hermoso, tan encantador...



—Te gusta entonces? ¢Pero has pensado por ventura que es tuyo? —
pregunt6 el doctor Alec, al sentarse visiblemente emocionado y sentar a su
sobrina en las rodillas.

—No lo he pensado, lo sé con certeza; lo leo en su cara, pero tengo la
impresion de que estoy lejos de merecerlo. La tia Jessie me dijo que usted me
mimaria y que no debo permitirselo. Se me ocurre que tuvo razon y tal vez...,
joh, valgame el cielo!, tal vez no deberia aceptar este cuarto tan bello —y
Rosa hizo un esfuerzo por denotarse lo bastante heroica como para rechazar
todo aquello.

dicho eso —manifesté el doctor Alec, queriendo fruncir el entrecejo,
aunque en el fondo de su alma sabia que todo estaba bien. Luego sonrio
cordialmente, y su sonrisa fue como resplandor de sol en su rostro moreno; y
dijo:

—Esto es parte de la cura, Rosa, y te ubico aqui para que de ese modo
tomes tres grandes remedios en el estilo mejor y mas facil. Mucho sol, aire
fresco y agua fria; esto aparte de ambiente agradable y algo de trabajo, pues
Febe tiene la obligacion de ensefiarte a cuidar tu propio cuarto y sera tu
pequeiia doncella a la par que tu amiga y maestra. ; Te resulta desagradable la
idea, querida?

—No, sefior; muy, pero muy agradable, y haré lo mas que pueda para ser
una buena paciente. Pero en realidad no creo que nadie sea capaz de sentirse
enferma en este cuarto encantador —dijo ella, emitiendo un prolongado
suspiro de satisfaccion, mientras paseaba la mirada por todos aquellos objetos
tan interesantes.

—:Entonces te gustan mis medicinas mas que las de la tia Myra, y no estas
dispuesta a tirarlas por la ventana?

CAPITULO 7
UN VIAJE A LA CHINA

—Ven, querida; aqui tenemos otra receta para ti — —dijo el doctor Alec,
después de, una semana continua de grandes sorpresas—. Sospecho que no la
aceptaras de tan buen grado como la anterior, pero dentro de poco concluira
por gustarte.

Rosa estaba sentada en su cuartito, donde habria pasado todo el tiempo si
la dejasen; pero levant6 la mirada sonriente, pues no le inspiraban tanto pavor
los remedios de su tio y estaba siempre dispuesta aceptar los nuevos. El ultimo



habia sido una serie de herramientas de jardinero, con las cuales le ayudo a
poner en orden los canteros, aprendiendo toda clase de cosas nuevas y
agradables en torno a las plantas mientras trabajaba, pues aunque habia
estudiado botanica en la escuela, todo aquello parecia muy aburrido si se lo
comparaba con las lecciones practicas del tio Alec.

—¢De qué se trata ahora? —pregunt6 cerrando su neceser sin murmullo
alguno.

—Agua salada.
—¢Y cémo debo tomarla?

—Ponte el nuevo traje que la sefiorita Hemming mando ayer, y baja a la
playa; alli te ensefiaré.

—Muy bien —dijo la nifia muy obediente, agregando para sus adentros,
mientras temblaba al solo pensar en esto—: Es muy temprano para bafarse,
pero algo tendra que ver con esto aquel bote tan temible.

Mientras se ponia el nuevo traje de franela azul con ribetes blancos y el
sombrerito de marinero con cintas largas dejé de pensar en la prueba a que
pronto se veria sometida, hasta que un silbato estridente la recordo que su tio
estaba esperandola. Atraveso el jardin corriendo y descendio por el camino
que llevaba a la parte de playa comprendida en la propiedad, y alli encontro al
doctor Alec ocupado con un botecito blanco y rojo que se balanceaba en la
marea creciente.

—Este bote es hermosisimo, y «Bonnie Belle» me gusta mucho como
nombre —dijo la nifia, procurando no demostrar lo nerviosa que se sentia.

—FEs para ti, de modo que siéntate en la proa y aprende a guiarlo, hasta que
estés en condiciones de aprender a remar.

—Todos los botes se sacuden de ese modo? —pregunt6 ella, deteniéndose
para atarse mejor el sombrerito.

—Si, se mueven como cascaras de nuez cuando el mar esta embravecido
—contesto su tio, que estaba muy lejos de adivinar los temores de la chica.

—¢Esta embravecido hoy?

—No mucho; parece un poquito picado por el este, pero estamos seguros
hasta que cambie el viento.

—Usted sabe nadar, tio? —pregunt6 Rosa, aferrandose de su brazo
cuando él le toco la mano.

—Igual que un pez. Vamos.

—Oh, téngame firme, por favor, hasta que haya entrado. ¢Por qué ponen la



popa tan lejos? —y, ahogando varios gritos de alarma, Rosa se corrio hasta el
asiento distante y se asi6 con ambas manos, como si creyese que cada simple
ola era precursora de un naufragio.

El tio Alec no prest6 mayor atencion a su miedo, pero la instruyo
pacientemente en el arte de manejar el timon, hasta que ella se encontré tan
absorbida en fijar en su mente las ideas de babor y estribor que se olvidé de
decir «jOh!» cuando las olas grandes golpeaban contra el bote.

—¢Y adonde vamos ahora? —pregunto; un vientecillo fresco le daba en
pleno rostro y con unos pocos golpes de remo se encontraron en mitad de la
bahia.

—¢Qué te parece si vamos a la China?
—:No sera muy largo el viaje?

—En la forma en que pienso hacerlo, no. Haz que doblemos la proa y
entremos a puerto, y alli tendras un vistazo de la China dentro de veinte
minutos mas 0 menos.

—iNo esta mal pensado! —y Rosa quedd pensativa, preguntandose qué
querria decir, mientras disfrutaba en grande ante la vista de aquellos nuevos
espectaculos.

Detras de ellos, el verde hormiguero de las tias se erguia en una elevacion,
y a lo largo de la orilla se veian casas familiares, sefioriales, bonitas o
pintorescas. Cuando doblaron la Punta. la aran bahia se abri6 ante su vista
llena de embarcaciones y a lo lejos divisabase la ciudad, cuyas torres
sobresalian por entre masa de mastiles con alegres gallardetes.

—¢Vamos hacia alli? —pregunt6 la nifia embelesada con el aspecto de
aquella ciudad opulenta y activa que jamas habia visto.

—Si. El tio Mac tiene un barco que acaba de venir de Hong—Kong, y se
me ocurrio que te gustaria verlo.

—Claro que si. Me encanta curiosear en los almacenes con el tio Mac,
porque todo en ellos es tan interesante y nuevo para mi. La China me apasiona
singularmente porque es un pais donde usted ha estado.

—Te ensefaré dos chinos legitimos que acaban de llegar. Vas a encantarte
dando la bienvenida a Whang Lo y Fun See.

—No me pida que les hable, tio; lo mas seguro es que me ria de sus
nombres raros, sus coletas y sus ojos rasgados. Usted déjeme correr alrededor
suyo, que sera lo mejor.

—Muy bien. Pongamos proa hacia el muelle donde se encuentra el barco
de bandera curiosa. Se llama Rajah. Si se puede, subiremos.



Se metieron por entre los barcos, junto a los muelles donde el agua es
verde y esta quieta y donde crecian barnacles en montones de materias
resbaladizas. Extrafios olores saludaron su olfato y su vista contempld
aspectos raros, pero todo esto gust6 a Rosa, que se imagin0 estar
desembarcando en Hong—Kong mientras subian la escala a la sombra del
Rajah. De las bodegas salian cajones y fardos, que eran transportados a los
almacenes por robustos mozos de cordel, los voceaban llevando de un lado a
otro los pesados bultos, empujando pequefias vagonetas o haciendo funcionar
grias de garras de acero, que los elevaban para depositarlos en los sitios donde
se abrian puertas como boas, dispuestas a tragarlos.

El doctor Alec la subi6 al buque y ella tuvo la satisfaccion de curiosear
todos los rincones accesibles, con riesgo de ser aplastada, perderse o ahogarse.

—Bueno, criatura, ;qué dirias si hiciésemos un viaje alrededor del mundo
en un barco viejo como éste? —preguntd el tio, mientras se disponian a
descansar unos minutos en la cabina del capitan.

—Me gustaria ver el mundo, pero no en un aparato tan pequefio, sucio y
maloliente como éste. Deberiamos ir en un yate comodo y limpio. Charlie dice
que ésa es la verdadera manera de viajar —contestd Rosa, inspeccionando con
mucha atencion el camarote.

—No haces honor a tu apellido si no te gusta el olor de la brea y del agua
salada, y Charlie tampoco, con su yate lujoso. Vamos a la orilla y tendremos
un rato de chin—chin con los del Oriente.

Después de atravesar encantada los grandes almacenes, mirandolo todo,
encontraron al tio Mac y el caballero de raza amarilla en su cuarto privado,
donde se veian muestras, regalos, curiosidades y tesoros acabados de llegar,
todos apilados en agradable profusién y confusion.

En cuanto pudo Rosa se retir6 a un rincon, con un dios de porcelana a un
lado y un dragon verde al otro; pero lo mas inquietante de todo era que Fun
See estaba sentado en un cajon de té, delante suyo, y tanto la mir6 que ella no
supo hacia donde llevar su mirada.

El sefior Whang Lo era un caballero anciano vestido a la americana, con
una coleta muy bien arrollada en la cabeza. Hablaba inglés y lo hacia
animadamente y con toda naturalidad durante su conversacion con el tio Mac,
y Rosa consideré que como chino era una pifia. Pero Fun See era chino desde
la punta de sus zapatos en forma de junco a su sombrero en forma de pagoda,
pues se habia vestido de gala completa, con todo un almohadon de blusas de
seda y sus pantalones anchos.

Era bajo y gordo y se balanceaba cOmicamente; sus ajos eran muy
rasgados, como observo Rosa; llevaba largas la coleta y las ufias, tenia cara



gordinflona y brillante y era, en general, lo que se llama un chino de verdad.

El tio Alec le conté que Fun See habia ido a completar su educacion y que
apenas hablaba un poquito de inglés, de modo que tendria que ser buena con el
chico, el cual era en realidad un muchacho, aunque pareciese tan viejo como
Whang Lo. Rosa dijo que seria buena con él, pero no se imaginaba cuales
pudieran ser las atenciones que debiese dispensar a su extrafio huésped, el cual
parecia escapado de los paisajes de papel de arroz pegados en la pared y la
miraba moviendo la cabeza como un mandarin de juguete. Le cost6 trabajo
mantenerse seria.

En mitad de su cortés turbacion, el tio Mac advirtié que los dos jévenes se
contemplaban fijamente y al parecer se divertia viendo esta manera de trabar
amistades bajo una barrera de dificultades. Tomo una caja de su mesa y la dio
a Fun See con una indicacion que parecio complacerlo mucho.

Bajo el chino de su pértiga y se puso a desenvolver el paquete con gran
celeridad y eficiencia, mientras Rosa lo contemplaba preguntandose que
pasaria. Al instante, de uno de los envoltorios salio una tetera y sin poderse
contener palmeé las manos muy divertida, pues el objeto tenia la forma de un
chinito rollizo. Su sombrero era la tapa, su coleta el asa y su nariz el pico.
Estaba paradito con sus zapatos levantados en la punta y la sonrisa en su cara
sofiolienta y gordinflona, tan igual a la sonrisa de Fun cuando ensefio la tetera,
que Rosa no pudo menos de echar a reir y esto lo alegro muchisimo.

Dos hermosas tazas con tapas y una preciosa bandeja escarlata
completaban el juego. inspirando el deseo de tomar un té aunque fuese a la
usanza china, sin azudcar ni crema.

Una vez que el chino coloco estos objetos en orden sobre la mesa, delante
de Rosa, le indicé por sefias que eran suyos, obsequio de su tio. La nifia le
devolvié las gracias en igual forma, hecho lo cual el chino se volvié a su cajon
de té y, no disponiendo de otros medios de comunicacion, se sentaron
sonriendo y dedicandose inclinaciones de cabeza en forma absurda, hasta que
por ultimo pareci6 que a Fun se le ocurrié una idea. Descendiendo de su
asiento, salié de alli todo lo de prisa que permitian sus faldillas, y Rosa se
qued6 confiando que no hubiese ido a buscar una rata asada, un perrito en
guiso o cualquier otra comida extranjera que se viese obligada a ingerir por
razones de urbanidad.

Mientras aguardaba el retorno de su nuevo amigo, su mente atesoro
conocimientos que, de saberlo, habrian hecho las delicias de la tia Juana. Los
caballeros hablaban de toda clase de cosas y ella escuchaba con atencion,
almacenando cuanto oia, pues poseia buena memoria y anhelaba distinguirse
mediante la mencion de datos ttiles cuando la reprochasen ignorancia.



Estaba precisamente procurando meterse bien en el cerebro que Amoy se
hallaba a doscientas ochenta millas de Hong—Kong, cuando Fun regreso
presuroso, trayendo lo que ella crey6 que seria una espadita, pero que resulto
ser un abanico inmenso, el cual le fue regalado con una retahila de
cumplimientos chinos, cuyo significado la hubiese divertido mucho mas que el
sonido si hubiese podido entenderlos.

Nunca habia visto abanico tan sorprendente y en el acto quedo
ensimismada en su contemplacion. Por supuesto, no tenia perspectiva ninguna
la pintura, lo cual fue motivo de mayor interés por parte de Rosa. En uno de
los lados se veia una dama con agujas de tejer azules en el cabello, sentada
directamente encima de la aguja de una pagoda impresionante. En otra parte
un arroyo parecia entrar directamente por la puerta principal en la casa de un
sefior gordo y salir por la chimenea. Habia también una pared en zigzag que
llegaba hasta el cielo como un rayo de luz, y un ave de dos colas empollaba al
parecer sus polluelos en la cabeza de un pescador cuyo barco estaba por
encallar en la luna.

Todo aquello tenia mucho de fascinante, y habria sido capaz de pasar la
tarde entera abanicandose, con gran satisfaccion de Fu, si el doctor Alec,
atraida su atencion por un mechon de cabello que se le movia con el aire, no le
hubiese hecho notar que era hora de irse. Volvieron a guardar la hermosa
porcelana, Rosa plegd su abanico y con varios paquetes de exquisito té para
las sefioras, que el doctor Alec metio en sus bolsillos, se despidieron de los
chinos, no sin que antes Fu les dedicase «tres inclinaciones del cuerpo y nueve
golpecitos», como en su patria suele saludarse al Emperador o Hijo del Cielo.

—Tengo la misma sensacion que si hubiese estado en China, y creo que se
me conoce —dijo Rosa cuando abandonaron el Rajah.

Parecia realmente que asi debia ser, pues el sefior Whang Lo habiale
regalado una sombrilla china, el tio Alec tenia algunos farolitos para
encenderlos en su balcon y el abanico inmenso estaba en el regazo de la nifia,
a cuyos pies se hallaba el juego de té.

—No es malo estudiar asi la geografia, ;verdad? —pregunto el tio, a quien
no paso inadvertida la atencion que la chica presto a las conversaciones.

—FEs muy agradable, y pienso en realidad que hoy he aprendido mas cosas
acerca de la China que en todas las lecciones de clase, aunque siempre
contesté con rapidez las preguntas que me hacian. Nadie nos explico nada, de
modo que lo tnico que recuerdo es que de alli vienen el té y la seda y que las
mujeres tienen pies pequefios. Noté que Fun me miraba los mios; deben
haberle parecido enormes.

Diciendo esto, Rosa se mir6 sus zapatos repentinamente alarmada.



—Sacaremos los mapas y el globo, y te explicaré algunos de mis viajes,
contandote cosas interesantes mientras recorremos tierras. Fuera de un viaje
verdadero, eso es lo mejor que se me ocurre.

—Le gusta muchisimo viajar, y se me ocurre que ha de parecerle aburrido
estar aqui, tio. ;Sabe que la tia Abundancia dice que dentro de un afio o dos
habra vuelto a marcharse?

—FEs muy probable.

—iOh! ;Y qué sera de mi entonces? —pregunto Rosa, suspirando, en un
tono de desesperacion que hizo al tio sonreir placenteramente mientras decia:

—La proxima vez te llevaré de anclote conmigo. ;Qué te parece?
—¢De veras, tio?
—De veras, sobrina.

Rosa dio un saltito de alegria y el bote escoro peligrosamente, dando
motivo a que la chica se serenase en el acto. Luego se qued6 sentada muy
quieta, tratando de decidir cual, entre cien que se le estaban ocurriendo, seria
la pregunta que primero hiciese. De pronto el tio Alec, sefialando un bote que
se acercaba muy veloz detras de ellos, dijo:

—iQué bien rema esa gente! Miralos, y haz observaciones que te seran
utiles muy pronto.

El «Petrel tormentoso» era tripulado por doce marineros de arrogante
aspecto, que exhibian ostentosamente sus camisas azules y sombreros
relucientes, en los cuales se veian estrellas y anclas en todas direcciones.

—iQué bien avanzan y eso que son muchachos! Pero si ahora que me fijo,
parecen los nuestros. Si, veo a Charlie riéndose a mas no poder. Reme, tio,
reme... jSi, que nos alcanzan ya! —grit6 Rosa, tan emocionada que estuvo por
caérsele al agua su nueva sombrilla.

—FEst4 bien; v — impu , acci itmi ,
Esta bien; vamos el impulso de los remos, accionados ritmicamente
hizo que el «Bonnie Belle» cortara las olas como una exhalacion.

Los chicos se aplicaron de firme a sus remos, pero el doctor Alec habria
llegado a la Punta antes que ellos, si Rosa, en su arrebato, no lo hubiera
retardado a causa de los tirones que dio a los cabos del timén y justo en el
momento en que enderezaba de nuevo la embarcacion no se le hubiese volado
el sombrero. Con esto toco a su término la regata, y mientras perdieron tiempo
recogiendo el sombrero, el otro bote se aproximo a su borda, con los remos en
alto y los jovenes remeros dispuestos a armar una baraunda.

—¢Pesco un cangrejo, tio?



—No, una merluza —contest6 él, en el momento en que el sombrero,
empapado de agua, era subido a bordo y puesto a secar en un asiento.

—¢Qué han estado haciendo?
—Visitando a Fu.

—iOh, qué bueno, Rosa! Nos imaginamos lo que te habras divertido, Rosa.
Nosotros tenemos pensado llevarlo a casa, para que nos ensefie a remontar esa
cometa grande, pues no logramos tomarle la mano. ;Verdad que es un gran
tipo?

—No, es muy pequerio.

—Vamos, no haga bromas y enséfienos lo que se han traido.
—Ese abanico puede hacer de vela.

—Préstale a Dandy tu sombrilla; con tanto sol le arde la nariz.
—Tio, ¢piensa hacer una fiesta con farolitos?

—No, voy a preparar un festin de pan y manteca, pues es la hora del té. Si
esa nube negra no miente, vamos a tener visita dentro de poco; conviene que
te vayas a casa cuanto antes, pues de lo contrario tu madre va a estar
preocupada, Archie.

—ijAtencion, timonel! Adios, Rosa; ven a menudo y te ensefiaremos todo
lo que puede aprenderse acerca de remo —fue la modesta invitacién de
Charlie.

Entonces los botes se separaron, y por encima del agua, desde el «Petrel
tormentoso», llego hasta los oidos de Rosa una poesia, de esas que se llaman
«sin ton ni son», que los chicos cantaban gozosos.

iOh, Timbalu, dichosos somos!

Vivir es facil, sabiendo cémo.

La noche es larga, la tarde vuela.

Avanza el barco a toda vela.

Cantemos alegres la dulce cancion,
Chiripi ripi, chiripi ripdn.

Mafiana es domingo, es dia de fiesta;

Si aquél tiene suefio, que duerma la siesta.
Boguemos, boguemos, que llegan las aves

y vienen de lelos siguiendo las naves.



CAPITULO 8
QUE VINO A RESULTAR

—Tio, ¢puede prestarme nueve peniques? Se los devolveré en cuanto tenga
dinero mio —dijo, Rosa, entrando de prisa en la biblioteca aquella tarde.

—~Creo que puedo, y no te cobrare interés; de modo que no es necesario
que te des prisa por pagarme. Ven aqui atras y ayidame a arreglar estos libros,
siempre que no tengas algo mas agradable que hacer —le contesté el doctor
Alec, entregando el dinero con esa presteza que tanto deleita cuando los
prestamos son pequefios.

—Vengo dentro de un minuto; he estado deseando arreglar mis libros, pero
no me atrevi a tocarlos, porque usted siempre pone mala cara cuando leo.

—Pondré mala cara cuando escribas, si no procuras hacerlo mejor de lo
que has hecho este catalogo.

—Se que esta mal, pero estaba apurada cuando lo hice, y ahora también —
y dicho esto, Rosa salié presurosa, feliz por haberse librado de un sermon.

Pero el sermon la esperaba a su regreso, pues el tio Alec seguia mirando la
lista de libros con las cejas fruncidas y pregunto con mal gesto, sefialando un
titulo que parecia estar por salirse de la pagina:

—¢Qué dice aqui? ¢ «Perdices Servidas»?
—No, tio; dice «Paraiso Perdido».

—Bueno, me encanta saberlo, porque estaba pensando si te habria dado
por instalar un restaurante o cosa parecida. ;Y que es esto, por favor?
¢ «Pedazos de Tacos»? Eso es lo que yo leo.

—No, son los «Ensayos de Bacon» —dijo Rosa, con aire de inteligente,
después de mirar un instante los garabatos.

—AIl parecer, la sefiorita Power no ensefiaba escritura, tal vez porque
pensaba que era cosa antigua. Mira esta notita que me dio la tia Abundancia, y
fijate que hermosa caligrafia. Fue a una escuela de nifias y aprendi6 bien un
sinfin de cosas ttiles; y me tomo la libertad de opinar que eso es mucho mejor
que media docena de las llamadas disciplinas superiores.

—Bueno, puedo asegurarle que fui una chica despierta en mi clase, y todo
lo que me ensefiaron lo aprendi perfectamente. Luly y yo éramos las primeras
del aula y nos elogiaban mucho por nuestros conocimientos de francés, musica



y otras cosas —replicé Rosa, un poco ofendida por la critica del tio.

—Sin duda; pero si de gramatica francesa no estabas mejor que de la
inglesa, me atrevo a decir, querida, que los elogios no eran merecidos.

—No, tio; nosotras estudiabamos gramatica inglesa, y analizaba oraciones
sin equivocarme. La sefiorita Power solia tenernos como nifias modelo cuando
venian gentes. Sé que hablo tan correctamente como la mayoria de las chicas.

—Si, si...; pero somos demasiado descuidados en nuestro propio idioma.
Ahora mismo acabas de emplear algunas expresiones que no estan bien:
«nifias modelo» «correctamente», «gentes».

Rosa se mordi6 los labios y no tuvo mas remedio que admitir que su tio
tenia razon.

—Vamos a tener que modificar algo tu manera de hablar. Una cosa, Rosa;
no pretendo que me tomes por modelo en nada, y puedes corregirme en
gramatica, urbanidad y moral siempre que compruebes que estoy equivocado,
y por cierto que he de agradecértelo. De tanto andar por el mundo me he
vuelto descuidado; pero deseo que mi nifia tenga una educacion esmerada,
aunque durante todo un afio no estudie mas que las cosas muy elementales.
Piano piano si va lontano.

Hablaba tan en serio y parecia tan afligido por haberla humillado, que Rosa
se sentoO en el brazo de su sillon y le dijo con aire de penitente:

—Lamento haberme enojado, tio, cuando debi darle las gracias por
tomarse tanto interés por mi. Creo que tiene razon en eso de ir lentamente al
principio, pues solia entender las cosas mucho mejor cuando papa me daba
lecciones que después, cuando la sefiorita Power me hacia pasar sin detenerme
por tantos asuntos distintos. Debo confesar que en la cabeza se me creaba tal
confusion de francés, aleman, historia, aritmética, gramatica y musica, que a
veces crei que no daba mas. No me sorprende que me haya dolido.

Pensando en aquella confusion, llegd a sospechar que en ese momento le
daba vueltas la cabeza.

—Sin embargo, esa escuela es tenida por muy buena, y a mi juicio lo
habria sido si la docta maestra no hubiese creido necesario atiborrar a sus
alumnas, rellenandolas como pavos de Navidad, con tanta sabiduria dispersa,
en vez de darles lo que puede ser una nutricion espiritual sana y logica. Es lo
malo que tienen la mayoria de las escuelas de nuestro pais, y las cabecitas
infantiles seguiran doliendo oliendo hasta que el sistema de estudio sea mejor.

Esto de dar sermones era una de las aficiones mayores del tio Alec, y Rosa
temi6 que entrase en una disquisicion interminable; pero el hombre se contuvo
e imprimio a sus ideas un giro nuevo, diciendo de pronto, al tiempo que



extraia del bolsillo una cartera abultada:

—El tio Mac ha puesto sus asuntos en mis manos, y aqui tienes tu dinero
del mes. Supongo que llevas tus propias cuentas, ;verdad?

—~Gracias. Si, el tio Mac me dio un libro de cuentas cuando yo iba a la
escuela y anotaba mis gastos, pero no pude entenderme bien, porque los
nimeros son una de las cosas para las cuales soy muy torpe —dijo Rosa,
buscando en su escritorio un libro manoseado, que sinti6 vergiienza de ensefiar
después que lo encontro.

—Pues bien, como los nimeros tienen gran importancia para la mayoria de
nosotros, y es posible que un dia tengas que llevar muchas cuentas, ;no te
parece que lo mas acertado seria empezar ahora mismo y asi aprendes a
manejar los peniques antes de que las libras lleguen a darte mucho trabajo?

—Crel que usted cargaria con todo ese enredo y cuidaria de las libras,
como suelen decir generalmente. ;Hace falta que me ocupe de eso?
jAborrezco tanto las sumas!

—Me encargaré de las cosas hasta que ti seas mayor de edad, pero he
querido decir que debes saber como son administrados tus bienes, y hacer
cuanto puedas desde el comienzo mismo; de ese modo, no tendras que
depender de la honestidad ajena.

—iDios mio! jCualquiera diria que no fuese capaz de confiarle ciegamente
millones de millones, si los tuviese! —exclam6 Rosa, escandalizada al sélo
pensar en esto.

—Muy bien, yo podria sentir una tentacion en cualquier momento. A los
tutores les ocurre a veces. De modo que lo mejor es que no me quites la vista
de encima, y para que puedas hacerlo es indispensable que aprendas estas
cuestiones —contestd el doctor Alec, mientras hacia un asiento en su libro
muy bien cuidado.

Rosa miro por encima de su hombro, y revolvio en su cerebro el enigma
aritmético que se le presentaba a la vista.

—Tio, cuando suma los gastos, ¢descubre siempre que tiene mas dinero
del que tenia al principio?

—No, por lo comun descubro que tengo mucho menos que al comienzo.
¢ Te preocupa eso que acabas de decir?

—S], es curiosisimo, pero es que nunca logré entenderme con las cuentas.
—Tal vez pueda ayudarte —dijo el tio Alec en tono respetuoso.

—Desearia que lo hiciese, pues si tengo que llevar cuentas alguna vez, casi
conviene mas que empiece ahora como es debido. Pero no se ria, por favor. Sé



que soy muy torpe, y mi libro esta a la miseria, porque siempre me enredo en
estas cosas.

Con mucha vacilacion, Rosa exhibi6 su libro de cuentitas.

Era sin duda bondadoso el tio Alec, pues no se rio; y Rosa se sinti6 muy
agradecida al oirle decir, como una sugerencia suave —Veo que estan un poco
mezclados los peniques y los chelines; tal vez, si los enderezo un poco,
empezaremos a encontrar cositas.

—Hagalo, por favor, y luego, enséfieme en una hoja limpia la manera de
anotar las cifras, para que las mias queden tan limpias y ordenadas como las
suyas.

Mientras observaba Rosa la facilidad con que el hombre enderezaba aquel
enredo, resolvio intimamente buscar su viejo libro de aritmética y
perfeccionarse en las cuatro reglas, con un buen repaso de fracciones, antes de
leer nuevos cuentos de hadas.

—Soy rica, tio? —preguntd de pronto, al tiempo en que el hombre
copiaba una columna de cifras.

—Mas bien pobre, a mi juicio, ya que has tenido que pedir prestados nueve
peniques.

—La culpa es suya, porque se olvido de mi cuota para pequefios gastos;
pero ¢le parece que ahora seré rica?

—Temo que si.
—¢:Teme?
—En efecto; porque mucho dinero es mala cosa.

—Puedo regalarlo, ¢sabe?; esa es precisamente la mayor ventaja de tener
dinero.

—Me encanta que lo pienses, pues puedes hacer mucho bien con tu fortuna
si sabes emplearla debidamente.

—Usted me ensefiara, y cuando sea mujer pondré una escuela en que no se
ensefie mas que leer, escribir y cuentas, donde todos los chicos se alimenten de
avena y las chicas tengan cinturas de un metro de ancho —dijo Rosa, cuyas
mejillas se ahuecaban en una repentina sonrisa burlona.

—FEres una impertinente, por venirme con esas pullas en mitad de mi
primer intento de ensefianza. Pero no importa, ya te buscare una dosis mas
amarga la proxima vez.

—Adiviné que usted queria reir un poco, y por eso lo hice. Pero me portare
bien, maestro, y haré mis ejercicios muy bien hechos.



El doctor Alec se distrajo, como al parecer deseaba, y Rosa se sent6 a
escuchar una leccién de cuentas que no habia de olvidar jamas.

—Ven aqui y léeme en voz alta; tengo la vista cansada, y es agradable
sentarse junto al fuego mientras afuera cae la lluvia y la tia Juana sermonea
arriba —dijo el tio Alec después de haber puesto en orden las cifras del mes
anterior y empezar la nueva pagina.

A Rosa le agradaba leer en voz alta, y con gran alegria le hizo escuchar el
capitulo de «Nicolas Nickleby» en que las sefioritas Kengwigs toman su
leccién de francés; realiz6 el mayor esfuerzo posible, consciente de que el tio
le buscaria fallas y deseosa de causar buena impresién en esto como en todo lo
demas.

—¢Sigo, sefior? —preguntdé mansamente después que concluyo el capitulo.

—Si no estas cansada, si; es un placer escucharte, porque lees
admirablemente bien —fue la respuesta, de la cual no pudo menos de sentirse
orgullosa y halagada.

—:Lo cree de veras, tio? jQue contenta estoy! Papa me ensefid, y solia
leerle horas enteras; pero pensé que tal vez a €l le gustaba porque me queria
mucho.

—También yo te quiero; pero lees extraordinariamente bien, y me satisface
mucho que asi sea, pues es condicion muy rara y que aprecio en cuanto vale.
Ven aqui a esta sillita baja; hay mejor luz, y puedo darte unos tironcitos de
cabellos cuando corras demasiado. Ya veo que tu tio encontrara en ti un gran
consuelo y un motivo de orgullo cuando sea muy viejo.

El doctor Alec la acercé hacia si y su mirada y el tono de su voz fueron tan
paternales que tuvo la sensacion de que seria facilisimo amarlo y obedecerlo,
ya que con tanta habilidad mezclaba reproches y alabanzas.

Cuando llegé a su fin otro capitulo, el ruido producido por las ruedas de un
carruaje les anuncié que la tia Juana estaba por salir. Sin embargo, antes que
pudieran ir a su encuentro, aparecio ella en la puerta, envuelta en un
impermeable que le daba un extrafio aspecto de momia alargada y con
anteojos que brillaban como ojos de gato desde las profundidades de su
capucha.

—iLo que imaginé! Acariciandola para que se eche a perder, y obligandola
a quedarse leyendo estupideces hasta muy tarde. Confio, Alec, que no dejaras
de reconocer la responsabilidad que has aceptado —Ile dijo, sin disimular su
satisfaccion de ver que las cosas iban mal.

—Hermana Juana, tengo el convencimiento de que no pierdo de vista mi
situacion —Ile contesto el doctor Alec, elevando comicamente los hombros y



mirando de reojo la carita brillante de Rosa.

—Fs una pena hacer que una chica como Rosa pierda de ese modo horas
que no vuelven. Mis hijos, por ejemplo, han estudiado todo el dia y Mac esta
dedicado ain a sus libros, mientras que estoy segura de que ti no has
estudiado nada desde que viniste.

—Hoy he aprendido una leccion estupenda, tia —fue la inesperada
respuesta de Rosa.

—NMe alegra oirlo. ¢ Y de qué ha sido esa leccion, si puede saberse?

Rosa puso gesto muy serio al contestar —Navegacion, geografia,
gramatica, aritmética y manera de dominar el genio.

—~Curiosas lecciones, sin duda. ;Y qué es lo que has sacado en limpio de
esa extrafia mescolanza?

La malicia asom6 a los ojos de Rosa en forma de chispas. Mirando
significativamente a su tio, dijo:

—Todo no puedo contarselo, tia; pero he reunido algunos detalles utiles
acerca de la China, donde hay cosas que le gustarian, especialmente los tés. De
éstos, los mejores son Lapsing Souchong, Assam Pekoe, Ankoe raro, Pekoe
florido, mezcla Howqua, Caper aromatico, Padarl, Congou negro y Twankey
verde. Shanghai esta en el rio Woosung, Hong—Kong significa «isla de aguas
dulces» y Singapur es «ciudad del le6n». «Chops» son los botes grandes en
que la gente vive dentro y el té lo beben en platitos. Los productos principales
son porcelana, té, canela, chales, estafio, tamarindos y opio. Tienen templos
hermosos y dioses muy extrafios; y en Canton esta la Morada de los Cerdos
Sagrados, catorce en total, muy grandes y todos ciegos.

Fue enorme el efecto de esta notable explosion, en especial el del ultimo
hecho consignado. La tia Juana se achico por completo, pues aquello era tan
inesperado y repentino que no acerto a decir una sola palabra. Los anteojos
siguieron fijos en Rosa durante un momento, y luego, después de musitar una
exclamacion, la buena sefiora se dirigié a su coche y se alejo algo atonita y
muy conturbada.

Es posible que su emocién hubiera sufrido un vuelco si hubiese visto a su
alocado cufiado bailando una polca con Rosa en el vestibulo, pues tal es la
forma en que conmemoraron el haber conseguido silenciar las baterias
enemigas.

CAPITULO 9



EL SECRETO DE FEBE

¢Por qué no haces mas que sonreir sola, Febe? —pregunt6 Rosa una
mafiana en que ambas trabajaban juntas, pues el doctor Alec consideraba que
los quehaceres domésticos son la mejor gimnasia y Rosa tomaba lecciones de
Febe en lo tocante a barrer pisos, sacudir el polvo y hacer las camas.

—Estaba acordandome de un secretito que conozco y me sonrei sin querer.
—¢Lo conoceré alguna vez?

—Supongo que si.

—¢Y me gustara?

—iOh! ;Cémo no ha de gustarle!

—¢Sucedera pronto?

—Esta misma semana.

—iYa sé lo que es! Los chicos piensan quemar fuegos artificiales el cuatro
de julio y me deparan una sorpresa. ;Es eso?

—Asi dicen.

—Bueno, puedo esperar. Dime sélo una cosa. ;Esta el tio en ello?
—<Claro que si. No estando €l, no hay nada divertido.

—Entonces esta bien, y tengo la certeza de que sera lindo.

Rosa sali6 al balcon para sacudir las alfombras, y después de aporrearlas
bien, las colgo en la baranda para que se aireasen. Mientras tanto, se entretuvo
en mirar sus plantas. Habia varios jarrones y macetas altas, y el sol y la lluvia
de junio habian obrado maravillas con las raices y retofios plantados.
Dondiegos de dia y nasturcias corrian por los hierros, con prisa por florecer.
Madreselvas y enredaderas de varias clases trepaban desde el piso bajo en
busca de sus hermosas vecinas, y dondequiera que tenian sitio para asirse
alargaban sus brotes, que pendian como festones verdes.

Las aguas de la bahia danzaban bajo la caricia solar, un viento fresco mecia
los castafios arrancandoles un ruido grato, y el jardin de la planta baja estaba
lleno de rosas, mariposas y abejas. Los pajaros en su gloria gorjeaban y
piaban, realizando gozosos la tarea de constructores y a lo lejos gaviotas de
blancas alas descendian y rozaban el agua como barcos entrecruzandose con
otras aves mayores.

—iOh, Febe, tenemos un dia encantador! Me gustaria que tu hermoso
secreto se materializase en un dia asi. Siento deseos de disfrutar, ¢y tu? —



pregunto Rosa, que movia los brazos como si estuviese por echar a volar.

—Esa sensacion la experimento muy a menudo, pero no tengo mas
remedio que esperar el momento adecuado, y por mucho que desee diversion,
no dejo de trabajar. Bueno, deja pasar un momento para que el polvo caiga, y
pueda concluir. Voy a meterle mano a la escalera.

Dicho esto, Febe se alej6 con la escoba, cantando al salir. Rosa se apoy6
como pudo y se puso a pensar en lo mucho que habia disfrutado ultimamente,
pues la jardineria prosperaba a las mil maravillas, aprendia a nadar y a remar,
y continuamente tenia paseos a pie y en coche, horas de quietud dedicadas a la
lectura o a la charla con el tio Alec y, por sobre todo eso, el dolor y el ennui la
molestaban muy rara vez. Disponia del dia entero para trabajar y jugar y de
noche dormia como un lirén, gozando la vida con el espiritu de una nifia sana
y dichosa. Distaba mucho de ser fuerte como Febe y tener su misma salud,
pero iba tirando; las mejillas que fueron palidas se habian tefiido de color, las
manos eran morenas y rollizas y el cinturon ya no estaba tan suelto. Nadie le
hablaba de su salud y ya no recordaba que su constitucion era endeble. No
tomaba mas que los tres grandes remedios del tio Alec, y parecia que le hacian
mucho bien. La tia Abundancia dijo que eran las pildoras; pero como la nueva
dosis no fue seguida por otra, cabe suponer que la anciana se equivocaba.

Rosa hacia juego con su nombre, y en esto pensé sonriéndose al
reflexionar en un secreto mas venturoso que todos los que Febe pudiera tener,
un secreto del cual no tuvo conocimiento hasta poco antes, el secreto de la
buena salud.

—Mirale el vestido de satén
—dijo el duendecito—

pafiuelo que le cubre hasta la sien
sus zapatitos.

dijo en la parte baja una voz, al tiempo en que una rosa enorme subia
volando y le rozaba las mejillas.

—¢Que suefia la princesa ahi arriba en su jardin colgante? —dijo el tio
Alec, apartando al mismo tiempo un dondiego.

—Estaba pensando que me gustaria hacer algo agradable, ya que el dia es
tan hermoso; algo muy interesante y nuevo, pues el viento me da brios y
alegria.

—¢Que te parece si vamos a remar un poco hasta la isla? Pensé dejarlo
para la tarde, pero si prefieres ahora, podemos salir en seguida.

—FEs muy buena idea. Vendré dentro de quince minutos, tio. Primero estoy



obligada a poner rapidamente en orden las cosas de mi cuarto, porque Febe —
tiene mucho que hacer.

Rosa recogié6 las alfombras y desaparecio, y el doctor Alec se dijo, entre
sonrisas de indulgencia.

—Es posible que algo se desarregle un poco, pero los chicos disfrutan
mucho mas si se les permite hacer las cosas cuando quieren.

Nunca un plumero se movié con mas fuerza que el que aquella vez sacudia
Rosa y jamas un cuarto fue puesto en orden en menos tiempo. Las mesas y
sillas volaban a sus sitios como si estuviesen animadas de vida; las cortinas se
sacudian igual que si las agitaran rafagas de viento; las piezas de porcelana
chocaban entre si y los articulos pequefios se daban vuelta como si fuesen
meros juguetes de un intenso terremoto. El traje de remo estuvo puesto en un
santiameén, y Rosa salio dando saltos, sin sofiar ni remotamente cuantas horas
pasarian hasta que volviese a ver su cuartito.

El tio Alec estaba colocando una cesta grande en el bote cuando la nifia
llegd, y antes de que emprendiesen la travesia aparecié Febe corriendo, con un
bulto extrafio y anudado, envuelto en tela impermeable.

—No vamos a poder comer la mitad de esas cosas, y me parece que no
hace falta recargar el barco de ese modo —dijo Rosa, a quien el agua seguia
imponiendo un cierto respeto todavia.

—:No has podido hacer un paquete mas pequefio, Febe? —pregunto el tio
Alec, mirando el fardo con suspicacia.

—No, sefior; con la prisa no me ha sido posible —dijo Febe riendo, al
tiempo que arrojaba dentro del bote una bola gruesa.

—Eso estara bien para lastre. No olvides mandar la nota que te dejé para la
senora Jessie.

—No, sefior; la mandaré en seguida —y Febe subio corriendo la cuesta de
la orilla como si sus pies tuviesen alas.

—Primero echaremos un vistazo al faro, pues nunca has estado alli y vale
la pena verlo. Cuando hayamos liquidado esa parte apretara el calor, y
tendremos que comer bajo los arboles de la isla.

Rosa estaba dispuesta a todo y se encanto con la visita al faro de la Punta;
lo que mas le gustd fue subir las estrechas escaleras y entrar en la lampara
enorme. Se quedaron mucho rato, pues parecia que el doctor Alec no tenia
prisa por marcharse y pasaba el tiempo mirando con su catalejo, como si
desease descubrir en mar o tierra alguna cosa notable. Eran mas de las doce
cuando llegaron a la isla, y desde mucho antes Rosa empezo a sentir apetito.



—iEsto si que es hermoso! —dijo, echada placidamente en el suelo y
comiendo sandwiches bajo un viejo manzano—. jCémo me gustaria que los
chicos estuviesen aqui! ;No sera espléndido tenerlos con nosotros durante
todas sus vacaciones? Pero, ahora que pienso, las vacaciones empiezan hoy,
¢no es verdad? jAh! Si lo hubiese recordado antes, los habriamos invitado.

—Si, pudimos hacerlo. La proxima vez no tendremos tanta prisa. Lo malo
es que querran decapitarnos cuando se enteren —dijo el doctor Alec, mientras
sorbia una taza de té frio.

—Tio, fijese ese olor. ;No parece que estuviesen friendo algo? —dijo Rosa
una media hora mas tarde, mientras guardaba los sobrantes del almuerzo.

—Tienes razén. Diria que frien pescado.

Durante un instante los dos olisquearon el aire, como dos perros en acecho;
luego el doctor Alec se puso en pie de un salto y dijo con energia:

—Eso es inadmisible. Nadie puede meterse en esta isla sin permiso.
Necesito ver quién tiene la osadia de freir pescados en mi propiedad.

Tomando el cesto con una mano y el fardo con la otra, se alej6 a largas
zancadas en la direccion indicada por el olor traicionero, con una expresion de
enorme fiereza y seguido por Rosa, que se cubria del sol con la sombrilla.

—Somos Robinson Crusoe y su indispensable ayudante, y vamos a ver si
ya han llegado los salvajes —dijo ella al instante, pues a su fantasia acudian
con presteza todas esas viejas historias que tanto deleitan a los nifios.

—iAhi los tenemos! Dos tiendas de campafia y dos botes. L.os bribones
han venido a divertirse; no cabe duda.

—Han dejado huellas —dijo el doctor Alec, sefialando las cabezas y colas
de pescado tiradas entre la hierba.

—AIlli hay mas —agregd Rosa, riendo y sefialando un rojizo montén de
algo que bien podia ser langostas.

—Es probable que los salvajes estén devorando sus victimas en las tiendas.
¢No oyes como raspan los cuchillos?

—Deberiamos arrastrarnos por el suelo y mirar cautelosamente. Robinsén
tenia siempre gran cuidado, y el criado le daba unos sustos atroces —dijo
Rosa, para quien todavia el asunto era broma.

—Este Robinson se va a tirar sobre ellos sin atender a las consecuencias.
Si muero y me comen, tomas la cesta y echas a correr al bote. En ella tienes
provisiones para todo el viaje de regreso.

Dicho esto, el tio Alec se dirigio a la entrada de la tienda y arrojando el



fardo como si fuera una granada, dijo con voz de trueno:
—iRendios, piratas!

Se oy0 el estrépito del fardo al caer, un ruido de cuerpos que se movian y
los gritos de los salvajes, que le hacian frente valerosamente, blandiendo
cuchillos, tenedores, huesos de pollo y jarritos de hojalata.

—iHa venido demasiado pronto! Todavia no estamos listos. Nos ha
estropeado la combinacion. ;Donde esta Rosa?

—Aqui estoy —contesto la nifia con voz semiahogada, y la vieron sentada
en el monton de trajes de bafio de franela roja, que habia tomado
equivocadamente por langostas y donde vino a caer en medio de la risa
provocada por el descubrimiento de que los piratas no eran otros que sus
divertidos primos.

—iSon incorregibles! ;Qué es eso de aparecérseme de pronto en forma tan
ridicula, sabiendo que siempre me lo creo todo porque no estoy acostumbrada
a esta clase de travesuras? El tio es igual de perverso que ustedes —afiadio
Rosa mientras la rodeaban los chicos, y su tono era a medias burla y a medias
reprimenda, pues no dejo de hacerle gracia la doble sorpresa.

—Crel que no vendrias hasta la tarde, y mama ya habria llegado para darte
la bienvenida. Ahora todo esta enredado, excepto la tienda, pues lo primero
que hicimos fue ordenar las cosas bien, para que tengas sitio y ocasion de
vernos trabajando —dijo Archie, que como de costumbre hacia los honores.

—A Rosa se le metio en el cerebro, como dice Debby, que algo nos
traiamos entre manos, y quiso salir en seguida. Por eso la dejé venir, pero la
hubiese retenido una hora mas si el olor del pescado no los hubiesen delatado
—explico el tio Alec, pasando del Crusoe enfurecido al hombre afable que de
ordinario era.

—Como este asiento esta un poco humedo, creo que voy a levantarme —
dijo Rosa, cuando la emocion cedi6 un poco.

Varias manos se alargaron para ayudarla, y Charlie dijo, al tiempo que con
un remo extendia las prendas escarlata sobre el musgo.

—Hemos nadado mucho antes de comer, y dije a los mocosuelos que
extendiesen estas cosas bien para que se secaran. Confio que habras traido tus
ropas, Rosa, pues ahora perteneces a la tribu de las Langostas, ¢sabes y no
suefias lo que vas a divertirte cuando te ensefiemos a sumergirte, flotar y
dominar el agua.

—No, yo no he... —empez6 a decir Rosa, pero la interrumpieron los
mocosuelos (o sea Will y Geordie), que aparecieron trayendo el bulto enorme,
tan desecho a causa del golpe, que se veia un traje rojo saliéndose por uno de



los lados y una blusita azul por el otro, mientras que la bola pesada resulté ser
un estuche de toilette, zapatos de goma y un jarro de plata.

—iEsa picara de Febe! De modo que éste era su secreto, y todas estas
cosas las envolvio después que bajé al bote —dijo Rosa, con ojos chispeantes.

—Se me ocurre que algo se ha roto dentro, pues salté un pedazo de vidrio
—explicod Will, al dejar el fardo a sus pies.

—Si saben de una chica que salga de paseo sin llevar un espejo, me avisan
—dijo Mac, con masculino desprecio—. Entre todos nosotros no tenemos ni
uno solo.

—Dandy tiene uno —Ilo interrumpié Geordie, moviendo un dedito
acusador en direccion a Esteban, el cual no tardé en hacerlo callar con un
golpe que le dio en la cabeza con el palo de su tambor, pero no sin que antes
agregase: —Lo vi retocandose la cabellera detras de un arbol después del
bafio.

—Vengan, holgazanes; vamos a trabajar, porque de lo contrario no
tendremos las cosas preparadas cuando llegue mama. Lleva las cosas de Rosa
a su tienda y explicale los detalles. Principe, Mac y Esteban, vayan a buscar el
resto de la paja. Y ustedes, los pequefios, limpien la mesa, si han concluido de
tragar. Tio, por favor, quisiera que me aconsejara acerca del terreno que
podemos tomarnos cada uno y el sitio en que debemos instalar la cocina.

Todos obedecieron al Jefe, y Rosa fue acompafiada a su tienda por Charlie,
el cual quedo destinado a su servicio. Le encantd su sitio, y mucho mas se
alegro al conocer el programa, que le fueron revelando mientras trabajaban.

—Siempre hacemos camping en un sitio u otro durante las vacaciones, y
este afio hemos pensado probar la isla. Esta a mano, y desde aqui nuestros
fuegos artificiales se veran mucho mejor.

—¢Vamos a quedarnos hasta el cuatro de julio? jTres dias enteros! jOh,
oh! jQué parranda!

—Pues debes saber que a menudo estamos fuera durante una semana,
nosotros los grandes; pero este afio han querido acompafiarnos los pequefios y
se lo hemos permitido. Nos divertimos mucho, como pronto veras, pues
hacemos una cueva y jugamos a Capitan Kid, con naufragios, carreras y toda
clase de distracciones. Archie y yo somos un poquitito crecidos para esas
cosas —sigui6 diciendo Charles, recordando de pronto sus dieciséis afios—;
pero lo hacemos por los nenes.

—Nunca pensé que los muchachos se divirtieran tanto. Hasta ahora no me
parecid que sus juegos tuviesen interés. Aunque tal vez eso se deba a que en
realidad no trabé amistad con muchachos, o que ustedes son excepcionales —



dijo Rosa, insinuando levemente un elogio que surtié mucho efecto.

—Sin duda formamos un conjunto de chicos bastante despiertos; pero
ademas disfrutamos de ventajas apreciables. En primer lugar, constituimos una
tribu entera; por otra parte, nuestra familia hace afios y afios que vive aqui, y
tenemos mucha «pasta», lo cual nos permite mantener un tren de vida
envidiable respecto de tantos otros y hacer lo que se nos antoja. Alli, sefiora,
puede colgar su espejo roto en aquel clavo y peinarse todo lo coquetamente
que se le antoje. Puedes elegir entre una frazada azul o roja y una almohada de
paja o un cojin de aire para tu cabeza, lo que prefieras. Adérnate cuanto gustes
y haz de cuenta que eres una india en su wigwam, pues este rincén ha sido
destinado especialmente para ustedes las mujeres y nunca cruzamos la linea
que esta trazando el tio sin obtener permiso antes. ;Puedo hacer por ti algo
mas, primita?

—No, gracias. Me parece que para lo demas puedo esperar a que venga la
tia, y mientras tanto los ayudaré, si me lo permiten.

—Muy bien. Ven a ocuparte de la cocina. ;Sabes hacer comidas? —
preguntd Charlie, conduciéndola al hueco entre rocas donde Archie estaba
levantando un toldo con tela de velas.

—Sé hacer té y tostadas.

—Bueno, entonces te ensefiare a freir pescado y preparar chowder. Ordena
bien esas sartenes y cazuelas y arréglalo todo un poco, porque la tia Jessie
quiere a toda costa hacer algo, y deseo que todo esté impecable cuando llegue.

A eso de las cuatro el campamento estaba ordenado y los trabajadores
fatigados se sentaron en la Roca Mirador para ver si se divisaban Jessie y
Jamie, que nunca se soltaba del delantal de la mama. Parecian una bandada de
azulejos, todos vestidos de marino, y con tanta cinta azul volante en cada uno
de los sombreros como para poner una merceria. Eran azulejos muy musicales,
pues todos cantaban y el eco de sus voces alegres llego a los oidos de la sefiora
Jessie mucho antes de que pudiese verlos.

Justo en el instante en que el bote apareci6 a la vista, izaron la bandera de
la isla y los marineros vivaron entusiastamente, como hacian en todo momento
propicio, cumpliendo con su tradicién de buenos patriotas. Esta salutacion fue
contestada por una mano que agitaba en alto un pafiuelo y la voz que decia
«jRa! jRa! jRa!», voz perteneciente a un marinerito que estaba erguido en la
popa, agitando el sombrero, mientras una mano maternal lo tenia bien sujeto
por la espalda.

El desembarco de Cleopatra, al descender de su galera de oro, no fue nada
en comparacién con las aclamaciones de entusiasmo con que la «mamita» fue
llevada a la tienda por aquellos chicuelos, por amor a los cuales se resigno



sonriente a sufrir incomodidades durante tres dias. Jamie se uni6 en el acto a
Rosa, asegurandole que podia contar con su proteccion contra los infinitos
peligros que pudieran presentarsele.

Sabedora, a través de su larga experiencia, que los chicos tienen siempre
hambre, la tia Jessie no tardé en proponer que cenasen, y se dedicé a preparar
la comida, envolviéndose en un delantal enorme y poniéndose en la cabeza un
viejo sombrero de Archie. Rosa ayudo y trat6 de ser tan lista como Febe,
aunque el estilo peculiar de mesa dificulto la tarea. Por tltimo quedé todo en
orden, y un conjunto animoso se senté bajo los arboles a comer y beber, sin
cuidarse de respetar los platos y tazas ajenos y sin que les causara desazon la
aparicion frecuente de hormigas y arafias en los lugares que menos se prestan
para ser adornados por esta clase de insectos.

—Nunca hubiese creido que lavar la vajilla habria de gustarme tanto como
me gusta, pero asl ocurre —dijo Rosa, al sentarse en un bote después de la
cena, a para enjuagar por la borda los platos, voluptuosamente mecida por las
olas.

—Mama tiene cosas muy raras —dijo Geordie, que estaba sentado en un
bote vecino—. Nosotros solamente los fregamos con arena y luego los
repasamos con un pedazo de papel; y creo que es el mejor sistema.

—jComo le gustaria esto a Febe! ;Por que no la habra invitado el tio?

—Creo que hizo la prueba, pero Debby estaba enojadisima y dijo que no
podia prescindir de ella. Lo siento, porque a todos nos agrada Febe y aqui
estaria a sus anchas, ;no es verdad?

—Tiene derecho a una vacacién, como todos nosotros. Es una pena no
haberla traido.

Esto ultimo fue idea de Rosa, y varias veces la revolvid en su cerebro
aquella noche, pues Febe habria contribuido eficazmente al concierto que
realizaron a la luz de la luna, habria disfrutado con los cuentos que relataron y
tomado parte en las adivinanzas, y se habria reido muchisimo. Lo mas
hermoso de todo habria sido al acostarse, pues a Rosa le hubiese encantado
tener alguien con quien acurrucarse bajo la frazada azul, para reirse y decir
secretos en voz baja, lo cual divierte tanto a las chicas.

Cuando los demas hacia un rato que se habian dormido, Rosa seguia
despierta, emocionada por la novedad que aquello le ofrecia, y de pronto se le
ocurri6 una idea. A lo lejos oy6 que un reloj daba las doce; una estrella grande,
Ccomo un 0jo avizor, parecia espiar por la abertura de la tienda, y el murmullo
de las aguas al chocar contra la orilla de la isla era como una invitacion. La tia
Jessie dormia a pierna suelta, con su pequefio Jamie enrollado a los pies, y
ninguno de los dos hizo el menor movimiento mientras Rosa, después de



ponerse una ropita de abrigo, salio a ver que tal aspecto tenia el mundo a esa
hora.

Le parecio excelente, y se sent6 en una barriquita de galletas, para gozar
del espectaculo a sus anchas, henchido el corazén del inocente sentimiento
propio de sus pocos afios. Por fortuna, el doctor Alec la vio antes que tuviese
tiempo de pescar un constipado, pues al salir en busca de mas aire por la parte
trasera de su tienda llamo su atencion la pequefia figura y la sombra que la
luna proyectaba en el suelo. Como no tenia miedo a los espectros, se aproximo
silenciosamente, y al advertir quien era, le pos6 una mano en sus cabellos
brillosos y dijo:

—¢Qué hace aqui mi nifia?
—Disfrutando del espectaculo —dijo Rosa, sin denotar sobresalto alguno.
—:Que estara pensando mi sobrinita con ese semblante tan serio?

—En lo que usted me cont6 de aquel marinero valiente que cedi6 su sitio
en la balsa a las mujeres y la ultima gota de agua al pobre nenito. Los que
hacen sacrificios son muy queridos y admirados, ¢verdad, tio?

—Si el sacrificio es real, si. Pero muchos de los mas valientes no son
conocidos nunca y nadie ensalza sus actos. Esto no amengua la belleza del
gesto, aunque tal vez lo hace mas duro, pues a todos nos placen las alabanzas
—y al pronunciar estas ultimas palabras, el doctor Alec lanz6 un suspiro que
parecia expresar resignacion.

—Supongo que usted habra hecho muchos. ;Por que no me cuenta
algunos? —preguntd Rosa, a quien el suspiro no pasoé inadvertido.

—El dltimo fue dejar de fumar —dijo el doctor Alec, desviando en forma
poco romantica la conversacion.

—¢Y por qué lo hizo?
—Es un mal ejemplo para los chicos.
—Su decision merece los mayores elogios. ¢Le costo trabajo?

—Me avergiienzo de confesarlo, pero asi fue. Sin embargo, como cierta
vez dijo un sabio: «Es necesario cumplir con el deber; no hace falta sentirse
feliz».

La forma en que Rosa medit6 en aquel dicho denotaba que le habia
gustado.

—Prescindir de las cosas que se desean ardientemente es un gran
sacrificio, ¢verdad, tio?

—Si.



—¢Y hacer el sacrificio en secreto porque una quiere mucho a otra persona
y desea que sea feliz?

—También es gran cosa.

—¢Hacerlo con voluntad, alegrandose sin detenerse a pensar si no llega el
reconocimiento?

—Si, querida, ese es el verdadero espiritu del sacrificio y de la abnegacion,
y al parecer lo entiendes. Diria que en la vida no pueden faltarte ocasiones de
practicarlo. Confio que no te cuesten gran trabajo.

—~Creo que no sera tan facil —dijo Rosa, y se contuvo bruscamente.

—Si asi es, hagamos uno ahora. Vete a dormir, porque podrias amanecer
enferma, y las tias diran que el camping es una locura.

—Muy bien, tio; buenas noches —y echandole un beso con las manos, el
pequenio espectro desaparecio.

CAPITULO 10
EL SACRIFICIO DE ROSA

Ciertamente hubieron regocijos en la Isla de los Campbell al dia siguiente,
tal como predijo Charlie, y Rosa particip6 de todos ellos con la firme
determinacion de aprovechar al maximo los minutos disponibles. Disfrutaron
de un desayuno alegre, una expedicion de pesca que tuvo gran éxito y luego
las langostas salieron a relucir en todo su esplendor, a tal punto que hasta la tia
Jessie aparecio vestida de franela roja. No hubo nada que el tio Alec no se
sintiese deseoso de hacer en el agua, y los chicos procuraron imitarlo con
todas sus fuerzas y toda su habilidad, de modo que hubieron zambullidas y
proezas notables, y todos trataron de destacarse en una u otra forma.

Rosa nadé hasta internarse mucho mas alla de la profundidad que le estaba
permitida, vigilada por el tio Alec que la sacaba a flote si era necesario; la tia
Jessie chapoted a su gusto en los charcos poco hondos y Jamie imitaba los
movimientos de una ballena a su lado; y todos los demas chicos nadaban
juntos, como una bandada de flamencos aturdidos, al parecer imitando la
famosa danza de «Alicia en el Pais de las Maravillas».

Lo tnico que pudo inducirlos a interrumpir sus jugueteos en el liquido
elemento fue el chowder; ese famoso plato, que ostenta orgulloso el polvo de
su antigua tradicién y requiere muchas manos, por lo cual fue necesario que
los duendecillos del agua saltasen a tierra y se sintiesen dispuestos a trastear



en la cocina.

No hace falta decir que, una vez terminado, fue uno de los chowders mas
excelentes de que hay memoria, y la cantidad que devoraron hubiera
sorprendido al mundo si el secreto hubiese traspuesto los confines de la isla.
Después de tamafio esfuerzo, lo mas apropiado era una siesta, y unos se
echaron a dormir en las tiendas y otros al aire libre, cada uno a su gusto y
deseo, como guerreros que se caen rendidos dondequiera los sorprende la
noche.

Los mayores acababan de disponerse a descansar un ratito cuando los
pequefios se levantaron, reconfortados y dispuestos a seguir con sus diabluras.
Una simple insinuacién los mandé todos a la cueva, y alli descubrieron arcos y
flechas, mazas de combate, espadas viejas y varias otras reliquias de gran
interés. Encaramada en una roca que dominaba el paisaje y en compaifiia de
Jamie, que le explicaba las cosas, Rosa contempl6 una serie de escenas
emocionantes ejecutadas con gran vigor y exactitud historica por sus habiles
parientes.

El Capitan Cook fue asesinado por los indigenas en un episodio en
extremo impresionante. El Capitan Kid escondio tesoros sin cuento en la
cazuela del chowder al caer la noche y mat6 a los dos fieles villanos que
compartieron con el pirata el secreto de su escondrijo. Simbad bajo6 a tierra y
tuvo multiples encuentros; y un sinfin de naufragios se produjeron en aquellas
arenas.

Rosa pensé que jamas habia presenciado dramas de mayor emocion, y
cuando todo aquello rematd en una gran danza al estilo de las Islas Fiji, con
gritos salvajes que asustaron a las gaviotas, la nifia no hubiera tenido palabras
con que expresar su reconocimiento.

Nuevamente nadaron a la hora del crepusculo, y de nuevo en la noche les
sirvio de agradable distraccion mirar las luces de los barcos que surcaban el
mar y los botes de placer que volvian al puerto, con lo cual finaliz6 el segundo
dia de camping y todos se acostaron temprano, a objeto de estar prontos para
las festividades del dia siguiente.

—Archie, ¢lo he sofiado o hace un rato oi que el tio te mandé ir remando
hasta casa mafiana para buscar leche fresca y otras cosas?

—S]i, ¢por qué?

—¢Puedo ir yo también? Quiero arreglar un asunto de mucha importancia
—dijo Rosa como una confidencia y en voz baja, mientras se despedia de sus
primos—. Ya sabes que me trajeron apresuradamente.

—Yo estoy conforme. Supongo que Charlie no tendra inconveniente.



—~Gracias. No dejes de ayudarme cuando pida permiso de mafiana, y hasta
entonces no digas nada, salvo a Charlie. Prométemelo —y tan vehemente fue
el tono en que Rosa dijo esto, que Archie crey6 necesario adoptar una pose
dramatica y gritar con fuerza:

—iPor esa luna lo juro!

—iCalla! Muy bien, acuéstate —y Rosa se alejé muy satisfecha.
—Es una diablilla muy simpatica, ¢ verdad, Principe?

—Claro que si. Puedo asegurarte que le he tomado gran carifio.

Rosa oy6 ambas cosas, y al retirarse a su tienda, se decia con somnolienta
dignidad:

—iDiablilla simpatica! Esos muchachos hablan como si yo fuese una
criatura. Espero que pase el dia de mafiana y no tendran mas remedio que
tratarme con mayor respeto.

Archie estuvo de su lado al dia siguiente, y su ruego fue atendido
prestamente, pues prometieron volver en seguida. Salieron, y Rosa salud6 con
la mano a los islefios, pero en su actitud pensativa algo tenia que ver una
heroica determinacion que acariciaba interiormente y el espiritu de abnegacion
que estaba por ilustrar en forma nueva y conmovedora.

Mientras los muchachos conseguian la leche, Rosa fue corriendo a ver a
Febe y le ordeno que dejara los platos, se pusiera el sombrero y llevase de
vuelta una nota al tio Alec, en la cual le explicaba su actitud un tanto
misteriosa. Febe obedecid, y cuando fue al bote la acompaiié Rosa, para decir
a los chicos que aun no podia volverse, pero que alguno de ellos podria ir a
buscarla cuando desde el balcon les hiciese sefias con un trapo blanco.

—:Y por qué no vienes ahora? ;Que enredo te traes? Al tio no va a
gustarle —dijo Charlie, protestando muy extrafiado.

—Haz lo que te digo, criatura; el tio lo entendera todo y aceptara.
Obedece, como me ha obedecido Febe y no hagas preguntas. Puedo tener mis
secretos igual que cualquiera —dijo Rosa, alejandose altanera y con tal aire de
orgullosa independencia que sus amigos se impresionaron muchisimo.

—Hay algun complot entre el tio y ella —se dijeron los muchachos,
alejandose sin mas insistencia—; lo mejor es que no nos entrometamos, ¢No es
verdad, Febe?

Pero en la isla fueron recibidos con muestras de gran extrafieza. Esto es lo
que la nota decia:

Querido tio:



Hoy ocuparé el lugar de Febe, para que ella se divierta en la isla. Por favor,
no tome en cuenta lo que diga, y reténgala, diciéndoles a los chicos que sean
buenos con ella como si fuese yo. No crea que me ha sido facil esto; es muy
dificil renunciar a un dia tan bello, pero me parece egoismo acaparar todo el
placer, mientras que Febe no disfruta de ninguno, y por eso he decidido hacer
este sacrificio. Hagame caso y no se burle; no deseo elogios, y en realidad es
mi deseo. Carifios para todos de ROSA.

—iBendita sea, que corazon mas generoso tiene! —dijo el doctor Alec,
una vez que pasé la primera impresion de sorpresa—. ;Vamos a buscarla,
Jessie, o la dejamos que haga su capricho?

—Déjala en paz, y no le estropees ese pequefio sacrificio. Se ha tomado en
serio su papel, y lo mejor que podemos hacer, en respeto a su esfuerzo, es
procurar que Febe pase con nosotros un dia agradable. Estoy bien segura de
que lo merece.

La sefiora Jessie, mediante una sefa, indico a los chicos que dominaran la
desilusion sufrida y pusieran de su parte los mayores empefios para distraer
gratamente a la invitada de Rosa.

—No aguantara el dia entero, y antes del mediodia la veremos remando de
vuelta —dijo Charlie—. Apuesto cualquier cosa a que asi ocurre.

Los demas se manifestaron tan decididamente de acuerdo con el que se
resignaron a prescindir de la pequena reina de sus travesuras, convencidos de
que aquello seria muy transitorio.

Pero fueron pasando las horas y no aparecié ninguna sefial en el balcon
hacia el cual Febe no hacia otra cosa que mirar desesperadamente. Ningun
bote de los que por alli pasaban trajo a la fugitiva de vuelta, y fue una
decepcion para todos aquellos ojos que buscaban el cabello brillante bajo un
sombrero redondo, hasta que por ultimo llego6 el crepusculo, con sus colores de
costumbre, pero sin que viesen a Rosa por ningun sitio.

—No la hubiese creido capaz de hacer esto. La supuse un poco
sentimental, pero veo que lo ha pensado en serio y ha decidido realizar un
sacrificio verdadero.

—iPobrecita! Le compensare todo esto mil veces, y le pediré perdon por
haber creido que buscaba un mero efecto —dijo arrepentido el doctor Alec,
mientras esforzaba su vista en la oscuridad creciente, creyendo que en el jardin
veia una figurita sentada, tal como la noche antes vio a Rosa en el barrilito,
cuando unia las hebras del generoso ardid que vino a resultar mas grave de lo
que él mismo presintio.

—Bueno, no podra menos de ver los fuegos artificiales, a menos que sea



tan obstinada como para encerrarse en un cuarto con tal de no mirarlos —dijo
Archie, un tanto disgustado por la aparente ingratitud de su prima.

—Vera muy bien los nuestros, pero se perdera los otros mas grandes de la
montafia —dijo Esteban, interrumpiendo bruscamente la arenga que Mac
empezaba a endilgarles sobre los festivales antiguos.

—Puedo asegurarles —dijo Febe, mientras meditaba en las posibilidades
de fuga en uno de los botes— que verla venir de pronto seria para mi un
espectaculo mucho mas grato que todos los fuegos artificiales del mundo.

—~Confiemos en que las cosas surtan efecto; si resiste la luminosa
invitacion de nuestra pirotecnia, querra decir que es una heroina —agrego el
tio Alec, confiado interiormente en que no fuese tan heroica.

Rosa, mientras tanto, habia pasado el dia activa y tranquila, ayudando a
Debby, atendiendo a la tia Paz y resistiendo con firmeza los intentos que hizo
la tia Abundancia, en su afan por mandarla de vuelta a la isla. De mafiana le
resulto duro aquello de venir de un mundo exterior brillante, en medio de
banderas, cafionazos, cohetes y tanta gente dedicada al regocijo general, y
ponerse a lavar tazas, mientras que Debby refunfufiaba y las tias lamentaban lo
hecho. Duro fue también ver el dia que tocaba a su término, sabiendo que del
otro lado del agua las horas serian venturosas y que le habria bastado con una
palabra para lograr el anhelo que, pese a todo, alentaba con fuerza en su
corazén. Pero lo peor fue cuando llego la noche. La tia Paz estaba dormida, la
tia Abundancia hablaba con una vecina en la sala, Debby se habia instalado en
un lugar del porche desde el cual podia verla exhibicion y a la chica no le
quedaba nada que hacer mas que ponerse sola en el balcon a mirar como los
cohetes ascendian dando vueltas por el aire en la isla, la montafia y la ciudad,
mientras que a lo lejos sonarian bandas de musica y el agua seria surcada por
botes cargados de gente alegre.

Debemos confesar que una o dos lagrimas oscurecieron el azul de sus ojos
y una de las veces, cuando los fuegos artificiales iluminaron intensamente la
isla durante un instante y creyo divisar las tiendas, la cabeza de cabello rizado
se agacho, apoyandose en la baranda, y una nasturcia que también estaba
despierta la oy6 murmurar:

—iQjala que alli me extrafie alguien!

Las lagrimas, sin embargo, se secaron, y los ruidos extrafios de la noche,
que tanto solian llamar la atencion de Jamie, parecian haber entablado una
conversacion entre montafia e isla. Sonriendo pensaba en la actividad que
deberian desplegar los chicos para quemar tantos hermosos fuegos sin que la
exhibicion decayese en ningiin momento, cuando de pronto se le acerco el tio
Mac, diciendo apresuradamente:



—Vamos, nifia; ponte en seguida la esclavina, pelliza, o como la llames, y
vente conmigo. Vine a buscar a Febe, pero la tia me dice que se fue, de modo
que vendras tu conmigo. Fun esta en el bote, y quiero que ti también vengas a
ver mis fuegos artificiales. Los he preparado en tu honor, de modo que tienes
que acompafiarme, si no quieres causarme una decepcion muy grande.

—Pero, tio... —empez0 a decir Rosa, pensando que debia renunciar a todo
lo que fuese diversion—; es posible que...

—Lo sé, lo sé, querida; la tia me lo ha contado todo. Pero nadie te necesita
ahora tanto como yo, asi que insisto en que vengas —dijo el tio Mac, que
siempre parecia tener mucha prisa y estar enojado, pero que con eso y todo era
inusitadamente bondadoso.

Rosa fue con él y encontro al chinito, que tenia un farolito en la mano. Fu
trat6 de ayudarla a subir, y la nifia rio a mandibula batiente de sus extrafios
esfuerzos por expresarse en inglés. Los relojes de la ciudad daban las nueve en
el momento en que se internaban en la bahia. Parecia talmente que los fuegos
artificiales de la isla habian cesado, pues al apagarse la udltima vela en el
hormiguero de las tias dejaron de verse fuegos en la distancia.

—Por lo visto, los maestros han concluido ya, pero siguen quemando
cohetes de todas clases en la ciudad y son hermosisimos —dijo Rosa,
cubriéndose las rodillas con la manta y contemplando atentamente la escena.

—Confio que los muchachos no hayan sufrido ningin inconveniente alla
—musito el tio Mac, afiadiendo, con una sonrisa de satisfaccion, al tiempo en
que brotaba la primera chispa—. jAhi va esa! Mira, Rosa, fijate que
espléndida es. .a mandé hacer especialmente en honor a tu venida.

Rosa contemplo embobada como la chispa remontaba el espacio y se
ensanchaba, convirtiéndose en un jarron de oro del cual salian hojas verdes y
luego, en el centro, una flor carmin que puso resplandores de ensuefio en la
oscuridad ambiente.

—¢Es una rosa, tio? —pregunto la nifia, aplaudiendo entusiasmada el
maravilloso espectaculo.

—Por supuesto. Mira ahora, y a ver si adivinas que son esos —le dijo el
tio, contento igual que un nifio.

Debajo del jarron aparecié lo que al principio parecié ser retamas
purpureas, pero Rosa adiviné que representaba realmente y mir6 embelesada,
apoyandose en el hombro de su tio y exclamando:

—iSon cardos, tio! jCardos escoceses! Siete, uno para cada chico.... jQué
ocurrencia genial!

Su risa incontenible la forzé a sentarse en el fondo del bote, y desde alli



miro el resto del luminoso espectaculo.

—Ha sido estupendo y estoy satisfechisimo de haberlo ideado —dijo el tio
Mac, transportado de gozo por su propio éxito—. Ahora, ;quieres que te deje
en la isla o que te lleve de vuelta a la casa? —afiadid, levantandola con
expresion tan carifiosa que la nifia le dio un beso.

—~Quiero volver a casa, tio; y le agradezco mucho por este rato inolvidable
que me ha permitido pasar. Se que voy a sofiar con las cosas que he visto —
contestd Rosa con decision, aunque a intervalos miraba de reojo la isla, tan
cerca en aquel momento que creia oler la pélvora y ver las figuras sombreadas
que correteaban por alli.

Fueron a casa, y Rosa se durmié diciéndose:

—Fue mas dificil de lo que supuse, pero estoy contenta de haberlo hecho,
y No necesito mas pago que la satisfaccion de Febe.

CAPITULO 11
POBRE MAC

En cierto sentido fue un fracaso el sacrificio de Rosa, pues aunque los
mayores la reverenciaron mas después de aquello, y asi lo demostraron, en los
muchachos no provoco el respeto repentino que ella creia. Mas atn, tuvo que
ofenderse un poco al escuchar que Archie decia que no le veia punta al asunto,
y el Principe acrecent6 su desazén al manifestar que era una perfecta tonteria.

Se comprende que experimentase toda esa desazon, pues aunque una no
espere que suenen trompetas, siempre es grato que las virtudes propias sean
reconocidas y es forzoso sentirse desengafiada cuando tal cosa no tiene lugar.

Pronto llegd un momento, no obstante, en que Rosa, sin habérselo
propuesto, se capto no solo el aprecio de sus primos, sino su gratitud y afecto
también.

Poco después del episodio de la isla, Mac sufrié un ataque de insolacién y
durante un tiempo estuvo muy mal. Fue tan repentino que a todos los tomo de
sorpresa, y durante algunos dias la salud del nifio peligro6 mucho. Se curé poco
a poco, sin embargo; y entonces, precisamente cuando en la familia reinaba de
nuevo la alegria, una sombra siniestra se cernid sobre ellas.

Mac empez6 a quejarse mucho de la vista, cosa comprensible, pues la
habia esforzado mucho, y como nunca fue muy fuerte, el sufrimiento era
doblemente logico.



Ninguno se atrevi6o a comunicarle el pronostico alarmante del médico
oculista que fue a verlo, y el nifio trat6 de tener paciencia, pensando que con
unas semanas de descanso repararia el destrozo de muchos afios.

Le prohibieron mirar siquiera un libro, y como eso era lo que mas lo
apasionaba, el Gusano se sintio terriblemente afligido. Todos deseaban leerle
en voz alta, y al principio los chicos pujaron por la distincién y el honor. Pero
a medida que transcurrian las semanas y Mac seguia confinado a la quietud y
la oscuridad, el celo disminuy6. No era cosa facil para chicos tan movedizos,
precisamente en mitad de sus vacaciones; y nadie los culpé si ahora pujaban
por hacer encargos, visitarlo brevemente, y traerle tan solo calidas expresiones
de simpatia.

Los mayores hicieron cuanto les fue posible, pero el tio Mac era hombre
muy ocupado, las lecturas de tia Juana sonaban a entierro y no habia quien
pudiese aguantarlas mucho rato, y las otras tias estaban absorbidas por sus
respectivas preocupaciones, aunque no dejaban de tener con el chico todas las
atenciones imaginables.

El tio Alec era ideal, pero no podia dedicar el dia entero al enfermito, y si
no hubiese sido por Rosa, el pobre Gusano la habria pasado muy mal. Su voz
agradable fue un regalo para los oidos del nifio, su paciencia no tuvo limites y
al parecer el tiempo carecia de valor para ella, todo lo cual significa que el
consuelo fue inmenso.

La nifia denot6 un gran poder de abnegacion, y permanecio fielmente en su
puesto mientras los demas huian. Hora tras hora se la vio sentada en el cuarto
en penumbra, donde el unico rayo de luz era el que iluminaba el libro,
leyéndole al chico, que con los ojos cubiertos disfrutaba de aquel tinico placer
que iluminé sus dias de dolor. A veces se ponia exigente y, era dificil
complacerlo, a veces refunfufiaba porque la lectora no sacaba partido de los
libros aridos que él preferia, y otras se mostraba tan abatido que ella sentia
impulsos de llorar. Pero a través de estos sufrimientos Rosa se mantuvo
incolume, y apeld a todos los recursos posibles para aliviar su situacion.
Cuando se quejaba fue paciente; cuando refunfufiaba, proseguia valerosa la
marcha a través de las paginas abstrusas, que nada tenian de sequedad, pues
sus lagrimas caian en silencio sobre ellas de cuando en cuando. Y las veces en
que Mac se denotaba deprimido, lo alentaba con todas las palabras de
esperanza que acudian a su imaginacion.

Dijo poco, pero ella adiviné que le estaba agradecido, pues lo sobrellevaba
mejor que ningun otro. Si llegaba tarde, €l no protestaba; cuando tenia que
marcharse, el nifio parecia quedarse triste; y cuando el corazon dolorido
parecia sentir con mas fuerza el peso de su infortunio, ella tenia siempre una
forma u otra de calmarlo y hacerlo dormir, tarareando las viejas canciones



aprendidas de su padre.
—No sé que haria sin esa nifia —decia a menudo la tia Juana.

—Vale tanto como todos esos demonios juntos —agregaba Mac,
preguntando anhelante si la silla estaba colocada en su sitio para cuando Rosa
llegase.

Esa era la recompensa que a Rosa halagaba, el agradecimiento que le daba
aliento; y cuando sentia cansancio, miraba la pantalla verde y la cabeza rizosa
que se removia en la almohada, y las pobres manos temblorosas, al tocarla,
parecian acariciarle el corazon, infundiéndole renovado animo.

Estaba lejos de suponer todo cuanto aprendia en aquellos momentos, tanto
a través de los libros que leia como en los sacrificios que hacia dias tras dia.
Cuentos y poesia eran su deleite, pero a Mac no le interesaban; y como sus
griegos y romanos predilectos estaban prohibidos, se avino a relatos de viajes,
biografias y las historias de las grandes invenciones y descubrimientos. Rosa
desprecié estas cosas al principio, pero no tardo en apasionarse por las
aventuras de Livingstone, la vida emocionante de Hobson en la India y las
tribulaciones y triunfos de Watt, Arkwright, Fulton y «Palissy the Potter». Los
libros de esta clase templaron el espiritu de la nifia sofiadora, cuya devocion y
cuya paciencia sin limites conmovieron al chico, y mas tarde ambos
conocieron la utilidad que esas horas al parecer pesadas tendrian en sus vidas.

Una mafana brillante, mientras Rosa se disponia a empezar un grueso
volumen titulado «Historia de la Revolucién Francesa», temerosa de sufrir
mucho con la retahila de nombres largos, Mac, que se movia lentamente por el
cuarto como un o0so ciego, la detuvo preguntandole bruscamente:

—¢Qué dia es hoy?
—Siete de agosto, segun creo.

—iHa pasado casi la mitad de mis vacaciones —exclamo6 Mac, con sordo
encono— y no he disfrutado de ellas mas que una semana!

—Asi es; pero queda mucho aun, y es posible que aun goces del resto.

—:Como es posible? jEs seguro! ;Supone ese viejo mentecato que voy a
seguir apolillandome aqui dentro mucho tiempo mas?

—Por lo visto, si; a menos de que tus ojos mejoren con mucha mayor
rapidez que hasta ahora.

—¢Ha dicho algo nuevo ultimamente?
—Yo no lo he visto. ;Empezamos? Esto parece muy bonito.

—Lee; todo me es igual.



Y Mac se tir6é en el viejo canapé, donde su cabeza descansaba mas. Rosa
empezd su lectura con gran entusiasmo, arremetiendo valerosamente contra
los nombres dificiles de pronunciar y sacandolos a flote bastante bien; o por lo
menos eso parecia, en virtud de que su oyente no le corrigio una sola vez y se
lo veia tan quieto que la nifia lo supuso interesadisimo. Mas de pronto el nifio
la detuvo en mitad de un parrafo hermoso, pegé un golpe con los pies al
bajarlos al suelo y se irguié de un salto, diciendo con nerviosa entonacion:

—iBasta! No quiero oir una palabra mas y es mejor que reserves tus
energias para contestarme unas preguntas.

—¢De qué se trata? —inquiri6 Rosa, mirandolo preocupada, pues algo

estaba cavilando y temi6 que el nifio hubiera adivinado sus pensamientos. El
resto de la conversacion le demostré que asi era.

—Mira, quiero saber una cosa y tienes que decirmela.
—No, por favor... —empez6 Rosa, implorante.

—Tienes que hacerlo, o de lo contrario me arranco esta visera y me pongo
a mirar el sol con todas mis ganas. Vamos...

Casi pareci6 que queria poner en ejecucion su amenaza. Rosa, muy
alarmada, grito:

—Si, bueno; pregunta y te diré lo que quieras. Pero no seas imprudente y
deja de pensar en tonterias.

—Muy bien. Entonces, escucha, y no esquives la pregunta, como hacen
todos. ¢Que conclusion sacé el doctor la ultima vez que vino? ¢No dijo que
sigo peor de la vista? Mama no me lo cuenta, pero tu lo haras.

—Creo que si —contestd Rosa, muy desfalleciente.

—Me lo imaginaba. ;Y dijo que podria volver a la escuela cuando
empezaran las clases?

—No —replico Rosa en voz muy baja.
—ijAh!

Fue eso todo, pero Rosa notd que su primo apretaba los labios y respiraba
muy hondo, como si le hubieran aplicado un golpe tremendo. El chico
sobrellevo la desilusion con entereza, sin embargo, y al cabo de un minuto
pregunté muy calmo:

—:Cuando cree que puedo volver a estudiar? jQué dificil era contestar
aquello! Rosa comprendio, sin embargo, que debia hacerlo, pues la tia Juana
habia declarado que ella no se atrevia y el tio Mac le suplico que hiciese
conocer la verdad al chico poco a poco.



—Durante unos cuantos meses, no.
—¢Cuantos meses? —pregunt6 el nifio con patética rebeldia.
—Tal vez un afio.

—iUn afio entero! Yo que esperaba volver a clase pronto! —y entonces,
levantando la cortina de un tirén, Mac la mir6 con ojos de asombro, y muy
pronto un rayo de luz le dio de lleno en la vista y el chico no pudo soportar la
intensidad luminosa.

—Ya tendras tiempo para todo, Mac; debes ser paciente y cuidar la vista
mucho, porque de lo contrario la expondras a esfuerzos innecesarios, que
hagan mas dificil la curacion —dijo ella, llorando.

—iNo quiero! Voy a estudiar de nuevo y me curaré a mi modo. Eso de
andar con tantos remilgos durante un tiempo tan largo es una estupidez. Los
médicos procuran siempre tener enfermo para rato. Yo no aguanto.... jno! —y
golpeo con el pufio la almohada, como si estuviese dando de pufietazos al
médico cruel.

—OQye, Mac —dijo Rosa muy seria, disimulando el temblor de la voz y las
trepidaciones de su corazon—. Sabes de sobra que te has perjudicado la vista
leyendo con luz artificial y en sitios oscuros y acostandote muy tarde. Ahora
sufres las consecuencias. Eso es lo que dijo el médico. Es necesario que te
cuides, tal como te ha dicho el médico, porque de lo contrario te quedaras....
ciego.

—iNo!

—Si, es verdad; y pidi6 que te dijésemos que solo el descanso absoluto
puede curarte. Sé que es muy doloroso, pero todos haremos lo que nos sea
posible; te leeré dias enteros, te conduciré de un sitio a otro y te atenderé en
todo momento, tratando de que te resulte mas llevadero...

Se detuvo. Era evidente que el chico no la escuchaba. Al parecer, la
palabra «ciego» lo habia impresionado vivamente, pues enterrd la cara en la
almohada y asi permanecio tan inmodvil que Rosa de pronto sinti6 miedo. Se
mantuvo quieta unos minutos, deseosa de consolarlo, pero sin saber como y
preguntandose por qué no vendria el tio Mac, ya que él habia prometido
revelar al nifio la terrible verdad.

Al poco rato, desde la almohada lleg6 a sus oidos un ruido como de
sollozos ahogados que la inquieto muchisimo, los sollozos mas patéticos de
que tenia memoria. Aun cuando era ese el medio mas natural de alivio, estaba
indicado que se evitase al nifio esta clase de disgustos por razon de sus ojos
enfermos. El libro de la Revolucion Francesa se le cayo6 al suelo y Rosa corrid
al sofa, arrodillandose a sus pies y diciendo con esa especie de ternura



maternal que es tan propia de las nifias frente al dolor:

—iMac, querido Mac, no llores! Te perjudica mas los ojos. Quita la cabeza
del calor de la almohada y déjame refrescartela. Entiendo que estés muy
afligido, pero no llores asi. Yo lloraré por ti, si quieres; a mi no me afectara del
mismo modo.

Mientras hablaba, retir6 la almohada suavemente y vio la visera
completamente arrugada y manchada de lagrimas, las lagrimas del amargo
desaliento que Mac acababa de sufrir. Mac presintié su compasion, pero era
chico y no le dio las gracias; tan solo se incorpor6 en el asiento bruscamente y
dijo, mientras procuraba enjugar las lagrimas delatoras con la manga de su
chaqueta:

—No te preocupes. Los ojos enfermos siempre lloran. Estoy bien.
Rosa se le abalanzo y exclamo:
—:No los roces con ese género aspero de lana!

Acuéstate y deja que te aplique un bafio ocular. Con eso volveras a sentirte
perfectamente.

—Me arden espantosamente. Por favor, Rosa, ¢no les diras a los otros
muchachos que me he portado como un chiquillo? —afadid, sometiéndose a
las érdenes de la enfermera en medio de un suspiro mas prolongado.

Rosa, entretanto buscaba el bafio de los ojos y un pafiuelo fino de hilo.

—~Claro que no les diré nada; pero cualquiera de ellos se sublevaria de
igual modo ante un... un contratiempo como este. Estoy segura de que te vas a
portar admirablemente, y sabes de sobra que estas cosas no son tan terribles
cuando uno se habitua un poco. Ademas, es por un tiempo solamente, y si bien
no puedes estudiar, son muchas las cosas gratas que puedes hacer. Tendras que
llevar antiparras azules tal vez; ¢no te parece divertido?

Y mientras pronunciaba todas estas palabras de consuelo, Rosa le lavaba
suavemente los ojos y humedecia la frente caliente con agua de lavanda. El
paciente, inmovil, la contemplaba con expresién que aumentaba el dolor de la
nifa.

—Homero fue ciego y Milton también y a pesar de su ceguera pudieron

realizar una obra inolvidable —dijo Mac como hablando consigo mismo, en
tono solemne, pues ni siquiera los anteojos azules provocaron una sonrisa.

—Papa tenia un cuadro que representaba a Milton en compafiia de sus
hijas, las cuales escribian lo que él les dictaba —dijo Rosa con voz grave,
tratando de salir directamente al encuentro del nifio—. Siempre me parecio un
cuadro esplendido.



—Tal vez yo podria estudiar si alguien me leyese, supliendo la vista que no
puedo usar. ;Podrias ti? — pregunto el nifio, asiéndose esperanzado a este
rayo.

—Claro que si, siempre que tu cerebro soporte el esfuerzo. Lo que te ha
hecho dafio es el golpe de sol, y tu cabeza necesita descanso, segun dice el
médico.

—La proxima vez que venga le haré unas cuantas preguntas y averiguare
qué cosas puedo hacer; entonces sabré cuales son mis limitaciones. jQué
estipido fui aquel dia, asandome los sesos al sol y leyendo hasta que las letras
empezaron a bailar una danza infernal! Ahora veo toda una serie de cosas
raras cuando cierro los ojos bolitas negras que parecen remontarse por el aire,
estrellas y toda suerte de objetos extrafios. ;L.es pasara lo mismo a todos los
ciegos?

—No te ocupes de los ciegos; yo seguiré leyendo, jte parece bien? Pronto
llegamos al pasaje emocionante, y entonces te olvidaras de todo esto.

—No, no lo olvidaré nunca. jDeja la Revolucion tranquila! No quiero
seguirla escuchando. Me duele la cabeza y siento un calor enorme. CoOmo me
gustaria remar un rato en el «Petrel tormentoso»! —y el pobre Mac se removia
como no sabiendo que hacer consigo mismo.

—Si te cantase un poco, tal vez te dormirias y asi el dia te parecera mas
corto.

—Tal vez. Anoche no dormi mucho, y ademas sofié¢ como un condenado.
Oye, lo que puedes hacer es decir a todos que ya estoy enterado, y que esta
bien; pero no quiero que hagan un escandalo, ni vengan a poner cara de
asustados a mi lado. Nada mas, y ahora vete, para que yo procure dormir.
iOjala pudiese dormirme un afio entero y despertarme curado!

—iComo lo desearia yo también!

Rosa dijo esto con vehemencia tal, que Mac se sinti6 conmovido y a
tientas le busco el delantal, tomandolo de una punta, como si hallase consuelo
en tenerlo cerca de si. Pero todo lo que dijo, fue:

—FEres un tesoro, Rosa. Cantame «Los abedules», que es somnolienta y
siempre me adormece....

Muy contenta con el resultado de sus pacientes suplicas, Rosa empez6 a
cantar, con voz monotona, la bella balada escocesa cuyo estribillo repite:

Bella nifia, ¢vas a ir, vas a ir a los abedules de Aberfeldie?

No podriamos decir si la bella nifia fue o no, pero nuestro amiguito tardd
menos de diez minutos en transportarse a reinos de Morfeo, exhausto por



efecto de las malas noticias y el esfuerzo realizado para aceptarlas
varonilmente.

CAPITULO 12
L.OS OTROS CHICOS

Rosa cont6 a «la gente» lo que habia ocurrido, y ninguno de ellos «hizo
escandalo» ni dijo palabra que pudiese inquietar a Mac. Este charl6 con el
médico y no fue mucho el consuelo que sacé, pues descubrié que lo que
«podia hacer» era justamente no hacer nada; pero la perspectiva de poder
estudiar algo mas adelante, si todo andaba bien, lo anim6 a sobrellevar mejor
los horrores del presente. Determinado en este sentido, se comportd tan
admirablemente que todos se maravillaron, pues jamas supusieron que el
tranquilo Gusano fuese capaz de tanta hombria.

Los nifios se impresionaron mucho, tanto por la magnitud de su aflicciéon
como por la forma en que la soportaba. Fueron muy buenos con él, pero no
especialmente sagaces en sus esfuerzos por alegrarlo y darle animo; y con
frecuencia Rosa lo encontré abatido después de una visita de condolencia del
clan. Sigui6 la nifia manteniendo su puesto de enfermera y lectora, aun cuando
los nifios hicieron lo que podian, pero en forma irregular. A veces se
sorprendieron de que los servicios de Rosa fuesen preferidos a los suyos, y en
secreto se confiaron mutuamente que «Mac se estaba aficionando mucho a los
mimitos». Pero esto no impidié que reconociesen lo servicial que ella era, ni
dejasen de admitir que era la unica que se habia mantenido fiel, constatacion
que motivo cierta compuncion en alguno de ellos.

Rosa tuvo la sensacion de que ella mandaba en aquel cuarto, ya que no en
otros sitios, pues la tia Juana dejé en sus manos muchas cosas, una vez
comprobado que la practica adquirida en el cuidado del padre enfermo la habia
capacitado como enfermera y que su juventud, en casos de esta indole, era mas
ventaja que inconveniente. Rosa se encariiid rapidamente con el paciente,
aunque al principio lo consideré el menos atrayente de sus siete primos. El
chico no era cortés y sensato como Archie, sumiso y atento como Esteban,
alegre y hermoso como el Principe Charlie, divertido como los mocosuelos, ni
confidente y efusivo como el pequefio Jamie. Se lo not6 rudo, distraido,
descuidado y torpe, mas bien cazurro y nada agradable con una chica amorosa
y dulce como Rosa.

Pero cuando empezd el malestar, la nifia descubri6 muchas buenas
condiciones en su primito y no solo aprendio a compadecerlo, sino a respetar y



amar al pobre Gusano, que se esforzaba por ser paciente, valeroso y alegre y
esto le resulté mas dificil de lo que suponian todos, con la tinica excepcion de
su pequefia enfermera, que lo veia en sus momentos mas tristes. Pronto llegd
al convencimiento de que los otros no apreciaban debidamente a Mac, y en
cierta ocasion hizo algo que causé una impresion profunda en los muchachos.

Faltaba poco para que concluyesen las vacaciones y se acercaba el
momento en que Mac se encontraria fuera del mundo escolar que tanto lo
deleitaba. Esto lo entristeci6 mucho, y los primeros se esforzaron en todo
sentido por animarlo, en especial cierta tarde en que todos parecieron movidos
por un rapto unanime de compasion. Jamie descendié trabajosamente la
montafia con una cesta de zarzamoras que habia recogido «él solito», cosa que
bien demostraban sus dedos rasgufiados y sus labios sucios. Will y Geordie le
llevaron sus cachorritos para que hiciesen mas llevaderas sus horas de dolor, y
los tres mayores intentaron entretenerlo con una charla sobre baseball, cricket
y temas similares, pintiparados para recordar al invalido sus privaciones.

Rosa habia salido en coche con el doctor Alec, el cual declar6 poco antes
que la veia mas palida que un brote de patata confinado a sitios oscuros. Pero
todo el tiempo la nifia no hizo otra cosa que pensar en el primo y apenas
retorn6 fue corriendo a su habitacion, donde encontr6é la confusion mas
espantosa.

Con las mejores intenciones del mundo, los chicos habian hecho mas mal
que bien y el espectaculo que se ofrecié a la vista de la enfermera Rosa fue
poco edificante. Los perritos estaban regafiando, los chicos retozaban, y los
mayores hablaban todos a un mismo tiempo; las cortinas estaban levantadas, el
cuarto cerrado y las zarzamoras esparcidas por todas partes. Mac, con la visera
bastante corrida, las mejillas arreboladas y el animo soliviantado, discutia
acaloradamente con Esteban acerca del préstamo de ciertos libros que
apreciaba mucho pero no podia usar.

Rosa, como hemos dicho, consideraba que aquél era su dominio absoluto,
y recrimino a los invasores con una energia que los dejo atonitos, y en el acto
los redujo al silencio. Jamas la habian visto indignada, y el efecto fue enorme,
ademas de comico, pues los hizo salir como quien arrea un rebafio o como una
gallina enfurecida que defiende a su polluelo. Todos se marcharon humildes
como corderos y los pequefios huyeron de la casa a toda carrera; pero los tres
mayores se retiraron tan solo al cuarto contiguo, y alli aguardaron la ocasion
de explicar las cosas y pedir disculpas, con el fin de serenar a la nifia enojada,
que de pronto habia invertido los papeles, armandoles un escandalo de padre y
muy sefior mio.

Mientras esperaban, a través de la puerta entreabierta vieron lo que sucedia
y comentaron los hechos en forma breve y expresiva, muy arrepentidos y



avergonzados por el dafio que sin querer habian hecho.

—Ha ordenado el cuarto en un abrir y cerrar de ojos —dijo Esteban,
después de mirar un rato—. Nosotros hemos hecho muy mal en meter los
perritos y armar toda esa barainda.

—El pobre Gusano se queja como si ella estuviese pisandolo, en vez de
cuidarlo igual que a un gatito enfermo —dijo Charlie, que acababa de oir a
Mac quejandose de que tenia «la cabeza hecha un bombo»—. jQué enojado
esta!

—Rosa lo serenara. Lo cierto es que la culpa es nuestra por el enredo que
hemos hecho, y por habernos salido, dejandole a ella la tarea de tranquilizarlo.
Yo iria para ayudar, pero ;qué puedo hacer? —preguntaba Archie, muy
deprimido, pues era un chico consciente y se indignaba por no haber sido mas
previsor.

—Lo mismo me ocurre a mi —expreso Charlie, revolviendo en su cerebro
una idea que de continuo lo atormentaba—. jQué curiosa habilidad tienen las
mujeres para atender enfermos!

—Con Mac ha sido buenisima —opin6é Esteban un poco en tono de
reproche.

—Mejor que su propio hermano, ;verdad? —Ilo interrumpio Archie, que
hall6 consuelo en el reconocimiento de culpas ajenas.

—Bueno, no hace falta que te sientas predicador — protest6 Esteban,
defendiéndose—. Ninguno de ustedes ha hecho nada, y bien pudieron, pues
Mac les tiene mas aficion que a mi. Dice que yo siempre lo pongo nervioso, y
la culpa de lo que me pasa es mia soélo.

—Todos hemos sido egoistas y lo hemos descuidado, de modo que no
discutamos mas y procuremos portarnos mejor —manifesté Archie, aceptando
generosamente mas que su parte de culpa, pues habia sido menos desatento
que cualquiera de los otros.

—Rosa lo ha acompafado con toda abnegacion, y no debe extrafiarnos que
la prefiera a su lado. Yo, en su lugar, pensaria lo mismo —interpuso Charlie,
convencido de que habia sido injusto con la chica.

—¢:Saben una cosa, muchachos? Nos hemos comportado mal con Rosa, y
tenemos que ponernos al dia, sea como sea —opind Archie, amparado en su
sentido del honor y de la obligacién de pagar las deudas que se contraen, asi
sea con una nina.

—Estoy arrepentidisimo de haberme burlado de su mufieca cuando Jamie
la zarandeo, y de haberme enojado cuando llor6 por habérsele muerto el gatito
—dijo ahora Esteban, confesando valientemente sus delitos y denotandose



dispuesto a reparar el dafio, con sdlo que supiese como—. Claro, las chicas a
veces son muy bobas.

—Lo que yo pienso hacer —dijo el Principe, mirando desde su metro y
sesenta y pico, como si alli tuviese a Rosa, que a su lado no pasaba de ser una
pigmea —es arrodillarme y pedirle perdon por haberla tratado como una
criatura. ;Se acuerdan cémo se puso? Pensandolo bien, apenas si tiene dos
afios menos que yo, y eso no es mucho.

—Lo que tiene es un corazén mas grande que una casa y una cabeza
extraordinaria. Mac dice que entiende muchas cosas antes que €l, y mama la
considera extraordinariamente simpatica, aunque mama no conoce todas las
chicas del mundo. No hace falta que te pongas tan orgulloso, Charlie, a pesar
de tu estatura, pues Rosa prefiere a Archie y asegura que la trata mas
respetuosamente.

—Esteban se ha puesto mas arrebatado que un gallo de rifia. No te alarmes,
criatura, que de nada puede servirte. Claro que todos prefieren al Jefe; tiene
que ser asi, y al que esté en contra le estropeo la cabeza. Vamos, Dandy,
calmate y serena el espiritu, no sea que te tropieces con un espiritu ajeno.

Esto dijo el Principe con mucha dignidad y sin alterarse, mientras Archie
denotaba la satisfaccién causada por el buen concepto de su pariente y Esteban
se tranquilizaba, convencido de que habia cumplido su deber como primo y
como hermano. Sigui6 una pausa, durante la cual la tia Juana aparecio en el
otro cuarto, trayendo una bandeja suntuosamente preparada para la cena del
enfermo, pues era ésta una tarea en la cual no permitia intromisiones.

—Si tienes un minuto antes de marcharte, hija mia —dijo la sefiora Juana,
mientras untaba un panecillo con manteca, adoptando para ello una pose
sefiorial y al tiempo en que Mac derramaba té sin que nadie le dijese una
palabra—,trata de hacerle otra visera, ya que ésta se ha manchado de
zarzamora y es necesario esté bien limpio, pues mafiana va a poder salir si el
dia es nublado.

—Bueno, tia —contestdo Rosa con tanta humildad que a los chicos cost6
trabajo admitir que aquélla era la misma voz enojada de pocos minutos antes,
cuando les ordeno enérgicamente que se marchasen de alli.

No tuvieron tiempo de salir de donde estaban sin que ella se encontrase ya
en la sala, sentada ante una mesita y cosiendo un pedazo de seda verde. Todos
quisieron decirle algo que reflejase su arrepentimiento, pero ninguno supo
como empezar, y era evidente, dada la expresion de Rosa, que la nifia habia
decidido mantener su dignidad incélume hasta que se hubieran rebajado
debidamente. El silencio se tornaba embarazoso, cuando Charlie, que poseia
todas las artes de persuasion de los bribones, se arrodillo lentamente delante



de Rosa y le dijo golpeandose el pecho:
—Perdoname esta vez y no lo haré mas.

No era facil mantener la actitud, pero Rosa logré sobreponerse a sus
emociones con esfuerzo y contesto:

—Es el perdon de Mac, y no el mio, el que debes pedir, pues a mi no me
has causado dafio; y no me sorprenderia que en realidad lo hayais empeorado
con tanta luz y tanto estruendo, y sobre todo por haberle hablado de cosas que
solo podian preocuparlo.

—:Crees realmente, primita, que le hemos causado mucho dafio? —
preguntd6 Archie, cuya mirada denotaba su inquietud, mientras Charlie,
acurrucado entre las patas de la mesa, era la imagen viva del arrepentimiento.

—Si, lo creo, porque la cabeza le duele mucho y tiene los ojos tan rojos
como... como esta bolsa —contest0 Rosa, clavando su aguja, mientras
cavilaba, en un abultado alfiletero de franela.

Esteban se tir6 de los cabellos, metaféricamente hablando, pues se revolvié
el copete, de que. tan orgulloso solia estar, y lo dejé enmarafiado, cual si
aquello fuese una expiacion. Charlie se abandoné a su suerte impia, también
metaforicamente hablando; faltaba tan s6lo que alguien lo tomase y lo
condujese al patibulo. Pero Archie, que era el que mas abatido se sentia, no
dijo nada como no fuera expresar su proposito firme de leerle a Mac hasta que
tuviera los ojos tan encarnados como doce alfileteros todos juntos.

Viendo el efecto logrado con sus recriminaciones, Rosa crey6 que no
estaria mal aplacarse un poco y ofrecerles un rayo de esperanza. Era imposible
no humillar un poco al Principe, por lo menos de palabra, pues la habia
ofendido demasiado, y es asi como le dio un golpecito con el dedal en la
coronilla, diciendo, con aire de superioridad infinita:

—No seas tonto y levantate. Te diré algo mejor que eso de arrastrarte por
el suelo y estropear la ropa.

Muy obediente, Charlie se sent6 en una banqueta a los pies de Rosa; los
otros pecadores se aproximaron para escuchar las palabras que la sabiduria
verteria por sus labios, y Rosa, suavizada por obra y gracia de toda esta
humildad tan grata, se dirigio a ellos maternalmente.

—Vean, muchachos, si lo que quieren es ser buenos con Mac, ésta es la
forma en que pueden hacerlo. No sigan hablando de cosas que él no puede
hacer; ni vayan a contarle como se han divertido jugando a la pelota. Busquen
un buen libro y 1éanle un rato; animenlo para que no sienta la pena de no ir a la
escuela, y ofrézcanle ayuda para el estudio; eso pueden hacerlo mejor que yo,
porque soy mujer, y no aprendo griego, latin ni esas cosas eruditas.



—Si, pero td puedes hacer un sinfin de cosas mucho mejor que nosotros y
ya lo has demostrado —dijo Archie, cuya mirada de aprobacion halago mucho
a Rosa. Sin embargo, la nifia no pudo menos de dirigir a Charlie una nueva
pulla y levantando un poco la cabeza, al tiempo que retorcia el labio para
disimular el esfuerzo por contener una sonrisa, dijo:

—Has dicho de mi cosas que no me han gustado.

Esta observacion dio motivo a que el Principe se tapase la cara con las
manos, y Esteban levanté la cabeza, orgulloso al ver que el ataque no iba
dirigido contra él. Archie rio, y Rosa, viendo un humilde ojo azul que se
guifiaba en direcciéon hacia ella detras de dos manos morenas, le peg6é un
tironcito a Charlie en la oreja y alargé la rama de olivo de la paz.

—A ser buenos todos, y a pensar cosas en bien de Mac —y tan
placidamente sonrio, que los chicos creyeron que el sol brillaba y penetraba de
pronto a raudales, abriéndose paso detras de una nube oscura.

La tormenta aclaro el aire y siguio una calma placentera, durante la cual se
formularon proyectos de las clases mas variadas y sorprendentes, pues todos
ardian en deseos de ofrecer sacrificios en el altar del pobre Mac, y Rosa era la
estrella que los guiaba y a la cual obedecian ellos con rendida humildad. Por
supuesto, tan elevado estado de cosas no podia durar mucho, pero mientras
duro fue agradabilisimo, y dej6 huellas excelentes en los espiritus de todos una
vez que paso el ardor primero.

—Bueno, ya esta esto listo para mafiana, y confio que amanezca nublado
—dijo Rosa, cuando concluy6 la nueva visera, cuyo progreso observaron los
nifios con interés.

—Yo habia pedido un dia de sol extraordinario, pero voy a decirle al
encargado del tiempo que cambie mi ruego —dijo Charlie, que habia vuelto a
su gallardia habitual—. Es un empleado muy voluntarioso, y me atendera. No
te inquietes.

—Para ti es muy facil hacer bromas, pero ;te gustaria llevar en los ojos una
visera como ésta durante semanas y semanas? —Ile pregunto Rosa, poniéndole
al mismo tiempo la visera en los ojos.

—iEs espantoso! Quitamela, quitamela. No me sorprende que el pobre
chico, condenado a llevar esto siempre, ande de tan mal humor —y Charlie,
sin moverse del sitio en que estaba sentado, miraba lo que a su juicio era un
verdadero instrumento de tortura, con la cara tan contrita que Rosa se la quitd
suavemente y entro a dar las buenas noches a Mac.

—Yo la acompanaré a casa —dijo Archie, olvidando que poco antes habia
sido objeto de burlas—, porque es un poco timida y esta oscuro.



—Me corresponde a mi, ya que esta cuidando a mi hermano —Io
interrumpi6 Esteban, tratando de afirmar sus fueros.

—Vamos todos y asi la distraeremos mas —propuso Charlie en un arrebato
de galanteria que emociono a todos.

—iMuy bien pensado! —dijeron al unisono, y asi, hicieron, con gran
sorpresa y secreta alegria de Rosa, si bien Archie fue el que mas la cuido, pues
los otros dos pasaron todo el camino saltando cercos, corriendo carreras y
haciendo ejercicios de rifia.

Al llegar a la puerta se arreglaron las ropas, le dieron las manos
cordialmente y la saludaron con reverencias, retirandose con suma elegancia y
dignidad y separandose de Rosa, la cual quedé meditando.

—Si, esta bien. Asi es como me gusta que me traten.

CAPITULO 13
RINCONCITO AGRADABLE

Finalizadas las vacaciones, los chicos fueron enviados de nuevo a la
escuela y el pobre Mac quedé a solas con sus lamentaciones. Ya podia salir del
cuarto en sombras, y un adelanto sefialaba el hecho de que pudiera usar las
antiparras azules, aunque a través de ellas las cosas adquiririan un tinte
desagradable, como es bien de suponer. Lo unico que se le permitia era andar
de un lado a otro y procurar divertirse sin emplear los ojos para nada. El que
haya estado condenado a esta clase de ociosidad puede entender perfectamente
cual seria el estado de animo del nifio y justificar que cierta vez dijese a Rosa
visiblemente afligido:

—Mira, si no me inventas alguna nueva distraccion u ocupacion, voy a
concluir por golpearme la cabeza con un hierro.

Rosa fue corriendo a ver al tio Alec, en busca de consejo, y éste ordeno
que el paciente y la enfermera se trasladasen a las montafias durante un mes,
acompafados por la tia Jessie y Jamie. Pokey y la madre de éste formaron
también parte de la comitiva, y una alegre mafiana de septiembre seis
entusiastas viajeros subieron al expreso de Portland; o sea, dos mamas
sonrientes, cargadas con fardos y cestos de comida; una linda joven, que
llevaba en el brazo una bolsa de libros; un chico alto y delgado con el
sombrero calado hasta los ojos; y dos nifios muy pequefios, que estiraban las
piernas y sonreian con sus caritas gordinflonas, encantados de saber que por
fin «viajaban de veras».



Un creptsculo singularmente hermoso sefialo, al final de la venturosa
jornada, su arribo a un portal ancho y verde, donde retozaban a sus anchas un
potro blanco, una vaca bermeja, dos gatos, cuatro gatitos y unas doce
personas, entre viejos y jovenes. Todos estos saludaron y sonrieron
cordialmente, y una chica pizpireta besé a los recién llegados, uno por uno y
les dijo:

—Bueno... Me alegro infinitamente de verlos. Pasen, pasen y ponganse
comodos, y en menos que canta un gallo les haré servir el té, pues supongo
que vienen cansados. Lizzie, ensefia a estos sefiores los cuartos del piso alto;
Kitty, corre y ayddale a papa con los equipajes; y tu, Jenny, ven conmigo a
preparar la mesa para cuando bajen.

Las chicas se dieron mucha mafia y mucha prisa, y poco tardaron los
huéspedes en sentirse como en sus propias casas, tanta fue la hospitalidad. La
tia Jessie se encant6 con las alfombras y almohadones hechos en casa y los
muebles de aspecto raro; Rosa no pudo apartarse de las ventanas, pues cada
una de ellas hacia de marco a un paisaje soberbio, y los nifios se hicieron
amigos de los otros chicos en el acto y muy pronto tuvieron los brazos llenos
de pollitos y gatitos, pareciéndoles mentira que no hubiesen ido antes alli.

El sonido de un cuerno los llam6 a la mesa y un conjunto bullicioso, del
cual formaban parte seis chicos ademas de los pequefios Campbell, se reunio
en el largo comedor, todos ellos bien munidos de apetitos montafieses y con el
mejor humor del mundo. No habia forma de ser timidos o guardar discrecion,
pues los raptos de alegria eran como para desalmidonar a los mas tiesos y dar
placer a los mas tristes. Mama Atkinson, como todos llamaban a la duefia de
casa, era la mas alegre y mas activa, pues volaba de un sitio a otro para servir
a los chicos, trayendo nuevos platos, y ahuyentando los animales, cuya,
sociabilidad era tanta que el potro se metio dentro en busca de azucar, los
gatos se sentaban en los regazos de la gente, mirando significativamente la
comida y las gallinas limpiaron de migas el piso de la cocina, sin que entre
ellas decayese la cacareante conversacion un solo momento.

Todos salieron después del té, para ver la caida del sol, que contemplaron
hasta que desapareci6 por completo el rojo crepuscular y los mosquitos
tocaron a retreta con sus zumbidos. La musica de un armonio sorprendio a los
excursionistas, y en el salén descubrieron a papa Atkinson arrancando sentidas
notas de un instrumento que él mismo habia fabricado. Rodearonlo todos los
chicos, y conducidos por las hermanas, cantaron alegremente hasta que Pokey
cay6 dormido detras de la puerta y Jamie se puso a boquear ostensiblemente
en mitad de su cancion favorita.

«Cu—cu», decian las palomitas, «cu—ct» en lo alto del pino mas elevado.

Los viajeros mas viejos, como estaban cansados, fueron retirandose



lentamente y no tardaron en caer profundamente dormidos, acariciados por el
contacto de sabanas de confeccion casera y colchones toscos hechos por mama
Atkinson, la cual se diria que en ellos puso algunos polvos narcéticos, pues tan
profundo y placentero fue el suefio.

Al dia siguiente dieron comienzo a la vida al aire libre, que tan grandes
milagros obra en las mentes cansadas y los cuerpos débiles. El tiempo era
perfecto, y el aire de la montafia vigorizé a los nifios como jévenes corderos;
mientras que los mayores se sonreian unos a otros, diciéndose:

—¢No es espléndido todo esto?

Hasta el mismo Mac, que tan quieto andaba todo aquel tiempo, fue
sorprendido en momento en que intentaba saltar un alambrado, y cuando Rosa
lleg6 a su lado en veloz carrera, le propuso que fuesen al bosque a cazar un
gato monteés.

Jamie y Pokey fueron alistados inmediatamente en la Infanteria Ligera del
Rinconcito Agradable, compaiiia realmente soberbia, compuesta tnicamente
de oficiales que llevaban, todos ellos, sombreros de tres picos echados,
banderas, espadas en alto o tambores. Era un espectaculo como para conmover
al mas inconmovible el de ver a aquella patrulla marcial marchando en
perfecta formacién por el patio y salir de él comandados por el Capitan Dove,
un chicuelo pomposo, de cabeza grande, que tenia once afios de edad, que
impartia con la gravedad de un general verdadero todas aquellas ordenes,
obedecidas por su falstafico ejército con mas sumisién que pericia. Los
pequefios Snow se portaron muy bien, y el teniente Jack Dove era digno de
verse, no menos que el tambor Frank, mandadero de la casa mientras
rataplaneaba con toda la fuerza de su corazén y sus palillos. Jamie habia hecho
instrucciéon con anterioridad, y fue ascendido a coronel en el acto; pero Pokey
fue la mejor de todos y provoc6 una ovacién entusiasta y espontanea de los
espectadores cuando aparecio en la retaguardia con el sombrero de tres picos
caido sobre un ojo, la bandera apoyada en un hombro y su espada de madera
bien levantada. Tenia la cara sonriente y los rizos se le balanceaban gozosos al
tiempo en que sus piernas se movian con esfuerzo, en el vano intento de
marcar el paso varonilmente.

Mac y Rosa estaban recogiendo zarzamoras junto al camino cuando
acertaron a pasar los soldados sin verlos, ofreciéndoles un espectaculo a la vez
cémico y bonito. Un poco mas lejos estaba uno de los camposantos familiares
tan comunes por aquellos sitios, y al llegar alli el Capitan Fred Dove ordend
que su compaiiia hiciese alto, explicando la razon con estas palabras:

—Eso es un cementerio, y corresponde acallar los tambores y bajar las
banderas al pasar, aunque tal vez sea necesario también que nos quitemos los
sombreros; me parece mas respetable.



—¢No son encantadores los chicos? —dijo Rosa en voz baja, mientras la
pequefia tropa reanudaba su marcha con lento redoblar de los tambores
ensordecidos, las banderas y espadas bajas y todas las cabezas descubiertas.
Todos los rostros estaban serios y las sombras de los arboles jugueteaban en
ellos.

—Vamos a seguirlos, a ver que se proponen —dijo Mac, a quien eso de
estar sentado en un muro comiendo zarzamoras, por mucho que fuese un lujo,
estaba resultando aburrido.

Siguieron y oyeron la musica de nuevo con fuerza, vieron las banderas en
alto otra vez, flameando al viento una vez que hubieron pasado el cementerio
y vieron cémo la compafiia penetraba en una iglesia en ruinas que se hallaba
en la unién de tres caminos. Al instante oyeron canto y apresuraron el paso,
acercandose sin hacer ruido y mirando por una de las ventanas rotas.

El Capitan Dove se habia encaramado en el carcomido pulpito de madera y
contemplaba solemnemente sus soldados, los cuales, después de haber dejado
las armas en el portico, ocuparon lugares en los banquillos y entonaban los
himnos dominicales con gran vigor y deleite.

—Oremos —dijo el Capitan Dove con toda la reverencia de un capellan
del ejército; y junté las manos, repitiendo una oracion que suponia sabrian
todos, una oracion excelente, pero no adecuada para la mafana, pues era:

«Permite que ahora me acueste a dormir».

Todos la dijeron con amor y emocionaba ver a las criaturas agachando las
cabezas rizadas y musitando las palabras que tan familiares eran a todos ellos.
Acudieron lagrimas a los ojos de Rosa mientras miraba y Mac se quit6 el
sombrero sin darse cuenta, pero al instante volvié a encasquetarselo, como si
se avergonzara de demostrar sentimiento.

—Pronunciaré ahora un sermon corto, y mi texto ha de ser «Nifios, amaos
los unos a los otros». Pedi a mama que me lo indicara, y creyé que éste
serviria; de modo que a quedarse quietos todos, que ya empiezo. No hables,
Marion; tienes que escucharme. Esto significa que debemos ser buenos los
unos con los otros, ser justos y no reflir como hicimos hoy mismo con motivo
del cochecito. No es posible que Jack viaje siempre dentro y no hay razén para
que se enfurezca porque quiero ir con Frank. Annette debe hacer de caballo
algunas veces y no siempre de cochero; Willie ha de comprender que Marion
tiene derecho a construirse la casa al lado de la suya, pues lo hara, y no es
necesario armar un escandalo por eso. Jamie parece ser un buen chico, pero
tendré que sermonearlo si asi no resulta. No, Pokey, en la iglesia no se esta con
el sombrero puesto ni se besa a nadie. Ahora, recuerden todos lo que acabo de
decirles, porque soy el capitan y tienen que hacerme caso.



En este momento el Teniente Jack se hizo oir en una expresion de rebeldia:

—Me tiene sin cuidado que seas el capitan; vale mas que te cuides y nos
digas como hiciste para llevarte mi correa, como te quedaste con el bufiuelo
mas grande y por qué no fuiste justo cuando teniamos el camion.

—Si, y tu le pegaste a Frank, que yo lo vi —vocifer6 Willi Snow,
moviéndose en su banco.

—Y ti me quitaste el libro y lo escondiste porque no quise acompafarte a
la hamaca —afiadi6 Annette, la mayor del trio Snow.

—No pienso hacer mi casa al lado de Willie como no lo vea conforme, de
modo que... —intervino la pequefia Marion.

—Voy a seguir besando a Jimmy, y si me he quitado el sombrero es porque
un pincho me hacia mal —grit6 Pokey, sin prestar atencién a los esfuerzos de
Jamie por mantenerla callada.

Esta insubordinacién de las filas dej6 atonito al Capitan Dove; pero como
era personaje digno y tranquilo, acallo la rebelion con gran tacto y mucha
inteligencia, diciendo rapidamente:

—Cantaremos ahora el ultimo himno, «Dulce, dulce adiés», que todos lo
conocen y pueden cantarlo muy bien, y luego nos iremos a comer algo.

La paz quedo restablecida sin mas ni mas y las voces unidas en el esfuerzo
melddico acallaron las risas de Rosa y de Mac, que no pudo mantenerse serio
durante la ultima parte de tan extrafio servicio religioso. Quince minutos de
reposo fueron pocos para que la compafiia marchase a la vuelta con igual
marcialidad que a la ida. Lo peor del caso (y me apena confesarlo) es que toda
la tropa echod a correr en desorden, cada uno como mejor podia, y pronto
estaban sentados en torno a su merienda, olvidados por completo de lo que
Jamie (impresionado con aquellas palabras del sermoén) calificaba de
«maravillosa conferencia del capitan».

Fue sorprendente todo lo que encontraron como distraccion en el
Rinconcito Agradable; y Mac, en vez de estar acostado en una hamaca
escuchando lectura, como se habia figurado, fue el mas ocupado de todos. Lo
invitaron a hacer el trazado de Skeeterville, una ciudad que los nifios fundaron
en un campo de gayubas; y fue para él un juego entretenido proyectar los
pequefios caminos, determinar los lotes de las casas, dirigir las obras de
salubridad y consultar acerca de los mejores sitios para edificios publicos,
pues Mac era un chico todavia, a pesar de sus quince afios y su gran amor por
libros.

Luego fue a pescar con un cierto caballero jovial Oeste; y aunque rara vez
pescaban otra cosa que resfriados, se divirtieron mucho y les resulté un sano



ejercicio perseguir imaginarias truchas que se les metia en la cabeza atrapar a
toda costa. Mac le tomé gran aficion a la geologia, y anduvo haciendo
investigaciones en rocas y piedras, pronunciando sesudos discursos sobre
«estratos, periodos y restos fosiles», mientras Rosa juntaba hojas y liquenes y
le daba lecciones de Botanica, a cambio de las suyas de Geologia.

La vida fue alegre; pues las chicas de los Atkinson dejaban de organizar
picnics constantemente y lo hacian con gran entusiasmo, sin cansarse jamas.
Los visitantes pasaron los dias muy a gusto, y antes de que transcurriese el
mes, fue claro y evidente para todos que el doctor Alec habia acertado con la
medicina prescripta para sus pacientes.

CAPITULO 14
FELIZ CUMPLEANOS

El doce de octubre era el cumpleafios de Rosa, pero por lo visto no habia
nadie que recordara ese detalle interesante y a ella le parecié feo mencionarlo,
de modo que la noche anterior se durmié pensando si tendria regalos. La
respuesta llegd por si sola a la mafana siguiente, y abriendo los ojos
contempl6 una figura blanca y negra sentada en su almohada, que la miraba
con un par de ojos redondos como moras, mientras una patita velluda le rozaba
la nariz, llamando su atencion. Era Kitty Comet, el mas hermoso de todos los
mininos del mundo, y por lo visto cumplia una mision, pues adornaba su
cuello un mofio rosado y en un papelito clavado con un alfiler se leian las
palabras: «Para la sefiorita Rosa, de Frank».

Esto la alegro inmensamente, pero no era mas que el comienzo, pues en
forma encantadora siguieron llegandole sorpresas y regalos durante el dia
entero, demostrandose con muchos de ellos cuan bromistas eran las chicas de
los Atkinson y que gran afecto sentian por Rosa. El mejor de todos ellos fue
recibido en el camino a la montafa de los vientos, Mount Windy—top, donde
habian decidido realizar un picnic, para conmemorar la magna fecha. Tres
alegres partidas se pusieron en marcha poco después del desayuno, pues
fueron todos, decididos a disfrutar de un dia excelente, en especial mama
Atkinson, que llevaba un sombrero de ala tan ancha como una sombrilla y no
se habia olvidado el cuerno con que solia llamar a las comidas, para que no se
alejase mucho el rebafio.

—Yo conduciré a la tia y unos cuantos chicos —dijo Mac en un aparte
confidencial durante el revuelo que precedi6 a la partida—, de modo que td
vas en el pony. Por favor, retrasate bastante cuando lleguemos a la estacion,



pues vamos a recibir un paquete que no debes ver hasta la hora de comer.
Supongo que no tendras inconveniente.

—De ningtin modo —contest6 Rosa—. Me ofenderia si fuese en cualquier
otro momento, pero en los cumpleafios y la Navidad la diversion es mayor si
una se hace la tonta y la ciega, y se resigna a quedar arrumbada en los
rincones. Cuenta conmigo, Ojos de Vidrio.

—Detente debajo del arce grande hasta que te llame, y asi no podras ver
nada —agregd Mac, mientras la ayudaba a montar el pony que su padre habia
mandado para él. «Barkis» era tan educadito y doécil, que Rosa sintio
vergiienza de cabalgar en aquel caballito, pues habia aprendido a andar a
caballo con el secreto propodsito de sorprender al doctor Alec cuando
estuviesen de vuelta.

Emprendieron la marcha y al llegar al arce rojo, Rosa se detuvo obediente;
pero no pudo menos de lanzar miraditas en la direccion prohibida mientras
aguardaba la llamada. Si, habia un cesto grande debajo del asiento, y luego vio
a un hombre alto a quien Mac parecia introducir presurosamente en el coche.
Le basto con mirar una vez y, lanzando un grito de gozo, Rosa partio camino
abajo con toda la velocidad de que «Barkis» era capaz.

—Ahora voy a sorprender yo al tio —se dijo—. Me le apareceré de pronto
en gran estilo, y le demostraré que, después de todo, no soy tan cobarde como
me supone.

Alentada por esta ambicién, guio a «Barkis» por un atajo, y para hacer
mayor la sorpresa lo dejo librado a su propio arbitrio en el descenso por un
camino de piedra cuya curva era muy pronunciada. La cosa habria salido a
pedir de boca, de no ser que dos o tres gallinas aturrulladas aparecieron en el
camino inesperadamente, cacareando a mas no poder y dando motivo con ello
a que se detuviese «Barkis». Tan brusco fue esto que la jinete cay6 al suelo en
forma harto deslucida, delante mismo del hocico de Sorrel.

Rosa se puso en pie de nuevo antes de que el doctor Alec saliese del
faetén, y se le echo al cuello con sus dos brazos sucios de tierra, diciendo:

—iComo me alegra verlo, tio! Esto es mejor que un carro lleno de
golosinas y juguetes, y no se imagina lo contenta que estoy.

—¢No te has lastimado, criatura? La caida ha sido seria, y temo que te
hayas hecho dafio —dijo el doctor con mucha ansiedad, mientras la
contemplaba orgulloso.

—Si acaso debo tener herido el amor propio, pero no los huesos. jQué
lastima! Yo que pensaba hacer las cosas tan bien, y estas esttpidas gallinas lo
han echado a perder todo.



—No quise dar crédito a mis ojos cuando pregunt6 por ti y Mac me sefialo
una valiente amazona que bajaba la cuesta a velocidad vertiginosa. Nada
hubieses podido hacer que me causara mas alegria, y estoy encantado de ver lo
bien que andas a caballo. Ahora, ¢quieres montar de nuevo, o le cedemos el
sitio a Mac? —pregunto el tio Alec, pues Jessie propuso que se pusiesen en
marcha y los otros les hacian sefia para que siguiesen.

—El orgullo esta por encima de las caidas, pero es mejor no hacer pruebas
de nuevo —dijo Mac, que habria debido no ser mortal para no sentir la
tentacion de gastar una bromita ahora que la ocasion se presentaba tan
propicia.

—Prefiero seguir a caballo. Vamos, a ver quién los alcanza antes.

Al instante estuvo en el lomo del animal y en marcha de nuevo, haciendo
todo lo posible por borrar el recuerdo de su caida y a este objeto procurd
mantenerse muy erguida, con la cabeza levantada y el cuerpo recto,
acompafando ritmicamente los movimientos del caballito, que se balanceaba
como una hamaca.

—Tendria que verla saltando empalizadas y corriendo cuando salimos a
ejercitarnos juntos. Y se lanza en carrera desenfrenada, esquivando piedras y
otros obstaculos con igual pericia que yo —explico Mac, como una especie de
complemento a las alabanzas que el doctor habia expresado acerca de su
alumna.

—Me temo, Alec —intervino la sefiora Jessie, que en sus tiempos dio que
hablar también—, que va a parecerte una especie de pequefio marimacho, pero
lo interesante del caso es que disfruta mucho con estas cosas y me ha faltado
animo para prohibirselo. Su habilidad me tomo6 de sorpresa y realiza las
proezas mas extraordinarias. Dice que su naturaleza vigorosa le pide esas
expansiones y no tiene otro remedio que correr o gritar, esté bien o no.

—iBueno, bueno! —exclam6 el doctor Alec, frotandose las manos
satisfecho—. No podrian darme una noticia mejor. Que corra y grite todo lo
que quiera; es signo de buena salud y tan natural en una chica alegre como
retozar en un animal lleno de vida. De los pequefios marimachos salen las
nifias robustas y prefiero ver a Rosa jugando al fltbol con Mac antes que
encontrarla luciendo labores de mostacilla como esa Annabel Bliss, que parece
una enanita enferma.

—FEsta bien, pero tampoco es posible que siga jugando al ftitbol mucho
tiempo, pues debe pensar que en la vida tendra que realizar muchas tareas
propias de mujer —empez0 la sefiora Jessie.

—Tampoco Mac seguira jugando al fatbol mucho tiempo, pero teniendo
buena salud estara mejor capacitado para los negocios. El lustre se afiade facil,



si el cimiento es fuerte; pero en madera floja no hay dorados que valgan. Estoy
convencido de que tengo razén, Jessie; y si el resultado que obtenga con la
nifia en los proximos seis meses es tan bueno como el de los anteriores,
entonces mi experimento habra triunfado.

—No hay duda; pues cuando comparo esa cara sonrosada y alegre con la
otra, palida y contrita, que tanta afliccion me causaba hace poco, estoy en
condiciones de creer en cualquier milagro —dijo la sefiora Jessie, mientras
Rosa giraba la cabeza para sefialar un espectaculo encantador y sus mejillas
parecian las manzanas rojizas del huerto cercano, sus ojos tenian la claridad
del cielo de otofio que los cubria y toda ella denotaba energia y vigor.

Un rato de juego entre las rocas, del cual participaron todos, fue seguido
por una comida de verdadero estilo gitano, que los chicos hallaron deleite en
preparar. Mama Atkinson se puso el delantal, se arremango los brazos y se
dedico al trabajo con igual entusiasmo que si estuviera en su propia cocina,
haciendo hervir la marmita sostenida en tres palos sobre un fuego de ramas,
mientras las chicas ponian la mesa en la tierra cubierta de musgo, llenandola
de apetecibles productos del campo, y los pequefios tropezaban entre si y con
todos los demas hasta que el sonido del cuerno los llamo a ocupar sus sitios.

Después de la alegre comida y el intervalo de descanso que la siguid, por
eleccion unanime se jugo a charadas en accion. Un lugar liso y verde entre dos
pinos fue elegido como escenario; colgaron echarpes, reunieron objetos de
utileria, se separaron actores y publico y fueron eligiendo palabras.

Al representarse la primera escena descubrieron a Mac en actitud de
abatimiento y muy desalifiado, preocupado visiblemente. Entro en direccion a
Mac una figura muy rara, que llevaba en la cabeza una bolsa de papel madera.
Por un agujero practicado en el medio salia la naricita rosada; por otro se le
velan los dientes relucientes y mas arriba los ojos, que parecian despedir
chispas. A cada lado de la boca habia matas de hierba, cuyo objeto era simular
bigotes y los angulos superiores de la bolsa estaban retorcidos como orejas.
Nadie pudo dudar un solo instante que el echarpe negro que llevaba clavado
detras representaba un rabo.

Este animal extrafio, mediante pantomima, parecia consolar a su amo y
ofrecerle consejo, el cual fue seguido instantaneamente, pues Mac se quit6 las
botas y le ayudo a ponérselas; luego, besando esperanzado su patita, le ordend
retirarse y el otro ronroneo tan a lo vivo, que por todas partes se oyeron gritos
de «jGato, minino, botas!».

—Gato es la respuesta —contest6 una voz, y cayo el telon.

La siguiente escena fue mas dificil, pues entré un nuevo animal, en cuatro
patas esta vez, con una cola distinta y orejas largas. Un gran echarpe le



ocultaba la cara, pero un rayo de luz jugueton delataba el brillo de algo que
bien podian ser antiparras debajo del fleco. En el lomo cabalgaba un
caballerito vestido a la oriental, al cual parecia que no era del todo facil
mantenerse en su sitio cuando la bestiezuela se movia mucho. De pronto entro
una aparicion, toda vestida de blanco, con alas de papel de diario en la espalda
y rizos dorados en torno a la cara. Lo curioso, fue que la bestia la vio y
retrocedi6 en el acto, mientras que el jinete, al parecer, no veia nada y sigui6
castigando al animal despiadadamente, pero sin lograr resultado alguno, pues
el espiritu quedo inmévil en mitad del camino y el animalito no avanzaba ni
un paso. Siguié una escaramuza, consecuencia de la cual fue que el caballero
del traje oriental fue derribado sobre un helecho, mientras que su cabalgadura,
poseedora de mejor educacion, se postré de hinojos ante la vision misteriosa.

Los chicos seguian a oscuras; pero mama Atkinson dijo repentinamente:

—Si eso no es Balaam y el asno, me gustaria saber que representa. Rosa es
un angel precioso, ¢verdad?

«Asno» era la solucion, y el angel se retiro, esbozando en sus labios una
sonrisa de satisfaccion mundana motivada por el elogio que acababa de
escuchar.

Siguio luego una hermosa escenita del cuento inmortal «Nifios en el
bosque». Jamie y Pokey entraron al trotecito, tomados de las manos, y como
habian ensayado esta parte muchas veces, se desenvolvieron con gran soltura,
haciéndose mutuamente indicaciones que llegaron ron hasta el auditorio.
Recogieron las bayas, se perdieron, derramaron lagrimas, hallaron consuelo, y
luego las dos criaturas se echaron en el suelo y murieron con los ojos muy
abiertos y las puntas de los zapatos apuntando a las margaritas en forma
patética.

—Ahora deben llegar los pechirrojos —oyeron que decia uno de los
difuntos—. T4 sigues muerto y yo me fijaré si vienen.

—Date prisa —contesto el otro en voz baja—, porque estoy acostado sobre
una piedra y las hormigas empiezan a picarme las piernas.

Los pechirrojos hicieron su entrada, moviendo las alas y con echarpes
rojos en el pecho y hojas en las bocas, que pusieron delicadamente sobre los
nenes, cuidando mucho que se viesen bien. Una hoja de zarza puesta
directamente en la nariz de Pokey le hizo cosquillas y con tanta violencia
estornudd, que tuvo que mover las piernas en el aire. Jamie, sorprendido,
exclamo «jOh!» y los pajaritos huyeron sonriendo.

Después de los preparativos y discusiones del caso, aparecio en escena
Annette Snow, acostada, al parecer muy enferma; la nifia Jenny era su
anhelante mama y la alegre conversacion entretuvo al auditorio hasta que llego



Mac en su papel de médico e hizo un sinfin de cosas raras con su enorme reloj,
sus aires de gran sabio y sus preguntas absurdas. Recet6 una pildora de
nombre imposible de pronunciar y se marché, después de haber exigido veinte
délares por su breve visita.

La pildora fue administrada al enfermo, pero sucedieron tales agonias de
dolor que la mama afligida pidi6 a un vecino bueno que fuese a traer a la
Sefiora Sabelotodo. Corri6 el vecino y al instante vino una viejecita con gorro
y anteojos, la cual traia bajo el brazo un fardo de hierbas, que en el acto aplicé
en gran numero de maneras raras, explicando sus virtudes mientras plantaba
un emplasto aqui y una cataplasma alla o ataba un par de hojas de candelaria
al cuello del paciente. Siguié un alivio instantdneo y el chico moribundo se
incorporo y exigio que sirviesen un buen plato de habas asadas, visto lo cual
los padres ofrecieron a la vieja cincuenta dolares; pero mama Sabelotodo los
rechazo indignada y se fue muy contenta, declarando que entre vecinas debe
hacerse cuanto es posible y que los honorarios de los médicos son un cuento.

El publico acompaii6 la representacion con sonoras carcajadas, pues Rosa
imit6 admirablemente a la sefiora Atkinson y la curacion mediante hierbas era
una alusion a las constantes afirmaciones de esta sefiora, quien aseguraba que
las «yerbas» serian la salvacion de la humanidad, con s6lo que se supiese
aplicarlas. Nadie disfrut6 mas que ella, y todos aguardaron con enorme interés
el gran final.

Esta ultima escena fue breve pero eficaz, representandose dos trenes que
venian en sentido contrario, chocaban con terrible estrépito y el estropicio
completaba la palabra «catastrofe».

—Ahora vamos a poner en accion un proverbio; tengo uno preparado —
dijo Rosa, que se perecia por lucirse delante del tio Alec.

Todos, excepto Mac, el alegre chico del oeste y Rosa, ocuparon sus puestos
en los asientos de roca y comentaron la parte de espectaculo ya vista, pero no
se entendian, porque Pokey aseguraba, contra viento y marea, que su parte
habia sido la «mas mejor de todas».

A los cinco minutos se levantd el telon. No se veia mas que una hoja
grande de papel clavada en un arbol, sobre la cual habia dibujada una esfera de
reloj, cuya aguja sefialaba las cuatro. Debajo, mediante una nota, se informaba
al publico que eran las cuatro de la mafiana. Apenas tuvo tiempo el auditorio
de llevarse al meollo este detalle importante, cuando una larga serpiente
formada con un impermeable, se desenroll6 detras de un tronco partido. Tal
vez era un gusano, pues a esta clase de bicho respondia mas su forma. De
pronto avanzo una ave inquieta y retozona, que rascaba el suelo con vigor.
Unas hojas de arbol simulaban la cresta y otras la cola, y mediante un chal de
colores se daba la impresion de alas. Era en realidad un gallo imponente; de



paso firme, ojos que brillaban avizores y voz que por lo visto infundia horror
en el espiritu de la pobre oruga, si es que era una oruga. El gusano se acurruco,
saltd y se arrastré todo lo de prisa que pudo, tratando de huir; pero fue en
vano. El ave la descubri6 y después de emitir una especie de canto tembloroso
se abalanzo sobre ella y se alejo triunfante.

—Ese pajaro tempranero ha atrapado un gusano tan grande que no sé co6mo
se hubiese arreglado para transportarlo —dijo riendo la tia Jessie, mientras los
chicos reian pensando en el sobrenombre de Mac. Se trataba de un proverbio
segun el cual el ave que esta despierta mas temprano pesca el mejor gusano, y
equivalente de «al que madruga Dios lo ayuda».

—Fs uno de los proverbios favoritos del tio, por eso lo preparé en honor
suyo —coment6 Rosa, apareciendo con el gusano a la rastra.

—Muy bonito —dijo el tio, en momento en que la nifia se sentaba a su
lado—. ¢Qué sigue ahora?

—Los chicos Dove van a representar «Un incidente en la vida de
Napoledn», como ellos lo titulan; creen que es espléndido y debo declarar que
lo hacen bastante bien —manifest6 Mac, con muestras de gran
condescendencia.

Aparecio una tienda de campafa, y delante de ella, andando a grandes
trancos, habia un pequefio centinela, el cual, mediante un breve monologo,
informo a los espectadores que los elementos estaban en un terrible estado de
confusién, que habia andado unas cien millas ese dia, y que se moria de suefio.
Luego se detuvo, se apoy0 en su fusil y empezo6 a adormecerse, hasta que poco
a poco, vencido por el suefio, fue cayendo al suelo. Entr6 Napoleon con su
tricornio, su chaqueta gris, botas altas, manos cruzadas y sonrisa en la boca,
avanzando con pasos de melodramatico efecto. Freddy Dover siempre se
cubria de gloria en este papel, y se llevé las palmas en una actitud napolednica
que provoco estruendosos aplausos; pues el chico de la cabeza grande, los ojos
morenos y la frente cuadrada era «el vivo retrato de ese bribén de Bonaparte»,
segun declar6 mama Atkinson.

Planes de largo aliento bullian sin duda en su cerebro poderoso, un cruce
de los Alpes, una fogata en Moscl o una pequefia escaramuza en Waterloo,
pues marchaba en silencio, majestuoso hasta que, de pronto, un ronquido
interrumpid su imperial cavilacion. Descubrio al soldado dormido y lo miro
iracundo, diciendo:

—iAh, ja! iDormido en la guardia! Sufrira la pena de muerte.

Tomo6 el mosquete y estaba ya por ejecutar sumaria justicia, como es
costumbre de todos los emperadores, cuando not6 algo en la cara del centinela
que parecio impresionarlo. Se entiende que esto ocurriera, pues Jack era un



soldadito precioso, con su chaco mal puesto, un bigote negro sobre la boca
rosada y aquel aspecto extrafio de la cara, que tanto trabajo le costaba
mantener seria. Ningin Napoledn del mundo hubiese resistido, y el pequefio
corso, por lo visto, no era mas que un hombre, pues se aplaco y dijo, con altivo
gesto de perdon:

—iEste valiente ha caido rendido por la fatiga! Lo dejaré dormir y montaré
guardia en su lugar.

Dicho esto, se cargo el fusil al hombro el noble guerrero, y anduvo de un
lado a otro con majestuoso paso y una dignidad tan grande que los
espectadores se sintieron conmovidos. El centinela se despert6 al cabo de un
rato y, al hacerse cargo de lo sucedido, consideré en el acto que no tenia
salvacién ninguna. Pero el Emperador le devolvio el arma y, con una sonrisa
que traspaso todos los corazones, sefialando hacia una roca en la cual acababa
de posarse un gallo, dijo:

—Sé valiente, sé alerta, y recuerda que desde aquella piramide nos miran
las generaciones del pasado.

Pronunciadas estas memorables palabras, el guerrero se marcho, dejando al
agradecido soldado emocionado, con una mano en la sien y su devocion a toda
prueba reflejada en el rostro juvenil.

El aplauso que marcé el fin de esta exhibicion soberbia no habia cesado
aun cuando se oyeron un chapoteo en el agua y una serie de gritos, con lo cual
todos se precipitaron nerviosos a la cascada formada por un arroyuelo que
corria rumoroso entre las pefias. Pokey habia querido jugar alli, cayéndose en
un charco plago, del cual Jamie intent6 sacarla, pero los dos se esforzaban por
nadar para salir del agua, sin saber si reir o asustarse.

Este contratiempo hizo necesario llevar a casa cuanto antes los dos chicos
empapados, de modo que se cargaron los coches y emprendieron la marcha,
tan alegres como si el aire de la montafia hubiera sido el balsamo de que tanto
hablaba el doctor Alec y hubiesen bebido champagne en vez del vino de
grosellas que acompaid al pastel con rosas de azticar en forma de guirnalda
que aparecio entre las cosas guardadas por tia Paciencia en un cesto de
golosinas.

Rosa participo del regocijo, procurando que sus palabras o sus gestos no
delataran el dolor que sentia en un tobillo. Se excusé de intervenir en los
juegos por la tarde, y se quedo sentada junto al tio Alec, el cual experimentd
gran satisfaccion al tenerla asi de compafiera. Ella le hizo algunas
confidencias, declarando que habia jugado con los nifios, andando a caballo,
haciendo instruccién con la infanteria ligera, trepando arboles e incurriendo en
otros extremos espantosos que habrian dado motivo para que las tias, de



saberlo, hubiesen puesto el grito en el cielo.

—NMe tiene completamente sin cuidado lo que puedan decir, tio, siempre
que usted no se enoje —Ile dijo, al tiempo en que trataba de imaginarse el
asombro de las tias.

—Esta muy bien eso que dices, pero te estas volviendo muy rebelde, y
temo que el dia menos pensado me desafies a mi también, y squé sera de
nosotros entonces?

—No, eso no; ni atreverme siquiera; porque usted es mi tutor, y puede
ponerme un chaleco de fuerza si lo desea —contestd Rosa, riéndose a mas no
poder y acurrucandose coquetamente contra él.

—Te aseguro, Rosa, que empiezo a sentirme como el hombre que compré
un elefante y no supo que hacer con él. Crei que durante muchos afios tendria
a mi lado una criatura a la cual manejar y con quien distraerme jugando; pero
estas creciendo como una jirafa y en cuanto quiera darme cuenta voy a
comprender que entre manos tengo una mujer hecha y derecha. jGran aprieto
para un tio, que ademas de tio es un hombre consciente!

La afliccién del doctor Alec tenia algo de comica, y la conversacion
llegaba a un punto muerto. Por suerte, su atencion fue atraida hacia el pradito,
en el cual los nifios, como nimero sensacional para una fiesta de despedida,
bailaban una danza de gnomos. En las cabezas se habian puesto faroles de
calabaza y saltaban tanto que parecian realmente fuegos artificiales.

Cuando fue a acostarse, Rosa descubrié que su tio no la habia olvidado,
pues sobre su mesa habia una especie de caballete pequefio con dos miniaturas
montadas en terciopelo. Reconoci6 en el acto los retratos; y los contemplo
emocionada, hasta que de sus ojos brotaron lagrimas que eran a un tiempo
dulces y tristes. Los bustos de su padre y su madre habian sido
maravillosamente reproducidos de dos retratos descoloridos.

Se arrodillé y rode6 con sus brazos el minusculo templo, besandolos uno
tras de otro y diciendo con voz compungida:

—He de hacer todo lo posible para que se alegren el dia que les toque
verme de nuevo.

Tal fue la oracién de Rosa el dia en que cumplio catorce afios.

Dos dias después, los Campbell se volvieron en numero mayor que a la
ida, pues lo acompafiaba el doctor Alec y Kitty Comet era conducido
sefiorialmente en un canasto, con una botella de leche, algunos sandwiches
muy pequefios y un platito en que beber, asi como un trozo de alfombra para
que tuviera donde acostarse en su palacio ambulante, por cuyos bordes
asomaba la cabeza con gracia suma.



Hubo muchos besos y abrazos, saludos con pafiuelos y las manos, y
ultimos adioses, y emprendieron la marcha; pero no habian hecho mas que
arrancar cuando mama Atkinson llegé corriendo y amontondé como pudo
algunas tortas, acabadas de salir del horno, pues sin duda los pobrecitos se
cansarian del pan y manteca en un viaje que debia durar un dia entero.

Arrancaron y de nuevo se detuvieron; esta vez eran los chicos de los Snow,
exigiendo a gritos los tres gatitos que Pokey se llevaba envueltos en una manta
de viaje. Los animalitos fueron rescatados y estaban casi asfixiados los pobres,
volviendo a poder de sus duefios legitimos, en medio de las lamentaciones de
la secuestradora, quien declaraba que si se los llevaba era porque ellos mismos
decidieron no separarse de su hermana Comet.

Partida nimero tres y detencion nuimero tres, a los gritos de Frank, que
lleg6 corriendo con el cesto de la merienda, del cual se habian olvidado, no
obstante que todos acababan de asegurar que lo llevaban consigo.

De aqui en adelante todo anduvo bien, y en el largo viaje se distrajeron
mucho con Pokey y la gatita, que jugaban, y por su forma de divertir a los
demas cualquiera las hubiese considerado benefactoras publicas.

—Rosa no quiere volver a casa, porque sabe que las tias no la dejaran
correr y hacer tantas locuras como ha hecho en Rinconcito Agradable —
comenté Mac cuando les faltaba poco para llegar.

—No voy a poder hacer locuras aunque quiera, por lo menos durante un
tiempo —contestd Rosa, frunciendo las cejas—; y te diré por qué. Me recalqué
un tobillo cuando «Barkis» me echd al suelo y cada vez me siento peor,
aunque he hecho todo lo posible por curarme y hacer de forma que nadie se
entere, pues temi causar trastornos sin necesidad.

En aquel momento estaba por saltar del carro, y el dolor era tan intenso,
que lament6 no fuese a ella a quien el tio transportaba en brazos, en lugar de
los paquetes.

Sin embargo, antes de que pudiera darse cuenta de lo que ocurria,
descubrié que Mac la conducia en alto, y la depositaba delicadamente en el
sofa de la sala, sin que hubiese rozado el suelo para nada.

—Ahi estas... No bajes el pie derecho, y una. cosa: si llegas a sentirte mal
del tobillo y no puedes moverte, yo estaré a tu servicio incondicional. De
todos modos, es lo menos que puedo hacer, después de lo bien que te portaste
conmigo.

En el acto Mac fue a llamar a Febe, y en su espiritu la gratitud y decision
fueron tales que hasta las antiparras brillaron.



CAPITULO 15
PENDIENTES

El accidente de Rosa result6 ser grave, en virtud de haberlo descuidado al
principio, y el doctor Alec le ordeno estar acostada en el sofa durante una
quincena por lo menos; ella refunfufié por lo bajo, pero no se atrevié a
quejarse abiertamente, por miedo a que los chicos la abrumaran con sermones
para incitarla a tener paciencia, como los que ella les endilgé antes.

Toco ahora el turno a Mac, y el chico cumplié honrosamente su deber de
gratitud; pues, como no podia concurrir aun a la escuela, disponia de mucho
tiempo y casi todo lo dedicé a Rosa. Hizo muchas cosas por ella, y hasta le
permitioé que le ensefase a tejer, después de asegurarse que muchos valientes
escoceses fueron habiles en el manejo de las agujas largas. Antes de consentir,
sin embargo, Rosa debio jurar que a nadie revelaria el secreto, pues el chico
pensaba con espanto en la posibilidad de que los otros le pusiesen el apodo de
«Abuelita», o cosa parecida, y la proximidad de los representantes del clan
hacia que los trastos de la labor desaparecieran como por encanto, con el
consiguiente detrimento de la banda que estaba tejiendo en el nuevo
cubrecama de Rosa.

Hallabase la nifia distraida en su pequefio quehacer una mafiana de octubre,
muy cémoda en su sofa en el salén del piso alto, y Jamie y Pokey, que fueron
conducidos alli con el fin de que la distrajeran, jugaban a las casitas en un
rincon, haciendo de hijos Cometa y la muiieca vieja de Rosa.

De pronto aparecio Febe con una tarjeta. Rosa la leyd, hizo una mueca de
disgusto y dijo, riendo:

—Atenderé a la sefiorita Bliss —y en el acto cambio de cara, adoptando
una expresion social mientras estiraba el dije para que viese bien y se
arreglaba los rizos del cabello.

—iOh, querida mia! ;Como estas? He querido pasar a verte desde que
volviste, pero tengo tantos compromisos que hasta ahora no he podido. Me
alegra encontrarte sola, pues mama me dijo que podia quedarme aqui un rato y
he traido mi labor de encaje para ensefiartela, segura de que ha de parecerte
preciosa —exclamo la sefiorita Bliss, saludando a Rosa con un beso que no fue
devuelto muy efusivamente, aunque Rosa le dio las gracias cortésmente por
haberla visitado y pidid a Febe que preparase un silloncito.

—iQué gran cosa es tener una criada! —dijo Annabel, mientras se
arrellanaba en el sillon—. Sin embargo, querida, supongo que te sientes muy
sola y has de echar de menos la presencia de un pecho amigo.



—Tengo a mis primos —dijo Rosa con mucha dignidad, pues la actitud
protectora de su visitante la indignaba un poco.

—iOh, hija mia! Supongo que no seras amiga de esos nifios traviesos.
Mama dice que no esta bien que te des tanto con ellos.

—Son como hermanos y a mis tias les parece muy bien —replicé Rosa,
con cierta aspereza, pues no entendia que Annabel tuviera que meterse en esas
cosas.

—He pensado que me gustaria tenerte de amiga, porque Hatty Mason y yo
hemos refiido y no nos hablamos. Es demasiado mala y he desistido de
tratarla. Imaginate que no me devolvi6 nunca un caramelo que le di, y no tuvo
la delicadeza de invitarme a su fiesta. Lo del caramelo no tiene mayor
importancia, pero que me deje de lado en esa forma desconsiderada es cosa
que no estoy dispuesta a tolerar, y le dije que mientras viva no vuelva a
mirarme a la cara.

—FEres muy buena, pero no necesito ninguna amiguita intima. Por
supuesto, te agradezco la intencion —dijo Rosa, mientras Annabel movia la
cabeza, como recriminando a la incorregible Hatty Mason.

Ahora bien, Annabel Bliss estaba convencida de que Rosa era una «gatita
orgullosa», pero muchas otras chicas querian ser amigas suyas y no tenian
manera de conseguirlo, la vieja casa era un sitio agradable de ver, los
muchachos gozaban fama de excelentes, y los Campbell, como decia la mama
de Annabel, «constituian una de las mejores familias del lugar». Annabel
disimul6 su humillacién ante la frialdad con que la trataba Rosa, y cambi6 de
tema en cuanto pudo hacerlo.

—Veo que estas estudiando francés. ;Quién es tu maestro? —le pregunto,
repasando las hojas del ejemplar de Pablo y Virginia que estaba en la mesa.

—No estudio francés, por cuanto lo veo igual que si fuese inglés, y mi tio y
yo hablamos en ese idioma horas seguidas. Lo habla como si hubiese nacido
en Francia y dice que tengo muy buena pronunciacion.

Rosa no pudo evitar esta pequefia demostracién de superioridad, pues el
francés era uno de sus puntos fuertes y se sentia halagada, aunque a menudo
ocultaba esta debilidad. Tuvo la sensacion de que Annabel se serenaria un
poco después de aquel exabrupto, y no pudo resistir la tentacion de
empequefiecerla un poco.

—De veras? —dijo la sefiorita Bliss, un poco atontada, pues el francés no
era ni remotamente uno de sus fuertes.

—Dentro de un afio o dos voy a viajar con mi tio, y él sabe qué importante
es entender idiomas extranjeros. La mitad de las chicas que salen de las



escuelas son incapaces de hablar el francés decentemente y cuando van a
Francia se encuentran perdidas. Estaria conforme en ayudarte, si lo deseases,
pues sé de sobra que ti no tienes nadie con quien hablar.

Annabel, aun cuando parecia una muiieca de cera, tenia sentimientos en
vez de aserrin, y estos sentimientos sufrieron a raiz del tono altanero con que
Rosa dijo esas palabras. La consideré mas orgullosa que nunca, pero no se le
ocurria ninguna forma de humillarla, aunque lo deseaba con toda su alma,
pues experimentaba la misma sensacion que si le hubiesen abofeteado la cara e
involuntariamente se llevé una mano a la oreja. El contacto de su pendiente le
sugirio una idea, y comprendi6 que habia una manera de devolver la pulla.

—Gracias, querida; no necesito ayuda ninguna, porque nuestro maestro es
de Paris, y por supuesto, habla el francés mejor que tu tio. —Después de esto
afadio, con un gesto que hizo tintinear las campanitas que pendian de sus
orejas—. ¢Qué tal te parecen mis nuevos pendientes? Papa me los regalo la
semana pasada, y todos dicen que son muy bonitos.

Rosa «bajo del caballo» con una rapidez que tenia mucho de comico, pues
ahora Annabel habia tomado la delantera. Adoraba Rosa los adornos bonitos y
se perecia por llevarlos; el mayor anhelo de su espiritu infantil fue que le
taladrasen las orejas, pero el tio Alec aseguraba que era una tonteria y nunca
logré satisfacer su deseo. Con gusto habria cambiado todo el francés que era
capaz de hablar por un par de campanitas doradas, con badajos rematados en
perlas, como esas que lucia Annabel; y, juntando las manos, le contest6 en una
voz que se col6 de rondon en el corazon de su interlocutora:

—iSon realmente divinos! Si mi tio me lo permitiese, me gustaria
muchisimo llevar pendientes.

—Yo no haria caso de lo que dice el tio. Al principio, mi papa se echo a
reir, pero ahora le gustan y dice que cuando cumpla los dieciocho usaré
solitarios de brillantes.

—Tengo un par que fueron de mam4a, y otro muy bonito de perlas y
turquesas, que me muero por usar —confesd Rosa suspirando.

—Entonces, no temas nada. Yo te agujerearé las orejas; pero debes ponerte
un pedazo de seda hasta que se curen. Con los rizos, quedaran tapadas, y asi
un dia, cuando te pongas los mas pequefios, ya me diras si a tu tio le gustan o
no.

—Le pregunt6 si no me haria bien a los ojos, cuando los tuve irritados,
pero se rio de mi. Sin embargo, la gente se cura los ojos de ese modo, no es
verdad?

—Claro que si. Y ahora mismo tienes la vista un poco irritada. A ver, a ver.



Si, seria necesario que te dieses prisa, antes que te sientas peor —dijo
Annabel, mirando atentamente el ojo grande y claro que Rosa le ofrecia a su
inspeccion.

—¢Duele mucho? —pregunt6 Rosa, indecisa.

—iNo, querida! ;Que ha de doler? Es un pinchazo y un tironcito, y ya esta.
Yo he agujereado muchas orejas y sé como se hace. Vamos, recoge el cabello
y traeme una aguja.

—No me gusta hacer estas cosas sin permiso de mi tio —dijo
desfalleciente Rosa; pero todo estaba listo para la operacion.

—¢Te lo ha prohibido? —inquirié6 Annabel, inclinada sobre su presa igual
que un vampiro.

—No, jamas.
—En ese caso, no te preocupes de nada.

Estas ultimas palabras fueron acompafiadas por el final de los preparativos;
Rosa cerré los ojos y dijo «jPincha!» con el mismo tono de quien dice
«jFuego!».

Annabel pinch¢ y la victima soporto el dolor con heroico silencio, aunque
se puso palida y los ojos se le llenaron de lagrimas.

—iMuy bien! Ahora no dejes de estirar los trocitos de seda con frecuencia,
y pon coldcream en las orejas cada noche, asi no tardaras en poder colocarte
los pendientes —dijo Annabel, muy complacida de su trabajo, pues la chica
que hablaba francés con buena pronunciacién estaba tirada en el sofa, tan
exhausta como si le hubiesen arrancado ambas orejas.

—Duele espantosamente y sé que a mi tio no le va a gustar —suspiro
Rosa, que empezaba a sentir remordimientos—. Prométeme no decir nada,
porque de lo contrario todo el mundo se reira de mi y voy a sentir mucha
verguenza.

Diciendo esto, Rosa se habia olvidado por completo de los dos cantaritos
con 0jos, que desde un rincon estaban observando toda aquella operacion.

—Nunca. jDios mio! ;Qué es eso? —preguntd Annabel, sobresaltada por
el ruido repentino de pasos y de voces que llegaba de la planta baja.

—Son los chicos. Esconde la aguja. ¢Se me ve? No digas una sola palabra
—murmuré Rosa, apresurandose por ocultar todas las trazas de la iniquidad
cometida.

Entraron los componentes del clan en perfecto orden, cargados con el
producto de una expedicion de saqueo, pues nunca se olvidaban de informar a



Rosa de sus andanzas y ofrecerle el tributo debido a una reina con toda la
magnificencia del mundo.

—iQué hermosas castafias y cuantas han traido! jQue banquete vamos a
hacernos después del té, verdad! —dijo Rosa, metiendo las dos manos en el
abultado paquete, mientras el clan formaba ceremoniosamente y saludaba a
Annabel con inclinaciones de cabeza.

—Eso lo hemos buscado especialmente para ti, Rosita —dijo Mac,
entregandole casi un quintal—. Las junté yo mismo, y son de las mejores.

—Lo hubieras visto cuando las arrancaba. Se subi6 a todos los arboles, y
se hubiese roto el cuello de no haberlo salvado Archie —agreg6 Esteban,
arrellanandose comodamente en el asiento de la ventana.

—Haces mal en hablar, Dandy, porque tu no distingues un nogal de una
haya, y a estas horas estarias perdiendo el tiempo todavia si yo no te hubiese
dicho que dejaras —replic6 Mac, sentado en el respaldo de un sofa, en una
actitud muy digna de su condicion de nifio privilegiado.

—No me hagas enojar, Gusano, que ya sabes lo que te pasa —dijo
Esteban, sin denotar el menor respeto hacia su hermano mayor.

—Esta oscureciendo y tengo que irme, porque mama puede asustarse —
expresO Annabel, levantandose con prisa repentina, aunque acariciaba secretas
esperanzas de que la invitasen al banquete.

No la invité nadie, y mientras guardaba sus cosas y charlaba con Rosa, los
chicos se comunicaban por sefias la infausta nueva de que alguno de ellos
tendria que acompafarla a su casa. Ninguno se sintio tan heroico como para
ofrecerse espontaneamente; y hasta el cortés Archie esquivé la
responsabilidad, diciendo por lo bajo a Charlie:

—No hay razon para que tenga que hacer todo ese trayecto. Que la lleve
Esteban, asi tiene oportunidad de lucir sus buenos modales.

—Prefiero que me ahorquen —exclamé el Principe, el cual detestaba
mucho a Annabel, porque siempre se hacia la coqueta cuando se encontraba
con él.

—Entonces iré yo —dijo inesperadamente una voz. y los chicos se
sorprendieron al ver como el doctor Alec salia del cuarto, dispuesto a ofrecer
su compaiiia a la chica despreciada.

Llego tarde, sin embargo, porque Mac, obedeciendo a una sefia de Rosa, ya
habia dispuesto ser la victima, y salia docilmente, pensando si algin dia no
tendria el placer de saber que Annabel estaba en el fondo del Mar Rojo.

—Entonces conduciré a esta dama abajo, para que tome el té, ya que la



otra tiene un galante caballero que la acompafia a su casa. Veo que las luces
estan encendidas en el otro piso, y el olor que llega hasta mi es indicacion de
que la tia ha preparado algo rico.

Mientras hablaba, el doctor Alec se preparé para transportar a Rosa hasta
la planta baja, como, de costumbre; pero Archie y el Principe se acercaron
presurosos, impacientes por tener el honor de conducirla en un sillon. Rosa
consintio por miedo a que la vista sagaz de su tio descubriera los trocitos de
seda fatal; y los chicos cruzaron sus manos, bajandola como en un trono,
mientras los otros la seguian haciendo de barandas pasamanos.

El té fue servido mas temprano que de costumbre, con lo cual Jamie y su
compafierita pudieron divertirse mas que otras veces, ya que se les permitio
estar de pie hasta las siete y les fueron concedidas doce castafias asadas a cada
uno, con la condicién de no comerlas hasta el dia siguiente.

Se despacho el té con toda rapidez, y al instante se reunieron todos en
torno al brasero del comedor, donde las castafias danzaban alegremente al
asarse en las palas y saltaban fuera del fuego, haciendo las delicias de los
pequenios, que mas de una vez se asustaron.

—Vamos, Rosa, cuéntanos un cuero mientras trabajamos —propuso Mac,
que estaba dentado a la sentado pelando castafias y sabia por experiencia que
su prima era una excelente Scheherazada—. Ya que no puedes ayudarnos,
tienes que contribuir de algiin modo.

—Si, esta feo que nosotros hagamos de monos y nos quememos las patas
sin alguna recompensa. Vamos, vamos —dijo ahora Charlie, mientras le tiraba
en la falda unas cuantas castafias calientes, después de lo cual se sopld los
dedos y los sacudio.

—Bien, da la casualidad de que recuerdo un cuentito con moraleja, y voy a
contarlo —contesto Rosa, encantada como siempre de poder relatar cosas
instructivas.

—ijAdelante! —grit6 Geordie, mientras la chica se disponia a obedecer, sin
imaginarse ni remotamente todo lo desastroso que resultaria el cuento, para
ella misma.

—Pues bien, érase una vez una nifiita que fue a ver a una sefiora que la
queria mucho. La sefiora era coja, y todos los dias tenian que vendarle un pie,
de modo, que tenia un cesto lleno de vendas, todas enrolladas y listas para el
uso. A la nifiita le gustaba jugar con este cesto y un dia, creyendo que nadie la
vela, tomo uno de los rollos sin pedir permiso y se lo guardé en un bolsillo.

En este momento, Pokey, que estaba mirando amorosamente las cinco
castafias calientes que tenia escondidas en el fondo de su bolsillito, levanté de



pronto la mirada y dijo «jOh!» con cierto dejo de asombro, como si
repentinamente le hubiese parecido interesante el cuento.

Rosa lo oy6 y adivin6 en el acto la picardia de la pequefia pecadora, y
mientras los nifios, divertidos con la broma, se tocaban y guifiaban los ojos
entre si, sigui6 con mucha pomposidad.

—Pero un ojo misterioso vio a la nifia mala, ¢y de quién era ese 0jo?

—El ojo de Dios —murmuro la atormentada Pokey, tapandose la cara con
dos manecillas regordetas, cuyo tamafio no permitia ocultarla del todo.

Rosa quedo un tanto sorprendida por esta respuesta, pero, segura del efecto
que estaba logrando, prosiguié muy seria:

—Si, Dios la vio, y la vio también la sefiora, pero no dijo nada; esperé a
ver que haclia la nena. La nena habia estado muy contenta hasta que se apodero
de la venda, pero desde el momento en que la tuvo en su bolsillo empezaron
sus sufrimientos, y no tardé en dejar de jugar y pasar todo el tiempo sentada en
un rincon, con cara muy triste. Pensé un poco, y fue lentamente a poner la
venda en su sitio, después de lo cual volvio a ser la nifia dichosa de siempre.
La sefora se alegré mucho de ver esto, y se pregunto quién habia inducido a la
nena a hacer eso.

—La conciencia —murmur6 una voz contrita, detras de las manos que
ocultaban a medias la carita de Pokey.

—:Y por qué se imaginan ustedes que tomo la venda? —pregunté Rosa
remedando el énfasis de una maestra de escuela, convencida de que sus
oyentes estaban muy interesados en el cuento y en sus derivaciones
inesperadas.

—Porque era tan linda y estaba tan bien envuelta, que le gust6 mucho —
contesto la vocecita.

—Muy bien; es hermoso tener una conciencia tan despierta. La moraleja es
que los que se apropian de lo que no les pertenece no son dichosos hasta que
lo reponen en su lugar. ;Y por qué esconde la cara la nifita?

—Porque esta avergonzada —dijo entre sollozos la pequefia culpable,
presa de enorme remordimiento y confusion al verse descubierta de ese modo.

—Vamos, Rosa, esta mal delatar a los chicos delante de todo el mundo y
corregirlos de ese modo; a ti misma no te gustaria —empez0 a decir el doctor
Alec, poniéndose a la nena en las rodillas y consolandola mediante besos y
castanas.

Antes de que Rosa pudiera expresar su pesar, Jamie, que se estuvo
poniendo muy rojo y arrebatado como un pavo durante varios minutos, se



volvié indignado, decidido a vengar el agravio inferido a su compafierita.

—Yo sé una cosa que td has hecho, y voy a contarla ahora mismo. Te crees
que no te velamos, pero estas equivocada, y dijiste que al tio no le gustaria y
que los chicos se iban a reir. Por eso le hiciste jurar a Annabel que no diria una
palabra cuando te hizo agujeros en las orejas para ponerte los pendientes. Eso
es mucho mas grave que tomar un pedazo de trapo, y no deberias haber hecho
que Pokey llorase.

La explosion un tanto incoherente de Jamie produjo tal efecto que
inmediatamente qued6 olvidado el pequefio pecado de Pokey y Rosa
comprendio6 que le tocaba el turno.

—iQué! jqué! jqué! —exclamaron los nifios a coro, dejando las palas y
cuchillos para reunirse en torno de Rosa, la cual se delaté al llevarse
rapidamente las manos a las orejas y decir en voz casi imperceptible: «Me
indujo Annabel», escondiendo la cabeza en las almohadas como una pequefa
avestruz absurda.

—Ahora se colgara de las orejas, jaulas, canastos, carros y cerdos, como
todas las chicas, y entonces si que dara gusto verla —dijo uno de sus
atormentadores, retorciendo uno de los rizos que salia de las almohadas.

—Yo no crei que seria tan tonta —opind Mac, con tono tal de
desaprobacion, que Rosa penso horrorizada en lo poco que ahora representaba
para su sabio primo.

—Esa muchacha de los Bliss es una calamidad, y deberian prohibirle que
entrase en esta casa a traer sus ideas tontas —opino el Principe, deseoso de
poder echar a la muchacha antipatica como se echa a un perro de los sitios en
que hay gatitos.

—iQue le parece, tio? —preguntd Archie, convencido, como mayor que
era, de que convenia mantener la disciplina a toda costa.

—Estoy muy extrafiado; pero debemos entender que después de todo es
mujer y tiene sus pequefias vanidades, como cualquiera —manifesto el doctor
Alec suspirando, pues en el fondo le dolia que Rosa no fuese una especie de
angel ajena a todas las tentaciones terrenales.

—¢Y que debemos hacer? —inquirié Geordie, preguntandose que castigo
podia aplicarse a una culpable del sexo contrario.

—Como es tan amiga de adornos, tal vez seria buena idea ponerle una
anilla en las narices también. Recuerdo que en las Islas Fiji vi una belleza
femenina que llevaba una cosa asi. Voy a buscar algo —y dejando Pokey al
cuidado de Jamie, el doctor Alec se levant6 como si estuviese por llevar a
cabo en serio lo que acababa de insinuar.



—iBueno, bueno! Hagamoslo ahora mismo. Aqui tenemos una barrena, de
modo que ustedes me ayudan y la sostienen, yo le prepararé la nariz —grit6
Charlie, separando las almohadas, mientras los ochos chicos daban vuelta
alrededor del sofa en todo el verdadero estilo de las Islas Fiji.

Fue un momento de angustia, pues Rosa no tenia modo de huir, y lo tnico
que hizo fue apretarse la nariz con una mano y alargar la otra, gritando
afligida:

—iTio! jSalveme, por favor!

De sobra esta dicho que el tio la salvo; y cuando se sinti6 protegida por su
fuerte brazo, confes6 su locura con tanta humildad que los muchachos,
después de haberse reido un rato, decidieron perdonarla y declarar que la culpa
era integramente de Annabel, la tentadora. Hasta el propio doctor Alec se
aplaco al extremo de proponer dos pendientes de oro para las orejas en vez de
una anilla de cobre en la nariz; temperamento que vino a demostrar cOmo, si
bien Rosa tenia todas las debilidades naturales de su sexo en lo tocante a
joyas, €l tenia la inconsistencia del suyo en cuanto a conceder a una hermosa
penitente lo mismo que la penitente deseaba, pese a que su buen juicio le decia
lo contrario.

CAPITULO 16
PAN Y OJALES

—:;Qué puede estar pensando mi nifia ahi sola con esa carucha? —
pregunto el doctor Alec avanzando por el estudio un dia de noviembre al ver
que Rosa se hallaba sentada con las manos cruzadas y muy pensativa.

—Tio, quiero que hablemos en serio un ratito, si es que tiene tiempo —dijo
la nifia, saliendo del cuarto y haciendo como si no hubiese oido la pregunta.

—Estoy enteramente a tus Ordenes, y muy dispuesto a escucharte —le
respondié cortésmente, pues cuando Rosa denotaba empaque femenino la
trataba siempre con una especie de respeto jugueton que la complacia
inmensamente.

Una vez que el hombre se sent6 a su lado, dijo Rosa:

—He estado pensando que oficio deberia aprender, y deseo que me
aconseje.

—Oficio, querida? —y el doctor Aleo la mir6 extrafiado, tan extrafiado
que la nifia crey6 necesario ampliar sus explicaciones.



—No recordaba que usted no nos oy6 hablar en Rinconcito Agradable.
Soliamos sentarnos a coser debajo de los pinos y charlabamos mucho —Ilas
mujeres, por supuesto—; y a mi me gustaba sobremanera. Mama Atkinson era
de opinion que todas debemos tener oficio, o alguna manera de ganarnos la
vida, porque los ricos pueden empobrecerse y los pobres no tienen mas
remedio que trabajar. Sus hijas eran muy mafiosas y sabian hacer de todo; y la
tia Jessie decia que la sefiora tenia razén. De modo que cuando vi todo lo
dichosas e independientes que eran aquellas chicas, senti deseos de tener un
oficio; claro que el dinero no es lo importante, aunque me gusta mucho tener
el que necesito.

El doctor Alec escuch6 esta explicacién con una curiosa mezcla de
sorpresa, placer y esparcimiento reflejada en su rostro, y mir6 a la nifia,
pensando que de pronto se hubiese transformado en toda una sefiorita. Habia
crecido mucho esos ultimos seis meses y aquella cabecita habia pensado tantas
cosas que cualquiera, al conocer el detalle, no hubiera podido menos de
extrafiarse, pues Rosa era de esas chicas que miran y meditan y de cuando en
cuando dejan atonitos a sus mayores con una observacion sagaz o curiosa.

—Estoy enteramente de acuerdo con las sefioras y me satisfard mucho
ayudarte a tomar una determinacion, si es que puedo —dijo el doctor muy
serio—. ¢Hacia que te inclinas? Una aptitud o un talento natural es de gran
valor al decidirse.

—No tengo talento especial ninguno, ni una predileccion que se destaque
netamente y por eso no he pensado nada, tio. Me parece que lo mejor seria
elegir una ocupacion muy util y aprenderla, porque esto no lo hago por placer,
;sabe?, sino como parte de mi educacion y a fin de estar preparada por si
algin dia fuese pobre —contest6 Rosa, poniendo la misma carita que si
realmente ansiase un poco de pobreza, para que su cualidad util tuviese
ocasion de ser puesta en ejercicio.

—Muy bien, hay una condicién femenina, necesaria y excelente de la cual
no debe carecer ninguna mujer, porque es util tanto a pobres como a ricos y
sirve de auxilio a las familias que dependen de ella. Esta rara habilidad anda
muy descuidada hoy en dia y se la considera anticuada, lo cual es gran error, y
ese error no quiero que se repita en la educacion de mi sobrina. Debe ser parte
de la cultura de todas las chicas, y sé de una gran sefiora que no tendra
inconveniente en ensefiartelo en la forma mejor y mas agradable.

—¢De que se trata? —inquirio Rosa con gran vehemencia, encantada con
la perspectiva de que resultara tan facil y grato adquirir la habilidad en
cuestion.

—Se trata de los quehaceres domésticos —contesto el doctor Alec.



—¢Y eso es una cualidad importante? —inquirié Rosa, sintiendo un gran
desanimo, pues habia empezado a sofiar vagamente en toda suerte de cosas
raras.

—Si; es una de las artes mas bellas y mas utiles que las mujeres pueden
aprender. No es tan romantica quiza como el canto, la pintura, la escritura y
aun la misma ensefianza; pero hace del hogar el sitio mas interesante, dichoso
y placentero del mundo. Si, esta bien que abras mucho los ojos; pero es el
hecho que antes prefiero verte convertida en una buena ama de casa que en la
atraccion mas vistosa de toda la ciudad. Esto no tiene por que entorpecer
ninguna otra cualidad que ti poseas; pero es una parte necesaria de tu
instruccion, y confio que pondras manos a la obra sin tardanza, ahora que ya
estas bien y eres fuerte.

—:Y quién es la sefiora de que habl6? —preguntd Rosa, bastante
impresionada por el discurso de su tio.

—La tia Abundancia.

—:Es maestra en esa rama? —iba a decir Rosa un tanto sorprendida, pues
era precisamente ésa, entre todas sus tias, la que menos preparada le parecio
siempre; pero de pronto se contuvo.

—En el buen estilo antiguo tiene una excelente preparacion —dijo el tio,
como si hubiese oido lo que Rosa pensaba—, y desde que tengo uso de razon
recuerdo que gracias a ella esta casa ha sido un hogar dichoso para todos
nosotros. No es elegante, pero si buena de veras, y tan amada y respetada que
cuando su lugar quede vacio habra duelo universal. Nadie podra ocupar ese
sitio, pues las virtudes solidas y domésticas de la buena tia habran pasado de
moda, como digo, y lo nuevo no puede ser la mitad de satisfactorio, por lo
menos para mi.

—Me gustaria que la gente pensase lo mismo de mi. ;Podra ensefiarme a
hacer todo lo que hace ella y a ser igual de necesaria? —preguntdé Rosa, un
poco arrepentida de haber pensado que la tia Abundancia pudiese ser una
mujer vulgar.

—Si, siempre que no sientas desprecio por una ensefianza tan sencilla
como la que ella puede impartir. Sé que para ella no habria en el mundo una
alegria mayor ni un placer mas subido que el ver que alguien se interesa por
aprender de ella, pues piensa que sus dias han pasado ya. Que te ensefie a ser
lo que ella ha sido, una mujer de su casa, habil, alegre y frugal, constructora y
cuidadora de un hogar venturoso, y algun dia reconoceras cuan ttiles son esas
lecciones.

—Lo haré, tio. ;Cuando empiezo?



—Le hablaré primero y le permitiremos ponerse de acuerdo con Debby,
pues debes saber que la cocina es una de las cosas principales.

—En efecto. No tengo inconveniente ninguno; me gusta ocuparme de
comidas, y en casa hice la prueba, s6lo que no tuve quien me indicase nada y
lo tinico que hice fue estropear los delantales. Las tortas divierten mucho, pero
Debby se enoja tanto, que sospecho que nunca me permitira hacer nada en la
cocina.

—Si asi es cocinaremos en la sala. Sospecho que la tia Abundancia le
arrancara el consentimiento, no te preocupes. Pero una cosa quiero anticiparte,
y es que prefiero verte haciendo buen pan que las mejores tortas al horno que
puedan imaginarse. Cuando me traigas un pan sano y bien cocido, que hayas
hecho tu sola, estaré mas satisfecho que si me ofrecieses un par de zapatillas
bordadas en el estilo mas moderno. No quiero sobornarte, pero te daré mi beso
mas cordial y prometo comer hasta la ultima miga.

—ijTrato hecho! Vamos a contarle a la tia, porque estoy impaciente por
empezar —exclamo Rosa, bailando delante del tio mientras lo conducia hacia
la sala, en la cual la tia Abundancia estaba sentada sola y tejiendo muy
satisfecha, pero alerta a cualquier llamada de auxilio que pudiese llegarle de
un sitio u otro.

Es innecesario decir cuanta fue su sorpresa y satisfaccion al recibir la
invitacion de ensefiar a la nifia las artes domesticas que eran su unica,
perfeccion, ni relatar con cuanta energia se dedico a su agradable tarea. Debby
no se atrevio a gruilir, pues la tia Abundancia era la tnica persona a quien
obedecia sin protestas, y Febe se sinti0 encantada, por cuanto aquellas
lecciones traian a Rosa mas cerca suyo y glorificaban la cocina a los ojos de la
nifa.

Si hemos de ser veraces, en algunas ocasiones las tias pensaron que estaba
demasiado apartada de ellas la sobrina que desde tiempo atras les habia
ganado el corazon y era el sol de la casa. A veces hablaron de esto, pero
siempre concluyeron por decir que como Alce habia cargado con toda la
responsabilidad, era légico que tuviese mas tiempo a la nifia consigo y
dispusiese de una parte mayor de su carifio, debiendo ellas contentarse con las
migajas que pudieran obtener.

El doctor Alec habia descubierto este pequefio secreto y después de
reprocharse su ceguera y su egoismo, procuré dar con alguna manera de
reparar el dafio, cuando la consulta de Rosa vino a darle un método eficaz. No
supo cuanto se habia encarifiado con ella hasta que la cedi6 a la nueva
instructora, y a menudo no resistio la tentacion de espiar por la puerta para ver
que tal seguia, o fijarse disimuladamente en los momentos en que ella estaba
enfrascada en la masa o atendia una conferencia de la tia Abundancia. De



cuando en cuando lo sorprendieron y le dieron orden de retirarse de alli, y
cuando era forzoso recurrir a expedientes mas suaves, lo inducian a irse con el
ofrecimiento de un poco de pan de jengibre, uno o dos pickles o una torta que
no habia salido tan simétrica como para merecer la aprobacion de sus ojos
criticos.

Por supuesto, exigio a todo trance participar abundantemente de los regalos
sabrosos que aparecian ahora en la mesa, pues ambas cocineras se esforzaban
por hacer demostracion de gran pericia y no le dieron motivo a quejarse. Pero
lo mas interesante era cuando alababa especialmente un plato excelente, y en
respuesta a su elogio Rosa se ponia colorada y decia modestamente:

—Lo hice yo, tio; y me halaga que le haya gustado.

Pasé tiempo antes de que apareciese el pan perfecto, pues hacer pan no es
cosa que se aprende asi como asi, y la tia Abundancia era maestra muy
minuciosa; de modo que Rosa primero estudio levaduras y a través de diversas
etapas en fabricacion de tortas y bizcochos llegd por fin a la perfeccion
expresada. Fue a la hora del té y aparecio en un plato de plata, conducido
orgullosamente por Febe, quien no pudo resistir la tentacion de decir en voz
baja, al ponerlo delante del doctor Alec.

— Verdad que es excelente, sefior?

—Es un pan espléndido. ¢L.o hizo mi sobrina sola? —pregunt6 el buen
hombre, inspeccionando el objeto bien formado y oloroso con mucho interés y
gran deleite.

—Todo ella sola, sin recurrir a la ayuda o consejo de nadie —contesto la
tia Abundancia, cruzando las manos en actitud de satisfaccion no mitigada,
pues su alumna le hacia amplio honor.

—He fracasado y he sufrido contratiempos tantas veces, que llegue a creer
en la imposibilidad de hacerlo sola. Debby dejé que una hornada se quemase
por completo porque yo me habia olvidado de sacarla. Estaba alli y se entero
por el olor, pero no hizo nada, pues dijo que para hacer bien el pan es forzoso
estar pendiente de los detalles. ;No es cierto que fue una crueldad? Por lo
menos, debio llamarme —explic6 Rosa, revolviendo entre sus suspiros el
recuerdo angustioso de aquellos momentos.

—Su intencién fue que aprendieses por tu propia experiencia, como
Rosamunda en aquello del jarro de purpura, que debes recordar.

—A mi siempre me parecié que la mama de Rosamunda fue muy injusta,
pues cuando la nifia le pidi6 una vasija en que poner la sustancia purpurea,
hizo mal en contestarle: «No estoy conforme en prestarte ninguna vasija, pero
lo haré». He sentido odio hacia esa mujer aborrecible, aunque reconozco que



fue una madre buena.

—No te preocupes de ella ahora, y sigueme contando lo del pan —dijo el
doctor Alec, a quien divirtié aquella repentina indignacién de Rosa.

—No hay nada mas que decir; tio, salvo que puse mi mayor empefio, me
ocupé con toda atencion, y no le quité la vista de encima mientras estaba en el
horno. Esta vez todo salié bien, y ha resultado un pan de buen aspecto, como
puede apreciar. Pruébelo, y digame si tiene tan buen gusto como cara.

—¢Es necesario que lo corte? ;No podria ponerlo bajo vidrio y guardarlo
en la sala, como se guardan las flores de cera?

—iVaya una ocurrencia! Se fermentaria y echaria a perder. Ademas, todos
se reirian de nosotros y tomarian a broma mis esfuerzos. Me ha prometido
comerlo y tiene que cumplir; no todo en el acto, sino a medida que pueda. Ya
le haré mas.

El doctor Alec cort6 solemnemente una tajada de corteza, que era lo que
mas le gustaba, y la comio con igual solemnidad. Luego se limpio los labios, y
echando hacia atras los cabellos de Rosa, la besé solemnemente en la frente,
diciendo al mismo tiempo:

—~Querida, este pan es perfecto y tu maestra puede estar bien orgullosa.
Cuando tengamos nuestra escuela modelo, ofreceré un premio al mejor pan, y
de seguro tu lo ganaras.

—Ya lo he ganado, y estoy bastante satisfecha — contesté la nifia,
deslizandose de su asiento y procurando ocultar una quemadura que tenia en la
mano derecha.

Pero el doctor Alec la vio, adivino el origen, y después del té insisti6 en
calmarle el dolor que la nifia no queria confesar.

—Dice la tia Clara que estoy echandome a perder las manos, pero no me
importa, pues he disfrutado mucho con las lecciones de la tia Abundancia y
creo que a ella le ocurre lo mismo. SAlo una cosa me preocupa, tio, y quiero
consultarlo —dijo Rosa, mientras paseaban por el vestibulo a la luz del
crepusculo, la mano vendada apoyada cuidadosamente en un brazo del doctor
Alec.

—:Mas confidencias? Me gustan muchisimo, de modo que habla sin
reservas.

—Pues bien, tengo la sensaciéon de que la tia Paz quisiera hacer algo por
mi, y creo haber descubierto que puede hacer. Como usted sabe, no puede
andar de un lado a otro igual que la tia Abundancia, y estamos tan ocupados
que, naturalmente, se siente sola. De modo que he pensado que me dé
lecciones de costura. Trabaja muy bien, y es cosa muy ttil; puedo ser tan habil



en cuestiones de aguja como en el cuidado general de una casa, ¢no le parece?

—iBendito sea tu corazoncito! Eso es precisamente lo que estuve
pensando el otro dia cuando la tia Paz dijo que te vela muy poco porque
estabas tan atareada. Quise hablar de este asunto, pero se me ocurrié que ya
tenias bastante ocupacion. Tengo la conviccion de que la buena sefiora estaria
encantada si pudiese ensefiarte labores primorosas, en especial ojales, que es
asunto en el cual fallan la mayoria de las sefioritas; por lo menos, he oido decir
que asi es. De modo que preparate a tomar en serio los ojales; lléname de
ojales la ropa, si te parece. Aguanto cualquier cantidad.

Este curioso ofrecimiento hizo reir a Rosa, pero prometi6 prestar la debida
atencion a rama de tanta importancia, aunque confesd que el zurcido era su
punto débil. Después de lo cual el tio Alec se preocupé de proporcionarle
medias en los mas variados estados de uso y rotura, y buscar en el acto un par
nuevo, para que le reforzase el talon, tanto como para empezar como para
empezar por algo.

Luego fueron a presentar su proposicion debidamente, con gran
satisfaccion de la dulce tia Paz, que se emocioné pensando en todo lo que se
divertiria, y mientras tanto empez0 a buscar hilos y agujas para su sobrina y a
prepararle un canastito con las cosas necesarias.

Los dias de Rosa fueron muy activos y alegres, pues le mafiana ayudaba a
la tia Abundancia y se ocupaba de ordenar los armarios y alacenas, de hacer
pickles y conservas en la cocina, de ver que todo en la casa estuviese bien y de
aprender, en el buen estilo antiguo, todo lo atinente a quehaceres domeésticos.

Por las tardes, después de un paseo a pie o a caballo, se sentaba a hacer
labores con la tia Paz, mientras la tia Abundancia, que empezaba a tener la
vista débil, tejia y charlaba alegremente, contando agradables historias de los
tiempos viejos, hasta que las tres lloraban o reian juntas, pues las agujas
inquietas entrelazaban y unian sus vidas en toda suerte de caprichosos disefios,
aun cuando aparentemente no hiciesen otra cosa que dar puntadas o zurcir
remiendos.

Era un espectaculo hermoso el de la nifia de carrillos rosados en medio de
las dos ancianas, escuchando con atencion sus indicaciones, y animando las
lecciones con su charla vivaz y su risa gozosa. Si la cocina resulto interesante
al doctor Alec cuando Rosa trabajaba en ella, el cuarto de costura no fue
menos irresistible y se esforzo por hacerse grato, a tal punto que ninguna de
las tres fue capaz de echarlo, en especial cuando les leia en voz alta o les
contaba chascarrillos.

—iMuy bien! Acabo de hacer un juego nuevo de gorritos de noche, muy
abrigados, con cuatro ojales en cada uno —dijo Rosa un dia, varias semanas



después de iniciar las lecciones—. A ver si estan bien.

—Todo excelente; y veo que los ojales estan reforzados y no se
estropearan cuando desabroche los botones. Es un trabajo superior, y quedo
reconocidisimo; tanto es asi, que pienso coserme los botones yo mismo, para
que esos deditos cansados no se vean expuestos a mas pinchazos.

—¢Coserlos usted? —pregunt6 Rosa, abriendo los ojos muy extrafiada.

—Espera que tenga listos mis avios de costura, y entonces me diras si no
sé hacerlo.

—¢Sabe de veras? —pregunté Rosa a la tia Paz, mientras el tio Alec se
alejaba con un cémico aire de importancia.

—~Claro que si. Le ensefié hace muchos afios, antes que se embarcara; y
supongo que ha tenido que hacerse muchas cositas desde entonces, y no ha
dejado de practicar.

Era evidente que asi sucedia, pues tard0 muy poco en volver con una
curiosa bolsita, de la cual sacé un dedal y después de enhebrar su aguja, se
puso a coser los botones con tanta mafia, que Rosa se impresion6 y divirtio
mucho.

—iHabra en el mundo alguna cosa que usted no sepa hacer? —le dijo, en
un tono que denotaba respetuosa admiracion.

—Hay una o dos en las cuales no soy bastante experto todavia —contesto
el hombre, moviendo los ojos y riendo mientras se floreaba atravesando el
pafio con la aguja.

—Me gustaria saber cuales son.

—Fl pan y los ojales.

CAPITULO 17
BUENOS TRATOS

Era una tarde lluviosa de domingo y cuatro de los muchachos trataban de
pasarla tranquilamente en la «biblioteca», como Jamie llamaba el cuarto
dedicado a los chicos y a los libros, en la casa de la tia Jessie. Will y Geordie
estaban tendidos en el sofd, enfrascados en las aventuras de bribones y
pelafustanes que tan de moda estan hoy en dia, Archie se habia arrellanado en
un canapé, rodeado de diarios; Charlie estaba de pie sobre la alfombra, en una
actividad muy inglesa, y (lo confieso con pesar) ambos fumaban.



—FEstoy por pensar que el dia de hoy no concluye nunca —expreso el
Principe en medio de un bostezo que casi lo parte en dos.

—Lee y mejora tu espiritu —le dijo Archie, asomando la cabeza
solemnemente por encima del diario que habia estado leyendo.

—No prediques; ponte las botas y vamos a dar una vuelta, en vez de
estarnos aqui acurrucados junto al fuego como viejecitas.

—No, gracias; no creo que pasear al aire libre en medio de una de estas
tormentas sea lo mas acertado —y en este momento Archie se detuvo y
levant6 en alto una mano, pues desde fuera llegé a sus oidos una voz
agradable que dijo:

—¢Estan los chicos en la biblioteca, tia?

—Si, querida; desesperados por la falta de sol. Corre y llévales el sol que
no tienen —contesto la tia Jessie.

—Es Rosa —coment6 Archie, tirando su cigarro al fuego.
—Por que haces eso? —pregunt6 Charlie.
—No es de caballeros fumar delante de las damas.

—Si; pero no voy a desperdiciar el cigarro —y el Principe metio el suyo en
el tintero vacio que les servia de cenicero.

Llamaron suavemente a la puerta y a coro contestaron:
—Entra.
Aparecié Rosa, mas sonriente y fresca que un aire matinal.

—Si los molesto, digamenlo y me iré —empez06 a decir, deteniéndose en el
umbral indecisa y modesta; habia notado algo en las caras de los chicos que le
llamo la atencion.

—Nunca nos molestas, prima —dijeron los fumadores, al tiempo en que
los lectores apartaronse de sus héroes de calle y taberna lo bastante como para
saludar a su visitante con sendas inclinaciones de cabeza.

Como Rosa se agacho para calentarse las manos, advirti6 que de las
cenizas salia una punta del cigarro de Archie, echando humo y apestando
horriblemente.

—iQué malos son! ;Como han podido hacer eso, hoy tan luego? —dijo en
tono de reproche.

—¢Que hay de malo? —pregunt6 Archie.

—Lo sabes tanto como yo; a tu madre no le gusta, y es un habito malo,



porque se desperdicia dinero y no hace bien ninguno.

—iCuentos! Todos los hombres fuman, hasta el tio Alec, a quien crees tan
perfecto —protestd Charlie en su estilo burlén.

—No, no fuma. Ha dejado el vicio y yo sé por qué —grit6 Rosa
ansiosamente.

—Ahora que pienso, desde que volvié no lo he visto fumar. ;Lo dejo por
nosotros?

—Si —dijo Rosa, y les repitié lo sabido en la orilla del mar durante el
camping.

Archie pareci6 impresionadisimo y dijo con mucho brio:

—FEn lo que a mi concierne, no sera vano su sacrificio. Me tiene sin
cuidado el tabaco, de modo que puedo dejarlo con toda facilidad y lo prometo
firmemente. Si fumo de cuando en cuando, lo hago s6lo como distraccién.

—¢Y td? —pregunté Rosa contemplando al Principe, que nunca fue menos
principesco que en aquel momento, pues se puso a fumar s6lo por molestarla.

La verdad, sin embargo, es que el tabaco lo tenia tan sin cuidado como a
Archie, pero no estaba dispuesto a dejarse convencer tan pronto; movio, pues
la cabeza, aspir6 una bocanada grande y dijo altanero:

—Ustedes, las mujeres, no hacen mas que pedirnos que dejemos estos
pasatiempos inofensivos, s6lo porque a ustedes no les gustan. ;Qué les
pareceria si hiciésemos lo mismo con ustedes?

—Si hiciese algo nocivo o tonto, daria las gracias a quien me hablase en
contra, y trataria de corregirme —contesto Rosa.

—Bueno, veremos ahora si es verdad lo que dices. Estoy de acuerdo en
dejar de fumar, para complacerte, con tal de que ti abandones algo también
por complacerme a mi —dijo el Principe, viendo una excelente oportunidad de
hacer de gran sefior con poco sacrificio.

—Conforme, siempre que sea cosa tan tonta como el fumar.
—FEs mucho mas tonto aun.

—Entonces, 1o prometo; ;de que se trata? —y Rosa temblo de ansiedad
mientras aguardaba saber de cual de sus pequefios habitos u objetos de menor
cuantia deberia despojarse.

—Los pendientes —dijo Carlos, riendo maliciosamente, seguro de que ella
no aceptaria jamas esa condicion.

—iOh, Charlie! ;No seria lo mismo cualquier otra? He sufrido tantas



burlas y molestias, que quisiera lucir mis pequefnios pendientes, ya que ahora
puedo ponérmelos.

—Ponte todos los que quieras, y yo seguiré fumando muy tranquilo —
replico el nifio malo.

—¢No podriamos buscar otra solucién? —pregunt6 implorante?
—No —contest6 él muy grave.

Rosa permaneci6 silenciosa un momento, pensando en algo que una vez le
dijo la tia Jessie: «Tienes sobre los chicos mucha mas influencia de lo que tu
supones; empléala en su bien, y te lo agradeceré toda mi vida». Se le
presentaba una ocasién de hacer bien con sélo sacrificar una pequefia vanidad
suya. Comprendié que estaba justificado, aun cuando le doliese mucho, y
pregunto con vehemencia:

—¢Has querido decir que no los use nunca, Charles?
—Nunca, a menos que desees que vuelva a fumar.
—No.

—Entonces, hagamos trato.

No suponia que ella estaria conforme, y su sorpresa fue grande cuando la
vio quitarse los pendientes de las orejas, con un gesto rapido, y alargarselos,
diciendo, con expresion tal de decision y dulzura que las mejillas de Charlie se
cubrieron de color.

—Me interesan mas mis primos que mis pendientes, de modo que prometo
cumplir y mantener mi palabra.

—iQué vergiienza, Principe! Déjala usar esas chucherias si asi lo desea, y
no la comprometas a nada por hacer lo que sabes de sobra que esta bien hecho
—gritd Archie, saliendo de su montafia de diarios y poniéndose de pie
indignado.

Pero Rosa estaba decidida a demostrar a su tia que era capaz de usar en
bien la influencia que podia ejercer sobre los chicos, y dijo con firmeza:

—Es justo y quiero que asi lo entiendas; de ese modo comprenderan que
hablo en serio. Tomen, para que les sirvan de recuerdo, pueden usar uno cada
uno en la cadena del reloj.

Diciendo esto, ofreci6 un pendiente a cada primo, y los chicos, dandose
cuenta de su sinceridad, la obedecieron. Una vez guardadas las prendas, Rosa
extendi6 una mano a cada uno, que los chicos estrecharon efusivamente, no
sabiendo si avergonzarse o alegrarse del trato hecho.

En aquel momento entraron el doctor Alec y la tia Jessie.



—¢Qué es esto? —dijo el doctor contemplandolos sorprendido—.
¢Practicas de baile en domingo?

—No, sefior, es la Liga Antitabacal —dijo Charlie, mientras Rosa se
juntaba con la tia y Archie escondia las dos colillas detras del lefio mas grande
de la estufa.

Una vez explicado el misterio, los mayores se denotaron muy satisfechos,
y Rosa recibié expresiones de gratitud sincera, que le dieron la sensacion de
haber hecho un favor a la Patria; y esto era en realidad, pues cada nifio que
crece libre de habitos perniciosos es la esperanza de que el dia de mafiana haya
un ciudadano util mas.

—~Qjala que Rosa hiciese un trato con Will y Geordie también, pues creo
que esos libros son tan perjudiciales para los pequefios como los cigarros para
los muchachos —dijo la tia Jessie, sentandose en el sofa entre los, lectores,
que doblaron las piernas cortésmente para hacerle sitio.

—Yo creia que estaban de gran moda —dijo —,el doctor Alec, sentandose
con Rosa en un sillon.

—Lo mismo que el tabaco, pero hace dafio. No dudo un solo momento que
los autores de esas novelas intentan hacer bien, pero me parece que no logran
su objeto, porque su lema es «Sé aprovechado y seras rico», en vez de decir:
«Sé honesto y seras feliz». No juzgo a la ligera, Alec, porque he leido una
docena de esas historias por lo menos, y entre mucho que es atrayente para los
chicos he encontrado gran cantidad de cosas condenables y cuando he
preguntado, otros padres me han contestado lo mismo.

—No, mama, no son malos. A mi me gustan un horror. Este es bestial —
exclamo Will.

—Son libros de rompe y raja y el que quiera decir que hacen dafio que se
me ponga delante —espet6 Geordie.

—Acaban de demostrar uno de los males peores que causan, y es la forma
de hablar —dijo la madre rapidamente.

—Tiene que ser asi, mama. Si estos tipos hablaran bien, ;dénde estaria la
gracia?

—Un lustrador de calzado no precisa gramatica, no precisa; y un diariero
debe decir malas palabras, si no ;adonde vamos a parar? —explicé Geordie, y
ambos a un tiempo se denotaron muy dispuestos a defender a sus héroes.

—Mis hijos no son lustradores de calzado ni diarieros y me opongo a que
hablen como acaban de hacerlo. Mas atin, no veo que utilidad pueden prestar
esos libros si no se escriben de otro modo muy distinto. Se me ocurre que no
han de servir para pulir a los bribonzuelos que los lean, y tenga la conviccion



de que no pueden hacer bien ninguno a los chicos mas educados, los cuales a
través de estos libros van conociendo comisarias de policia, antros de
falsificadores, garitos, tabernas y todas las manifestaciones del hampa.

—Algunos son muy derechos, mama; se embarcan y estudian la vida, y
mientras navegan por el mundo pasan grandes peripecias.

—He leido varios de ésos, Geordie, y aunque son mejores que los otros,
tampoco estoy satisfecha con esas desilusiones 6pticas, como yo las llamo. Y,
si no, diganme una cosa. ¢Es natural que chicos de quince a dieciocho afios
comanden buques, derroten piratas, burlen contrabandistas, cubriéndose de
gloria en forma tal que el Almirante Farragut los invite a comer y les diga:

i Valiente muchacho, eres el orgullo de tu patria! O, si el héroe esta en el
ejército, que se salve de la muerte por un pelo y pase por aventuras tan
espeluznantes como para que se les pongan blancos los cabellos en la
extension de un pequefio volumen y al final vaya a Washington por manifiesta
voluntad del Presidente o el Comandante en Jefe, que desea darle un ascenso
con toda una ristra de condecoraciones. Y en el caso de que el tal héroe no sea
mas que un simple chico honesto que procura ganarse la vida, no se le permite
hacerlo en forma natural, mediante el trabajo intenso y afios ele esfuerzo
paciente, sino que de pronto lo adopta un millonario cuya cartera ha devuelto,
se le aparece un tio rico salido del fondo del mar en un abrir y cerrar de ojos o
el chico notable gana unos cuantos dolares, especula en cacahuetes o corbatas
y se enriquece tan rapidamente que a su lado Simbad en el valle de los
diamantes es un simple pordiosero. ;No es asi, chicos?

—Bueno, es que los tipos de estos libros son muy afortunados y muy vives
—contesto Will, mirando un grabado en una pagina que tenia abierta delante
suyo, en el cual un nifio muy pequefio, pero muy virtuoso, derribaba un
gigante enorme en un salén de bebidas y habia un epigrafe elegantisimo:
«Dick el Intrépido aporrea la cabeza de Sam el Borracho».

—Esto les da a los chicos ideas tan equivocadas de la vida y el trabajo, les
ensefla tantas cosas vulgares y dafiinas que para ellos son innecesarias y
convierten en desideratum del éxito conseguir una fortuna, la hija de un gran
sefior o cualquier honor mundano que no vale el esfuerzo exigido. Se me
ocurre que alguien deberia escribir relatos que sean plenos de vida, naturales y
utiles, cuentos en que el inglés sea gramatical, la moral pura, y los caracteres
tales como nosotros podemos amar, a pesar de los defectos que todos deben
tener. Yo no puedo ver en las bibliotecas esas muchedumbres de nifios que
leen avidamente esas porquerias; libros débiles, cuando no perversos, e
incapaces de fortalecer las mentes hambrientas que se tiran sobre ellos como
lobos, s6lo porque no tienen nada mejor. En fin... he concluido mi sermon;
ahora me gustaria conocer la opinion de los caballeros —concluy6 diciendo la



tia Jessie, un poco arrebatada por un entusiasmo que tenia mucho de maternal
ansiedad.

—Tom Brown esta muy bien para mama, y para mi también; yo quisiera
que el sefior Hughes escribiese otra historia como ésa —dijo Archie.

—No encuentras cosas como éstas en Tom Brown, pero estos libros estan
en todas las bibliotecas dominicales —y la sefiora Jessie ley6 el parrafo
siguiente, del libro que acababa de tomar de la mano de Will:

«En este lugar vimos un diente de San Juan Bautista. Ben dijo que tenia
pegados unos trocitos de algarrobo y un poco de miel. Yo no lo vi. Tal vez
Juan us6 un pedazo de la cruz como escarbadientes».

—Bueno, mama, el que dice eso es un chico muy bromista. Nosotros
saltamos las cosas que ven en los distintos paises —explicé Will.

—Pues esas descripciones, casi todas tomadas de guias de viajero, son las
unicas partes que valen algo. Las andanzas de los chicos malos forman el resto
de la historia, segun creo —expreso la madre, echando hacia atras el cabello
de la carita honesta que miraba tan ridiculamente vergonzosa al escuchar sus
manifestaciones.

—De todos modos, mama, la parte del barco es util, pues aprendemos
navegacion y a su tiempo estara bien si llegamos a embarcarnos —intervino
Geordie.

—Muy bien; me gustaria que me explicases esta maniobra —y la sefiora
Jessie ley0 en otra pagina la siguiente descripcion nautica:

«Sopla viento sud—sud—oeste, y podemos enderezar el barco cuatro
puntos mas al viento y con ello seguira en bolina de seis puntos. Mientras orza
podremos ocuparnos del trinquete y la mayor, cefiir un poco menos y accionar
las escotas de barlovento».

—Si, yo seria capaz, si no fuese que le tengo miedo al tio, porque sabe
mucho mas que yo y se burlara —dijo Geordie, evidentemente intrigado.

—Bah... Sabes de sobra que no podrias. A que fingir? —exclamo6 Will,
pasandose de pronto al bando enemigo, con gran disgusto de Geordie—. No
entendemos la mitad de la jerga maritima y yo creo que todo eso esta muy
mal.

—NMe gustaria que los chicos no me hablasen como si fuese un barco —
dijo entonces Rosa, exponiendo su pequefia queja—. Viniendo de la iglesia,
esta mafiana, me daba el viento de frente, y Will se puso a gritar, en mitad de
la calle, diciendo: «Si rizas la trinquetilla y envergas el foque balén podras
capear mejor la tormenta».



Hubo protestas, y a unos indigno el tono de reproche y burla con que Rosa
dijo estas palabras, mientras otros quisieron aclarar el sentido, pero sin llegar a
nada muy practico.

—Para ser sincera, si es forzoso que los chicos hablen en argot, prefiero la
jerga maritima, como la llama Will. Me desagrada menos oirlos hablar de
«rizar la trinquetilla», que de «romperse el cogote», «darse de patadas» o
«difarla», por ejemplo. Una vez impuse que en casa no quiero argot de
ninguna clase. Desisto ahora, ya que mi orden no se respeta; pero no permito
libros nocivos o insulsos, de modo que Archie puede hacer con estos dos lo
mismo que con los cigarros.

La sefiora Jessie sostenia firmemente a los dos nifios con una mano en cada
cuello, y en esta posicién, apenas si pudieron moverse un poco.

—Si, ahi detras del lefio mas grande —continu6 con energia—. Bueno,
pirulis (ya que quieren argot, les voy a dar un poco), prométanme que durante
un mes no leeran esas cosas y yo los proveeré de material conveniente.

—iOh, mama! ;Ni uno solo? —grit6 Will.
—:No podemos concluir éstos? —pregunté Geordie plafideramente.

—Los muchachos han tirado cigarros a medio fumar; vuestros libros tienen
que seguir el mismo camino. No querran que los mayores demuestren mas
caracter, ni ser menos obedientes con mama de lo que ellos han sido con Rosa.

—iClaro que no! Vamos, Geordie —y Will se despidié de su héroe. Su
hermano suspird, y obedecié también, pero en su fuero interno se prometio
terminar el libro en cuanto se cumpliese el mes.

—Te has echado sobre los hombros una tarea pesada, Jessie —dijo el
doctor Alec, a quien divertia mucho lo que acababa de ver—, la de procurarles
material de lectura adecuado, sobre todo por tratarse de chicos que se han
criado con libros sensacionalistas. Sera como volver de las tortas de fresa al
pan y manteca, pero es probable que con eso les evites una fiebre dafiina.

—Recuerdo haberle oido al abuelo que el amor por los buenos libros es
una de las mejores defensas que un hombre puede tener —empez6 a decir
Archie, mirando pensativo los estantes de la biblioteca.

—Si, pero ahora no hay tiempo para leer; el que quiere salir adelante —
replico Charlie— tiene que rebuscarselas en procura de dinero, o de lo
contrario nunca sera algo.

—Ese amor al dinero es la maldicién de nuestro pais —manifest6 con
tristeza la sefiora Jessie—, y por el dinero los hombres venden el honor y la
decencia a tal punto que ya no sabemos a quién tener confianza, y s6lo genios
como Agassiz se atreven a decir: «No puedo perder el tiempo en



enriquecerme».
—¢Quieres que seamos pobres, mama? —preguntd Archie, preocupado.

—No, querido, no hace falta une lo seas mientras a esta sed de riquezas y a
las tentaciones que trae consigo. jOh, hijos mios! Tiemblo pensando en que un
dia no estaré con ustedes, porque me partiria el corazon verlos fracasar como
fracasan tantos. Antes preferiria verlos muertos, con tal que de ustedes pudiese
decirse, como de Sumner: «Ninguno se atrevio jamas a intentar sobornarlo».

La sefiora Jessie hablaba tan serio, en su maternal vehemencia, que le fall6
la voz en las ultimas palabras, y abrazé con fuerza las cabezas rubias como si
temiese verlos abandonar aquel puerto de seguro refugio, rumbo al mar
inmenso en que tantos barquichuelos naufragan. Los jovenes se apretaron
contra ella, y Archie dijo resueltamente:

—No puedo prometerte, mama, que seré un Agassig o un Sumner; pero te
prometo ser un hombre honesto, Dios mediante.

—Con eso me basta —y tomando la mano que su hijo le alargaba, sell6 la
promesa con un beso pleno de fe y esperanza maternal.

—No entiendo que puedan ser malos nunca, siendo asi que la tia los quiere
tanto y esta tan orgullosa de ellos —murmur6 Rosa, emocionada por la
pequena escena.

—Debes ayudarla a hacer de ellos lo que deben ser —dijo a su vez el
doctor Alec, mirandola extasiado—. Ya has empezado, y viendo el sitio en que
se encuentran los pendientes, debo declarar que mi sobrina esta mil veces mas
hermosa que si en sus orejas brillaran diamantes.

—Me alegra mucho que me crea capaz de hacer tanto, pues me perezco
por ser util, ya que todos son tan buenos conmigo, y en especial la tia Jessie.

—Te veo en buen camino y tengo confianza en que pagards tu deuda,
Rosa, pues cuando las nifias dejan sus pequefias vanidades, y los nifios sus
pequefios vicios, y procuran fortalecerse mutuamente en el bien, las cosas
salen como deben salir. Trabaja, querida, y ayuda a la madre a lograr que sus
hijos sean buenos amigos de una criatura noble como tt se haran mucho mas
hombres.

CAPITULO 18
MODA Y FISIOLOGIA

Por favor, sefior, me parece que le conviene darse prisa, si no quiere llegar



tarde; pues oi a la nifia Rosa diciendo que estaba segura de que a usted no le
haria gracia y por nada del mundo quisiera que usted la viese.

Esto lo dijo Febe asomando la cabeza por la puerta del estudio, donde el
doctor Alce se encontraba leyendo un libro.

—¢Andan en eso? —pregunté el hombre, levantandose rapidamente y
sacudiéndose, como si estuviera preparandose para una batalla.

—Si, sefior, con toda su alma, y la nifia Rosa, al parecer, no sabe que hacer,
pues el estilo es precioso y esta divina con esas ropas; aunque a mi me parece
que las anteriores le quedaban mejor.

—Tienes mucho sentido. Yo arreglaré ese asunto, pero me vendra bien un
poco de ayuda tuya. ¢Esta todo listo en su cuarto y sabes bien como van las
cosas?

—Oh, si, sefior; pero jes tan raro eso! La nifia Rosa va a decir que es una
broma —y Febe se rio, como si ya sintiese un cosquilleo.

—No te preocupes de lo que pueda decir o pensar, con tal de que obedezca.
Dile que lo haga por mi, y no habra broma que se le pueda comparar. Creo que
me va a costar trabajo, pero tengo esperanza de salir vencedor —afnadio el
doctor Alec, mientras subia por la escalera con el libro en la mano y una
sonrisa en los labios.

Tanta era la charla en el cuarto de costura, que nadie lo oy6 cuando llamo a
la puerta, y tuvo que abrirla, lo cual le dio tiempo de fijarse bien. Las tias
Abundancia, Clara y Jessie estaban absortas en la contemplacion de Rosa, que
giraba lentamente entre ellas y un espejo grande, muy orgullosa con su vestido
de invierno a la ultima moda.

—iBendito sea el Sefior! Esto es peor de lo que crei —pens6 el doctor,
refunfufiando interiormente, pues a su manera de ver las cosas la chica parecia
una gallina apuntalada y el vestido nuevo y costoso no tenia gracia ni belleza y
no le sentaba bien.

El vestido era de dos matices distintos de azul, de tal forma dispuestos que
parches claros y oscuros distraian alternativamente la mirada. La parte
superior de la falda estaba tan apretada detrds que no habia forma de dar un
paso largo, y la parte inferior tan recargada de fruncidos que «se tambaleaba»
(no podia expresarse en otra forma) con muy escasa gracia, tanto en la proa
como en la popa. Justo debajo de la cintura, por detras, habia un monton de
pliegues apretados y encima un moifio a todo trapo. Una pequefia casaca del
mismo material estaba adornada con una gorguera detras y muy abierta
delante, como para poder lucir el encaje y un dije. Flecos, mofios, golillas,
fruncidos y revers terminaban el vestido y la cabeza dolia de s6lo pensar en la



cantidad de trabajo que se habia desperdiciado, pues no atraia la vista una sola
linea que tuviese gracia y la belleza del material se perdia en la profusion de
los adornos.

Un sombrero alto de terciopelo, audazmente vuelto hacia arriba en el
frente, con un ramo de rosas rosadas y una pluma que ondeaba al viento,
estaba inclinado sobre una oreja, con los rizos unidos en rodete en la nuca; de
este modo, la cabeza de Rosa parecia mas la de un intrépido caballero de capa
y espada que la de una nifia sencilla. Botas de tacon alto muy tiradas hacia
adelante, un pequefio manguito que le trababa ambos brazos y un velo
moteado tan prieto que las pestafias tropezaban en los hilos agregaban a su
aspecto la nota final del absurdo.

—Ahora se parece a todas las demas chicas, y me gusta verla asi —dijo la
sefiora Clara visiblemente satisfecha.

—De este modo es una seforita mas elegante, pero echo de menos a mi
pequeiia Rosa, tal vez porque en mis tiempos las nifias se vestian como nifias
—contesto la tia Abundancia, mirando a través de los anteojos con expresion
conturbada, pues no podia creer que aquella persona que tenia delante suyo se
hubiera sentado alguna vez en su regazo o hubiese alegrado la casa con su
presencia.

—Las cosas han cambiado desde tu época, tia —dijo la sefiora Clara,
decidida a toda costa a ensalzar su obra—; y nadie se acostumbra a lo nuevo,
de golpe y porrazo. Pero a ti, Jessie, es seguro que te gusta este traje mas que
esas cosas zafias que Rosa ha llevado este verano.

—Bueno, querida, si he de ser sincera, me parece espantoso —contesto la
sefiora Jessie con una candidez que dio motivo a que Rosa se volviese
asustada.

Rosa se sonrojo hasta el ala del sombrero y tuvo la sensacion de que estaba
haciendo un papel muy deslucido; mientras tanto la sefiora Clara se apresuraba
a explicar.

—Por supuesto, Alec, no espero que te agrade, pero tampoco te considero
buen juez en cuestion de ropas de mujer. Por esa misma razon me he tomado
la libertad de buscar algo elegante para Rosa. No es necesario que se lo ponga,
si tu te opones, pues no olvido que segun nuestro pacto durante un afio puedes
hacer de ella todo cuanto se te antoje.

—FEs un vestido de calle, ;verdad? —pregunt6 suavemente el doctor—.
¢Sabes una cosa? En la vida se me hubiese ocurrido que este ideado para
tiempo de invierno y movimientos rapidos. Date vuelta, Rosa; quiero admirar
todas sus bellezas y ventajas.



Rosa intenté caminar con su paso desenvuelto de costumbre, pero la falda
baja se le enredo, la alta la apretaba demasiado y no le permitia separar bien
las piernas y las botas le impedian mantenerse erguida.

—No me he acostumbrado ain —dijo con petulancia, dandole un puntapié
al ruedo para darse vuelta.

—~OQye, Coronel —dijo el doctor, con un guifio malicioso en los ojos, cuya
mirada estaba clavada en el sombrero—. Si un perro rabioso o un caballo
desbocado se te apareciese de pronto, ;como te las arreglarias para quitarte del
medio sin hacer un estropicio?

—No sé como haria, pero procuraria salvarme —dijo Rosa, echando a
correr en direccion al dormitorio. Los tacones de las botas se le enredaron en
la alfombra, algunas cintas se rompieron, el sombrero se le cayd sobre los
0jos, y termino por tirarse exhausta en una silla, donde se puso a reir. Tan
contagiosa fue su risa que todas la imitaron, salvo Clara.

—Diria —expreso el doctor Alec, mientras ayudaba a Rosa a desmarafiar
el velo— que un vestido de calle que no permite andar, y un vestido de
invierno que expone al descubierto la garganta, y los pies al frio y la humedad,
es cosa de pensar dos veces, Clara; en especial, dado que no hay en él bellezas
que compensen lo mal que cae. Para recrear la vista no esta mal, pero se me
ocurre que mirandolo puesto no hay mas remedio que ver manchas y a la larga
sera cuestion de llamar a un oculista.

—iQue no tiene belleza! —exclamo6 la sefiora Clara indignadisima—.
Claro, debemos admitir que los hombres son ciegos. Esta es 1a mejor seda, y el
mejor pelo de camello, y plumas de avestruz legitimas, ademas del manguito
de armifio, que es muy fino. ;Qué puede haber de mas gusto o mas adecuado
para una nina?

—Te lo demostraré, si Rosa quiere hacer el favor de ir a su dormitorio y
tiene la bondad de ponerse las cosas que en él encontrara —contest6 el doctor
con inesperada presteza.

—Alec, si es un Bloomer protesto. Esperaba que me salieses con una cosa
asi, pero no seria capaz de ver a esa chica sacrificada a tus ideas acerca de la
salud. Asegurame que no es un Bloomer —y diciendo esto, la sefiora Clara
cruzo las manos implorante.

—Te lo aseguro.

—iGracias al Cielo! —y se resigno, emitiendo un suspiro de alivio, al
tiempo que afadia plafidera. Confié que aceptarias mi vestido, pues la pobre
Rosa hace mucho tiempo que viene sufriendo esas ropas inadecuadas que lleva
siempre, y eso es como para estragar el gusto de cualquiera.



—T dices que la sacrifico, y luego la conviertes en un monigote como
éste —contestO el doctor, sefialando el figurin de modas que Clara trat6 de
ocultar lo mas pronto posible.

Cerro la puerta, frunciéndose de hombros, pero antes de que alguien dijese
algo, su vista rapida fue atraida por un objeto que le hizo poner muy mala cara
y exclamar indignado:

—Después de todo lo que estoy diciendo, ¢como te atreves a tentar a mi
sobrina con esas cosas abominables?

—Pensé que lo guardariamos en algun sitio cuando no lo llevara puesto —
murmurd la sefiora Clara, tratando de esconder un corsé—. Lo traje solo para
probarselo, pues Rosa esta engordando y no tendra buena figura si no nos
preocupamos de estos detalles —afadid, con tal aire de conviccion profunda,
que el doctor se indignd mas aun, pues para €l no cabia nada mas abominable.

—iEsta engordando! Si, gracias al Sefior, esta engordando, y seguira
engordando mas, pues la Naturaleza sabe modelar los cuerpos de mujer mucho
mejor que los corseteros y no permitiré que nadie entorpezca su labor. Mi
querida Clara, estas mal de la cabeza, si por un momento puedes pensar en
ponerle semejante instrumento de tortura a una nifia que esta en el crecimiento
—y sin darle tiempo a reaccionar, se apodero del corsé, que estaba debajo de
un almohadén de sofa y lo alargd a la vista de todos, con la misma expresion
que si en las manos tuviese las empulqueras o el potro de los tiempos antiguos.

—No seas absurdo, Alec. Esto no es ningun tormento, pues los modelos
muy apretados han pasado de moda y los que ahora usamos son naturales y
l6gicos. Los llevan todas, y hasta los chicos necesitan sujetarse las cinturas
para mantener altas las espaldas —empez6 a decir la sefiora Clara,
defendiendo desesperadamente la pequeiia ilusion de casi todas las mujeres.

—Lo sé, y también sé que las espaldas se crian débiles, como fueron
también las de las madres. Es inutil que discutamos el asunto, y no lo
intentaré, pero quiero manifestar una vez por todas que si alguna vez llego a
ver un corsé cerca de Rosa, lo tiraré al fuego, y si quieres me mandas la
cuenta.

Mientras hablaba, el corsé iba camino de su destruccion, pero la tia Jessie
le retuvo el brazo, exclamando alegremente:

—No lo quemes, Alec, por amor de Dios; tiene muchas ballenas y el olor
sera espantoso. Damelo. Yo me ocuparé de que no cause dafio alguno.

—iBallenas! Si, una bateria completa, con portones de metal en la parte
delantera. Como si con nuestros huesos no tuviéramos bastante, s6lo con que
les permitamos cumplir su mision —gruiié el doctor, y estaba por decir algo



mas, pero se contuvo. Llevandose un dedo a la boca, y sefialando con la
cabeza el dormitorio, agrego—: Oigan como rien esas chicas, y diganme si
con pulmones prensados podrian producir musica igual.

Las carcajadas que salian del cuarto de Rosa dibujaron sonrisas en los
labios de todos los que escuchaban desde fuera.

—Alguna nueva travesura tuya, ¢verdad, Alec? — pregunté la tia
Abundancia muy indulgente, pues habia concluido por habituarse a muchas de
las ideas raras de su sobrino, en virtud de lo bien que resultaban en la practica.

—Si, sefiora, pero sera la ultima, y confio que le gustara. Descubri las
intenciones de Clara y quise rivalizar con ropas ideadas por mi. No sacrificaré
a Rosa; lo que quiero es que la dejemos elegir, pues o me equivoco mucho o
va a preferir el vestido que le propongo. Mientras esperamos, explicaré de qué
se trata, asi podran apreciar mejor el efecto general. Consegui este librito, y
me llamo la atencion el buen sentido y el buen gusto, pues sugiere una forma
de vestir mujeres que es a un tiempo sana y hermosa, lo cual ya es mucho
decir. Comienza por el fundamento, como pueden ver si se toman la molestia
de mirar estos grabados; y a mi me parece qué las mujeres deben alegrarse de
que les aligeremos la carga.

Mientras hablaba, el doctor puso el libro delante de la tia Abundancia, la
cual se calo los anteojos para mirar las ilustraciones, y después de haberse
fijado detenidamente, exclamo con gesto que la denotaba escandalizada:

—iLibrenos el Sefior! Esas son las ropas de dormir que le ponemos a
Jamie. No pretenderas que Rosa salga de casa vestida de este modo. No esta
bien, y yo me opongo.

—No pretendo tal cosa, y estoy seguro que mi tia no tendra inconveniente
en consentir, cuando entienda que esto... en fin la llamaré por su nombre
indio, este pijama es para uso interior, y Rosa puede ponerse encima todo lo
que desee. Estos dos trajes de franela, enterizos de la cabeza, a los pies, con
una faldita o cosa parecida que cuelga de la cintura, la cual queda floja, sirven
para que la nifia esté abrigada sin recargarla de cinturones, ligas, hebillas y sin
almohadillarle la cintura, y dan a los musculos el sitio y la libertad que
necesitan para sus movimientos. Si puedo evitarlo, nunca se quejara de dolores
a la espalda, ni sufrira ninguno de los viales que tanto afligen a las mujeres.

—A mi no me parece recatado, y estoy segura que Rosa se escandalizara
—empez06 a decir Clara, pero se detuvo de pronto, pues Rosa apareci6 en la
puerta y nadie hubiese dicho que estuviera escandalizada.

—Ven aqui, mi modelo de vestido higiénico; deja que te veamos —dijo el
tio, sonriendo satisfecho; y la gracia con que Rosa avanzaba permitia suponer
que le gustaba causar una extrafia impresion.



—No veo nada notable. Es un traje sencillo y sin adorno; el material es
bueno y no le sienta mal, si es que te gusta verla con aspecto de nifia de
escuela; pero no tiene nada de buen gusto y nadie lo miraria dos veces —dijo
la sefiora Clara, convencida de que esto tltimo era la condena definitiva.

—Es exactamente lo que deseo —contest6 el doctor, frotandose las manos
y denotandose satisfecho—. Rosa parece lo que es, una nifia modesta, que no
quiere que la miren dos veces. Sin embargo, supongo que quien la vea no
tendra nada que objetar, sobre todo si son personas que estan por la sencillez y
por lo sensato, en vez de los recargos de adornos y las plumas. Vuélvete, Rosa,
y deja que recree mi vista en la contemplacion.

No habia mucho que ver, sin embargo; era un vestido sencillo, en un
delicado y suave matiz de color castafo, que llegaba hasta casi rozar las botas
de tacones bajos. Un saco de piel de foca, sombrerito y manguitos del mismo
material y un toque de rojo en el cuello, y pufios muy bonitos hechos con
terciopelo de este color, completaban el adorno externo, dandole un delicioso
aspecto de petirrojo... invernal, pero abrigado.

—:Que te parece, Rosa? —pregunto el doctor, para quien la opinion de la
nifia era mas importante a los fines de su triunfo que la de todas las tias del
hormiguero.

—Me siento rara, pero suelta, y calentita como una tostada acabada de
sacar del fuego; no parece que esto me trabe ningiin movimiento —expreso
Rosa, y al dar un saltito se le vieron unas ligas muy bonitas en piernas que
gozaban de la misma libertad y actividad que las de un chico.

—Ahora puedes huir de perros rabiosos corriendo todo lo que quieras, y
caminar con paso ligero sin darte de bruces contra el suelo, ;verdad?

—Si, tio, y si el perro viniese en este momento, saltaria una pared, asi... y
los dias de frie andaria de este modo...

Identificada por completo con su nueva ropa, Rosa hizo piruetas en el
respaldo de un sillon con la misma soltura que cualquiera de sus primos, y
recorrio el corredor con igual rapidez que si sus botas fueran parientes de ésas
de siete leguas de que habla el cuento.

—S]i, eso es lo que van a lograr. Pongale esas ropas masculinas y andara
retozando como un muchacho. Yo detesto todas esas invenciones de mujeres
que creen demostrar caracter fuerte —exclamo la sefiora Clara, mientras Rosa
volvia corriendo.

—Si, pues algunas de estas invenciones sensatas han salido del cerebro de
una modista muy apreciada, que puede vestirte divinamente, o, ya que tanta
importancia le das al detalle, muy a la moda. La sefiora Van Tassel fue a la



casa de Madame Stone y ahora lleva un traje completo igual que éste. Me lo
dijo Van mismo, cuando le pregunte coOmo era que su esposa no estaba ya
sentada el dia entero en el sofa, y daba vueltas por todas partes, lo cual no
pudo menos de sorprenderme, teniendo en cuenta su salud delicada.

—iNo digas! A ver, a ver, déjame mirar ese libro —y la tia Clara examiné
los modelos con mas respeto, pues si la elegante sefiora Van Tassel se ponia
aquellos adefesios, no seria cuestion de quedarse atras, por mucho que su
juicio sereno le dijese lo contrario.

El doctor Alec mir6 a Jessie y ambos sonrieron, pues la pequefia mama
estaba en el secreto y para ellos era motivo de gran regocijo.

—Creo que con eso no hay mas que hablar —dijo Alec, con una
inclinacion de cabeza.

—No esperé que la sefiora Van me tomase la delantera; siquiera una vez en
la vida he adoptado una moda antes que Clara —dijo la sefiora Jessie,
correspondiéndole con una sefia igual—. Me he mandado hacer un traje suelto,
y no pasaran muchos dias sin que me vean fugando a la escondida con Rosa y
los muchachos.

Mientras tanto, la tia Abundancia examinaba las prendas de Rosa, la cual
se habia quitado el saco y el sombrero y estaba explicandole los detalles.

—Mire, tia, que bonita es la franela, y que blusita mas alegre. Fijese estas
medias largas y como abrigan. Febe y yo estuvimos tentadas de risa cuando
me ponia estas cosas, pero en seguida me gustaron. El vestido es muy comodo
y no necesita cinturon de ninguna clase, y puedo sentarme sin miedo de
romperlo o deformarlo. Me gusta ir bien siempre, y cuando llevo ropas con
muchos adornos, el miedo a estropearmelas me tiene preocupada todo el
tiempo, y esto cansa mucho. Diga que le gusta. He decidido que tiene que
gustarle, siquiera sea para complacer al tio, pues de salud sabe mas que todas
nosotras juntas, y si él me lo pidiera seria capaz de ponerme un saco de
arpillera.

—No pido tanto, Rosa, pero quiero que compares los dos vestidos y elijas
el que te parezca mejor. Lo dejo librado a tu buen criterio —dijo el doctor
Alec, seguro de que la victoria era suya.

—Yo, por supuesto, tomo éste, tio. El otro es muy a la moda, claro.... y
hasta debo agregar que me resulta muy hermoso, pero es pesado y tendria que
verse convertida en una mufieca de cuerda. Estoy agradecidisima a la tia, pero
le pido que no se ofenda. Tomo éste.

Rosa habl6 con suavidad, pero con firmeza al mismo tiempo, aunque se
advirtié cierto dejo de tristeza cuando mir6 el otro vestido que Febe habia



traido, y era natural que sintiese inclinacion por vestir como las demas chicas.
La tia Clara suspiro; el tio Alec sonrio, y dijo en tono apacible:

—~Gracias, querida. Ahora lee este libro y veras qué es lo que debes hacer.
Luego, si te parece, te daré otra leccion; ayer te explique la primera, y creo que
ésta es mas util que el francés o la economia doméstica.

—¢Qué...? —dijo Rosa, y tomo el libro que Clara habia arrojado con
disgusto.

Aunque el doctor Alec tenia ya cuarenta afios, el gusto infantil por las
bromas no habia muerto en él y, transportado de gozo como estaba por su
triunfo, no pudo resistir la tentacion de escandalizar a Clara sugiriéndole
posibilidades amedrentadoras. Es por ello que dijo, medio en serio y medio en
broma:

—Fisiologia, Rosa. ¢No te gustaria estudiar Medicina, teniendo a tu tio
Alec, como maestro, y asi podras hacerte cargo de su consultorio cuando €l lo
deje? Si estas conforme, mafiana mismo me pongo a buscar el esqueleto en
que yo practicaba de estudiante.

Esto fue demasiado para la pobre Clara, y salié precipitadamente, con el
cerebro hecho un torbellino de confusiones, pues entre las nuevas modas de la
sefiora Van Tassel y el nuevo estudio de Rosa, ya no sabia que pensar.

CAPITULO 19
EL. HERMANO HUESOS

Rosa acepto el ofrecimiento de su tio, como descubrié la tia Myra dos o
tres dias después. Viniendo temprano a hacer una visita, oyo voces en el
estudio y abrio la puerta; pero lanzo un grito y la volvio a cerrar rapidamente,
con una cara de asustada que hubiese impresionado a cualquiera. Al instante
aparecio el doctor y le pregunt6 qué le habia pasado.

—¢Como te atreves a preguntarte, teniendo ahi dentro un cajon que parece
como de muerto, y creo que lo es, y ese bicho terrible que me ha mirado a la
cara cuando abri la puerta? —dijo la pobre mujer, sefialando al esqueleto que
pendia de la arafia y miraba con placida sonrisa a todos los que asomaban la
cabeza.

—Es una escuela de medicina a la cual tienen acceso las mujeres, de modo
que puedes pasar y escuchar la clase, si me concedes ese gran honor —dijo el
doctor, saludandola con una reverencia muy corteés.



—Si, tia, entre, y vera que lindo es esto —dijo Rosa, cuya cara sonrosada
se asomaba por entre las costillas del esqueleto.

—¢Y que haces ahi, criatura? —pregunto la tia Myra, dejandose caer en
una silla y mirando en torno con los ojos muy abiertos.

—Hoy estoy aprendiendo huesos, y el tema me encanta. Hay doce
costillas, ¢sabe? y las inferiores se llaman costillas falsas, porque no estan
unidas al esternén. Por eso ceden con tanta facilidad si se las oprime con
elasticos o cordones, comprimiendo los pulmones y el corazén en el... en la...
;como era esa expresion tan dificil? Ah, si... en la cavidad toracica —y Rosa
se denoté muy ufana, pues halagé a su amor propio aquella demostracion de
ciencia infusa.

—¢Crees que esta bien que se entere de todas esas cosas? Es una chica
nerviosa, y estoy segura que ha de hacerle mal —dijo la tia Myra,
contemplando a Rosa, que se entretenia en contar vértebras y hacer bailar un
hueso del muslo en su articulacion con absorta atencion.

—Es un estudio excelente, pues le gusta, y mi intencion es ensefarle a
dominar los nervios, para que no se conviertan en un tormento, como lo son
para tantas mujeres solo por ignorancia y falta de reflexion. Hacer misterio o
terror de estas cosas es un error, y mi proposito es que Rosa conozca su cuerpo
y lo respete tanto que no se atreva a maltratarlo como infinidad de mujeres lo
maltratan.

—Y le gusta en verdad?

—Muchisimo, tia. Es maravilloso, y esta todo tan bien ordenado, que
cuesta trabajo creer lo que se ve. Mire, por ejemplo, hay seiscientos millones
de células que contienen aire en cada par de pulmones, y dos mil poros por
pulgada cuadrada de superficie; calcule, pues, que cantidad de aire debemos
tener en el cuerpo y como conviene cuidar la piel para que esas pequeiitas
puertas se abran y cierren debidamente. Y el cerebro, tia, no tiene idea de lo
curioso que es; aun no he llegado a esa parte, pero estoy deseando estudiarlo, y
el tio ha prometido ensefiarme un modelo desmontable. Imaginese que
hermoso sera ver todos los 6rganos en sus lugares; la pena es que no pueda
funcionar como el cerebro verdadero.

Era interesante ver la cara que puso la tia Myra mientras Rosa le explicaba
todo esto rapidamente, con una mano apoyada en el hombro del esqueleto. Las
palabras que el doctor y la sobrina pronunciaban iban directamente a gravitar
sobre el punto mas débil de la pobre mujer, y Myra creia ver delante suyo una
hilera de botellas y cajitas que le reprochaban esa ignorancia y falta de
conceptos, en cuya virtud estaba convertida en una mujer nerviosa, dispéptica
e infortunada.



—¢No es un consuelo saber, tia, que tenemos el higado en el lado derecho
y no el izquierdo? —pregunt6 Rosa, en cuyos ojos danzaba una lucecilla
juguetona, pues acababa de descubrir que los dolores al higado de que se
quejaba la tia no correspondian al lado del cuerpo en que ella suponia situado
ese Organo.

—Este mundo se muere, hija mia, y no me preocupa mucho de qué lado
esta el dolor, pues mas tarde o mas temprano dejaremos de sentirnos afligidas
y nadie volvera a vernos —dijo la tia Myra todo lo alegre que en ella era
posible.

—Muy bien, pero yo estoy decidida a saber que es lo que me mata, si
puedo saberlo, y mientras tanto quiero disfrutar de la vida, por mucho que el
mundo esté muriéndose. Le aconsejaria que hiciese lo mismo, y que venga a
estudiar con el tio, pues con certeza le hara bien —y Rosa se volvio a contar
las vértebras. Tan gozosa era su expresion, que la tia Myra no fue capaz de
pronunciar palabra alguna que pudiese amenguar su entusiasmo.

—Tal vez sea lo mejor permitirle hacer su gusto durante el poco tiempo en
que vamos a estar juntos. Pero ten cuidado, Alec, no dejes que se esfuerce
demasiado.

—Eso es precisamente lo que trato de hacer, sefiora; aunque me cuesta lo
mio —replico el hombre, mientras cerraba la puerta indignado, pues a veces
las tias, con todo y ser tan buenas, tenian sus cosas también.

Media hora mas tarde fueron interrumpidos de nuevo. Esta vez era Mac,
que anuncio su llegada con estas palabras elegantes, pero breves:

—iHola! ;Qué nuevo juego es éste?

Rosa se lo explico, y Mac emitio un prolongado silbido, que denotaba su
sorpresa, después de lo cual dio un paseo en torno al esqueleto y manifestd
con toda gravedad:

—FEs muy simpatico el Hermano Huesos, pero no creo que su belleza
merezca grandes elogios.

—No te burles de él, pues fue un hombre como todos y tu serias igual de
feo si te faltara la carne —Ile dijo Rosa, defendiendo su nuevo amigo con gran
vehemencia.

—Sin duda, pero estoy decidido a conservar la carne en su sitio. Supongo
que estaras tan ocupada que no podrias leer un rato, ¢verdad? —pregunt6 Mac,
cuyos ojos habian mejorado, pero atin no le permitian esa clase de esfuerzos.

—¢No quieres tomar parte de nuestra clase? El tio nos dara toda clase de
explicaciones y podras mirar las laminas al mismo tiempo. Podemos dejar de
lado el tema de los huesos y hablar de ojos en cambio; presumo, que te



interesara mas —anadio Rosa, en vista de que el rostro del nifio no denunciaba
un gran ardor estudiantil.

—Rosa, no esta bien saltar de una cosa a otra en esa forma —expreso el
doctor Alec, pero ella le contest6 en seguida, sefialando al mismo tiempo a
Mac, cuyas antiparras se habian vuelto en direccion a los libros prohibidos.

—FEsta triste, y deberiamos distraerlo; hablale un poco de ojos, que le hara
mucho bien. Por mi no se preocupe, tio.

—Muy bien. Hagan el favor de ocupar sus bancos mis alumnos —y el
doctor golpe6 la mesa con fingida energia.

—Ven, siéntate a mi lado, y asi podremos ver las laminas juntos; si llegas a
cansarte, puedes acostarte un rato —dijo Rosa, contenta de contribuir en algtin
modo al alivio de una debilidad humana, una de esas a que todos estamos
propensos.

Sentados muy juntos, los dos escucharon atentamente la sencilla
explicacion del funcionamiento del ojo, lo cual les resulté tan maravilloso
como un cuento de hadas, pues lo seguian mediante las planchas ilustrativas y
el maestro, con toda voluntad, hacia lo posible para que su ensefianza fuese
amena.

—ijCaramba! Si hubiese sabido todo el dafio que estuve causandole a esa
delicada maquina, no me habrias encontrado leyendo a la luz de la estufa o
estudiando a pleno sol —dijo Mac, mirando con toda solemnidad un globo
ocular de gran tamano, y luego, apartandolo bruscamente, afiadi6 indignado—:
;Por que no le ensefian a uno todas estas cosas, en vez de dejar que se las
arregle como pueda y sufra toda clase de inconvenientes? Contarselo después
que el mal esta hecho no sirve de mucho, porque entonces ya lo ha descubierto
solo y no tiene por que agradecer nada.

—iAh, Mac! Eso es precisamente lo que digo siempre, pero no me hacen
caso. A ustedes, los chicos, hace mucha falta esa clase de conocimientos, y los
padres deberian estar capacitados para impartirlos. Pero pocos retnen esas
condiciones y por eso vamos dando tumbos. Menos griego y latin, y mas
conocimiento de las leyes de la salud; eso es lo que deseo para mis hijos, si
llego a tenerlos. Las matematicas estan muy bien, pero la moral es mejor.
iOjala pudiese conseguir que los padres y maestros se dieran cuenta de su
verdadera obligacion!

—Algunos lo entienden; la tia Jessie mantiene conversaciones de mucho
interés con sus hijos y ojala en casa hiciésemos otro tanto; pero mama esta
muy ocupada con sus. quehaceres y papa con su negocio, de modo que al
parecer no queda tiempo para esas cosas. Aun cuando hubiese, dudo que fuera
posible, porque nosotros mismos no estimulamos esos temas.



Tenia razon Mac al referirse a la falta de deseo por parte de muchos chicos
y muchas chicas. Los padres y las madres estan demasiado ocupados en sus
negocios y preocupaciones domésticas, y no fomentan esa clase especial de
confianza natural que es la salvaguardia mas segura de un nifio y la fuerza mas
sutil de un padre. Los pequefios, por esa misma razon, ocultan sus inquietudes
y sus tentaciones hasta que el mal ha sido hecho y las lamentaciones mutuas
llegan demasiado tarde. Felices los nifios y las nifias que hablan de todo
libremente con sus padres y cuyos padres, en base a su experiencia y a sus
virtudes propias, educan y elevan las almas cuyo cuidado tienen en el mundo.

Este anhelo conmovio los corazones de Rosa y de Mac y ambos, movidos
por un impulso natural, se volvieron hacia el doctor Alec. Es extrafio que en
este curioso mundo nuestro a menudo palpiten corazones paternales y
maternales en los pechos de tios solteros y tias solteronas; y seria capaz de
asegurar que estas dignas personas constituyen una prevision de la naturaleza
en lo tocante al cuidado de hijos ajenos. Hacer esto es sin duda un gran
consuelo para ellos y una manera de atraer todo ese amor inocente que si asi
no fuese quedaria desperdiciado.

El doctor Alec era una de estas personas, y en su abultado corazon habia
sitio para los ocho primos, en especial la huérfana Rosa y el afligido Mac; asi
pues, cuando el chico, como en un inconsciente reproche a sus padres, musito
algunas palabras, y Rosa pens0, entre suspiros, que seria hermoso tener padre,
el doctor cerro el libro bruscamente y les dijo en tono muy cordial:

—Bueno, criaturas; vengan siempre a contarme todas sus preocupaciones,
y con la ayuda de Dios yo los iluminaré. Creo que para eso estoy aqui, y no
ansio ventura mayor que la confianza de ustedes.

—Si, tio, lo haremos —contestaron ambos, con tanta espontaneidad que el
corazon del doctor Alec reboso de gratitud.

—Muy bien; queda terminada la clase de hoy. Ahora les aconsejo que
vayan a refrescar en el jardin sus seiscientos millones de células de aire.
Vuelve siempre que quieras, Mac, y te enseflaremos todo lo que podamos
sobre las cosas que tenemos en el cuerpo y cémo funcionan, para que
contribuyas a que funcionen debidamente.

—Vendremos, sefior, muy agradecidos —y sus alumnos de Fisiologia
salieron a correr al aire libre.

Volvio Mac, feliz de encontrar algo que estudiar a pesar de su vista
debilitada, y se enteré de muchas cosas de mas valor que las estudiadas en la
escuela.

Por supuesto, los otros hicieron mucho escandalo en torno a esta novedad,
y convirtieron en un tormento las vidas de los discipulos del doctor Alec. Pero



ellos siguieron con firmeza, y un dia ocurrié algo que motivé un cambio de
opinion en los demas.

Era un dia de fiesta, y Rosa, desde su cuarto, crey6 oir las voces de sus
primos, por lo cual bajo corriendo la escalera, pero no encontré a ninguno.

—No le hace; tardaran poco en venir y entonces nos divertiremos a gusto
—pensod la nifia y creyendo haberse equivocado se volvié al estudio. En
momento en que estaba entretenida en la contemplacion de un mapa sobre la
mesa, llam6 su atencion un ruido brusco. Golpeaban en algun lugar, y
siguiendo la direccién del sonido lleg6 al cajon en que se guardaba encerrado
el esqueleto mientras no prestaba servicios profesionales. Este cajon estaba
siempre derecho en una especie de hueco entre dos bibliotecas, en la parte de
atras del cuarto, un rincén oscuro donde el Hermano Huesos, como habian
dado en llamarlo todos los chicos, no molestaba a nadie.

Mirando en aquella direccion y preguntandose si no se habria cerrado
dentro alguna rata, Rosa advirtié que la puerta se abria de par en par, y con
gran sobresalto vio que se levantaba un brazo huesudo y un dedo le hacia
sefias. Durante un minuto sinti6 miedo, pero al ir a tocar la perilla, una extrafia
risita contenida la inmovilizo de repente y se enrojecio de ira. Se detuvo un
instante para serenarse del todo, y entonces camind lentamente hacia el dedo
acusador. Mirando con atencién vio hilitos negros atados al brazo y a los
dedos y los extremos de estos hilos desaparecian por la parte posterior del
cajon. Fijandose mejor en la oscuridad, advirtio la punta de un codo tapado
con un pafo gris que conocia muy bien.

Instantaneamente se dio cuenta de la broma y con sonrisa burlona se
apodero de las tijeras y cort6 los hilos, cayendo con ruido el brazo y la mano.
Antes de que pudiera decir «Sal, Carlitos, y deja en paz el esqueleto», bastd
con la irrupcion de nifios bulliciosos para que el bribon escondido adivinase
que su ardid no habia surtido efecto.

—Le dije que no lo hiciese, por miedo a que te sobresaltases —explico
Archie, saliendo de un gabinete.

—Yo tenia un frasco de sales a mano, por si te desmayabas —agregd
Esteban, asomando la cara detras del sillon.

—iQué pena que no hayas lanzado gritos y echado a correr! Entonces te
hubiésemos perseguido aullando —dijeron Will y Geordie, saliendo de su
escondite debajo de un sofa.

—Te has vuelto demasiado enérgica, Rosa; cualquier otra chica nos habria
ofrecido un espectaculo extraordinario al ver a este individuo apuntandola con
un dedo —se quejé Charlie, saliendo del sitio en que estuvo apretado, todo
sucio y muy decepcionado.



—Ya estoy acostumbrada a esta clase de bromas, y por eso me mantengo
siempre en guardia. Pero no permito que se burlen del Hermano Huesos. Sé
que al tio no le gustaria, de manera que... —y en ese momento penetrd el
doctor Alec, el cual, después de hacerse cargo de las cosas con so6lo un vistazo,
dijo:

—Entérense de como consegui ese esqueleto, y confio que luego lo
trataran con mas respeto.

Los chicos se acomodaron en el acto sobre los muebles que encontraron a
mano y prestaron obediente atencion.

—Hace muchos afos, estando yo en el hospital, trajeron a un pobre
hombre atacado de una enfermedad rara y muy dolorosa. No habia esperanza,
pero hicimos cuanto nos fue posible y el hombre al morir nos legé su cuerpo,
para que pudiésemos estudiar en él y descubrir el misterio de su dolencia, a
objeto de poder conjurar el mal en otros que lo sufriesen después. Fue un gesto
emocionante, y la paciencia y valentia de aquel hombre motivo que lo
recordasemos mucho tiempo después. Estaba convencido de que yo habia sido
muy bondadoso con €l y a un colega mio dijo: «Lego mis huesos al doctor,
porque es lo tnico que tengo en el mundo y a no me haran falta después,
cuando este dolor espantoso haya logrado matarme». Por eso llegaron a mi
poder, y por eso los he conservado con tantos cuidados, pues aunque no fue
mas que un hombre ignorante y pobre, Miguel Nolan hizo todo lo que pudo en
bien del projimo y demostro su gratitud hacia los que intentaron serle utiles.

Al detenerse el doctor Alec, Archie cerro la puerta del cajon con maximo
respeto, como si en su interior estuviese la momia de un rey de Egipto; Will y
Geordie se miraron muy solemnemente, al parecer impresionadisimos, y
Charlie manifest6 caviloso desde la tapa de la carbonera en que estaba
sentado:

—He oido hablar mucho de esqueletos en las casas, pero no creo que en
todo el mundo haya uno tan util e interesante como el nuestro.

CAPITULO 20
BAJO EL. MUERDAGO

Rosa oblig6 a Febe a prometerle que la mafiana de Navidad llevaria su
media a la «Glorieta», como habia bautizado a su pequefio cuarto, porque tenia
la impresion de que la ansiedad perdia la mitad de su gracia si por lo menos
dos gorritos de dormir no se encuentran encima de los tesoros y dos voces
alegres no exclaman al unisono «jAh!» y «jOh!».



Asi, pues, cuando Rosa abrio los ojos aquel dia, su vista se poso en Febe,
envuelta en un manton, que se habia sentado en la alfombra junto al fuego y a
su lado tenia la media sin tocar.

—iFeliz Navidad! —grit6 la amita, sonriendo dichosa.
—iFeliz Navidad! —contest6 la criadita presa de incontenible alegria.

—Trae las medias en seguida, Febe, y a ver que tenemos —dijo Rosa,
incorporandose entre las almohadas y tan anhelante como si fuese una criatura.

Extendieron sobre la colcha un par de medias llenas de bultos y
examinaron con deleite el contenido de ambas, aunque cada una de ellas se
sabia al dedillo lo que habia en la media de la otra.

No entremos en detalles; bastenos con saber que se sintieron gozosas, pues
al recostarse Rosa, dijo con muestras de inmensa satisfaccion:

—Ahora creo tener todo lo que necesito —y Febe contesto, contemplando
sonriente el monton de sus tesoros.

—Esta es la mejor Navidad que yo recuerdo. —Luego, con aires de
importancia, afladio—: Formula algun deseo, pues sé de otros dos regalos que
estan al salir de esta puerta.

—iOh, cuantas riquezas! —exclam6 Rosa emocionada—. Mi mayor
anhelo ha sido un par de zapatitos de cristal como los de Cenicienta, pero
como esto no es posible, no sé en realidad qué pedir.

Febe batié palmas mientras la nifia saltaba del lecho y se encaminaba a la
puerta corriendo, y todavia agrego:

—Uno de esos regalos es para los pies. No sé que diras del otro, pero a mi
me parece elegantisimo.

También le parecié esto mismo a Rosa, que volvié muy contenta con un
par de patines y un hermoso trineo.

—Adivino que esto es cosa del tio; y ahora que lo veo, me acuerdo de que
siempre he deseado patinar y andar en trineo. Son preciosos, y me quedan muy
bien, ¢verdad? —y, sentandose en el nuevo trineo, Rosa hizo la prueba de
patinar con su pie descalzo, mientras Febe permanecia inmovil admirando
aquel cuadro hermoso.

—Ahora tenemos que darnos prisa en vestirnos, pues hay mucho que hacer
en un dia como hoy, y quiero terminar temprano, para probar los patines antes
de comer.

—iCielos! Yo tendria que estar pasando el plumero en el vestibulo ahora
mismo —y ama y criada se separaron contentas como unas Pascuas, tan



contentas que con so6lo mirarlas cualquiera se hubiese dado cuenta de que era
Navidad.

—Rosa, el Bosque de Birnam ha venido a Dunsinane —dijo el doctor
Alec, abandonando la mesa para abrir la puerta y dar paso a una procesion de
ramas de acebo, abeto y cedro que subian por los escalones.

Bolas de nieve y exclamaciones de «Feliz Navidad» se cruzaron
rapidamente durante algunos minutos; luego todos se dedicaron a adornar la
casa, pues la familia comia toda junta en aquellas ocasiones.

—He andado a caballo un montén de millas, como dice Ben, para
conseguir este hermoso ramo, y voy a colgarlo alli como toque final de este
zafarrancho — dijo Charlie, que estaba atando la rama verde a la arafia de la
sala.

—No es muy bonito —expreso Rosa, mientras adornaba la chimenea con
relucientes trozos de acebo.

—No le hace, es muérdago, y todos los que se paren debajo tendran que
aceptar un beso, les guste o no. Les ha tocado el turno, chicas —dijo el
Principe, dirigiendo a las muchachas miraditas sentimentales, mientras ellas
huian precipitadamente de la zona peligrosa.

—A mi no me atrapan —dijo Rosa con mucha dignidad.
—A ver si no.

—Yo le he puesto el ojo a Febe —exclamo de pronto Will, con un tono tan
paternal que todos echaron a reir.

—Debo confesar que no opondria muchos reparos —confes6 Febe, y el
tono de su voz fue tan maternal que la salida del chico perdi6 gran parte de su
efecto.

—iOh, ramita de muérdago! —canturre6 Rosa.

—iOh, ramita de muérdago! —repitieron todos los chicos, y las bromas
cedieron el puesto a la balada plafidera que todos conocian tan bien.

Hubo tiempo de sobra para probarse los nuevos patines antes de la cena y
Rosa tom6 su primera leccion en la pequefia bahia, que parecia haberse
congelado ex profeso. No dejo de sufrir sus buenos tumbos y caidas, pero
teniendo seis maestros voluntariosos, logré al fin mantener el equilibrio; y
satisfecha con su triunfo, se dedic6 luego a recorrer seis veces la costa con el
Amazonas, como habia dado en llamar al trineo.

—iAh, esos colores! Verlos me parte el corazon — dijo grufiendo la tia
Myra, cuando Rosa entré un poco retrasada, con las mejillas tan rojas como
las frutas del acebo que pendia de la pared y los rizos todo lo estirados que



pudieron salir de las manos de Febe.

—Me encanta que Alec permita a la nifia embellecerse, a pesar de sus
ideas tontas —afiadio la tia Clara, encantada al ver que el nuevo vestido azul
de Rosa tenia tres fruncidos.

—Fs una chica inteligentisima y sabe cuidarse bien —observo la tia Juana
con afabilidad inusitada, pues Rosa acababa de entregar a Mac una pantalla
que tenia por objeto protegerle los ojos del brillo intenso del fuego.

—Si yo pudiese ensefiarle una hija asi a mi Jem cuando vuelva, seria la
mujer mas orgullosa y feliz del mundo —penso la tia Jessie, y al instante
reconocio con dolor que no estaba del todo satisfecha con sus cuatro valientes
hombrecitos.

La tia Abundancia estaba demasiado absorta en la comida como para
prestar atencion a ninguna otra cosa; de no ser por esto, habria notado el efecto
que su nuevo gorro producia en los chicos. La buena sefiora no negaba que era
muy afecta de los gorritos con adornos, y en aquel momento el suyo era
magnifico. La alta estructura de encaje se adornaba con cintitas, de tal modo
que parecia como si una bandada de mariposas amarillas se hubiese posado en
su cabeza anciana. Cuando corria de un cuarto a otro, con Sus cortos e
inquietos pasitos, todo aquello temblaba y tan cémico era el efecto, que Archie
tuvo que apretar las bocas de los mocosuelos con las cortinas hasta que se les
pasase el primer ataque de risa.

El tio Mac llevo a Fun See a cenar y por cierto que hizo bien, pues los
chicos mayores encontraron distraccion socorrida en las pullas de que hicieron
objeto al chinito con motivo de su elegancia inesperada. Ahora vestia a la
europea, y después de concurrir a una escuela durante seis meses hablaba el
inglés notablemente bien. Su carita amarilla y sus ojillos rasgados
contrastaban con los rubios Campbell que lo rodeaban. Will lo llamé «Tifény,
queriendo decir «Tiféon» (importante grado militar en las tropas japonesas),
pero el apodo no le hizo gracia ninguna.

La tia Paz fue transportada hasta el comedor y sentada en un sillén
imponente. S6lo en este dia se reunia con la familia, y al mirarlos parecia
decirse que aquéllos eran «mensajeros de paz en la tierra». Esto lo dijo el tio
Alec, que ocupaba su puesto al lado de la sefiora, mientras el tio Mac
acompafaba a la tia Abundancia en el otro extremo.

—Apenas si he probado bocado en el desayuno, y he hecho todo lo posible
por abrirme un apetito enorme, pero, en realidad no me creo capaz de comer
mucho, a menos de que haga saltar los botones —dijo Geordie por lo bajo a
Will, contemplando entre suspiros las bendiciones que tenia ante su vista.

—Nadie sabe que puede hacer hasta que lo intenta —contestdo Will,



atacando el plato atiborrado de comida con la evidente intencion de dejar bien
parados sus prestigios.

Todos sabemos perfectamente que es una cena de Navidad, de manera que
no necesitamos desperdiciar palabras en describirla, y en cambio aprovecharé
la ocasion para decir lo que ocurri6 al final. El final tard6 mucho en llegar,
tanto que fue necesario encender el gas antes de que concluyeran el postre,
pues habia empezado a caer la nieve y la luz del dia invernal se oscurecia con
mucha rapidez. Esto fue razén sobrada para que se sintiesen mas alegres al
abrigo de los cuartos calientes y en medio de tanto espiritu gozoso. Archie
parecia ser el mas contento, tanto que Charlie le confié a Rosa sus sospechas
de que el Jefe hubiese andado trasteando con las botellas.

Rosa rechazo indignada la insinuacién, pues cuando se dijeron los brindis
al estilo antiguo, para dar gusto a los ancianos, observo que los chicos de la tia
Jsssie llenaron sus vasos de agua, y lo mismo habia hecho ella con el suyo a
pesar de las pullas del Principe.

Pero no cabia duda de que Archie estaba muy emocionado, y cuando
alguien recordo que era el aniversario del casamiento del tio Jem y lamentd
que no estuviese alli para pronunciar un discursito, el chico sorprendi6 a todos
con su ocurrencia de imitarlo. El discursito fue un tanto incoherente, a la vez
que florido, como suelen ser los discursos de esta clase, pero todos
consideraron soberbio el remate; pues, volviéndose a la madre con voz un
poco entrecortada, le dijo que «merecia ser bendecida con paz y abundancia,
coronada con rosas y amores de principe, recibir cargamentos de ventura a
través de los mares, contra vientos y mareas, y anadir otra gema a las joyas
familiares.

Esa alusion al capitan, que se encontraba en su viaje de regreso, hizo que la
sefiora Jessie ocultara sus sollozos detras de la servilleta, y puso mas contentos
a los chicos. Luego, como si aquella emocion no fuese bastante, Archie salié
de pronto del cuarto como una exhalacion, talmente igual que si se hubiese
vuelto loco de pronto.

—FEs muy vergonzoso y ciertas cosas lo impresionan —dijo Charlie,
procurando a su modo excusar al Jefe, tal vez porque ése era su deber.

—Febe le ha hecho una sefia; yo la vi —dijo Rosa, mirando fijamente en
direccion a la puerta.

—¢Quedan mas regalos? —preguntd Jamie, en el preciso instante en que
su hermano volvia, mas agitado que antes.

—Si, un regalo para mama, y aqui lo tienen —dijo Archie con voz tonante,
al tiempo que abria la puerta violentamente, dando paso a un hombre alto que
exclamaba:



—:Donde esta mi mujercita adorada? El primer beso para ella, y después
pueden venir los demas todo lo rapido que quieran.

Por supuesto, la tumultuosa conmocion duré un rato, y mientras tanto Rosa
se corrio al hueco de la ventana y mir6 la escena, como si fuese un capitulo de
un cuento de Navidad. Emocionaba ver al enhiesto tio Jem contemplando
orgulloso su hijo, tan crecido, al tiempo que acariciaba a los otros
carifiosamente. Aun mas grato fue verlo estrechar las manos de sus hermanos
como Si quisiese retenerlas para siempre, y besar a las hermanas de tal modo
que hasta el rostro de la inmutable tia Myra se iluminé un rato. Pero lo mejor
de todo fue verlo instalandose por ultimo en el sillon del abuelo, con su
mujercita al lado, sus tres hijos menores en el regazo y Archie sobresaliendo
detras suyo como un querube alargado. Era, como dijo Charlie, «un paisaje
beatifico».

—iTodos sanos y todos juntos, gracias al Sefior! —exclamo el capitan Jem
en la primera pausa que se produjo, mientras miraba en torno con ternura.

—Todos menos Rosa —interpuso Jamie, a quien no habia pasado
inadvertida la ausencia de la chica.

—Mas bien diriamos la nifia mimada de Alec —expreso el tio Mac, que a
veces denunciaba estar celoso de su hermano.

—Aqui estoy, sefior —dijo Rosa, apareciendo por detras de las cortinas,
pero denotando que tal vez hubiese preferido seguir escondida.

—iSan Jorge Germain, como ha crecido esta chica! —exclamé el capitan
Jem, mientras caian al suelo los chicos que tenia en sus rodillas y se ponia en
pie para saludar a la nifia. Cuando le dio la mano, la de Rosa parecié una
miniatura al lado de la suya, y el hombre no dejo de notar en el rostro un
parecido singular con el de su hermano fallecido, por lo cual, no satisfecho
con un recibimiento tan frio, la alzé en brazos, y pego su cara rugosa contra la
suave mejilla de la nifia, diciendo:

—iDios te bendiga, criatura! Perdoname si te olvidé durante un momento,
pero ten por cierto que ninguno se alegraria mas que yo de verte.

Cuando la deposité en el suelo nuevamente, el rostro de Rosa estaba
alegre; sin duda un misterioso efluvio habia disipado la sensacion de
desconsuelo, causada por el olvido, que tanto rato la detuvo detras de las
cortinas.

Sentaronse todos en circulo a escuchar el relato del viaje del capitan y su
ansiedad por llegar de vuelta en Navidad; como todo parecia conspirar en
contra suyo, y cémo a ultimo momento vio coronados de éxito sus afanes,
enviando entonces un telegrama a Archie, en el cual le pedia que guardase el



secreto y estuviera a la expectativa en cualquier momento, pues el barco habia
entrado en otro puerto y era posible que llegase algo tarde.

Cont6 luego Archie que el telegrama estuvo quemandole los bolsillos
durante la cena y que se vio precisado a hacer a Febe participe de su secreto.
Elogi6 la inteligencia de la chica, que supo retener al capitan hasta que el
discurso finalizase, para hacer mas teatral su entrada.

Los mayores hubieran seguido charlando toda la velada, pero los chicos
reclamaban imperiosos los regocijos propios de la Navidad, y es por esto que
después de una hora mas o menos de conversacion, y una vez consultados
entre si mediante sefias, dieron con una idea ingeniosa para dispersar el
consejo de familia.

Desapareci6 Esteban, y en menos tiempo del que los chicos suponian que
habria necesitado, se oyeron los extrafios acordes de la gaita en el vestibulo, y
el gaitero escoces hizo su aparicion, dispuesto a que los componentes del clan
Campbell lo siguieran.

—Suave, Esteban, por favor; tocas admirablemente bien, pero haces un
estruendo feroz —le grit6 el tio Jem, que se llevaba las manos a los oidos,
pues esta demostracion era cosa nueva para €l y lo dejé «completamente
atontado», como declaré mas tarde.

Esteban ejecuté una melodia montafiesa con toda la suavidad de que fue
capaz y los chicos la bailaron ante el circulo de parientes embelesados. El
capitan Jem era un marino en toda la extension de la palabra y, como tal,
incapaz de mantenerse quieto en medio de tanto movimiento; asi pues, cuando
las energias del gaitero parecieron desmayar, dio en mitad de la sala un paso
de baile del llamado estilo «ala de paloma», diciendo: «;Quién se atreve a
bailar un Proa y Popa?», y sin esperar respuesta se puso a silbar tan
admirablemente que la sefiora Jessie se le uniod riendo igual que una chiquilla;
luego ocuparon sus puestos detras Rosa y Charlie, y los cuatro hicieron tales
demostraciones que al poco rato todos los demas se sintieron tentados a
imitarlos.

Fue un gran comienzo, y muchos bailes siguieron hasta que alguno de ellos
confesaba estar cansado. Hasta el propio Fun See se distingui6 en pareja con la
tia Abundancia, a quien admiraba mucho por ser la dama mas robusta del
conjunto, dado que en su pais la gordura se considera belleza. La bondadosa
anciana se declar6 muy halagada por la alabanza y los chicos declararon que
lo habia cautivado, pues de lo contrario no se hubiese atrevido jamas a
sorprenderla debajo del muérdago y pararse en puntas de pies para depositar
muy gentilmente un beso en su mejilla.

iComo se rieron todos al verla tan asombrada, y como los ojillos negros de



Fun brillaron al oir esta salida! Quien le habia sugerido la idea fue Charlie, el
cual a su vez estaba ocupado en perseguir a Rosa, tendiéndole toda clase de
trampas e induciendo a los otros a ayudarlo. Pero Rosa no se descuidaba, y
salvo todos los obstaculos, declarando que no podia haber cosa mas
abominable que aquellas antiguas costumbres. La pobre Febe no fue tan
mafiosa, y Archie aprovecho artera mente un descuido suyo mientras ofrecia té
a la tia Myra, que estaba precisamente al lado de la rama fatal.

Si la llegada del padre no lo hubiese puesto fuera de si, cabe dudar si el
orgulloso Jefe hubiese llegado a tanto, pues en el acto pidi6 disculpas muy
ceremoniosamente, al tiempo que atrapaba en el aire la bandeja que estuvo por
caerse de las manos de Febe.

Jamie, con la mayor audacia del mundo, se puso debajo de la rama e invité
a todas las mujeres a que fuesen a besarlo, y el tio Jem hizo como si el cuarto
entero estuviese lleno de muérdago. El tio Alec, con todo sigilo, puso unas
hojitas en el gorro de la tia Paz, y la beso dulcemente, broma que a ella parecio
halagar mucho, pues le agradaba participar en todos los regocijos familiares y
Alec era su sobrino favorito.

Fue Charlie el unico que no pudo atrapar su presa y cuando mas se le
escapaba, mas se empeflaba en alcanzarla. Una vez que fracasaron todos los
demas ardides, se combino con Archie para que propusiese jugar a las prendas.

—Entiendo bien de que se trata —pens6 Rosa, y se mantuvo en guardia
con tanto cuidado que en la pila que pronto se formé no hubo ninguna prenda
que le perteneciese.

—Rescatémoslas y juguemos a otra cosa —dijo Will, totalmente
inconsciente de los siniestros propositos que flotaban en el ambiente.

—Una vuelta mas y dejamos —contesto el Principe, que habia cargado los
cepos nuevamente.

En el preciso instante en que le toco a Rosa contestar, se oyo la voz de
Jamie que gritaba desde fuera «jVengan, vengan pronto!». Rosa se puso en pie
de un salto, perdio el sentido de la pregunta, y oy6 que la gritaban a coro:
"iPrenda! jPrenda!!; y del coro formaba parte la voz del pequefio traidor.

—iPor fin! —penso el joven bribon, y en el interior de su pecho el corazén
le saltaba de alegria.

—Abhora estoy perdida —pens6 Rosa, mientras entregaba su alfiletero con
un gesto desafiante que a otro que no fuese el intrépido Principe hubiese
conturbado de seguro. Este, sin embargo, recapacité un rato, y decidié no
tratar de forzar su triunfo, pues Rosa habia demostrado que no le faltaban
recursos.



—He aqui una hermosa prenda; ¢qué pena impondremos para rescatarla?
—pregunto Esteban, poniendo el alfiletero en la cabeza de Charlie, pues habia
insistido en ser juez y se reservaba para el final.

—¢:Fino o superfino?
—Super.

—Muy bien; que atraiga a Mac bajo el muérdago y lo bese con toda su
alma. {Como se pondra el pobre! —y el villano rio para sus adentros,
anticipandose el desconsuelo que causaria a dos seres inocentes.

Hubo un silencio impresionante en el rincon ocupado por los jévenes, pues
todos estaban convencidos de que Mac se pondria furioso, ya que nada
detestaba tanto como estas tonterias y se puso a conversar con los mayores
cuando empezo el juego. En aquel momento se hallaba de pie delante del
fuego, escuchando la conversacion de sus tios y su padre y con grandes aires
de importancia, muy ajeno, por supuesto, a lo que se tramaba en contra suya.

Charlie esperaba que Rosa diria «No, eso no» y quedd un tanto extrafiado,
por no decir asustado, cuando ella mir6 a su victima y echo a reir, después de
lo cual se dirigié al grupo de los mayores, y atrajo a su tio Mac bajo el
muérdago, sorprendiéndolo con un beso estrepitoso.

—Gracias, querida —dijo el caballero, y se veia que aquel honor
inesperado era en €l un motivo de orgullo.

—iOye! Eso no esta bien —empezé a decir Charlie. Pero Rosa lo
interrumpio diciéndole, con una reverencia estudiada que acompafiaba sus
palabras:

—Dijiste Mac, y aunque me pareci6 una falta de respeto, lo hice. Fue tu
ultima oportunidad, amiguito, de modo que has perdido.

Asi era, en efecto, pues Rosa acababa de arrancar el muérdago arrojandolo
al fuego, mientras los chicos le gritaban al abatido Principe y ponderaban la
habilidad de Rosa.

—¢De que se trata? —pregunt6 el menor de los dos Mac, traido de pronto
a la realidad por todas aquellas carcajadas, en las cuales no tardaron en
participar los mayores.

La griteria fue infernal mas tarde, cuando después de explicarle las cosas,
Mac adopt6 una actitud meditativa y contemplé a Rosa a través de sus
antiparras, diciendo filoséficamente:

—Bien... No creo que habria opuesto mucho inconveniente si lo hubiese
hecho.

Esto los hizo reir a mas no poder y sélo el fondo de reflexién que alentaba



en ellos hizo que dejaran de acosar al pobre Gusano, el cual no podia ver nada
divertido en la hermosa resignacion de que acababa de hacer gala.

Muy poco después, al descubrir a Jamie acurrucado en un rincon del sofa,
dormido como un lirén, cayeron en la cuenta de que era hora de acostarse y
todos se pusieron en movimiento.

Estaban detenidos en el vestibulo, dandose las buenas noches, cuando
escucharon de pronto una voz dulce y suave que cantaba «Hogar, dulce
hogar». Era Febe, la pobre Febe que nunca habia tenido hogar, que no conocia
carifio de padre ni de madre, hermano o hermana, que vivia sola en el mundo,
pero no sentia tristeza ni miedo y aceptaba con gratitud su reducida parte de
dicha, cantando al trabajar, sin que un leve asomo de angustia cruzara por su
espiritu.

Supongo que la familia dichosa, de pie todos juntos, escuchando aquella
cancion, no fue insensible a la belleza, pues cuando la voz lleg6 al estribillo
todos se le unieron y lo corearon con tanta dulzura que la casa parecia
devolver como un eco la palabra «hogar» y su sonido era una como musica en
los oidos de las dos huerfanitas que por primera vez pasaban la Navidad juntas
bajo un techo hospitalario.

CAPITULO 21
UN SUSTO

Hermano Alec, supongo que no habras pensado dejar que esa chica salga
con el frio que hace —dijo la sefiora Myra al doctor, que estaba sentado
leyendo el diario en su estudio una mafiana de febrero.

—¢Por qué no? Si una enferma tan delicada como td puedes soportarlo, es
seguro que mi sobrina, que rebosa salud, puede soportarlo también, maxime
que estd vestida como para tiempo frio —contestd el doctor Alec con
comunicativa confianza.

—Pero no te imaginas que penetrante es el viento. Estoy helada hasta la
médula —contesto la tia Myra, apretandose con su guante oscuro la punta de
la nariz amoratada.

—No lo dudo, pues te empefias en vestir crépe y seda en vez de pieles y
géneros de lana. Rosa sale con cualquier tiempo, y no se sentirad peor después
de haber patinado una hora.

—Pues bien, te prevengo que estas jugando con la salud de la nifia, y que
te confias demasiado en el mejoramiento que al parecer ha logrado este afio.



Es una criatura delicada y al primer ataque serio desfallecera de pronto, como
le ocurri6 a la madre —cacare6 la obstinada seflora, moviendo
condenatoriamente su sombrero.

—Haré la prueba —contest6 el doctor Alec, frunciendo las cejas, como
solia hacer siempre que le mencionaban la otra Rosa.

—Recuerda mis palabras, y tendras ocasién de arrepentirte —y después de
tan siniestra profecia, la tia Myra se alejo cual una sombra negra.

Debemos confesar que entre los defectos del doctor —y tenia unos cuantos
— estaba el desprecio varonil a todo consejo que él no hubiese pedido.
Siempre escuchaba con respecto a las tias—abuelas y a menudo consultaba a
la sefiora Jessie; pero las otras tres damas lo enfurecian con sus constantes
prevenciones, quejas y consejos. En especial la tia Myra era como para poner
a prueba la paciencia de un santo, y siempre se disponia en contra apenas ella
empezaba a hablar. No podia evitarlo, y a menudo él mismo se reia de su
propia debilidad. He ahi, precisamente, un ejemplo: poco antes estuvo
pensando que Rosa deberia postergar su ejercicio hasta que cesase el viento y
el sol calentase mas. Pero intervino la tia Myra, y no pudo resistir la tentacion
de pasar por alto su consejo, dejando que Rosa desafiase el frio. No podia
temer que le pasase algo, pues salia todos los dias; y fue gran satisfaccion de
su parte verla corriendo con los patines bajo el brazo y un aspecto que hacia
pensar en un esquimal de mejillas rosadas completamente envuelto en pieles
de foca. La nifia dirigi6 a la tia Myra una sonrisa ceremoniosa y prosigui6é su
marcha erguida y firme como un gallito.

—Confio que la chica no se quede mucho rato al aire libre, porque este
viento es como para helar huesos mas juveniles que los de Myra —penso el
doctor Alec, media hora después, mientras se alejaba en direccion al pueblo,
para visitar unos cuantos enfermos que habia consentido en tomar por hacer un
favor a un viejo amigo.

Varias veces cavild en esto mismo durante aquella mafiana, pues era un dia
realmente frio y a pesar de ir bien abrigado, el doctor tiritaba. Pero tenia
mucha fe en el buen sentido de Rosa, y nunca se le ocurrié pensar que la nifia
estaba convirtiéndose en una especie de Casablanca, con la diferencia de que
se congelaba en vez de achicharrarse en su puesto.

Ocurre que Mac habia quedado en juntarse con ella en cierto lugar, para
realizar unos ejercicios de gran patinaje apenas finalizasen las breves lecciones
que el nifio estaba autorizado a estudiar. Rosa prometi6 esperarlo, y asi lo hizo
con una lealtad que le cost6 muy caro, porque Mac olvido la cita después de
sus lecciones y se abstrajo en un experimento quimico hasta que una gran
combustion de gases lo indujo a salir. Es entonces cuando subitamente se
acordo de Rosa, y de buena gana hubiese echado a correr en el acto, pero la



madre se lo prohibié, temerosa de que el viento intenso le dafiara los ojos.

—Estara esperandome, mama, porque Rosa siempre cumple su palabra, y
le dije que no se moviera hasta que yo llegara —explic6 Mac, el cual ya creia
estar viendo a Rosa muerta de frio en la cima de un monticulo castigado por
los vientos.

—No puedo suponer que el tio la deje salir en un dia como éste. Si lo hace,
ella tendra criterio suficiente como para venir a verte aqui, y si no aparece,
podras tu ir a su casa —agrego la tia Juana, volviendo a sus ocupaciones.

—iOjala que Esteban se largase a ver si esta alli todavia, ya que yo no
puedo ir! —exclam6 Mac anhelantemente.

—No, gracias. Esteban no se mueve ni a palos. Ya tiene bastante con hacer
que la sangre vuelva a circular en los dedos de sus pies —contesto el Dandy,
que acababa de volver de la escuela y estaba luchando impacientemente con
las botas.

Mac se resigno, y Rosa esper6 hasta que llego la hora de comer y cayo en
la sospecha de que su espera no tenia objeto. Se habia esforzado por
mantenerse en calor, patinando hasta acalorarse, pero luego la inmovilidad
hizo que el frio le calara hasta los huesos. Trat6 de, entrar en vigor
nuevamente, y para ello dio unos cuantos saltos por el camino, pero le faltaron
energias, hasta que por ultimo se acurrucé desconsolada debajo de un pino,
esperando y mirando. Cuando por ultimo se puso en marcha de vuelta, tenia
los musculos adormecidos de frio, y le costaba mucho trabajo avanzar en
direccion contraria al viento que soplaba cruel.

El doctor Alec estaba cémodamente en su estudio, junto al fuego, después
de la recorrida, cuando el ruido de unos sollozos lo hizo correr
precipitadamente a la puerta y mirar hacia el vestibulo ansiosamente. Cerca de
la estufa, Rosa estaba convertida en un manojo de nervios temblorosos,
retorciendo las manos y esforzandose para no llorar bajo la intensa impresion
del calor que volvia a sus dedos semicongelados.

—Querida mia, ;qué te pasa? —pregunto el tio Alec, tomandola en brazos
al instante.

—No vino Mac —contest6 la nifia, echando a llorar desconsoladamente—;
no puedo entrar en calor y el fuego me hace doler —agregd mientras los
dientes le castafieteaban, tenia la nariz azul y el solo verla daba pena.

En menos tiempo del que se tarda en contarlo, el doctor Alec la deposité en
el sofd, abrigandola con la piel de oso; a su lado, Febe le frotaba los pies frios
y €l hacia lo propio con las manos, mientras la tia Abundancia le preparaba
una tisana y la tia Paz le mandaba su calientapiés y una frazada bordada.



Arrepentido y enternecido, Alec no descans6 hasta que su paciente declaré
sentirse bien de nuevo. No quiso que se levantara para cenar y le dio de comer
él mismo, olvidandose de su propia cena mientras la nifia se dormia bajo los
efectos del ponche preparado por la tia Abundancia.

Asi estuvo varias horas, y el doctor Alec, presa de incontenible ansiedad,
not6é que las mejillas de la chica ardian y tomaban el color inconfundible de la
fiebre, que su respiracién se tornaba fatigosa y que de cuando en cuando
emitia un leve quejido, como si sintiese algin dolor. De pronto se desperto6
sobresaltada, y al ver que la tia Abundancia estaba agachada sobre ella, alargo
los brazos y pregunt6 con entonacion que denotaba cansancio:

—Puedo acostarme?

—Fs lo mejor que puedes hacer. Llévala a la cama, Alec; ya tengo lista la
botella de agua caliente y después de un bafio, le daré una taza de un té
especial, y luego la envolveremos bien en las frazadas para que se le pase el
frio del todo —dijo la anciana, y en el acto se dedic6 a impartir 6rdenes con
mucha actividad.

—¢Te duele algo, tesoro? —preguntd el doctor Alec mientras la
transportaba en brazos al piso alto.

—Me duelen los costados al respirar, y me siento muy dura y rara; pero no
es nada grave, tio, no se preocupe —dijo Rosa en voz muy baja, poniéndole
una mano en la mejilla.

Pero el pobre doctor se sinti6 afligido y tenia motivo para estarlo, pues
cuando Rosa quiso reirse al ver a Debby entrando presurosa con un brasero
cubierto, de los que se usaban para calentar las camas sin poder manejarlo
comodamente, un dolor agudo le cort6 la respiracién y lanzo un grito.

—Pleuresia —dijo la tia Abundancia suspirando, desde el fondo de Ia
bafiera.

—Pulmonia —grufi6 Debby, mientras removia bajo las cobijas el brasero
cubierto, que sostenia del extremo de su largo mango, cual si estuviese
ahuyentando en esa forma la traicionera enfermedad.

—¢Y eso es malo? —preguntd Febe, que con la preocupacion estuvo a
punto de volcar un cubo de agua caliente, pues de enfermedades no entendia
nada y la insinuacion de Debby habia sido pronunciada en un tono que parecia
denotar algo tragico.

—iSilencio! —exclamo el doctor, acallando todas las nuevas predicciones
y obligando, con su gesto enérgico, a que cada uno cumpliese su deber sin
desmayar.

—Ponla todo lo comoda que puedas, y cuando este en la cama entraré a



darle las buenas noches —agreg6 el médico una vez que el bafio estuvo listo.

Luego fue al encuentro de la tia Paz, para tranquilizarla, diciéndole con
gran serenidad que no era mas que un simple enfriamiento, después de lo cual
recorri6 el corredor a largos pasos, estirandose las barbas y retorciéndose las
cejas, indicios seguros de gran perturbacion interna.

—Dije que seria grande nuestra suerte si pasabamos el afio sin ningun
contratiempo. jLa culpa es de mi perversidad! Debi aceptar el consejo de
Myra y no permitir que Rosa saliera. No es justo que la pobre nifia deba sufrir
a causa de mi excesiva confianza. jPero no sufrira! jPulmonia! ;A que no? —
se decia, con un pufio levantado en direccién al idolo indio que tenia delante,
como si aquel dios tan feo tuviera algo que ver con el mal que aquejaba a su
pequena diosa.

Pese a todas sus bravatas, su corazon sufrié un vuelco cuando volvié a ver
a Rosa, pues el dolor era mas intenso, y el bafio, las frazadas, el brasero y la
tisana no surtieron efecto ninguno. Durante varias horas la nifia no tuvo un
minuto, de sosiego, y toda suerte de siniestros presagios atormento las mentes
de cuantos la contemplaban en silencio con rostros que reflejaban intensa
angustia.

Cuando mayor era la agitacion, Charlie fue a trasmitir un mensaje a la
madre, y en el camino se encontré con Febe, la cual bajaba llevando en las
manos una cataplasma de mostaza que no habia traido mejoria ninguna.

—:Que demonios pasa? —preguntdé cuando ella levanté una mano,
indicandole que dejase de silbar—. ; A qué viene tanta preocupacion?

—La nifia Rosa esta muy enferma.
—iUn cuerno!

—No diga esas cosas, nifio Charlie. Esta enferma, si, y la culpa es del nifio
Mac —y entonces Febe le cont6 sucintamente lo ocurrido con palabras
condenatorias, pues en aquel instante hubiera declarado la guerra de buen
grado a todo el batallon de chicos.

—Yo la vengaré, no te preocupes —dijo Charlie, cerrando el pufio en
actitud amenazante—. Pero Rosa no correra peligro alguno, ¢verdad? —
agrego intranquilo, al ver que la tia Abundancia pasaba presurosa por el salon
de la planta alta, sacudiendo violentamente un frasco de remedio.

—No, esta muy mal. El doctor habla poco, pero ya no dice que se trata de
un simple enfriamiento, como antes. «Ajora» es pleuresia, y yo tengo mucho
miedo que mafiana sea «pelmonia» —contestd Febe, mirando con desaliento
la cataplasma.

Como Febe habia pronunciado mal la palabra «pulmonia», Charlie echo a



reir, pero se contuvo en el acto.

—¢Coémo puede burlarse —dijo la nifia con gesto de indignacion y los ojos
llameantes—, siendo asi que sufre dolores espantosos? Oiga, oiga eso, y luego
ria si es capaz.

Se percibian los quejidos y Charlie se puso tan triste como Febe.

—iOh, tio —decia Rosa desde lejos—, haga que cese el dolor, y pueda
descansar un momento! No les diga a los chicos que no he sido valiente. Yo
quiero aguantar, pero es tan fuerte que no tengo mas remedio que llorar.

Tampoco pudo menos de llorar Charlie a su vez, al oir aquella voz
entrecortada que decia esas palabras; pero, muchacho al fin, no quiso que se le
notase y se paso la manga por los ojos, diciendo:

—No me pongas eso delante de la nariz; la mostaza me hace escocer los
0jos.

—No entiendo como puede causar ese efecto, siendo asi que ya no le
queda fuerza ninguna. Esto es lo que ha dicho el doctor, y precisamente voy a
buscar mas mostaza —dijo Febe, sin sentir el mas minimo temor de que se
viesen las lagrimas suyas, que caian en la cataplasma.

—Yo la traeré —dijo Charlie, aprovechando con gusto la ocasién de
desaparecer de alli instantaneamente.

Cuando volvié habia borrado de su rostro toda huella de afliccion, y
después de entregar una caja de la mejor mostaza que era posible adquirir, se
marché a poner de vuelta y media a Mac seguro de que ésa era su primera
obligacion. Tan a conciencia la cumplid, que el pobre Gusano se vio sumido
en un mar de cavilaciones desesperadas y aquella noche, al acostarse, estaba
convencido de que era un paria entre los hombres y de que llevaba en la frente
el estigma de Cain.

Gracias a la pericia del doctor y la devocion de sus ayudantes, Rosa
empezO a mejorar a medianoche, y todos confiaron en que lo peor hubiese
pasado ya. Febe estaba haciendo té en la estufa del estudio, pues el doctor se
habia olvidado de comer y beber desde que conoci6 la enfermedad de Rosa, y
la tia Abundancia insistio en que tomase «un buen plato de té» para reparar el
cansancio producido por su esfuerzo. Unos golpecitos a la ventana
sobresaltaron a Febe, y al volverse ésta vio una cara que miraba. No se asusto,
pues al fijarse bien advirtié6 que no era espectro ni ladrén, sino Mac, palido y
desencajado a la luz lunar de aquella noche de invierno.

—Déjame entrar —dijo en voz muy baja, y una vez que se hall6 dentro del
vestibulo tomo a Febe fuertemente del brazo y pregunt6 por lo bajo—: ;Como
sigue Rosa?



—~Gracias a Dios, ha mejorado —contest6 la chica, con una sonrisa que
fue como un rayo de sol en el corazén atribulado del muchacho.

—¢Estara del todo bien mafiana?

—~Oh, tan pronto, no. Debby dice que es seguro que tendra fiebre
reumatica, como no llegue a tener «numonia» —contesto Febe, cuidando esta
vez de pronunciar mejor la palabra.

Mac agach¢ la cabeza y el remordimiento empez06 a roerle las entrafias de
nuevo, al tiempo que suspiraba y decia preocupado:

—¢No podria verla?
—ijTan luego a esta hora de la noche, cuando todos queremos acostarnos!

Mac abrié la boca para decir algo, pero en ese momento no pudo reprimir
un estornudo y el ruido, aumentado por el silencio, atrono la casa entera.

—¢Por que no ahogo el estornudo? —dijo Febe como en un reproche—.
Estoy segura que la ha despertado.

—No pude evitarlo. ;Qué voy a hacer? —refunfufié Mac, volviéndose para
marcharse antes de que su presencia enredase las cosas mas aun.

Pero desde las escaleras una voz lo llam6 muy quedo:
—Ven, Mac; Rosa quiere verte.
Mac se acerco y encontro a su tio esperandolo.

—¢Qué te trae aqui a esta hora, Mac? —preguntole el hombre en un
susurro.

—Charlie dice que tengo la culpa de todo, y que si muere es que yo la he
matado. No he podido dormir, y por eso he venido a ver como estaba, sin que
lo supiera nadie mas que Esteban —y la cara atribulada del chico y su voz
desfalleciente desarmaron al doctor, que no se atrevié a reprocharle nada.

Antes de que pudiesen hablar de nuevo, se oyé una voz que decia muy
quedo «jMac!» y el doctor agreg6 presuroso:

—Quédate apenas un minuto, para complacerla tan sélo; y luego te
marchas, porque quiero que duerma tranquila.

Una cara palidisima y muy infantil, recortada en la almohada, sonrié con
esfuerzo saludando a Mac. El dolor habia consumido las energias de Rosa,
pero con todo no hubiera descansado bien sin antes decir unas palabras de
consuelo a su primo.

—Te conocl por el estornudo, y adiviné que habias venido a ver que tal
seguia, aunque en realidad es muy tarde. No te preocupes. Estoy mejor, y la



culpa es mia solamente, no tuya; pues no debi cometer la tonteria de esperar
con ese frio, s6lo porque prometi esperarte.

Mac se apresur6 a ofrecerle sus explicaciones, acusandose
despiadadamente e implorandole que no se muriese por su culpa, pues el
sermoOn de Charlie le habia causado una impresion terrible.

—En ningin momento he creido estar en peligro de muerte —Ie dijo Rosa,
mirandolo con toda la solemne expresion de sus ojos grandes.

—Asi lo espero; pero a veces la gente se muere de repente, ;sabes? y yo no
hubiera podido descansar sin pedirte perdén antes —dijo Mac desfalleciente,
convencidisimo de que Rosa volvia a tener la misma cara de angel de siempre
con aquel cabello dorado suelto en la almohada y la huella inefable del
sufrimiento en su carita blanca.

La nifia lo contempl6 tiernamente y al advertir cuan patética y tonta era su
afliccion, afiadié muy por lo bajo, alargando la cabeza:

—No te hubiera besado bajo el muérdago, pero lo haré ahora, pues deseo
que tengas la certeza absoluta de que te perdono y veas que te quiero
exactamente igual que antes.

Esto si que causo gran turbacion al pobre Mac; el chico apenas acerto a
murmurar palabras de agradecimiento y salié disparado del cuarto, con toda la
velocidad de que sus piernas eran capaces. A tientas fue buscando el camino
hasta su cama, en un dormitorio situado al otro extremo del salon, y alli cayo
dormido y rendido por todo el esfuerzo puesto en juego para no hacer de
criatura.

CAPITULO 22
ALGO QUE HACER

Fuera cual fuese el peligro que pudiese ofrecer aquel enfriamiento
repentino, lo cierto es que pasé pronto, aunque, por supuesto, la tia Myra se
negd a admitirlo y el doctor Alec cuidé a la nifia con renovada ternura y
esmero durante varios meses. Rosa disfruté en cierto modo de su enfermedad,
pues apenas concluyo el dolor empezd la buena vida, y durante una o dos
semanas fue una especie de princesa encerrada en «la Glorieta», donde todos
la servian, procuraban divertirla y la vigilaban con amoroso empefio. Pero la
presencia del doctor fue requerida junto al lecho de un viejo amigo suyo qué
se hallaba muy grave, y Rosa se sinti6 igual que un pajarito al que falta de
pronto el ala protectora de la madre; especialmente una tarde en que las tias



estaban durmiendo la siesta y la casa era todo silencio por dentro, mientras la
nieve caia implacable por fuera.

—Voy a buscar a Febe, que siempre es buena y trabajadora, y le gusta
tener alguien que la ayude. Si Debby no anda por alli, podremos hacer
caramelos y darles una sorpresa a los chicos cuando vuelvan —se dijo Rosa, y
sin mas ni mas tir6 a un lado el libro y se dispuso a entrar en la vida social de
nuevo.

Tomo la precaucién de atisbar por una rendija de la ventana antes de
penetrar en la cocina, pues Debby no permitia intromisiones cuando ella
andaba trasteando. Pero no habia moros en la costa, y la tinica que se presento
a su vista fue Febe, sentada al lado de la mesa, con la cabeza entre los brazos y
al parecer dormida.

Rosa estuvo por despertarla con un grito, mas en aquel instante la chica
levanto la cabeza, se seco los ojos humedecidos con el delantal azul, y se puso
a laborar resueltamente y sin duda interesadisima en su tarea. Rosa no pudo
ver bien qué estaba haciendo y su curiosidad fue muy grande. Febe, por lo
visto, escribia con una pluma que rasgaba mucho el papel madera, y se diria
que estaba copiando algo de un pequeno libro.

—Tengo que averiguar que hace, por qué ha llorado y por qué apreto los
labios y se aplico a su tarea con toda esa energia —se dijo Rosa, olvidada por
completo de las golosinas; y entonces dio toda la vuelta, hasta la puerta, y
entro diciendo afablemente:

—Febe, necesito que hacer. ;Por que no dejas que te ayude? Es decir,
siempre que no te estorbe.

—iOh, no, de ninguna manera! Me encanta que estés aqui cuando la
cocina esta limpia. ;Qué deseas hacer? —contestdo Febe, al tiempo en que
abria un cajon, con la visible intencion de esconder sus cosas; pero Rosa la
detuvo, exclamando con un tono de nifia curiosa:

—iDéjame ver! ;Qué es eso? No hablaré, si deseas que Debby no se
entere.

—No es nada. Estaba tratando de estudiar un poco, pero soy tan torpe que
no adelanto nada —contest6 la chica, aunque se advertia que no era su
voluntad revelar esa debilidad; y su amita se enterneci6 al ver los esfuerzos
que realizaba por adquirir alguna instruccion.

Habia un trozo de pizarra, proveniente de una rotura del techo, un pedacito
de lapiz, de una o dos pulgadas de largo, un viejo almanaque que hacia las
veces de libro de lectura, varios trozos de papel de envolver cuidadosamente
planchados y cosidos en forma de cuaderno, y como modelos de copia varias



recetas de cocina escritas con la letra clara de tia Abundancia. Todo esto,
ademas de un frasquito de tinta y una pluma oxidada, completaba el equipo de
Febe y no era de extrafiarse que avanzara poco, a pesar de la paciente
persistencia con que secaba sus lagrimas de desesperacion y conducia la
pluma chillona con tanta voluntad.

—Puedes reirte si quieres, porque sé que todo esto es muy raro, y por eso
lo oculto; pero no tengo inconveniente en que lo veas, ya que me has
descubierto, y no me avergiienzo de ser tan atrasada a mi edad —dijo Febe
humildemente, aunque las mejillas se le enrojecieron mientras pretendia borrar
una o dos mayusculas torcidas con el liquido de algunas lagrimas que no se
habian secado en la pizarra.

—iReirme! Mas deseos siento de llorar al pensar en lo egoista que soy,
pues teniendo tantos libros y tantas cosas que pueden serte ttiles, nunca se me
ocurrié darte algunas. ;Porque no me pediste, en vez de hacer este enorme
esfuerzo completamente sola? Has hecho muy mal, Febe, y no te perdonaré
que vuelvas a hacerlo —contestd Rosa, una mano puesta en el hombro de
Febe, mientras con la otra volvia suavemente las hojas del cuaderno
improvisado.

—No tuve valor de pedir nada mas, siendo asi que eres tan buena conmigo
—exclam6 Febe y la miré con ojos que reflejaban toda la gratitud de su
corazoncito.

—iQué orgullosa eres! Como si para mi no fuese un placer, y mas teniendo
todas las cosas que tengo. Bueno, veamos; se me ha ocurrido un plan, y no
debes decir que no, porque me enojaria mucho. Quiero hacer algo; lo mejor
sera que te ensefie todo lo que sé. No llevara mucho tiempo —y Rosa sonreia
mientras llevaba una mano a la cabeza de Febe y la acariciaba suavemente.

—Seria divino —coment6 Febe, cuyo rostro se ilumino al solo pensar en
esto; pero nuevamente la cara se ensombrecio y dijo—: Aunque creo que no
debo permitirmelo, porque esas cosas llevan tiempo y al doctor es facil que no
le guste.

—No ha sido partidario de que yo estudie mucho, pero jamas me dijo que
no debo ensefiar, y no creo que le preocupe lo mas minimo. De todos modos,
podemos probar hasta que venga, asi que junta tus cosas, y sube a mi cuarto, y
de ese modo empezaremos hoy mismo. Para mi sera un placer inmenso, y
pasaremos juntas unos ratos deliciosos, ya veras.

Era emocionante ver a Febe juntando sus cositas en el delantal, y ponerse
de pie de un salto, como si el mas grande anhelo de su corazon se hubiese
convertido de pronto en realidad; y no menos emocionante ver a Rosa, que
corria delante, mientras cantaba alborozada y alegre:



Por estas escaleras a mi cuartito iremos; alli veras las cosas preciosas que
tendremos. Vamos, querida Febe, vamos ya.

—iComo para resistir la tentacion! —contestd6 Febe con vehemencia,
afiadiendo al entrar en la Glorieta—: T eres la arafia mas encantadora que ha
existido en el mundo, y yo la mosca mas dichosa.

—Voy a ser muy estricta, de modo que siéntate en esa silla y no abras la
boca hasta que en esta escuela se inicien las clases —ordené Rosa, embelesada
con la perspectiva de cosa tan agradable y ttil que hacer.

Asi, pues, Febe se senté muy formal en el sitio sefialado, mientras que su
maestrita extendia libros y pizarras, un hermoso tintero y un pequefio globo
terraqueo; luego arrancé apresuradamente un trozo de su esponja, afil6 lapices
con mas energia que habilidad y cuando todo estuvo listo la miré tan seria que
la alumna no pudo contener la risa.

—Ahora ya esta todo pronto; veamos como lee usted, sefiorita Moore, a
objeto de decidir en que clase la coloco —dijo Rosa, mientras abria un libro y
se lo daba a su discipula, sentandose después en un sillon con una regla muy
larga en la mano.

Febe se defendio bastante bien, enredandose solo de cuando en cuando con
alguna palabra dificil, y pronunciando mal s6lo una o dos. La leccion de
ortografia y deletreo fue una desilusion; las ideas de Febe acerca de geografia
eran muy vagas, y la gramatica andaba por cualquier sitio, aunque la alumna
protestaba asegurando que ella se esforzaba «por hablar como las gentes
destruidas» y de continuo provocaba indignacion de parte de Debby, quien la
crela una especie de chica pretenciosa que no sabia mantenerse en su lugar.

—Debby es una pobre mujer, y pronuncia infinidad de palabras muy mal,
con la plena conviccion de que las dice perfectamente. No tienes que hacerle
caso. Tu hablas bastante bien, Febe, segiin he observado, y la gramatica te
ayudara a distinguir lo que esta bien dicho y lo que no esta —afadié Rosa,
pero poniendo mucho cuidado también en su propia manera de hablar, pues en
algunos puntos tampoco andaba muy fuerte que digamos.

Cuando le toco el turno a la aritmética, la maestrita debié sorprenderse al
descubrir que su discipula estaba en ciertas cosas mas fuerte que ella, pues
Febe habia hecho muchas cuentas en las libretas del carnicero y del panadero
y sumaba con tanta rapidez y correccion que Rosa quedé extrafiadisima y llego
a temer que la alumna, como no pusiese mucha atencion, la aventajaria en esto
muy pronto. Las alabanzas halagaron a Febe, y prosiguieron con entusiasmo,
interesandose ambas de tal modo que el tiempo se les pasaba volando y de
pronto aparecio la tia Abundancia, la cual exclamd, al ver las dos cabecitas
agachadas sobre una pizarra:



—iBendito sea el Sefior! ;Qué estais haciendo ahora?

—Dedicadas al estudio, tia. Estoy dandole clase a Febe y me distraigo
muchisimo —explic6 Rosa levantando su carita.

Si la cara de Rosa reflejaba alegria, mayor era la que denotaba la de Febe
cuando afiadié muy seria:

—Sin duda debi pedirle permiso antes; pero cuando la nifia Rosa me lo
propuso, me senti tan dichosa que no reparé en ese detalle. ;L.o dejo?

—No, criatura. Me encanta que te entusiasmen los libros y mas aun ver
que Rosa se ocupa de ayudarte. Mi santa madre, que Dios tenga en su gloria,
solia sentar a las criadas en torno suyo y ensefiarles muchas cosas utiles en el
buen estilo antiguo. Claro que no debes descuidar tus obligaciones ni permitir
que los libros entorpezcan tus tareas regulares.

Mientras hablaba la tia Abundancia, contemplandolas con su sonrisa
bonachona, Febe mir6 de reojo el reloj y como ya eran las cinco sospech6 que
Debby no tardaria en bajar y desearia ver avanzados los preparativos para la
cena, por lo cual solt6 el lapiz y se puso en pie de un salto, diciendo:

—:Me permiten ir? Luego quitaré las cosas del medio, después de atender
a la cocina.

—iLa clase ha concluido! —contest6 Rosa, y afiadio—: Hasta mafiana,
nenes... y muchas gracias.

Febe se marcho a la carrera, recitando con un cantito la tabla de multiplicar
y siguio recitandola mientras puso la mesa de té.

Asi empez06 este asunto, y durante una semana prosiguieron las lecciones
muy en serio, con gran placer y beneficio de las partes interesadas; pues la
alumna result6 inteligente y concurria a su clase con todo gusto y voluntad y la
maestra se esforzaba por merecer la elevada opinion que de ella tenia su
discipula. Febe estaba firmemente convencida de que Rosa sabia de todo.

Por supuesto, los chicos descubrieron lo que pasaba y se burlaron del
«Seminario» de las chicas, como ellos dieron en llamar a la nueva actividad;
pero no dejo de parecerles cosa buena y llegaron a ofrecerse gentilmente para
dar lecciones gratuitas de griego y de latin, llegando entre ellos a la conclusion
de que «Rosa, que se preocupaba tanto del mejoramiento espiritual de la pobre
Febe, era un alma de Dios».

Rosa abrigaba ciertas dudas acerca de la forma en que tomaria su tio esta
novedad, e ide6 un discurso destinado a engatusarlo y convencerlo de que era
lo mas sano, util y entretenido que se le habia ocurrido jamas. Pero no tuvo
ocasion de pronunciarlo, pues el doctor Alec se le presentd tan
inesperadamente, que lo olvido por completo. Estaba sentado en el piso de la



biblioteca, revisando un libraco enorme que tenia abierto en el regazo y no
advirti6 la presencia del buen hombre hasta que dos manos grandes y
afectuosas se juntaron por debajo de su barbilla, en forma tal que no costaba
trabajo besarla en cualquiera de sus dos cachetes, mientras una voz paternal
decia mas o menos socarronamente:

—:Qué diantres puede andar buscando mi nifia en esa abultada
enciclopedia, en vez de ir a reunirse con el sefior anciano, que no puede pasar
ni un minuto mas sin su compaiiia?

—iOh, tio! jEstoy tan contenta.... y tan triste! ;Por que no nos aviso6 a qué
hora vendria, o dio un grito al llegar? Lo he extrafiado muchisimo y me alegra
infinitamente tenerlo de vuelta, a tal punto, que seria capaz de estrujarle ahora
mismo la cabeza, de tanto abrazarlo —dijo Rosa y la enciclopedia cayé con
violencia alga suelo. La nifia se levant6 y el salto fue tal que en el acto mismo
estuvo en brazos del doctor Alec, donde fue recibida con un abrazo muy
tierno.

Poco después estaba sentado en un sillén, y en las rodillas tenia a su
sobrina, que lo miraba sonriente y charlaba con toda la rapidez de que era
capaz su lengua infantil. E1 hombre la observaba con expresion de alegria
inefable, le acariciaba las mejillas suavemente o le tomaba las manos entre las
suyas, deleitdndose al notar que rosadas eran unas y qué regordetas y fuertes;
las otras.

—:Lo pasé bien? ;Logro salvar a la anciana? ;Esta contento de verse de
vuelta en casa, donde tiene quien lo haga sufrir?

—Si, sl y si. A todo si. Pero ahora, pequefia pecadora, dime que has estado
haciendo. La tia Abundancia dice que quieres consultarme acerca de un nuevo
y extraordinario proyecto que has tenido la osadia de poner en practica durante
mi ausencia.

—No se lo habra contado ella, sverdad?

—Ni una sola palabra, salvo decirme que te preocupaba como lo tomaria
yo, y que por tanto querias envolverme y ganarme de mano, como Siempre
intentas, bien que no siempre lo logras. Muy bien, abre el pico y atente a las
consecuencias.

En su hermoso y grave estilo, Rosa le cont6 lo relacionado con las
lecciones, haciendo hincapié en las ansias que Febe denotaba por instruirse y
el deleite que habia sido ayudarla; y luego agrego:

—Y a mi también me resulta util, tio, porque corre tanto y tiene tantos
deseos de aprender que me veo forzada a mantenerme alerta para no verme en
apuros muchas veces. Hoy, por ejemplo, tropezamos en una leccion con la



palabra «algodon», del cual ella no sabia nada, y me avergoncé al constatar
que yo podia decir inicamente que era una planta que crecia en una especie de
vaina, y que por eso estaba leyendo cuando usted lleg6, asi mafiana se lo podré
explicar con todo detalle, y le hablaré del aiiil también. Como ve, yo aprendo a
mi vez y viene a ser una revision general de cosas que ya sabia, en forma
mucho mas agradable que si lo hiciese sola.

—iQué mafiosa eres! Es asi como esperas con vencerme, ;verdad?
Supongo que eso no es estudio, ¢verdad?

—No, sefior, es ensefianza y debo agregar que me resulta mas interesante
que los juegos. Ademas, usted sabe que adopté a Febe y prometi ser para ella
como una hermana. Tengo que cumplir mi palabra, ;no le parece? —pregunto
Rosa, aguardando su respuesta con ansia y decision.

Era evidente que el doctor Alec estaba ganado a su causa, pues Rosa
describio la pizarra rustica y el cuaderno de retazos de papel con mucho
sentimiento, y el buen hombre no sélo habia decidido mandar a Febe a la
escuela sino que llegd a reprocharse el descuido en que habia incurrido
respecto de una chica por su excesivo amor hacia la otra. Asi pues, cuando
Rosa intent6 poner gesto humilde, sin lograrlo, el doctor echo a reir y le
pellizc6 una mejilla, contestandole con esa afabilidad que tan gratos hace los
favores:

—No tengo nada en absoluto que decir en contra. Mas aun, estoy
empezando a pensar que deberia permitirte volver a tus libros,
moderadamente, por supuesto, va que estas tan restablecida; y ésta es una
forma excelente de poner a prueba tus facultades. Febe es una chica simpatica
y buena y si de nosotros depende, te aseguro que tendra la preparacion que
pueda necesitar en su vida, de tal modo que si alguna vez encuentra a sus
padres o familiares, no tengan nada de que avergonzarse por su culpa.

—Creo que algo ha encontrado ya —empez6 a decir Rosa con mucha
vehemencia.

—iEh! ;Qué dices? ;Ha aparecido alguien durante mi ausencia? —inquirio
el doctor rapidamente, recordando que en la familia existia la esperanza
secreta de que un dia u otro Febe resultaria ser «alguien».

—No, tio, quise decir que su mejor protector ha venido en el momento en
que usted llegd —contest6 Rosa palmeandolo carifiosamente, y agrego—: No
sé como darle las gracias por ser tan bueno con esta chica, pero ella encontrara
la manera de demostrar su agradecimiento, pues estoy segura que sera una
mujer de quien todos podamos sentirnos orgullosos, ya que es tan fuerte,
sincera y carifosa.

—Te agradezco mucho, pero me avergiienza confesar que aun no he



empezado a hacer nada por ella. Lo haré ahora, y apenas haya aprendido algo,
podra ir al colegio todo el tiempo que quiera. ;Que te parece?

—Sera estupendo, tio, pues nada desea tanto como «tener mucha escuela»
y saltara de alegria en cuanto se lo diga. ¢Puedo hacerlo? No puedo resistir la
tentacion de verla abrir los ojos y batir palmas al enterarse de tan grata nueva.

—No voy a permitir que nadie se entrometa en este asunto; lo haras todo
td, pero te pido Unicamente que no corras demasiado, pues el tiempo y la
paciencia son elementos indispensables para que las cosas salgan bien.

—Si, tio, pero de todos modos estoy segura que habra fiesta y regocijo en
el espiritu de Febe —dijo Rosa riendo, al tiempo que daba vueltas por el
cuarto, saltando alegremente y acariciando en su pecho las dulces emociones
que reflejaba el brillo de sus ojos. De pronto se detuvo y pregunté muy seria:

—Si Febe va a la escuela, ;quién hara su trabajo? Si me lo permiten, puedo
hacerlo yo.

—Ven aqui y te confesaré un secreto. Los huesos de Debby estan
empezando a darle mucho trabajo y la pobre mujer se ha puesto tan grufiona,
que las tias han decidido acordarle una pension, para que vaya a vivir con su
hija, que esta muy bien casada. La vi esta semana y le gustaria tener a la madre
consigo, de modo que en la primavera habra muchos cambios en esta casa y
tendremos nueva cocinera y nueva criada, si es que encontramos personas que
estén a tono con los requerimientos de nuestras augustas parientes.

—iOh! ;Y como podré vivir sin Febe? ;No podriamos hacerla quedar,
aunque mas no sea para que la vea yo? Prefiero pagarle la pension antes que
dejarla ir porque estoy muy encarifiada con ella.

Esta proposicion hizo reir al doctor Alec, quien contribuyé a la satisfaccién
de Rosa contandole que Febe seguiria siendo su doncella, sin mas tareas que
las que pudiese realizar facilmente entre sus horas de clase.

—Es orgullosa, pese a toda su humildad, y aun viniendo de nosotros, no
aceptaria un favor que no se ganase por sus medios. Este plan contempla todos
los requerimientos, y de ese modo pagara su estudio con solo que te peine
doce veces al dia, si tu se lo permites.

—iQué grandes y bien pensadas son todas sus ideas! Por eso dan
resultados tan excelentes, sin duda alguna, y por eso todos le dejan hacer lo
que quiere. No entiendo como se arreglan otras chicas sin tener un tio Alec —
exclamo Rosa, emitiendo un suspirito de compasion por todas esas otras nifias
que no disponian de un bien tan grande.

Cuando Febe conoci6 la inesperada nueva, no se puso a dar vueltas en el
suelo, como profetizd Charlie, sino que lo tomd con serenidad, pues todo



aquello era tan venturoso que no encontr0 palabras bastante grandes y
hermosas con que demostrar su gratitud, segun dijo ella misma. Pero de alli en
adelante decidi6 que dedicaria las horas todas de su vida a reconocer ese bien
tan inmenso y ser Util a quienes asi se ocupaban de ella.

Su corazén rebosaba de alegria y la alegria se transform6 en musica. La
dulce voz, cantando en la casa entera, hablaba de una gratitud que hacia
innecesarias las palabras. Sus pies inquietos jamas se fatigaron de moverse al
servicio de sus benefactores; sus manos estaban siempre activas en labores que
hacia mas bellas su profundo carifio y en su rostro se advertia una expresion
casi femenina de devocion, demostrativa de que Febe habia aprendido muy
bien una de las mas grandes lecciones de la vida: el reconocimiento.

CAPITULO 23
RECONCILIACION

Esteban, quiero que me digas una cosa —y Dandy, que se contemplaba en
el espejo y hacia muecas, tardando la contestacion a la nota de su madre que
habia traido para la tia Abundancia, se gir6 al oir a Rosa.

—Puede que si, puede que no. ;De qué se trata?
—:Han refiido Archie y Charlie?

—Creo; siempre tenemos pequeias peleas, ;sabes? Por lo visto, esta por
salirme un orzuelo en el ojo de estribor —y Esteban fingi6 estar absorto en la
observacion de sus pestafias rubias.

—No, no rehuyas el tema. Quiero que me lo cuentes todo, porque a veces
las cosas son mas serias que esas pequefias peleas de que hablas. Vamos,
habla, Esteban; sé que eres bueno y lo haras.

—Bueno, pero ti no querras hacer de mi un chismoso, ;verdad? —
refunfufié Esteban, dandose tirones al mechén, como hacia siempre que estaba
indeciso.

—Si —fue la decidida respuesta de Rosa, pues comprendié que su
proceder estaba justificado y determiné no cejar hasta que le arrancase el
secreto—. No deseo que vayas contando las cosas a todo el mundo, claro esta;
pero a mi puedes decirmelo y debes hacerlo, porque tengo derecho a
enterarme. A ustedes les hace falta que alguien los cuide, y yo tengo que
hacerlo, pues las chicas servimos para restablecer la paz y sabemos manejar
gente. Esto mismo lo dijo el tio, y ya sabes que nunca se equivoca.



Esteban estaba por replicarle con burlas a eso de que ella deberia ocuparse
de los chicos, pero una idea cruzo de repente por su cerebro y comprendio que
habia una manera de satisfacer a Rosa y al mismo tiempo sacar ventaja para si.

—¢Qué me das si te lo cuento todo? —pregunto, repentinamente rojas las
mejillas y con una mirada incierta en los ojos, pues no dejaba de sentirse
avergonzado.

—¢Qué quieres decir? —y Rosa levanto la vista sorprendida.

—Me gustaria conseguir un dinero prestado. No se me hubiese ocurrido
pedirtelo, pero Mac no tiene un céntimo desde que instal6 su laboratorio de
quimica, donde el dia menos pensado saldra volando por el aire; y ya veremos
entonces como se arreglan el tio y tu para juntar los pedazos de nuevo —y
Esteban intent6 fingir que la idea lo divertia.

—Te lo prestaré con todo placer, de modo que habla —dijo Rosa, decidida
a toda costa a conocer lo que deseaba.

Visiblemente tranquilizado, Esteban enderez6 de nuevo el mechodn de
cabello y narro los hechos en pocas palabras.

—Como has dicho, esta muy bien que te lo cuente, pero no digas a nadie
que he sido yo, porque el Principe sera capaz de arrancarme la cabeza. Pues
bien, a Archie no le gustan algunos de los chicos con quienes se junta Charlie
y se los ahuyenta. El Principe se indigna y rifie con Archie en todo momento,
por lo cual han concluido por no hablarse y si pueden salirse con la suya no
piensan hablarse mas. Eso es lo que ha pasado.

—¢Y son malos esos chicos? —pregunté Rosa ansiosamente.

—No, creo que no; un poco dafiinos. Son mayores que los nuestros, pero
estan encantados con el Principe, porque es tan alegre; canta bien, baila y sabe
jugar a todos los juegos conocidos. Le gan6é a Morse al billar y eso es toda una
hazafia, porque Morse se considera un maestro. Vi el partido, que fue muy
emocionante.

Esteban se entusiasmo narrando las proezas de Charlie, a quien admiraba
inmensamente y trataba de imitar. Rosa no conocia en toda su magnitud el
peligro de los gustos y habilidades de Charlie, pero sospeché instintivamente
que algo de malo tendrian cuando Archie estaba en contra.

—No puedo entender como el Principe prefiere jugar al billar con
cualquiera antes que con Archie. Eso debe estar mal —dijo Rosa.

—Si, pero es que tanto Charlie como Archie son muy orgullosos, y
ninguno de los dos quiere dar el brazo a torcer. Supongo que Archie tiene
razén, pero tampoco me parece feo que a Charlie le agrade juntarse con los
otros a veces, porque son muy alegres —y Esteban movio la cabeza, cargada de



preocupaciones morales, aun cuando los ojos le brillaban al recordar las
travesuras de los chicos «dafiinos».

—iValgame el cielo! —dijo Rosa suspirando—. No veo qué puedo hacer,
pero quisiera que los chicos hiciesen las paces, porque el Principe no tiene
nada que temer de Archie, que es tan bueno y tan sensato.

—Eso es lo malo. Archie predica, y el Principe no le hace caso. Le dijo
que era un mojigato y un tonto y Archie le contestd que no era caballero. jOh,
oh! jComo se enojaron los dos! Durante un rato pensé que se irian a las
manos. Ojala hubiesen liquidado el asunto de ese modo, porque entonces no
habrian andado tiesos y serios desde entonces. Mac y yo dirimimos nuestras
diferencias con unos cuantos golpes en la cabeza, y aqui no ha pasado nada.

Rosa no pudo menos de reir al ver a Esteban haciendo ejercicios de boxeo
en el sofa, en su empefio por ilustrar graficamente su idea; y después de haber
aplicado al mueble unos cuantos directos muy cientificos, se arregl6 los pufios
y sonri6 al mirar con aires de superioridad a la pobre chica que no entendia
esas maneras de zanjar desavenencias.

—iQué raros son los muchachos! —exclamé Rosa, entre admirada y
perpleja y dirigiendo a Esteban una mirada que éste tomo como un cumplido
al sexo contrario.

—Tenemos nuestros recursos, y la prueba esta en que las chicas no saben
vivir sin nosotros —contestd, frunciendo la nariz. De pronto se acordd del
aspecto comercial y agregé—: ;Qué hay de ese dinero que me ibas a prestar?
Yo he hecho mi parte. A ver ahora la tuya.

—FEsta bien. ¢ Cuanto necesitas? —y Rosa saco su carterita.

—:Podrias desprenderte de cinco peniques? Deseo pagar una deuda de
honor que es muy urgente —agrego Esteban con un aire de importancia que
tenia mucho de comico.

—¢Acaso no son de honor todas las deudas? —pregunté con inocencia
Rosa.

—Si, por supuesto; pero se trata de una apuesta que hice, y tengo que
pagarla en seguida —explico Esteban no sin cierta turbacion.

—No apuestes, porque no esta bien, y sé que a tu padre no le gustaria.
Prométeme que no lo haras de nuevo —y Rosa apret6 la mano en que acababa
de poner el dinero.

—No, no lo haré mas. Me ha preocupado mucho, pero no fue mia la culpa.
Gracias, primita. Ahora me siento bien —y Esteban parti6 apresurado.

Resuelta a hacer de pacificadora, Rosa esperé una oportunidad, que no



tardo en presentarsele.

Pasaba el dia con la tia Clara, que habia tenido algunos invitados jovenes, a
los cuales quiso que Rosa conociese, pues pensaba que ya era hora de que
Rosa venciese su timidez y alternase un poco en sociedad. Después de la
comida, todos se marcharon. La tia Clara estaba descansando, antes de salir a
una fiesta y Rosa esperaba que Charlie viniese para acompafiarla a su casa.

Encontrabase sentada sola en el recibidor, muy alegre y muy bonita, pues
llevaba su mejor vestidito, un prendedorcito de oro que su tia acababa de darle
y en el cinturén un capullo de rosa té, como la hermosa sefiorita Van Tassel, a
quien todo el mundo admiraba. Extendié bien sus faldas en el sillon lujoso y
se puso a contemplar sus pies, calzados con zapatos que ostentaban unas
rosetas casi tan grandes como dalias. En aquel momento entr6 Charlie y Rosa
creyo notarlo algo raro y sofioliento. Al verla, sin embargo, se espabilo del
todo y dijo con una sonrisa que termino en bostezo:

—Crel que estarias con mama y por eso me acosté a dormir la siesta un
rato después que se fueron las muchachas. Bueno, Rosamunda, estoy a tus
ordenes. Manda y seras obedecida.

—Cualquiera diria que te duele la cabeza —le dijo Rosa, al observar las
mejillas arreboladas y los ojos cargados—. Si te sientes mal, no te ocupes de
mi, que puedo irme sola, y ademas es temprano.

—No sé como se te ocurre eso. Es que el champafia me hace doler la
cabeza siempre, pero con el aire fresco se me pasara.

—Y por qué lo bebes entonces? —inquirié Rosa ansiosamente.

—No puedo evitarlo cuando tenemos visitas. Pero no me vengas ahora con
sermones. Tengo bastante con los de Archie y sus ideas a la antigua.

El tono en que hablaba Charlie era de indignacion, y todo en él contrastaba
con su natural alegre de costumbre.

—No pensaba sermonearte —le dijo Rosa—; pero es que cuando se quiere
a una persona, no es posible verla sufrir.

Esto lo aplacé en el acto y fue una suerte, pues a Rosa le temblaban los
labios y se esforzaba por ocultarlo aparentando oler la flor que habia sacado
del cinturon.

—Tengo mal caracter y te pido que me perdones Rosa —dijo el chico
vuelto de pronto a su franqueza cautivante de siempre.

—Me gustaria que le pidieras perdén a Archie también, y vuelvan a ser
buenos amigos. Antes, cuando andabas siempre con €él, no tenias este caracter,
Charlie —dijole Rosa, levantando la vista para verlo apoyado como estaba en



la chimenea.

Pero al instante Charlie se enderez6 y se puso duro como un poste; y una
chispa de indignacion brillé en sus ojos mientras decia muy altanero:

—Seria mejor, querida prima, que no te metieras en las cosas que no
entiendes.

—Lo entiendo, y me duele muchisimo veros tan mal amigos y estirados.
Antes andabais siempre juntos, y ahora apenas si os hablais. Ya que tan
dispuesto estas a pedirme perdon, no veo porque no puedes hacer lo mismo
con Archie, siendo asi que no tienes razén.

—Te equivocas —dijo rapidamente el chico y Rosa se asust6 un poco.
Luego Charlie agrego con calma—: Un caballero pide siempre perdon a una
dama, pero un hombre no pide disculpas a otro hombre que lo ha ofendido.

—iOh, Dios mio! jCuantas tonterias! —pens6 Rosa, y confiada en hacerlo
reir, agrego—: Yo no hablaba de hombres, sino de muchachos, y uno de ellos
es un Principe, y como tal esta obligado a dar el ejemplo a sus subditos.

Pero Charlie no estaba dispuesto a ceder, y tratd de esquivar el tema con
gran astucia, diciendo con gravedad, mientras soltaba el pequefio anillo de oro
de su cadena:

—He quebrantado mi palabra, de modo que quiero devolverte esto y
relevarte de tu obligacion. Lo siento mucho, pero me parece una promesa muy
tonta y no tengo intencion de mantenerla. Elije el par de zarcillos que mas te
plazca, pues tienes todo el derecho del mundo a usarlos.

—No, seria incapaz, y por otra parte estoy segura que Archie mantendra su
palabra —dijo Rosa, tan mortificada y apenada ante el fracaso de sus
ilusiones, que habl6 con aspereza y no quiso tomar la sortija que le alargaba el
muchacho.

Charlie se fruncié de hombros y se lo tir6 en la falda, aparentando frialdad
e indiferencia, pero sin lograr su propdsito, pues se notaba que en el fondo
estaba avergonzado de si mismo. Rosa sintio deseos de llorar, mas no la dejo
el orgullo y las palabras, ya que no las lagrimas, fueron las encargadas de
disipar su rencor. Palida y nerviosa, se levantd del sillon, tiro a un lado la
sortija y dijo con voz que en vano procuraba mantener firme:

—Tu no eres del todo la clase de muchacho que supuse en ti. No serias
capaz de infundirme respeto. He tratado de inducirte a ser bueno, pero como tu
no quieres, no haré la prueba de nuevo. Hablas de ser un caballero; sin
embargo, no lo eres, porque has quebrantado tu palabra y no puedo volver a
tener confianza en ti. No quiero que me acompafes. Prefiero que me lleve
Mary. Adios.



Y con ese ultimo golpe de efecto, Rosa salio del cuarto, dejando a Charlie
tan sorprendido como si su paloma favorita hubiese levantado el vuelo de
pronto y estuviese picoteandole la cara. Se enojaba tan pocas veces la chica,
que cuando se le subian los pajaros a la cabeza impresionaba a los muchachos,
pues generalmente su indignacion era justificada por alguna injusticia o mala
accion y no por cuestiones de chiquillos.

La tormenta se diluy6 en uno o dos sollozos, mientras se ponia el abrigo, y
cuando sali6 era su cara la pintura de la satisfaccion. Dio presurosamente las
buenas noches a la tia Clara, que estaba en manos de su peinadora, y luego fue
en busca de Mary la criada. Pero Mary habia salido y el jardinero también, por
lo cual Rosa sali6 sigilosamente por la puerta trasera, alegrandose de no
encontrarse nuevamente con Charlie ni tenerlo por acompafante.

Pero se equivocaba, pues no habia hecho mas que cerrar la puerta cuando
oy0 cerca suyo unos pasos conocidos y vio al Principe a su lado, que le decia
compungido:

—No hace falta que me hables si no lo deseas, prima, pero estoy obligado
a dejarte sana y salva a la puerta de tu casa.

La ira de Rosa desaparecio como por encanto. Se dio la vuelta y le
respondio cordialmente:

—Yo fui la enojada. Perdoname, y seamos amigos de nuevo.

Aquello fue mejor que cien sermones sobre la belleza del perdén y le hizo
a Charlie mas bien, pues demostraba el valor de la verdadera humildad y Rosa
afianzaba con el ejemplo su enseflanza.

El chico le tomo6 la mano y se la estrech6 con afecto, luego la tomé por su
brazo y dijo, denotandose ansioso por recobrar el buen concepto de su prima,
con cuya pérdida acababa de ser amenazado:

—Mira, Rosita; he vuelto a poner la sortija en su sitio y quiero hacer la
prueba otra vez. Pero no te imaginas como duele que se rian de uno.

—Si que lo entiendo. Annabel se burla de mi todos los dias porque no
llevo pendientes, después de todo lo que sufri para desprenderme de ellos.

—Si, pero eso no puede compararse con las pullas que me hacen a mi.
Cuesta trabajo aguantar que a uno le digan que vive atado a unas faldas y otras
cosas parecidas —suspird Charlie.

—Crel que tenias mucho valor. Todos aseguran que eres el mas valiente de
los siete muchachos.

—Lo soy en algunas cosas, pero que se rian de mi... no lo aguanto.

—~Cuesta trabajo, pero ¢no sera mas soportable si podemos pensar que la



razon esta de nuestra parte?
—En mi caso, no. Tratandose de un curita beato como Archie, tal vez.

—No te expreses asi de Archie. Sospecho que posee lo que llaman valor
moral y td valor fisico. El tio me explico una vez la diferencia, y saco la
conclusion de que el mejor de todos es el valor moral, aunque no siempre lo
parezca —dijo Rosa pensativa.

Esto no hizo gracia a Charlie, que respondi6 rapidamente:

—No creo que Archie seria mas paciente que yo, si estos mismos
muchachos la emprendieran con él.

—Tal vez por eso no se mezcla con ellos, y quiere que ti hagas lo mismo.

Aqui le gano6 Rosa, y Charlie lo comprendio, pero con todo no quiso dar el
brazo a torcer, aunque su resistencia se debilitaba rapidamente, pues como
quiera que sea, en los rincones profundos de su cerebro, empez6 a ver las
cosas con mas claridad que a la plena luz.

—Si fuese hermano mio, tendria mayor derecho a meterse en mis cosas —
dijo Charlie, aparentando sentirse ofendido.

—~Qjala lo fuera —dijo Rosa.
—También yo lo desearia.

Y después de pronunciadas estas ultimas palabras, los dos echaron a reir al
advertir su falta de firmeza.

La risa les hizo bien, y cuando el Principe hablé de nuevo fue en otro tono,
mas reflexivo y nada orgulloso ni enconado.

—Lo malo es que no tengo hermanos ni hermanas. Los otros estan mucho
mejor y no necesitan salir de su circulo para procurarse amigos si no quieren
hacerlo. Yo estoy solo, y me agradaria tener aunque fuera una hermana.

Rosa penso que esas palabras tenian mucho de sentimental y pasé por alto
aquello de «aunque fuera», diciéndole con una seriedad que en el acto gano la
voluntad de su primo:

—Haz de cuenta que soy una hermanita tuya. Sé que soy muy tonta, pero
tal vez resulte mejor que no tener ninguna, y me encantaria serte util.

—Muy bien. Lo haremos, y debo prevenirte que tu no eres tonta, sino una
chica muy sensata y para mi sera un motivo de orgullo tenerte como hermana
—y Charlie contempl6 la cabeza de Rosa y los rizos juguetones que se movian
al andar.

Rosa dio un saltito de placer y poniendo un manguito de foca sobre el otro,



en un brazo, dijo con alegria:

—Eso te hace un gran honor. Pues bien, no hace falta que te sientas solo.
Yo trataré de ocupar el puesto de Archie hasta que €él vuelva, pues estoy seguro
de que volvera apenas tu le des pie.

—No tengo inconveniente en confesarte que mientras éramos amigos no
notaba la falta de hermanos ni hermanas. Pero desde que se alej6 de mi lado,
me siento igual que Robinsén Crusoe hasta que se le aparecio el compafiero.

Estas confidencias afianzaron a Rosa en el proposito de reconciliar a
Charlie con su mentor, pero no dijo nada mas, pues le pareci6 que de momento
ya era bastante. Se separaron como excelentes amigos, y el Principe se fue a su
casa, preguntandose por qué a veces uno es incapaz de decir a otro chico las
mismas cosas que dice sin empacho a una muchacha o una mujer.

Rosa también tuvo que hacerse algunas reflexiones sobre el tema, y al
acostarse empez0 a sospechar que en el mundo hay muchisimas cosas raras y
que estaba comenzando a encontrar algunas de ellas.

Al dia siguiente subio a la montafia con el proposito de ver a Archie, y
después de contarle su conversacion con Charlie en la mejor forma posible, le
pidio que lo perdonase y olvidara todo.

—He estado pensando que sin duda deberia hacer asi, aunque tengo razon.
Quiero mucho a Charlie, y es el chico de mejor fondo que hay en el mundo;
pero no sabe decir que no y esa es la razon por la cual lo veo por mal camino
como no se cuide —dijo Archie con su estilo grave y bondadoso—. Mientras
papa estuvo con nosotros, no sali de casa, y el Principe se buscé esos amigotes
que no me gustan nada. Tratan de darselas de hombres y lo adulan,
induciéndolo a toda clase de vicios, como jugar por dinero, apostar y andar
vagando por ahi. Me da rabia verlo en esas andanzas, y he procurado apartarlo,
pero le lleve mal el ataque y ha sido peor.

—Esta conforme en volver sobre sus pasos si ti no hablas mucho, pues me
ha confesado que hacia mal, pero no lo creo capaz de reconocerlo delante tuyo
con palabras —dijo Rosa.

—No le hace; si deja a esos trapisondistas y vuelve a mi lado, prometo no
abrir la boca ni predicar. Quisiera saber si no les debe dinero, porque entonces
no querra separarse de ellos hasta habérselo pagado. Confio que no ocurra tal
cosa, pero lo malo es que no me atreveria a preguntarlo, aunque tal vez lo sepa
Esteban, ya que siempre anda con el Principe, desgraciadamente —y Archie se
denot6 afligido.

—Sospecho que Esteban esta enterado, pues hablo de deudas de honor el
dia en que le di... —y en este momento Rosa se contuvo y la cara se le puso



granate.

Pero Archie le insistio en que confesase, y a los cinco minutos estaba al
corriente de todo, pues no era facil desobedecer al Jefe. La afliccion de Rosa
fue mayor después que el chico le puso en el bolsillo cinco peniques,
obligandola a tomarlos, y dijo a la vez indignado y decidido:

—No vuelvas a hacer eso nunca; mas bien mandame a Esteban, que hable
conmigo si le tiene miedo al padre.

Charlie no ha tenido nada que ver con esto; lo considero incapaz de pedir
un céntimo a una chica.... ni pensarlo. Pero ese es el mal que causa a Esteban,
que siente adoracion por Charlie y procura imitarlo en todo. No digas una
palabra a nadie; yo arreglare el asunto y ninguno te acusara de nada.

—iValgame el cielo! —exclamé Rosa, lamentando su torpe desliz—.
Siempre que quiero ser util hago un enredo y luego cuento todo lo que sé.

Archie la consold, diciéndole que lo mejor de todo es decir siempre la
verdad, y la alentd6 mucho, asegurandole que haria las paces con Charlie en
cuanto se le presentase la ocasion.

De tal modo cumpli6 su palabra que a la tarde siguiente, mientras Rosa se
hallaba mirando por la ventana, se sorprendié gratamente al ver a Archie y el
Principe que marchaban juntos en direccién a su casa, tomados del brazo
como en otras épocas y hablando tanto que cualquiera hubiese dicho que
estaban desquitandose del silencio de tantas semanas anteriores.

Rosa puso a un lado la labor y corri6 a la puerta, sonriendo a los
muchachos tan cordialmente, que los rostros se iluminaron; y subieron con
presteza los escalones, anhelando demostrar que de lo pasado no quedaba
nada.

—iHe aqui nuestra pequefia pacificadora! —exclamé Archie, dandole un
vigoroso apreton de manos.

Y Charlie, contemplando a Rosa gozoso y orgulloso, agrego:

—Y mi pequefia hermana.

CAPITULO 24
¢CUAL?

—Tio, he descubierto para qué sirven las chicas —dijo Rosa un dia
después de reconciliados Archie y el Principe.



—Ah, bueno, hija mia... ;para qué? —pregunt6 el doctor Alec, que estaba
montando guardia en la cubierta, como llamaba a su paseo diario por el
corredor.

—Cuidar de los chicos —contest6 la nifia, rebosante de satisfaccion—.
Febe se rio cuando se lo dije y me contest6 que las chicas ya tienen bastante
trabajo con cuidarse a si mismas. Pero ella no tiene siete primos, como yo.

—Sin embargo, Rosa, tiene razon, y ti también la tienes, pues ambas cosas
andan juntas, y al mirar por siete muchachos contribuyes eficazmente a tu
propio mejoramiento.

El doctor Alec se detuvo, mene6 la cabeza y mir6 sonriente la cara alegre
de Rosa, que se habia sentado a descansar en el viejo sillon de bambu, después
de un interesante partido de raqueta y volante, ya que correr al aire libre no era
posible en vista de la tormenta.

—:De veras? Me alegra saberlo, pero en realidad, tio, presiento que no
tengo mas remedio que ocuparme de los chicos, porque recurren a mi para
pedirme toda clase de consejos y eso es cosa que me agrada muchisimo. Claro
que a veces no sé qué hacer; por eso quiero consultarlo a usted privadamente,
asi luego podré sorprenderlos con mi sabiduria.

—Muy bien, tesoro; scual es la primera preocupacion? Veo que algo te
turba, de modo que puedes contarselo todo al tio.

Rosa posé un brazo en uno de los suyos y, recorriendo el corredor, le narro
todo lo concerniente a Charlie, preguntandole al mismo tiempo qué deberia
hacer para mantenerlo en buen camino y ser para él una hermana verdadera.

—¢Serias capaz de pasar un mes con tia Clara? — preguntd el doctor
después que la nifia concluy6 sus explicaciones.

—Si, sefior; pero no me gustaria. ;Quiere realmente que vaya?

—F] mejor remedio para Charlie es una dosis diaria de agua de rosas, o sea
Rosa y agua. ¢Serias capaz de ir, para estar segura de que toma la medicina?

—¢Quiere decir que si estoy alli, se quedara en casa y dejara las malas
compaiiias?
—Exactamente.

—Pero ¢encontrara distraccion suficiente a mi lado? Ha de preferir los
muchachos.

—No te preocupes que los muchachos andaran en torno suyo, pues iran
donde ta vayas, como las abejas en pos de la reina. ¢No te has dado cuenta
aun?



—La tia Abundancia dice que no venian aqui tan a menudo antes de estar
yo, pero nunca supuse que se debiese a mi y me parecia la cosa mas natural
del mundo tenerlos cerca.

—Dama Modestia ignora que clase de iman es ella misma; pero algtn dia
lo descubrira.

El doctor le acarici6 las mejillas, que el contento tornaba rosadas al pensar
que fuese amada de ese modo.

—Y ahora —prosiguid el doctor, consciente del sacrificio que implica
desviar a un chico de diecisiete afios que cree ver por primera vez la vida,
cuando en realidad lo que ve es la muerte—, si yo instalo el iman en la casa de
tia Clara, es indudable que los chicos guiaran alli sus pasos, como el hierro o
el acero; y Charlie se sentira tan dichoso en casa, que ni un solo instante
pensara en los otros.

—Iré, tio; en seguida. La tia Clara me invita siempre y se alegrara de
tenerme consigo. Tendré que vestirme con mas cuidado, cenar tarde, conocer
un monton de relaciones y tratar de ser sociable, pero ya procuraré que todo
eso no altere mi manera de ser; y si me encuentro en un enredo o algo me
preocupa, siempre podré venir en su busca.

Quedo, pues, decidido, y sin explicar mayormente la verdadera razén de su
visita, Rosa fue trasplantada a la casa de la tia Clara, convencida de que alli la
aguardaba una tarea y deseando ansiosamente realizarla.

El doctor Alec acerto en aquello de las abejas, pues siguieron a su reina,
sorprendiendo a la tia Clara con la repentina asiduidad de sus visitas,
presentandose de improviso a comer y organizando fiestas por la noche.
Charlie fue un anfitrion muy carifioso y para demostrar gratitud se empefié en
ser muy bueno con su «hermanita», pues al instante adivino para que habia ido
y sus sinceros esfuerzos lo conmovieron hondamente.

Rosa afior6 muchas veces la casa vieja, con sus deleites mas sencillos y sus
obligaciones mas utiles, pero una vez decidida, pese a la opinién de Febe,
segun la cual las chicas deben cuidar a los chicos, su maternal espiritu hallo
sublime gozo en la nueva tarea emprendida.

Era todo un espectaculo ver a la nifia seria de carita placida, en medio del
enjambre de chicos altos, esforzandose por entenderlos, ayudarlos vy
complacerlos con paciente devocion que obré mas de un milagro inadvertido.
Las palabras impropias, las brusquedades y los habitos descuidados fueron
abandonados y corregidos en virtud de la presencia de la bella mujercita; y
todas las virtudes varoniles que iban asomando tuvieron un estimulo en la
admiracion cordial que les dispensaba la nifia, cuya opinion tenia para ellos
mas importancia de la que hubiesen reconocido en voz alta. Mientras tanto,



Rosa procuraba imitar las buenas cualidades que alababa en ellos, poner de
lado sus vanidades infantiles, y ser fuerte, justa, sincera y valiente ademas de
modesta, hermosa y buena.

La prueba dio tan excelente resultado que cuando terminé el mes, Mac y
Esteban exigieron a su vez una visita, y Rosa fue, anticipandose el placer de
oir a la tia Juana diciendo, como dijo la tia Clara cuando se despidio:

—Me gustaria tenerte conmigo la vida entera, querida.

Después que Mac y Esteban quedaron complacidos, Archie y Compafiia
hicieron valer el derecho a tenerla consigo algunas semanas; y con ellos fue
tan dichosa que de buen grado hubiera seguido alli toda la vida, siempre y
cuando estuviese también el tio Alec.

Por supuesto, no era cosa de dejar de lado a la tia Myra, y disimulando su
desagrado Rosa fue al Mausoleo, como habian bautizado su sombria vivienda.
Por fortuna, no estaba lejos de su casa y el tio Alce iba a verla tan a menudo
que la visita fue menos desesperante de lo que supuso. Entre los dos a veces
consiguieron hacer que la tia Myra riese, y Rosa le hizo tanto bien al llevar
consigo la luz del sol, cantar en la casa silenciosa, hacer platos apetitosos y
sanos y distraer a la anciana con sus curiosas conferencias sobre fisiologia,
que Myra no se acordo de tomar las pildoras y dejo el elixir contra el
insomnio, pues dormia perfectamente después de las largas caminatas y paseos
en coche a que se vio inducida, y no le hicieron falta los narcéticos.

El invierno pasé volando y mayo lleg6 antes de que Rosa volviese a su
casa. La llamaban rosa del mes, porque se habia pasado un mes entero con
cada una de las tias, dejando tan agradables recuerdos de su estancia, que
todas anhelaban tenerla de nuevo.

El doctor Alec experimentd alegria sin limites al recuperar su tesoro; mas
como estaba por tocar a su término el afio de prueba, temia en secreto que
Rosa decidiese ir a vivir durante los doce meses siguientes con la tia Jessie, o
aun la tia Clara, a causa de Charlie. Nada dijo, mas aguard6 con ansiedad el
dia en que hubiera de resolverse el punto; y mientras esperaba se esforzo al
maximo por rematar dignamente la misiéon que habia iniciado bajo tan felices
auspicios.

Rosa estaba muy contenta y se pasaba el dia entero fuera, gozando del
brillante y hermoso despertar del mundo, pues la primavera era bella y
temprana como si anhelase cumplir su cometido cuanto antes. Los afiosos
algarrobos florecieron en torno a sus ventanas, el jardin se cubri6 de verdor
como por magico encanto, los capullos florecieron prestamente, los pajaros
gorjearon por sobre su cabeza y todos los dias un coro de voces alegres la
saludaba diciendo:



—Buenos dias, primita. ; Verdad que tenemos un tiempo espléndido?

Nadie tenia presente la fecha de aquella memorable conversacion que dio
por consecuencia el experimento del doctor (nadie mas que él, por de pronto);
de modo que cuando las tias fueron invitadas a un té cierto sabado por la tarde,
vinieron sin sospechar el objeto y todas estaban enfrascadas en una charla
social, cuando de pronto apareci6 el doctor Alec con dos fotografias en la
mano.

—¢Se acuerdan? —dijo ensefiando una de ellas a la tia Clara, que se
sentaba mas cerca.

—Si, claro; es exactamente Rosa cuando vino. Tiene aquella expresion
triste, tan poco infantil, y la cara delgada, en que sobresalen los ojos grandes y
0SCUros.

La fotografia pasé de mano en mano y todas convinieron en que era «la
Rosa de un afio antes». De acuerdo en esto, el doctor ensefid su segundo
retrato, que fue contemplando con muestras de gran aprobacién, y todas
encontraron «un parecido encantador».

Lo habia, ciertamente, y ademas se notaba el vivo contraste con el primer
retrato, pues la cara era alegre y llena de espiritu y salud, sin trazas de
melancolia, aunque los ojos dulces denotaban reflexién y las lineas en torno a
los labios delataban un natural sensible.

El doctor puso ambas fotografias en la chimenea y retrocedié uno o dos
pasos, las contempl6 con satisfaccion infinita y luego se dio la vuelta, diciendo
simplemente, al tiempo en que sefialaba ambas caras:

—Ha llegado el momento. ;Convendrian en que mi experimento ha dado
resultados?

—iValgame Dios! Claro que si —dijo la tia Abundancia, y con la sorpresa
se le escap6 un punto.

—Maravillosamente —comento la tia Paz, corroborando con la sonrisa su
mas completa aprobacion.

—No hay duda que ha mejorado, pero las apariencias engafian, y ademas
carecia de una constitucion que permitiese hacer nada solido —dijo grufiendo
la tia Myra.

—Estoy conforme en admitir que, en cuanto respecta a la salud, el
experimento ha logrado éxito —expres6 gentilmente la tia Juana, incapaz de
olvidar las bondades de Rosa para con su Mac.

—Yo digo lo mismo; pero iré mas lejos aun, pues creo realmente que Alec
ha obrado milagros con la nifia y dentro de dos o tres afios sera toda una



belleza — agrego la tia Clara, convencida de que no podria decir nada mejor.

—Siempre crei que saldria airoso y me alegra muchisimo que todas estén
de acuerdo, pues su mérito es mucho mayor del que nosotras seriamos capaces
de reconocerle, y se ha hecho acreedor a tantas alabanzas como nunca le seran
prodigadas —exclamo la tia Jessie, aplaudiendo con tal entusiasmo que el
pequefio Jamie se contagi6 y levanté su pequefla media roja, haciéndola
flamear en el aire como una bandera.

El doctor Alec hizo una reverencia muy fina y con el halago pintado en el
rostro, dijo:

Gracias; ahora se trata de saber si debo continuar, pues esto no es mas que
el principio. Ninguna de ustedes conoce las dificultades que he debido vencer,
los errores que he cometido, los estudios que he tenido que realizar y las
ansiedades que a menudo he experimentado. La hermana Myra tiene razon en
un sentido: Rosa es una criatura delicada, tan propensa a florecer en la plena
luz del sol, como a marchitarse sin ella. No tiene puntos débiles determinados
en su constitucion, pero de la madre hered6 una naturaleza sensible y necesita
los cuidados mas tiernos y mas prudentes para que su espiritu inquieto y
ardoroso no desgaste un cuerpo organizado maravillosamente. Creo haber
dado con el tratamiento adecuado, y si ustedes me ayudan, estoy convencido
que puedo convertirla en una mujer distinguida y encantadora, que sea de
todos nosotros orgullo y consuelo.

Se detuvo para respirar el doctor Alec, pues habia hablado con gran
vehemencia y la voz se le torné un poco ronca en las ultimas palabras. El
suave murmullo que partié de las tias parecié animarlo, y siguio, sonriendo
deliciosamente, y procurando arteramente ganarlas a su causa, para que le
dieran su voto en el momento decisivo.

—Ahora bien, yo no deseo ser arbitrario o egoista, dado que soy su tutor, y
quiero dejar a Rosa en libertad de elegir por si sola. Todos la queremos con
nosotros, y si prefiere hacer su hogar con alguna de ustedes y no conmigo, asi
se hara. Mas aun, alenté sus visitas este ultimo invierno, para que se hiciese
cargo de lo que cada una le puede ofrecer y juzgue acerca del sitio en que deba
sentirse mas satisfecha. ;No ha sido lo mas justo? ;Estan de acuerdo en
respetar su decision, como lo estoy yo?

—Si, por supuesto —dijeron todas las tias, emocionadas cada una por su
parte ante la perspectiva de que Rosa viviera en sus respectivas casas un afio
entero.

—Bueno. La haremos venir en el acto y su suerte para todo un afio quedara
sellada. Un afio de la maxima importancia, tengan en cuenta, pues su principio
es bueno y la transformacion ha de sobrevenir muy pronto, siempre que todo



vaya bien. De modo que ruego encarecidamente que no deshagan mi labor y
que la traten cuerda y suavemente, pues mi dolor no tendria limites si le
sucediese algo malo.

Mientras hablaba, el doctor Alec se volvié bruscamente y fingié mirar los
retratos; pero las tias entendieron todo lo que representaba la nifia para aquel
hombre solo que afios atras quiso mucho a la madre y que ahora encontraba
deleite en sacrificarse por la pequefia Rosa que se le parecia tanto. Las buenas
sefioras se hicieron sefias con las cabezas y suspiraron y cada una por su parte
dijo, también por sefias, que no tendria queja ninguna de no resultar la elegida
y que nada haria por privar al Hermano Alec de aquella «bendicion de su
alma», como solian denominarla los muchachos.

En aquel preciso instante llegaron hasta ellos los sonidos de voces alegres
que venian del jardin y en todos los rostros se troco la seriedad en sonrisa. El
doctor Alec se volvio inmediatamente y echando atras la cabeza, dijo:

—Ahi la tienen. Veamos que dice.

Los primos habian andado por el prado en la plena gloria de mayo, y no
tardaron en presentarse cargados de botin.

—He aqui a nuestra preciosa rosa escocesa con todas sus espinas alrededor
—dijo el doctor Alec contemplandola con mucho orgullo y ternura mientras la
nifia iba en direccion a la tia Paz, con objeto de ensefiarle un canasto lleno de
flores, hojas frescas y liquenes curiosos.

—Dejen todas sus cosas en el vestibulo, chicos, y siéntense en silencio, si
es que quieren quedarse aqui, pues estamos ocupados —les dijo la tia
Abundancia, amenazando con los dedos al turbulento clan, en cuyos
componentes se advertia el hervor y la alegria propios del ejercicio a pleno sol
en un dia de primavera tan hermoso.

—~Claro que optamos por quedarnos —dijo el Jefe, una vez restablecido el
orden entre sus compafieros mediante sefias con la cabeza, palabras sueltas y
de cuando en cuando un sacudon—. No nos perderiamos el té por nada del
mundo.

—iQué ocurre? ;Han formado una corte marcial? —pregunt6 Charlie,
mirando la asamblea de damas con fingido temor y verdadera curiosidad, pues
en los rostros leia que algo importante se estaba por tratar.

El doctor Alec explicé el asunto en pocas palabras, todo lo calmo y breve
que pudo; pero en el acto se cred una gran excitacion, pues cada uno de los
chicos trat6 de sobornar, engatusar e inducir a «nuestra prima» para que fuera
su casa respectiva la que ella aceptase.

—Tendrias que venir con nosotros, para hacerle un bien a mama —dijo



Archie, apelando a los argumentos que de momento le parecieron mas
decisivos—. Sera un descanso para ella, pues ya debe estar mas que harta de
muchachos.

—Mira, nosotros nunca te haremos caer ni nos echaremos encima tuyo, ni
te ofenderemos de palabra —imploraron Geordie y Will, retorciendo las
caritas en su esfuerzo por hacer que la sonrisa fuese excesivamente
cautivadora.

—Me lavaré siempre las manos antes de tocarte y serds mi mufiequita,
porque Pokey no esta ahora —dijo Jamie, aferrandose a ella y mirandola con
una deliciosa y angélica expresion llena de afecto—. Ademas, te voy a querer
mucho.

—Los hermanos y hermanas deben vivir en la misma casa, especialmente
cuando el hermano necesita quien contribuya a que la casa sea mas alegre para
él —interpuso Charlie, con aquel tono seductor y aquella mirada que tanto
trabajo le costaba a Rosa resistir.

—Ustedes la han tenido mas tiempo, y ahora nos toca a nosotros; Mac la
necesita mas que tu, Principe, porque siempre dice que es «la luz de sus 0jos».
Animate, Rosa, eligenos y te prometo que mientras viva no volveré a usar esa
porrada almizclada que tanto detestas —dijo Esteban y fue enternecedor
observarlo mientras ofrecia aquel noble sacrificio.

Mac la contemplo6 fijamente a través de sus antiparras y le dijo con mucha
seriedad y firmeza:

—Ven con nosotros, prima, y asi estudiaremos quimica juntos. Ahora ya
no explotan mis mezclas como antes, y los gases no son tan malos cuando uno
se acostumbra.

Rosa permanecia inmovil y callada. Las flores se le caian de las manos y
su mirada iba de una cara a otra, mientras que al pensar en las afiagazas
puestas en juego de un lado y otro, en la suya formaban encantadores
hoyuelos. Durante las carcajadas que siguieron a la proposicion de Mac, mird
al tio, cuyos ojos estaban clavados en los suyos con una expresion de anhelo y
amor que salia desde el mismo corazon.

—Si —pens6—, me necesita desesperadamente. Siempre anhele satisfacer
algun gran deseo suyo, y ésta es mi ocasion.

Asi pues, cuando a una sefia repentina de la tia Abundancia se hizo de
nuevo el silencio, Rosa dijo con gran calma, dirigiendo a todos una mirada
implorante, cual si pidiese perdon a los chicos:

—Es dificil elegir entre quienes tanto me quieren; por consiguiente, creo
que lo mejor es optar por el que mas me necesita.



—No, querida; el que te ama mas y sera mas dichoso a tu lado —dijo
rapidamente el doctor Alec, pero un mohin de la tia Myra y un murmullo
atrajeron la atencion de Rosa.

—Piénsalo bien, prima; no te precipites en tomar la decision —dijo
Charlie, aferrado a su ultima esperanza.

—No necesito mas tiempo para pensarlo. Sé perfectamente a quien amo
mas que a nadie, con quien voy a ser mas dichosa; y por ello elijo al tio.
¢Estara él conforme? —y el tono en que Rosa dijo a estas palabras produjo
gran emocion en todos por la fuerza misma de su sinceridad y el carifio que las
inspiraba.

Si en realidad abrigaba alguna duda, la mirada del doctor Alec la disip6 sin
necesidad de palabras, al tiempo en que el hombre abria los brazos y la nifia se
echaba en ellos, convencida de que alli estaba su hogar.

Nadie hablo durante un minuto, pero se advertia que las tias estaban
conmovidas y los nifios comprendieron que debian hacer algo antes de que las
cataratas empezasen a funcionar. Se tomaron de las manos y se pusieron a
saltar en torno al tio y la sobrina, atacando, con repentina inspiracion, una
conocida cancion infantil.

Por supuesto, esto marco el final del sentimiento y Rosa se apart6 riendo
del regazo de su tio, luciendo la marca de un boton de su chaleco en el carrillo
izquierdo. El hombre lo not6 y después de plantarle en ella un alegre beso que
la borr6 a medias, dijo:

—Esta es mi ovejita y lleva mi marca para que nadie pueda robarmela.
Los chicos echaron a reir y gritaron al unisono:
El tio tenia un corderito...

Pero Rosa les puso silencio, se introdujo en el circulo y los hizo bailar con
gran contento, como los chicos y las chicas alrededor de uno de esos postes
que se usan para las fiestas de mayo; mientras que Febe, que lleg6 trayendo
agua fresca para las flores, empez6 a gorjear, trinar y arrullar como si todas las
aves del aire participasen de pronto en la alegria primaveral de los ocho
primos.

FIN
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