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CAPÍTULO	PRIMERO

DOS	NIÑAS
	

Completamente	sola,	Rosa	estaba	sentada	en	una	de	las	salas	más	grandes
y	bonitas	de	su	casa,	con	el	pañuelo	en	la	mano,	listo	para	recoger	su	primera
lágrima,	pues	cavilaba	en	sus	tribulaciones	y	el	llanto	era	inevitable.	Se	había
encerrado	 en	 este	 cuarto	 por	 considerarlo	 sitio	 adecuado	 para	 sentirse
miserable;	 pues	 era	 oscuro	 y	 silencioso,	 estaba	 lleno	 de	muebles	 antiguos	 y
cortinados	sombríos	y	de	sus	paredes	pendían	retratos	de	venerables	caballeros
de	peluca,	damas	de	austeras	narices,	tocadas	con	gorros	pesadotes	y	niños	que
llevaban	 chaquetas	 colimochas	 y	 vestiditos	 cortos	 de	 talle.	 Era	 un	 lugar
excelente	 para	 sentir	 dolor;	 y	 la	 lluvia	 primaveral	 intermitente	 que	golpeaba
los	cristales	de	las	ventanas	parecía	decir	entre	sollozos:	«¡Llora,	llora!	Estoy
contigo».

Rosa	tenía	su	buen	motivo	para	sentirse	triste,	pues	era	huérfana	de	madre,
y	últimamente	había	perdido	al	 padre	 también,	 con	 lo	 cual	no	 le	quedó	más
hogar	que	éste	de	sus	tías	abuelas.	Hacía	sólo	una	semana	que	estaba	con	ellas,
y	 aunque	 las	 viejecitas	 queridas	 se	 esforzaron	 todo	 lo	 posible	 por	 hacer	 que
viviese	 contenta,	 no	 lograron	 mucho	 éxito	 que	 digamos,	 ya	 que	 era	 muy
distinta	a	cuantos	niños	conocían,	y	experimentaron	casi	 la	misma	sensación
que	si	estuviesen	al	cuidado	de	una	mariposa	abatida.

Le	dieron	amplia	 libertad	dentro	de	 la	casa,	y	durante	un	día	o	dos	pudo
entretenerse	 recorriéndola	 completamente,	 pues	 era	 una	 mansión	 soberbia,
llena	 de	 toda	 clase	 de	 recovecos,	 cuartos	 encantadores	 y	 corredores
misteriosos.	En	los	sitios	más	inesperados	aparecían	ventanas;	había	balcones
que	daban	al	jardín	muy	románticamente	y	en	el	piso	alto	tenían	un	salón	en
que	 se	 veían	 bastantes	 curiosidades	 de	 todas	 partes	 del	 mundo,	 dado	 que
durante	generaciones	los	Campbell	fueron	capitanes	de	mar.

La	tía	Abundancia	permitió	a	Rosa	revolver	en	su	alacena	de	porcelana,	un
sabroso	 refugio,	 que	 encerraba	muchas	 de	 esas	 chucherías	 que	 a	 los	 chicos
encantan;	mas	pareció	que	a	Rosa	tenían	sin	cuidado	las	apetitosas	tentaciones,
y	 cuando	 fallo	 la	 esperanza,	 la	 tía	 Abundancia	 se	 dio	 por	 vencida
desesperadamente.

La	 bondadosa	 tía	 Paz	 puso	 en	 juego	 toda	 suerte	 de	 hermosas	 labores	 de
aguja	y	proyecto	un	roperito	de	muñecas	que	habría	hecho	aguada	boca	de	una
niña	 algo	mayor.	 Pero	 Rosa	 demostró	 poco	 interés	 en	 sombreritos	 de	 satén
rosado	y	medias	miniatura,	 aunque	 cosió	 cumplidamente,	 hasta	 que	 la	 tía	 la
sorprendió	enjugándose	 lágrimas	con	 la	cola	de,	un	vestidito	de	novia,	y	ese
descubrimiento	puso	punto	final	a	las	sesiones	de	costura.



Luego	ambas	damas	aunaron	ideas	y	seleccionaron	juntas	la	niña	modelo
de	la	vecindad,	para	que	viniese	a	jugar	con	su	sobrinita.	Pero	Annabel	Bliss
constituyo	un	fracaso	mayor	que	los	otros,	pues	a	Rosa	no	le	cayó	en	gracia,	y
declaro	que	le	resultaba	tan	parecida	a	una	muñeca	de	cera,	que	hasta	llego	a
sentir	 deseos	 de	 pellizcarla	 para	 ver	 si	 gritaba.	 La	 relamida	 Annabel	 fue
devuelta	a	su	casa,	y	durante	uno	o	dos	días	las	impotentes	tías	dejaron	a	Rosa
librada	a	sus	propios	arbitrios.

El	mal	tiempo	y	un	constipado	la	retuvieron	dentro	y	paso	la	mayoría	del
tiempo	en	la	biblioteca	donde	se	conservaban	los	libros	de	su	padre.	Allí	leyó
muchísimo,	 lloro	 un	 poco	 y	 acaricio	 algunos	 de	 esos	 sueños	 inocentes	 y
seductores	 en	 que	 los	 chicos	 imaginativos	 encuentran	 tanto	 solaz	 y	 deleite.
Esto	 pareció	 mucho	 más	 agradable	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 pero	 no	 dio	 el
resultado	 apetecido	 y	 la	 niña	 fue	 volviéndose	 pálida,	 ojerosa	 y	 desatenta,
aunque	la	tía	Abundancia	le	dio	más	cuerda	de	la	que	se	necesita	para	hacer	un
ovillo	y	la	tía	Paz	la	acariciaba	como	si	fuese	un	cachorrito.

Viendo	 esto	 las	 pobres	 tías	 se	 estrujaban	 los	 cerebros	 buscando	 nuevas
distracciones,	y	determinaron	recurrir	a	un	expediente	audaz,	aunque	no	muy
esperanzadas	 en	 el	 éxito.	 Nada	 dijeron	 a	 Rosa	 acerca	 de	 su	 plan	 para	 ese
sábado	 por	 la	 tarde,	 pero	 la	 dejaron	 tranquila	 hasta	 el	 momento	 de	 la	 gran
sorpresa,	 sin	 imaginarse	 ni	 remotamente	 que	 la	 extraña	 criatura	 encontraría
por	sí	misma	una	distracción	en	el	sitio	menos	indicado.

Antes	de	que	la	primera	lágrima	tuviese	tiempo	de	abrirse	paso,	el	silencio
fue	interrumpido	por	un	sonido	que	la	hizo	aguzar	los	oídos.	Eran	tan	solo	el
gorjeo	suave	de	un	pájaro,	pero	le	pareció	que	sería	un	pájaro	singularmente
dotado,	pues	mientras	escuchaba	el	gorjeo	se	trocó	en	animoso	silbido,	luego
en	 un	 trino,	 luego	 un	 arrullo	 y	 después	 un	 pío—pío,	 hasta	 rematar	 en	 una
mezcla	 musical	 de	 todas	 las	 notas,	 como	 si	 el	 ave	 hubiese	 prorrumpido	 en
carcajadas.	Rosa	rio	también,	olvido	su	pesar,	y	poniéndose	en	pie	de	un	salto,
dijo	ansiosamente:

—¡Es	un	sonsonete!	¿Dónde	está?

Corrió	todo	lo	largo	del	salón	y	miró	a	hurtadillas	por	ambas	puertas,	pero
lo	 único	 que	 vio	 con	 plumas	 fue	 un	 pollo	 de	 cola	 sucia	 bajo	 una	 hoja	 de
bardana.	Escuchó	nuevamente	y	creyó	notar	que	el	sonido	provenía	de	la	casa
misma.	 Se	 puso	 en	 marcha,	 encantada	 con	 la	 persecución,	 y	 el	 sonido
cambiante	la	condujo	a	la	puerta	de	la	alacena	de	la	porcelana.

—¿Aquí	dentro?	¡Qué	raro!	—dijo.	Pero	cuando	entró,	no	vio	por	allí	más
ave	que	las	golondrinas	de	porcelana,	trenzadas	en	su	beso	interminable,	que
se	 destacaban	 en	 un	 estante.	 Repentinamente,	 se	 le	 iluminó	 el	 rostro	 y,
abriendo	 la	 portezuela	 deslizante,	 miró	 en	 la	 cocina.	 Pero	 la	 música	 había
cesado,	 y	 lo	 único	 que	 vio	 fue	 una	 chica	 de	 delantal	 azul	 que	 fregaba	 la



hornalla.	 Rosa	 dirigió	 su	 mirada	 en	 torno	 durante	 un	 minuto	 y	 preguntó
bruscamente:

—¿Has	oído	el	sonsonete?

—Yo	más	 bien	 lo	 llamaría	 Febe	—contestó	 la	 niña,	 levantando	 sus	 ojos
negros,	en	los	cuales	brillaba	una	chispita.

—¿Y	por	dónde	se	ha	ido?

—Sigue	estando	aquí.

—¿Dónde?

—En	mi	garganta.	¿Quieres	oírlo?

—¡Oh,	sí!	Voy	a	entrar.

Rosa	 trepó	 por	 la	 portezuela	 hasta	 el	 ancho	 estante	 del	 otro	 lado,	 por
cuanto	tenía	demasiada	prisa	y	demasiada	curiosidad	para	dar	toda	la	vuelta.

La	niña	se	secó	las	manos,	cruzó	los	pies	sobre	la	pequeña	isla	de	esterilla
perdida	en	un	mar	de	jabón	y,	con	el	imaginable	asombro	de	parte	de	Rosa,	de
su	 garganta	 salió	 el	 gorjeo	 de	 una	 golondrina,	 el	 silbido	 de	 un	 petirrojo,	 el
llamado	de	un	azulejo,	el	canto	de	un	zorzal,	el	arrullo	de	una	paloma	torcaz	y
muchas	otras	notas	familiares,	rematadas	como	antes	en	el	éxtasis	musical	de
uno	de	esos	pajaritos	que	cantan	y	revolotean	por	encima	de	los	arrozales.

De	tal	modo	se	maravilló	Rosa	que	estuvo	a	punto	de	caerse	del	estante	y
cuando	concluyó	el	pequeño	concierto	aplaudió	con	entusiasmo.

—¡Es	sorprendente!	¿Quién	te	ha	enseñado?

—Los	pájaros	—contestó	la	chica,	sonriendo,	y	volvió	a	su	tarea.

—¡Es	admirable!	Yo	sé	cantar,	pero	nada	que	pueda	compararse.	¿Cómo	te
llamas?

—Febe	Moore.

—He	oído	hablar	de	los	pájaros	febe;	pero	no	creí	que	una	Febe	de	veras	lo
pudiese	 hacer	 —rio	 Rosa,	 añadiendo,	 mientras	 observaba	 con	 interés	 las
jabonaduras	dispersas	en	los	ladrillos:

—¿Puedo	entrar	a	verte	trabajar?	Allí	fuera	estoy	muy	sola.

—Claro…	Si	es	tu	gusto	—contestó	Febe,	retorciendo	el	trapo	con	un	aire
profesional	que	impresionó	mucho	a	Rosa.

—Debe	ser	divertido	chapotear	en	el	agua	y	pescar	el	jabón	en	el	fondo	—
dijo	Rosa,	completamente	cautivada	con	la	nueva	actividad—.	Me	encantaría
hacerlo,	sólo	que	mi	tía	no	me	lo	permitiría,	creo.



—Te	cansarías	pronto;	lo	mejor	es	que	te	quedes	tranquila	mirando.

—Por	lo	visto,	ayudas	mucho	a	tu	mamá.

—No	tengo	familia.

—¿Y	dónde	vives,	entonces?

—Confío	que	voy	a	vivir	aquí.	Debby	quiere	que	alguien	ayude	en	la	casa,
y	estoy	en	prueba	por	una	semana.

—¡Ojalá	te	quedes,	porque	esto	es	muy	triste!	—dijo	Rosa,	que	ya	le	había
tomado	 cariño	 a	 aquella	 chica	 que	 sabía	 cantar	 como	 los	 pájaros	 y	 trabajar
como	una	mujer.

—Así	lo	espero,	pues	he	cumplido	los	quince	y	estoy	en	edad	de	ganarme
la	 vida.	 Has	 venido	 para	 quedarte	 un	 poco,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Febe,
mirando	a	su	huésped	y	preguntándose	cómo	podía	ser	triste	la	vida	para	una
niña	que	llevaba	vestido	de	seda,	un	delantal	de	fruncidos	primorosos,	un	dije
precioso	y	el	cabello	recogido	con	una	cinta	de	terciopelo.

—Sí,	me	quedaré	hasta	que	venga	mi	 tío.	Ahora	es	mi	 tutor	y	no	sé	qué
piensa	hacer	conmigo.	¿Tienes	tutor?

—¡Oh,	no!	Me	abandonaron	en	los	escalones	del	hospicio	cuando	era	muy
pequeña	 y	 como	 la	 señorita	 Rogeris	 me	 tomó	 afición,	 allí	 he	 vivido	 desde
entonces.	Murió,	¿sabes?,	y	ahora	tengo	que	bastarme	sola.

—¡Qué	interesante!	—exclamó	Rosa,	y	como	era	muy	afecta	a	los	cuentos
de	huérfanos,	de	los	cuales	había	 leído	muchos,	prosiguió:	—Es	igualito	que
Arabella	Montgomery	en	«La	gitana».	¿Lo	has	leído	alguna	vez?

—No	 tengo	 libros	que	 leer,	y	 todo	el	 tiempo	que	me	queda	 libre	 lo	paso
correteando	por	el	bosque;	eso	me	proporciona	más	descanso	que	las	historias
—contestó	Febe,	mientras	terminaba	una	parte	de	su	trabajo	e	iniciaba	otra.

Rosa	 la	miró	mientras	contemplaba	una	 sartén	 llena	de	habichuelas,	y	 se
preguntó	qué	tal	sería	eso	de	tener	mucho	trabajo	y	que	no	quede	tiempo	para
jugar.	Al	instante	pareció	que	Febe	pensó	que	le	tocaba	a	ella	hacer	preguntas
y	dijo:

—¿Has	estudiado	mucho,	verdad?

—Sí,	 sí.	He	 estado	 pupila	 casi	 un	 año,	 y	 he	 tenido	 lecciones	 para	 dar	 y
regalar.	Cuantas	más	estudiaba,	más	me	daba	la	señorita	Power	y	no	sé	cómo
no	se	me	secaron	los	ojos	de	tanto	llorar.	Papá	nunca	me	mandaba	hacer	nada
que	 fuese	 pesado,	 y	 cuando	 me	 enseñaba	 algo	 lo	 hacía	 tan	 bien,	 que	 me
encantaba	estudiar.	¡Fuimos	tan	dichosos	y	nos	quisimos	tanto!	Pero	ha	muerto
y	he	quedado	sola.



La	lágrima	que	no	quiso	brotar	cuando	Rosa	la	esperaba	escapó	ahora	de
sus	 ojos	 sin	 ayuda,	 no	 una	 sino	 dos;	 y	 ambas	 resbalaron	 por	 sus	 mejillas,
subrayando	su	amor	y	su	dolor	mucho	mejor	que	hubiesen	podido	hacerlo	las
palabras.

Durante	un	minuto	no	se	oyó	en	la	cocina	más	ruido	que	los	sollozos	de	la
niña	 y	 el	 repiqueteo	 acompasado	 de	 la	 lluvia.	 Febe	 dejó	 de	 pasar	 las
habichuelas	 de	 una	 sartén	 a	 la	 otra,	 y	 sus	 ojos	 reflejaron	 conmiseración	 al
posar	la	vista	en	la	cabeza	rizada	que	Rosa	agachaba	sobre	sus	rodillas,	pues
pensó	 que	 el	 corazón,	 debajo	 de	 aquel	 dije	 hermoso,	 sentía	 el	 dolor	 de	 la
pérdida,	 y	 el	 coqueto	 delantal	 estaba	 acostumbrado	 a	 enjugar	 lágrimas	 más
tristes	que	todas	las	derramadas	por	ella	en	su	vida.

Como	quiera	que	fuese,	se	sintió	más	satisfecha	con	su	vestidito	de	percal
marrón	 y	 su	 delantal	 a	 cuadros	 azules.	 La	 envidia	 cedió	 el	 puesto	 a	 la
compasión,	y	si	hubiese	tenido	más	valor	se	habría	levantado	para	acercarse	a
su	afligida	huésped	y	apretujarla	contra	su	cuerpo.

Pensando	que	tal	vez	eso	estaría	feo,	dijo	en	un	tono	alentador:

—Estoy	 segura	 que	 no	 debes	 estar	 tan	 sola,	 teniendo	 toda	 esa	 gente
alrededor	 tuyo,	 todos	 tan	ricos	y	 tan	 inteligentes.	Te	van	a	deshacer	de	 tanto
acariciarte,	dice	Debby,	porque	eres	la	única	chica	de	la	familia.

Las	 últimas	 palabras	 de	 Febe	 hicieron	 sonreír	 a	 Rosa	 a	 pesar	 de	 sus
lágrimas,	y	por	entre	los	pliegues	del	delantal	asomó	su	carita,	diciendo	en	un
tono	de	cómica	amargura:

—¡Ése	 es	 uno	 de	 mis	 pesares!	 Tengo	 seis	 tías,	 y	 todas	 me	 quieren	 con
ellas,	pero	no	conozco	a	ninguna	bastante	bien.	Papá	bautizó	esta	casa	con	el
nombre	de	«el	hormiguero	de	las	tías»,	y	ahora	veo	por	qué.

Febe	rio	con	ella,	al	decir:

—Todos	la	llaman	así,	y	el	nombre	está	muy	bien	puesto,	pues	—todas	las
señoras	 Campbell	 viven	 por	 aquí	 cerca	 y	 vienen	 continuamente	 a	 ver	 a	 las
ancianas.

—Podría	soportar	a	las	tías,	pero	hay	docenas	de	primos,	chicos	horribles
todos	 ellos,	 y	 detesto	 los	 chicos.	 Algunos	 vinieron	 a	 verme	 el	 miércoles
pasado,	pero	yo	estaba	acostada,	y	cuando	vino	a	llamarme	la	tía	me	metí	bajo
las	cobijas	y	fingí	estar	dormida.	Alguna	vez	tendré	que	verlos,	pero	les	temo
muchísimo.

Un	estremecimiento	recorrió	el	cuerpo	de	Rosa,	pues,	habiendo	vivido	sola
con	su	padre	inválido,	no	sabía	nada	de	niños	y	los	consideraba	algo	así	como
bestiezuelas	salvajes.

—¡Oh!	Creo	que	a	mí	me	gustan.	Los	he	visto	corriendo	por	ahí	cuando



vienen	de	la	Punta,	unas	veces	en	los	botes	y	otras	a	caballo.	Si	te	gustan	los
botes	y	los	caballos,	vas	a	divertirte	en	grande.

—No,	no	me	gustan.	Los	caballos	me	dan	miedo	y	los	botes	me	enferman,
y	además	aborrezco	los	chicos.

La	pobre	Rosa	se	retorció	las	manos,	pensando	en	el	cuadro	que	se	ofrecía
ante	 su	vista.	Uno	solo	de	aquellos	horrores	hubiera	podido	 soportarlo;	pero
todos	 juntos	 eran	mucho	 para	 ella,	 y	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 el	 tiempo	 que	 le
faltaría	para	volver	a	la	escuela	detestada.

Febe	rio	de	sus	temores,	y	tal	fue	su	risa	que	las	habichuelas	bailaron	en	la
sartén;	pero	trató	de	consolarla	sugiriéndole	medios	y	recursos.

—Es	posible	que	tu	tío	te	lleve	donde	no	haya	chicos.	Debby	dice	que	es
un	hombre	 realmente	muy	bueno	y	que	siempre	que	viene	 trae	montones	de
cosas	hermosas.

—Sí,	 pero	 ahí	 tienes	 otra	 molestia,	 pues	 no	 conozco	 en	 absoluto	 al	 tío
Alec.	Casi	 no	 ha	 venido	 a	 vernos,	 aunque	 a	menudo	me	mandaba	 regalitos.
Ahora	dependo	de	él	y	tendré	que	cuidarlo	hasta	que	cumpla	dieciocho	años.
Puede	que	no	me	guste,	y	todo	el	tiempo	no	hago	otra	cosa	que	temblar.

—Bueno,	yo	no	buscaría	quebraderos	de	cabeza	y	procuraría	pasarla	bien.
Es	 seguro	 que	 creería	 vivir	 en	 Jauja	 si	 tuviera	 familia	 y	 dinero,	 sin	 otra
ocupación	que	divertirme	—empezó	a	decir	Febe,	pero	no	continuó,	pues	 el
bullicio	que	llegó	a	sus	oídos	desde	fuera	las	hizo	dar	un	salto.

—¡Eso	es	un	trueno!	—exclamó	Febe.

—¡Es	 un	 circo!	 —gritó	 Rosa,	 la	 cual	 desde	 su	 pértiga	 elevada	 había
divisado	 una	 especie	 de	 carro	 gris	 y	 varios	 caballitos	 de	 melenas	 y	 colas
sacudidas	por	el	viento.

El	 ruido	 fue	 apagándose,	 y	 las	 chicas	 estaban	 por	 reanudar	 sus
confidencias	cuando	apareció	la	vieja	Debby,	al	parecer	enojada	y	somnolienta
después	de	su	siesta.

—Te	buscan	en	la	sala,	Rosa.

—¡Ha	venido	alguien?

—Las	niñas	no	deben	hacer	preguntas,	sino	obedecer	cuando	se	les	manda
algo	—fue	cuanto	se	dignó	responder	Debby.

—¡Ojalá	que	no	sea	la	tía	Myra!	—exclamó	Rosa,	preparándose	a	retirarse
por	 el	 mismo	 camino	 por	 el	 cual	 había	 ido,	 pues	 la	 abertura	 de	 la	 puerta
corrediza,	que	tenía	por	objeto	dar	entrada	a	pavos	gordos	y	apetitosos	pasteles
de	Navidad,	era	bastante	grande	para	una	chica	delgada	como	ella—.	Mi	 tía
Myra	 me	 asusta	 a	 más	 no	 poder	 preguntándome	 cómo	 sigo	 de	 la	 tos,	 y



refunfuñando	como	si	yo	estuviese	por	morir.

—En	cuanto	veas	quien	es,	 te	va	a	pesar	que	no	sea	tu	tía	Myra	—gruñó
Debby,	convencida	de	que	su	obligación	era	tratar	con	aspereza	a	los	chicos—.
Que	no	vuelva	a	verte	entrando	en	mi	cocina	por	ahí,	porque	si	 te	encuentro
voy	a	dejarte	encerrada.

	

	

CAPÍTULO	2

EL	CLAN
	

Rosa	 se	 introdujo	 en	 la	 alacena	 de	 la	 porcelana	 con	 toda	 la	 rapidez	 que
pudo	y	allí	 se	consoló	haciéndole	muecas	a	Debby,	mientras	se	arreglaba	un
poco	y	se	armaba	de	coraje	nuevamente.	Luego	descendió	al	salón	y	miro	en
dirección	a	la	sala.	No	se	veía	a	nadie,	y	el	silencio	le	dio	a	entender	que	todos
estarían	en	la	parte	alta.	Se	deslizo	audazmente	por	las	puertas	plegadizas,	que
estaban	entreabiertas,	y	allí	se	ofreció	a	su	vista	un	espectáculo	que	la	dejo	sin
aliento.

Había	siete	chicos	en	fila,	de	todas	las	edades,	 todos	los	tamaños	y	todos
con	cabellos	rubios	y	ojos	azules;	además,	 todos	 llevaban	trajes	escoceses,	y
todos	a	un	mismo	tiempo	sonrieron,	agacharon	las	cabezas	y	dijeron:

—¿Cómo	estás	primita?

Rosa	quedo	boquiabierta,	 indecisa	y	miro	en	 torno	como	si	estuviese	por
echar	a	volar,	pues	el	miedo	agrandó	su	visión	y	vio	el	cuarto	lleno	de	chicos.
No	 pudo	 huir	 sin	 embargo,	 porque	 el	 más	 alto	 de	 todos	 salió	 de	 la	 línea,
diciendo	en	un	tono	agradable:

—No	tengas	miedo.	Es	el	clan	que	ha	venido	a	darte	 la	bienvenida;	y	yo
soy	el	jefe,	Archie,	a	tus	órdenes.

Alargo	una	mano	mientras	hablaba,	y	Rosa	tendió	tímidamente	su	mano,	y
la	 zarpa	morena	 del	 cacique	 se	 cerró	 sobre	 la	 presa	 blanca,	 reteniéndola	 en
tanto	que	seguía	con	las	presentaciones.

—Hemos	venido	con	todos	los	aprestos,	pues	siempre	nos	vestimos	de	gala
para	 las	grandes	ocasiones.	Confiamos	que	 te	guste.	Y	ahora	 te	 iré	diciendo
quiénes	 son	 todos,	 para	 entrar	 en	 relación.	 Este	 más	 grande	 es	 el	 Príncipe
Carlos,	hijo	de	la	tía	Clara.	Este	más	viejo	es	Mac,	él	come	libros,	al	que	en
virtud	 de	 sus	 aficiones	 llamamos	Gusano.	 Esta	 dulce	 criatura	 es	 Esteban	 el
Dandy.	Mírale	los	guantes	y	el	moño,	por	favor.	Ahí	están	también	los	retoños
de	la	tía	Juana,	y	mejor	par	no	existe	en	el	mundo.	Estos	son	los	mocosuelos,
mis	hermanos,	Geordie,	Will	y	Jamie,	el	bebé.	Ahora,	muchachos,	un	paso	al



frente	y	a	demostrar	educación.

A	esta	orden,	con	gran	desconcierto	de	Rosa,	aparecieron	seis	manos	más,
y	 era	 evidente	 que	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 estrecharlas	 todas.	 Fue	 un
momento	 crucial	 para	 la	 niña	 vergonzosa;	 pero	 recordando	 que	 eran	 sus
parientes	en	plan	de	visita,	se	esforzó	por	corresponder	al	saludo	cordialmente.

Concluida	esta	impresionante	ceremonia,	el	clan	rompió	filas,	y	al	instante
estuvieron	 invadidos	por	chicos	ambos	cuartos.	Rosa	se	 refugió	presurosa	al
abrigo	 de	 un	 sillón	 y	 allí	 permaneció	 sentada,	 mirando	 a	 los	 invasores	 y
preguntándose	si	su	tía	iría	a	rescatarla.

Como	si	sobre	ellos	pesase	la	obligación	de	cumplir	un	deber,	aunque	algo
oprimidos	por	esa	misma	razón,	cada	uno	de	 los	chicos	se	detuvo	 junto	a	su
sillón	 al	 pasar	 corriendo,	 formulo	 una	 observación	 breve	 seguida	 por	 una
respuesta	más	breve	aún,	y	se	alejó	con	expresión	de	alivio.

El	primero	fue	Archie,	que	se	apoyó	en	el	respaldo	del	sillón	y	dijo	en	tono
paternal:

—Me	alegra	que	hayas	venido,	prima,	y	confío	que	te	resultará	muy	alegre
el	hormiguero	de	las	tías.

—Creo	que	sí.

Mac	sacudió	la	cabeza	para	quitarse	el	cabello	de	los	ojos,	 tropezó	en	un
taburete	y	preguntó	bruscamente:

—¿Has	traído	libros?

—Cuatro	cajones	llenos.	Están	en	la	biblioteca.

Mac	 desapareció	 del	 cuarto	 y	Esteban,	 adoptando	 una	 postura	 que	 ponía
bien	de	relieve	su	vestimenta,	dijo	con	una	sonrisa	afable:

—Nos	 apenó	 no	 verte	 el	miércoles	 pasado.	Confío	 que	 habrás	mejorado
del	resfrío.

—Sí,	gracias	—y	una	sonrisa	empezó	a	dibujarse	en	las	mejillas	de	Rosa	al
recordar	el	rato	en	que	estuvo	escondida	debajo	de	las	cobijas.

Convencido	 de	 haber	 sido	 recibido	 con	 señaladas	 muestras	 de	 atención,
Steve	se	alejó	con	su	nudo	más	alto	que	antes,	y	apareció	el	príncipe	Carlos,
que	dijo	con	displicencia	y	desenfado:

—Mamá	te	manda	cariños	y	confía	que	estés	bien	y	puedas	venir	a	pasar
un	día	en	casa	la	semana	próxima.	Esto	debe	ser	horriblemente	triste	para	una
criatura	como	tú.

—Tengo	 trece	 años	 y	 medio,	 aunque	 parezca	 pequeña	 exclamó	 Rosa,
olvidando	su	timidez	ante	la	indignación	que	en	ella	causaba	ese	insulto	a	sus



trece	cumplidos	poco	antes.

—Perdón,	señorita;	no	lo	hubiese	adivinado.

Y	 el	 príncipe	 Carlos	 se	 marchó	 riendo,	 contento	 de	 haber	 causado
impresión	en	su	humilde	prima.

Geordie	 y	Will	 se	 acercaron	 juntos,	 dos	 hombrecitos	 robustos	 de	 once	 y
doce	 años,	 mientras	 cada	 uno	 le	 formulaba	 una	 pregunta,	 con	 el	 mismo
ensañamiento	que	si	estuviesen	tirando	al	blanco	y	el	blanco	fuese	ella.

—¿Has	traído	el	mono?

—No.	Se	murió.

—¿Piensas	tener	un	bote?

—Espero	que	no.

Y	en	aquel	 instante	ambos,	muy	acompasados	y	ceremoniosos,	 se	 fueron
marchando	 militarmente,	 al	 tiempo	 en	 que	 el	 pequeño	 Jamie	 inquiría	 con
infantil	soltura:

—¿Me	has	traído	algo	lindo?

—Sí,	mucho	 dulce	 contestó.	 Rosa,	 oído	 lo	 cual	 Jamie	 se	 le	 trepó	 en	 las
rodillas,	estampándole	en	las	mejillas	un	beso	sonoro	y	anunciando	a	voz	en
cuello	que	la	quería	muchísimo.

Este	 procedimiento	 sorprendió	 un	 tanto	 a	 Rosa,	 pues	 los	 otros	 chicos
miraban	y	reían,	y	en	su	turbación	dijo	apresuradamente	al	pequeño	usurpador:

—¿Has	visto	el	circo?

—¿Dónde?	 ¿Cuándo?	 —preguntaron	 todos	 a	 uno,	 rebosantes	 de
entusiasmo.

—Pasó	justo	antes	de	que	ustedes	llegaran.	Por	lo	menos,	pensé	que	sería
un	circo,	pues	vi	un	carro	negro	y	rojo	y	un	montón	de	caballitos,	y…

No	siguió,	pues	la	gritería	general	le	forzó	a	detenerse,	y	Archie	explicó	en
mitad	de	sus	risas:

—Era	nuestro	nuevo	cochecito	y	las	jacas	de	Shetland.	Vas	a	tener	que	ver
más	veces	ese	circo,	mi	estimada	prima.

—Pero	 había	 muchos,	 corrían	 velozmente,	 y	 el	 carro	 era	 muy	 rojo	 —
balbuceó	Rosa,	procurando	enderezar	su	error.

—Ven	a	verlos	—dijo	el	príncipe.	Y	antes	de	que	se	diese	cuenta	de	nada,
se	 vio	 conducida	 al	 granero	 y	 presentada	 tumultuosamente	 a	 tres	 ponies	 de
hirsuto	pelo	y	el	nuevo	carrito.



Nunca	había	visitado	esas	regiones	y	tuvo	ciertas	dudas	acerca	de	si	estaría
correcto	que	descendiese	a	 tanto;	mas	cuando	 insinuó	que	a	 la	 tía	podría	no
gustarle,	la	gritería	general	dijo:

—Nos	 indicó	que	 te	 divirtiésemos,	 y	 aquí	 nos	 será	mucho	más	 fácil	 que
metidos	en	la	casa.

—Temo	que	pueda	resfriarme	sin	mi	saco	—dijo	Rosa,	que	tenía	deseos	de
quedarse,	pero	se	sentía	un	poco	como	un	pez	fuera	del	agua.

—No,	 no	 tengas	 miedo,	 Nosotros	 te	 cuidaremos	 —gritaron	 los	 niños,
mientras	 uno	 le	 plantaba	 su	 gorra	 en	 la	 cabeza,	 otro	 le	 ataba	 una	 chaqueta
rústica	al	cuello	por	las	mangas,	un	tercero	la	ahogaba,	o	poco	menos,	en	una
manta	del	coche,	y	el	 tercero	abría	de	par	en	par	 la	puerta	del	viejo	birlocho
que	allí	estaba,	diciendo	con	un	floreo:

—Penetrad,	condesa,	y	poneos	cómoda,	mientras	nosotros	te	enseñamos	lo
que	es	divertirse.

Rosa	se	sentó	señorialmente,	muy	regocijada,	pues	los	chicos	se	pusieron	a
danzar	 un	 baile	 escocés	 con	 tal	 humor	 y	 tanta	 habilidad	 que	 tuvo	 que
aplaudirlos	y	reírse	como	no	se	había	reído	en	varias	semanas.

—¿Qué	tal,	pequeña?	—preguntó	el	príncipe,	acercándose	muy	arrebolado
y	sin	resuello,	después	que	el	ballet	tocó	a	su	fin.

—¡Espléndido!	—dijo	Rosa,	 sonriendo	 a	 sus	 parientes	 como	una	 reina	 a
sus	vasallos—.	No	he	ido	al	teatro	más	que	una	vez,	y	aquel	baile	no	tuvo	ni
punto	de	comparación	con	éste.	¡Qué	inteligentes	deben	ser	ustedes!

—Formamos	un	 conjunto	 ideal,	 y	 eso	que	 estamos	 en	 el	 comienzo	de	 la
parranda.	No	tenemos	las	gaitas,	pues	de	tenerlas:

Regalaríamos	tus	oídos,

princesa	mía	con	una	dulce	melodía.

Esto	lo	dijo	Carlos,	muy	orgulloso	por	el	elogio.

—Ignoraba	 que	 fuésemos	 escoceses	 —dijo	 Rosa,	 empezando	 a	 sentirse
como	si	hubiese	dejado	América	detrás	suyo—;	papá	no	me	dijo	nada	de	eso,
con	la	única	excepción	de	hacerme	cantar	viejas	baladas.

—Hasta	 hace	 poco	 no	 lo	 supimos	 nosotros	 tampoco.	 Estuvimos	 leyendo
novelas	 de	 Scott,	 y	 de	 pronto	 recordamos	 que	 nuestro	 abuelo	 fue	 escocés.
Entonces	nos	dedicamos	a	pescar	viejas	historias,	conseguimos	una	gaita,	nos
pusimos	faldas	de	tartán	y	nos	dedicamos,	con	alma	y	vida,	a	dejar	bien	parado
el	 prestigio	 de	 nuestro	 clan.	 Hace	 un	 tiempo	 que	 estamos	 en	 eso	 y	 nos
divertimos	en	grande.	A	nuestras	familias	les	gusta	y	creo	que	somos	un	grupo
muy	garboso.



Archie	 dijo	 esto	 desde	 el	 otro	 estribo	 del	 coche,	 en	 el	 cual	 se	 había
encaramado,	mientras	que	los	demás	trepaban	delante	y	detrás	para	intervenir
en	la	conversación.

—Yo	soy	Fitzjames	y	este	es	Roderick	Dhu,	y	uno	de	estos	días	nos	verás
combatiendo	con	los	montantes.	Será	extraordinario,	no	lo	dudes	—añadió	el
Príncipe.

—Sí,	y	tendrías	que	oír	a	Esteban	tocando	la	gaita.	Es	un	instrumento	que
no	 tiene	 secretos	 para	 él	 —añadió	 por	 su	 parte	 Will,	 desde	 el	 pescante,
anhelando	ensalzar	las	excelencias	de	su	raza.

—Mac	es	 el	que	busca	 las	historias	viejas	y	nos	dice	cómo	 tenemos	que
vestirnos,	además	de	traernos	fragmentos	de	conversación	y	canto	—intervino
Geordie,	aprovechando	la	ocasión	de	elogiar	al	ausente	Gusano.

—¿Y	que	hacéis	tú	y	Will?	—preguntó	Rosa	a	Jamie,	que	estaba	sentado	al
lado	suyo	como	si	tratase	de	no	perderla	de	vista	hasta	que	le	fuese	entregado
el	obsequio	prometido.

—Yo	 soy	 un	 pajecillo	 y	 hago	 mandados;	 Will	 y	 Geordie	 son	 la	 tropa
cuando	marchamos,	los	ciervos	cuando	vamos	de	caza	y	los	traidores	cuando
tenemos	ganas	de	cortar	cabezas.

—Son	 muy	 obsequiosos,	 sin	 duda	—dijo	 Rosa,	 y	 al	 oír	 este	 piropo	 los
comodines	 sonrieron	 con	modesto	 orgullo	 y	 resolvieron	 hacer	 de	Wallace	 y
Montrose	apenas	pudieran,	en	honor	de	su	prima.

—Vamos	a	jugar	a	la	mancha	—gritó	el	príncipe,	balanceándose	en	una	de
las	varas,	y	aplicándole	a	Esteban	una	palmada	resonante	en	la	espalda.

Sin	 cuidarse	 de	 sus	 guantes,	Dandy	 lo	 imitó	 y	 los	 demás	 se	 lanzaron	 en
todas	direcciones,	como	si	 se	 tratase	de	 romperse	 los	pescuezos	y	dislocarse
las	rodillas	cuanto	antes.

Fue	un	 espectáculo	nuevo	y	 sorprendente	para	Rosa,	 acabada	de	 salir	 de
una	 escuela	 de	 internos,	 y	 contempló	 a	 los	 chicos	 inquietos	 con	 suspenso
interés,	 pensando	 que	 sus	 locuras	 eran	 muy	 superiores	 a	 las	 de	 Mops,	 el
pobrecito	mono	muerto.

Will	 acababa	 de	 cubrirse	 de	 gloria,	 a	 raíz	 de	 haberse	 deslizado	desde	 un
pajar	con	la	cabeza	abajo	y	sin	hacerse	daño,	cuando	Febe	apareció	con	capa,
caperuza	 y	 zapatos	 de	 goma,	 trayendo	 de	 parte	 de	 la	 tía	 Abundancia	 un
mensaje	según	el	cual	Rosa	tenía	que	presentarse	en	seguida.

—Muy	bien;	nosotros	la	llevaremos	—dijo	Archie,	emitiendo	cierta	orden
misteriosa,	obedecida	con	tanta	presteza	que,	antes	de	que	Rosa	pudiera	salir
del	 coche,	 los	 chicos	 se	 habían	 apoderado	 de	 la	 vara	 y	 la	 sacaron	 con	 gran
estruendo	 del	 granero,	 y	 describiendo	 un	 rodeo	 hasta	 conducirla	 a	 la	 puerta



delantera,	con	tanta	algazara	que	dos	bonetes	asomaron	a	una	ventana	superior
y	Debby	exclamó	en	voz	alta	desde	el	porche:

—Esos	chicos	atolondrados	van	a	matar	a	esa	pobre	criatura	delicada.

Pero	la	pobre	criatura	delicada	parecía	divertidísima	con	su	viaje,	y	corrió
escaleras	arriba	rosada	y	despeinada,	siendo	recibida	con	lamentaciones	por	la
tía	Abundancia,	que	le	ordenó	acostarse	inmediatamente.

—¡Por	favor,	no	haga	eso!	—clamaron	los	niños—.	Hemos	venido	a	tomar
el	té	con	nuestra	primita	y	si	nos	deja	estar	aquí	prometemos	portarnos	como
santitos.

—Bueno,	queridos,	está	bien;	pero	no	hagan	ruido.	Dejen	que	Rosa	vaya	a
tomar	el	tónico	y	arreglarse	un	poco,	y	luego	veremos	si	encontramos	algo	que
comer	 —dijo	 la	 anciana,	 mientras	 se	 alejaba	 al	 pasito,	 seguida	 por	 una
andanada	de	pedidos	motivados	por	el	festín	inminente.

—Mermelada	para	mí,	tía.

—Mucha	torta,	por	favor.

—Dígale	a	Debby	que	saque	las	manzanas	asadas.

—Yo	quiero	pastel	de	limón.

—Para	mí	frituras;	a	Rosa	le	van	a	parecer	excelentes.

—No	olvide	que	lo	que	más	me	gusta	son	las	torrejas.

Cuando	bajó	Rosa	quince	minutos	más	tarde,	con	el	cabello	bien	peinado	y
un	delantalcito	muy	festoneado,	encontró	a	los	niños	en	el	salón	grande,	y	se
detuvo	en	mitad	de	 la	escalera	para	verlos	bien,	pues	hasta	ese	momento	no
había	examinado	sus	nuevos	parientes.

Todos	 acusaban	 un	 fuerte	 parecido	 de	 familia,	 aunque	 algunas	 cabezas
rubias	eran	más	oscuras	que	otras,	algunas	mejillas	morenas	en	vez	de	rosadas
y	 las	 edades	 variaban	 desde	 los	 dieciséis	 de	 Archie	 a	 los	 seis	 de	 Jamie.
Ninguno	de	ellos	era	especialmente	bonito,	salvo	el	Príncipe,	pero	a	todos	se
los	veía	sanos	y	contentos,	y	Rosa	llegó	a	la	conclusión	de	que,	después	de	—
todo,	los	chicos	no	eran	tan	temibles	como	supuso.

Todos	 ellos	 estaban	 ocupados	 en	 algo	 tan	 característico,	 que	 no	 pudo
menos	 de	 sonreír.	 Archie	 y	 Charlie,	 evidentemente,	 grandes	 compinches,
caminaban	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 hombro	 contra	 hombro,	 silbando	 «Bonnie
Dundee»;	Mac	leía	en	un	rincón,	con	el	libro	muy	cerca	de	los	ojos,	pues	era
corto	 de	 vista;	 Dandy	 se	 arreglaba	 el	 cabello	 frente	 al	 espejo	 ovalado	 del
perchero;	Geordie	y	Will	investigaban	los	secretos	internos	del	reloj	de	pie;	y
Jamie	estaba	tirado	en	el	suelo,	al	pie	de	la	escalera,	golpeando	los	talones	en
el	felpudo	y	decidido	a	exigir	sus	dulces	apenas	reapareciese	Rosa.



La	chica	adivinó	su	intención,	y	le	tapó	la	boca	dejándole	caer	un	puñado
de	ciruelas	azucaradas.

Al	 oír	 su	 grito	 de	 gozo,	 los	 demás	 chicos	 levantaron	 las	 miradas	 y
sonrieron	 involuntariamente,	 pues	 la	 pequeña	 pariente	 estaba	 allí	 erguida
como	una	visión,	con	sus	ojos	dulces	y	tímidos,	su	cabello	reluciente	y	su	cara
sonrosada.	El	vestido	negro	les	recordó	su	duelo,	y	los	corazones	de	los	chicos
se	sintieron	 invadidos	por	el	unánime	anhelo	de	«ser	buenitos»	con	 la	prima
que	no	tenía	más	hogar	que	ése.

—Ahí	la	tenéis,	tan	hermosa	como	la	que	más	—dijo	Esteban,	enviándole
un	beso	con	la	mano.

—Vamos,	señorita;	el	té	está	listo	—dijo	el	Príncipe.

—Yo	 la	 llevare	—y	Archie	 le	 ofreció	 el	 brazo	 con	 gran	 dignidad,	 honor
ante	el	cual	Rosa	se	puso	más	roja	que	un	tomate	y	pensó	en	correr	escaleras
arriba.

Fue	 una	 merienda	 alegre,	 y	 los	 dos	 mayores	 acrecentaron	 el	 regocijo
mediante	veladas	alusiones	con	que	atormentaban	a	los	otros,	acerca	de	cierto
acontecimiento	 que	 estaba	 por	 producirse.	 Declararon	 que	 sería	 una	 cosa
extraordinariamente	bella,	pero	siguieron	rodeándola	de	misterio.

—¿Es	algo	que	yo	he	visto?	—preguntó	Jamie.

—No	como	para	que	puedas	recordarlo;	pero	Mac	y	Esteban	sí,	y	les	gustó
enormemente.

Esto	 fue	 dicho	 por	Archie,	 dando	motivo	 a	 que	 los	 dos	mencionados	 se
despreocupasen	 momentáneamente	 de	 las	 deliciosas	 frituras	 de	 Debby,
mientras	se	estrujaban	los	meollos.

—¿Quién	 lo	 tendrá	 primero?	 —preguntó	 Will	 con	 la	 boca	 llena	 de
mermelada.

—Creo	que	la	tía	Abundancia.

—¿Cuándo?	 —inquirió	 Geordie,	 revolviéndose	 en	 su	 asiento	 con
impaciencia.

—El	lunes.

—¡Criaturas!	 ¿De	que	 está	 hablando	 ese	 chico?	—gritó	 la	 anciana	desde
detrás	de	un	alto	jarrón	que	no	dejaba	ver	más	que	el	moño	de	su	gorrito.

—¿No	lo	sabe	la	tía?	—preguntó	un	coro	de	voces.

—No;	y	lo	más	gracioso	es	que	a	ella	la	vuelve	loca.

—¿De	que	color?	—inquirió	Rosa,	interviniendo.



—Azul	y	castaño.

—¿Es	bueno	para	comer?	—dijo	Jamie.

—Algunos	piensan	que	 sí,	pero	a	mí	no	me	gustaría	probarlo	—contestó
Charles,	riendo	tanto	que	derramó	el	té.

—¿A	quién	pertenece?	—quiso	saber	Esteban.

Archie	y	el	Príncipe	se	miraron	algo	indecisos	un	minuto,	y	luego	Archie
contestó	con	un	guiño	que	hizo	a	Charles	explotar	de	nuevo:

—¡Al	abuelo	Campbell!

Aquello	 era	 una	 adivinanza	 y	 se	 dieron	 por	 vencidos,	 aunque	 Jamie
confesó	a	Rosa	que	no	podría	vivir	hasta	el	lunes	sin	saber	que	era	aquello	tan
notable.

Poco	 después	 de	 tomar	 sus	 tes	 partió	 el	 clan,	 cantando	 a	 voz	 en	 cuello:
«Todos	los	bonetes	azules	están	en	la	frontera».

—Bueno,	querida,	¿te	gustan	tus	primos?	—preguntó	la	tía	Abundancia,	en
el	momento	en	que	el	último	pony	dobló	la	esquina	y	el	estruendo	empezó	a
perderse.

—Bastante,	tía;	pero	Febe	me	gusta	más.

Esta	respuesta	hizo	que	la	tía	Abundancia	levantara	en	alto	los	brazos	y	se
alejase	al	pasito,	para	decir	 a	 su	hermana	Paz	que	nunca	 lograría	 entender	a
aquella	 niña,	 y	 que	 era	 una	 suerte	 que	 Alec	 viniese	 pronto	 a	 quitarles	 de
encima	aquella	responsabilidad.

Fatigada	por	los	esfuerzos	imprevistos	de	la	tarde,	Rosa	se	acurrucó	en	un
rincón	del	sofá	para	descansar	y	pensar	en	el	gran	misterio,	sin	imaginarse	ni
remotamente	que	a	ella	le	tocaría	conocerlo	antes	que	a	nadie.

En	 mitad	 de	 sus	 meditaciones	 se	 quedó	 dormida,	 y	 soñó	 que	 estaba
nuevamente	en	casa,	en	su	camita.	Le	pareció	que	se	despertaba	y	que	su	padre
estaba	 inclinado	 sobre	 ella,	 diciéndole	 tiernamente:	 «¡Mi	 pequeña	Rosa!»,	 y
que	 ella	 respondía:	 «Sí,	 papá»,	 después	 de	 lo	 cual	 el	 hombre	 la	 tomaba	 en
brazos	y	la	besaba	tiernamente.	Tan	dulce	y	real	el	sueño,	que	se	puso	en	pie
con	un	grito	de	gozo	al	verse	en	brazos	de	un	hombre	moreno,	de	barba,	que	la
apretaba	contra	sí	y	le	murmuraba	en	una	voz	tan	igual	a	la	del	padre,	mientras
ella	lo	abrazaba:	«Ésta	es	mi	niñita,	y	yo	soy	el	tío	Alec».
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Cuando	Rosa	se	despertó	a	la	mañana	siguiente,	no	estaba	segura	si	lo	de	la
noche	anterior	era	sueño	o	realidad.	Se	puso	en	pie	y	se	vistió,	aun	cuando	era
una	 hora	más	 temprano	 que	 la	 acostumbrada,	 pues	 ya	 no	 podía	 conciliar	 el
sueño,	 poseída	 como	 estaba	 por	 un	 intenso	 deseo	 de	 bajar	 y	 ver	 si	 en	 el
vestíbulo	se	hallaban	el	portamanteo	y	las	maletas.	Tuvo	la	sensación	de	que
tropezó	con	aquellos	objetos	al	irse	a	dormir,	pues	las	tías	la	habían	mandado
acostarse	 muy	 puntualmente,	 porque	 no	 querían	 compartir	 con	 nadie	 los
agasajos	a	su	sobrino	predilecto.

Brillaba	el	sol,	y	Rosa	abrió	la	ventana	para	que	entrase	a	raudales	el	aire
fresco	de	mayo	que	venía	del	mar.	Cuando	se	asomó	al	balconcito,	para	ver	a
los	pájaros	picoteando	gusanos,	y	mientras	al	mismo	tiempo	se	preguntaba	si
le	 gustaría	 el	 tío	 Alec,	 vio	 que	 un	 hombre	 saltaba	 la	 tapia	 del	 jardín	 y	 se
aproximaba	 silbando	 por	 la	 vereda.	Al	 principio	 pensó	 que	 sería	 un	 intruso,
pero	mirando	mejor	adivinó	que	era	su	tío,	que	volvía	de	remojarse	en	el	mar.
Apenas	 si	 se	 había	 atrevido	 a	 observarlo	 la	 noche	 anterior,	 porque	 cada	 vez
que	lo	intentó	se	encontró	con	un	par	de	ojos	azules	que	la	contemplaban	con
fijeza.	 Ahora	 pudo	 estudiarlo	 a	 sus	 anchas,	 mientras	 el	 hombre	 seguía	 su
marcha,	 prestando	 atención	 a	 todos	 los	detalles,	 como	denotándose	 contento
de	volver	a	ver	la	vieja	casa.

Un	hombre	moreno,	vivaz,	de	chaqueta	azul	y	sin	sombrero	en	la	cabeza	de
cabello	 rizado,	 que	 sacudía	 de	 vez	 en	 cuando	 como	 un	 perro	 de	 aguas;	 de
hombros	anchos,	movimiento	inquieto	y	un	aire	general	de	fuerza	y	estabilidad
que	plugo	a	Rosa,	aunque	no	pudo	explicarse	 la	sensación	de	sosiego	que	 le
impartía.	Acababa	de	decirse:	«Creo	que	me	va	a	gustar,	aunque	parece	ser	de
esos	que	imponen	respeto»,	cuando	el	hombre	levantó	la	mirada	para	fijarse	en
el	algarrobo	en	flor,	y	advirtió	que	una	carita	anhelante	lo	observaba.	Le	hizo
seña	con	la	mano,	movió	la	cabeza	y	le	gritó	con	voz	jovial	y	firme:

—¡Hola,	nietita!	Pronto	has	salido	a	cubierta.

—Vine	a	cerciorarme	de	que	usted	estaba	aquí	realmente,	tío.

—¿De	veras?	Bueno,	baja	y	así	te	cercioras	del	todo.

—No	me	permiten	salir	antes	del	desayuno.

—¡Oh,	 es	 verdad!	 —dijo	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Entonces	 subiré	 a
bordo	para	saludarte.

El	tío	Alec	trepó	por	una	de	las	columnas,	pasó	por	el	techo,	y	fue	a	parar	a
la	ancha	balaustrada.

—¿Tienes	dudas	aún?

Rosa	 quedó	 tan	 atónita,	 que	 de	 momento	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que



sonreír.

—¿Qué	 tal	 se	 siente	 mi	 niña	 esta	 mañana?	 —preguntó,	 tomando	 la
manecilla	fría	que	ella	le	alargaba	y	estrechándola	entre	sus	dos	manazas.

—Bastante	bien,	señor,	gracias.

—Tiene	que	ser	muy	bien.	¿Por	que	no	es	así?

—Siempre	me	levanto	con	dolor	de	cabeza	y	cansada.

—¡No	duermes	bien?

—Estoy	despierta	mucho	tiempo,	y	luego	sueño;	y	parece	que	no	venzo	la
fatiga	del	todo.

—¿Qué	haces	en	todo	el	día?

—Leo,	coso	un	poco,	duermo	la	siesta,	y	acompaño	a	la	tía.

—¿No	 corres	 por	 afuera,	 ni	 practicas	 quehaceres	 domésticos,	 ni	 andas	 a
caballo?

—La	 tía	 Abundancia	 dice	 que	 no	 soy	 bastante	 fuerte	 para	 hacer	 mucho
ejercicio.	A	veces	salgo	en	coche	con	ella,	pero	no	me	gusta	mucho.

—No	me	 extraña	—dijo	 el	 tío	Alec,	 a	medias	 consigo	mismo,	 y	 añadió,
con	 aquella	 su	 manera	 rápida	 de	 hablar—:	 ¿Quién	 has	 tenido	 para	 jugar
contigo?

—Nada	más	 que	Annabel	Bliss,	 y	 era	 tan	 tonta	 que	 no	 pude	 aguantarla.
Ayer	vinieron	los	chicos,	y	me	parecieron	muy	simpáticos;	pero,	por	supuesto,
no	pude	jugar	con	ellos.

—¿Por	que?

—Tengo	demasiada	edad	para	jugar	con	chicos.

—Nada	de	eso.	Eso	es	precisamente	lo	que	necesitas,	pues	te	han	mimado
demasiado.	 Son	 buenos	 chicos	 y	 tendrás	 que	 tenerlos	 más	 o	 menos	 cerca
durante	 algunos	 años,	 así	 que	más	 vale	 que	 se	 hagan	 amigos	 y	 compañeros
cuanto	antes.	Te	buscare	chicas	también,	si	puedo	encontrar	alguna	que	no	esté
echada	a	perder	por	razón	de	una	educación	tonta.

—Febe	es	bastante	buena,	sin	duda,	y	me	gusta,	aunque	apenas	si	la	conocí
ayer	—dijo	Rosa,	despertándose	del	todo.

—¿Y	quién	es	Febe?

Rosa	le	dijo	con	entusiasmo	todo	cuanto	sabía,	y	el	tío	Alec	escuchó,	con
una	 sonrisa	 que	 se	 dibujaba	 en	 sus	 labios,	 aunque	 sus	 ojos	 estaban	 fijos
mientras	observaban	a	la	niña	que	tenía	delante	suyo.



—Me	 alegra	 ver	 que	 no	 eres	 aristocrática	 en	 tus	 gustos,	 pero	 no	 llego	 a
entender	del	todo	que	encuentras	en	esa	chica	del	asilo.

—Ríase	de	mí	 si	 quiere,	 pero	me	encanta.	No	puedo	explicarle	 la	 razón,
salvo	 que	 parece	 tan	 contenta	 y	 está	 tan	 ocupada,	 y	 canta	 tan
maravillosamente;	y	además	es	fuerte,	friega,	barre	y	no	sufre	incomodidades
que	 la	 atosiguen	 —dijo	 Rosa,	 enredando	 y	 mezclando	 sus	 razones	 en	 el
esfuerzo	por	resultar	clara.

—¿De	dónde	sabes	todo	eso?

—Porque	le	conté	mis	penas,	y	al	preguntarle	si	ella	tenía,	me	dijo:	«No,
salvo	el	no	haber	ido	a	la	escuela;	pero	confío	en	que	algún	día	iré».

—¿No	 le	 parece	 que	 el	 abandono,	 la	 pobreza	 y	 el	 trabajo	 intenso,	 son
penas?	Es	una	chica	valiente,	y	me	encantará	conocerla.

El	 tío	 Alec	 confirmó	 su	 aserto	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 Rosa
lamentó	no	ser	ella	quien	motivase	aquella	aprobación.

—Pero,	 ¿cuáles	 son	 tus	 pesares,	 criatura?	 —preguntó,	 después	 de	 una
pausa	breve.

—Por	favor,	tío,	no	me	lo	pregunte.

—¿No	puedes	contarme	a	mí	lo	que	le	dijiste	a	Febe?

En	su	tono	hubo	algo	que	convenció	a	Rosa	de	que	mejor	sería	hablar	sin
rodeos	y	concluir	aquello,	visto	lo	cual	contestó,	con	ojos	inquietos	y	mejillas
repentinamente	coloreadas:

—El	mayor	de	todos	fue	perder	a	papá.

Cuando	dijo	eso,	el	brazo	del	tío	Alec	la	estrechó	con	dulzura,	apretándola
contra	sí,	mientras	decía	con	una	voz	que	era	muy	parecida	a	la	del	padre:

—Ése	es	un	dolor,	querida	mía,	que	no	podré	curarte,	aunque	me	esforzare
por	procurar	que	lo	sientas	menos.	¿Qué	más?

—Me	siento	muy	cansada	siempre,	a	causa	de	no	poder	hacer	nunca	lo	que
quiero,	y	eso	me	hace	enojar	—dijo	Rosa,	frotándose	la	cabeza	dolorida	como
un	 chico	 asustado—.	 La	 tía	Myra	 dice	 que	 tengo	 una	 constitución	 pobre	 y
nunca	 seré	 fuerte	 —continuó	 Rosa	 cavilosamente,	 como	 si	 esa	 clase	 de
defectos	fuera	algo	agradable.

—La	 tía	Myra	 es….	 una	mujer	 excelente,	 pero	 se	 desvive	 por	 creer	 que
todo	el	mundo	anda	caminando	al	borde	de	la	fosa,	y	da	la	impresión	de	que	se
ofende	 cuando	 la	 gente	 no	 cae	 dentro.	 Ya	 le	 enseñaremos	 a	 fabricar
constituciones	fuertes	y	a	convertir	en	chicas	sonrosadas	y	sanas	los	espectros
paliduchos.	Esa	es	mi	misión,	¿sabes?	—añadió	más	sereno,	pues	su	primera



repentina	explosión	había	desconcertado	un	poco	a	Rosa.

—Olvidaba	 que	 usted	 es	 médico.	 Me	 alegro,	 porque	 quiero	 estar	 bien,
aunque	 confío	 que	 usted	 no	 me	 mande	 muchas	 medicinas,	 porque	 ya	 he
tomado	varios	frascos	y	no	me	hacen	nada.

Al	hablar,	Rosa	señaló	una	mesita	que	se	hallaba	delante	de	la	ventana,	y
en	la	cual	se	veía	un	regimiento	de	botellas.

—¡Ah,	ja!	Ahora	averiguaremos	que	proyectos	siniestros	han	tenido	estas
mujeres.

Alargando	el	brazo,	el	doctor	Alce	fue	alineando	las	botellas	en	el	marco
de	la	ventana,	delante	suyo,	y	las	examinó	con	atención	una	por	una,	sonriendo
en	algunos	casos	y	 frunciendo	el	ceño	en	otros,	hasta	decir,	cuando	volvió	a
dejar	 la	última	—Ahora	 te	 enseñare	 cuál	 es	 la	mejor	manera	de	 tomar	 estos
potingues.

Con	la	rapidez	del	rayo,	las	tiró	todas	al	jardín.

—La	tía	Abundancia	se	va	a	enojar	y	la	tía	Myra	también,	pues	la	mayoría
fueron	enviadas	por	ella	—gritó	Rosa,	muerta	de	miedo,	aun	cuando	al	mismo
tiempo	se	alegraba	de	que	el	tío	fuese	tan	expeditivo.

—Tú	 eres	 ahora	 mi	 paciente	 y	 el	 responsable	 soy	 yo.	 Mi	 manera	 de
administrar	 remedios	 es	 evidente	 mente	 la	 mejor,	 pues	 ya	 te	 veo	 de	 mejor
aspecto	 —dijo,	 riendo	 con	 una	 risa	 tan	 contagiosa,	 que	 Rosa	 no	 pudo
contenerse.

—Si	sus	medicinas	no	me	gustan	más	de	lo	que	me	gustaron	esas,	las	tirare
al	jardín;	y	en	ese	caso,	¿qué	hará	usted?

—Cuando	 yo	 recete	 esas	 porquerías,	 te	 autorizo	 a	 que	 las	 eches	 donde
quieras	y	en	cuanto	quieras.	¿Qué	más	te	sientes?

—Confié	que	se	olvidaría	de	preguntarme.

—¿Que	 ayuda	 quieres	 que	 te	 preste,	 si	 tú	 no	me	 cuentas?	Vamos:	 dolor
número	tres…

—Debe	estar	mal,	por	supuesto,	pero	a	veces	desearía	no	tener	tantas	tías.
Son	todas	muy	buenas	conmigo,	y	deseo	complacerlas;	pero	son	tan	distintas,
que	creo	que	me	despedazo	al	intentarlo.

Rosa	quería	 decir	 que	 se	 sentía	 como	un	pollito,	 en	 cuyo	 torno	 cacarean
seis	gallinas	al	mismo	tiempo.

El	 tío	 Alec	 echó	 atrás	 la	 cabeza	 y	 rio	 como	 un	 chiquillo,	 pues	 entendía
perfectamente	cómo	las	buenas	señoras	metían	cada	una	su	genio	respectivo,
deseosa	de	conducirla	por	su	camino,	sin	lograr	otra	cosa	que	agitar	las	aguas



y	anonadar	a	la	pobre	Rosa.

—Tengo	el	propósito	de	ofrecerte	ahora	un	plato	de	tío	para	ver	si	con	ello
se	mejora	tu	constitución.	Seré	el	único	que	se	preocupe	de	tu	salud	y	no	habrá
consejos	de	nadie	a	menos	que	yo	los	pida.	Es	la	única	manera	de	que	a	bordo
impere	el	orden,	y	de	este	bajel	he	de	ser	el	capitán,	cuando	menos	por	ahora.
¿Qué	más?

Pero	 Rosa	 quedó	 pensativa	 y	 enrojeció	 tanto	 que	 su	 tío	 adivinó	 lo	 que
estaba	pensando.

—Esto	otro	no	creo	que	puedo	contárselo.	Sería	falta	de	educación,	y	tengo
la	certeza	de	que	no	será	un	pesar	de	ahora	en	adelante.

Dijo	estas	últimas	palabras	 titubeando	y	 tartamudeando,	y	el	doctor	Alec
dirigió	 la	 mirada	 al	 mar	 lejano,	 mientras	 decía	 con	 tanta	 ternura	 y	 tanta
seriedad	 que	 la	 niña	 grabó	 en	 su	 cerebro	 todas	 las	 palabras	 y	 las	 recordó
durante	largo	tiempo:

—Sobrina	mía,	no	he	creído	que	me	querrías	ni	confiarías	en	mí	de	buenas
a	primeras,	pero	créeme	si	te	digo	que	pondré	mi	corazón	todo	entero	en	esta
nueva	misión;	y	si	cometo	errores,	cosa	que	sin	duda	ocurrirá,	ninguno	sufrirá
más	que	yo.	Es	culpa	mía	si	soy	extraño	para	ti,	cuando	en	realidad	deseo	ser
tu	mejor	amigo.	Éste	es	uno	de	mis	errores,	del	cual	nunca	me	arrepentí	tanto
como	ahora	me	arrepiento.	Tu	padre	y	yo	tuvimos	un	encuentro	cierta	vez,	y
como	 creí	 que	 no	 lo	 perdonaría	 nunca,	 me	 mantuve	 alejado	 varios	 años.
Gracias	a	Dios,	aclaramos	las	cosas	por	completo	la	última	vez	que	nos	vimos,
y	me	dijo	entonces	que	si	se	separaba	de	su	querida	hijita,	 la	confiaba	a	mis
manos	como	prueba	de	su	amor.	No	puedo	llenar	el	vacío,	pero	procuraré	ser
un	padre	para	ella;	y	si	la	niña	aprende	a	quererme	la	mitad	de	lo	que	quiso	a
aquel	hombre	bueno	que	perdió,	me	sentiré	orgulloso	y	muy	feliz.	¿Creerá	esto
y	hará	la	prueba?

Algo	hubo	en	la	cara	del	tío	Alec	que	llegó	al	corazón	de	Rosa,	y	cuando
alargó	una	mano	con	aquella	expresión	 turbada	y	anhelante	en	sus	ojos,	ella
impulsivamente	elevó	sus	labios	inocentes	y	selló	el	contrato	con	un	beso	de
esperanza.	El	brazo	 recio	 la	 retuvo	un	breve	 instante,	y	Rosa	advirtió	que	el
pecho	fuerte	se	hinchaba	como	en	un	gran	suspiro	de	alivio;	pero	ninguno	de
los	dos	pronunció	una	sola	palabra,	hasta	que	oyeron	llamar	a	la	puerta.

Rosa	metió	la	cabeza	por	la	ventana	para	decir	«Entre»,	mientras	el	doctor
Alec	se	pasaba	la	manga	de	la	chaqueta	por	los	ojos	y	volvía	a	silbar.

Era	Febe,	trayendo	una	taza	de	café.

—Debby	me	dijo	que	te	trajera	esto	y	te	hiciese,	levantar	—dijo,	abriendo
mucho	 sus	 ojos	 negros,	 como	 preguntándose	 qué	 demonios	 hacía	 allí	 aquel



«marinero».

—Estoy	vestida,	así	que	no	necesito	ayuda	—dijo	Rosa,	mirando	ansiosa	la
taza	humeante—.	Confío	que	esté	bueno	y	fuerte.

Pero	 no	 llegó	 a	 tomarla,	 pues	 una	 mano	 morena	 y	 fuerte	 la	 asió,	 y	 a4
mismo	tiempo	dijo	la	voz	de	su	tío:

—Espera,	criatura,	y	deja	que	tire	esa	poción	antes	que	te	arrepientas.	Es
posible	que	ingieras	ese	café	fuerte	todas	las	mañanas,	Rosa.

—Sí,	 señor,	 y	me	gusta.	La	 tía	 dice	 que	me	 entona	 y	 siempre	me	 siento
mejor	después	de	tomarlo.

—Esto	 explica	 las	 noches	 de	 insomnio,	 las	 trepidaciones	 de	 tu	 corazón
apenas	te	sobresaltas	y	ese	color	amarillo	pálido	de	tus	mejillas,	que	deberían
ser	rosadas.	Basta	de	café	para	ti;	querida,	y	con	el	tiempo	me	darás	tú	misma
la	razón.	¿Hay	leche	fresca	abajo,	Febe?

—Sí,	señor,	mucha;	traída	ahora	mismo.

—Ésa	es	 la	bebida	que	necesita	mi	paciente.	Ve	a	 traerle	un	 jarro,	y	otra
taza.	Quiero	un	poco	yo	también.	Este	café	no	les	hará	mal	a	las	madreselvas,
porque	no	tienen	nervios	dignos	de	tal	nombre.

Y,	 con	 gran	 desconsuelo	 de	 Rosa,	 el	 café	 siguió	 el	 camino	 de	 las
medicinas.

El	 doctor	Alec	 observó	 la	 expresión	 de	Rosa,	 pero	 no	 le	 prestó	 atención
ninguna,	y	al	instante	la	combatió	diciendo:

—Tengo	una	taza	muy	buena	entre	mis	bártulos,	y	voy	a	dártela	para	que
en	 ella	 bebas	 la	 leche,	 pues	 está	 hecha	 de	madera	 y	 se	 asegura	 que	mejora
cuanto	se	le	vierte,	algo	así	como	una	taza	de	cuasia.	Ahora	que	me	acuerdo,
uno	 de	 los	 cajones	 que	 Febe	 quiso	 subir	 al	 depósito	 anoche	 es	 para	 ti.
Sabiendo	que	al	venir	aquí	me	encontraría	con	una	hija	ya	crecida,	elegí	toda
clase	 de	 chucherías	 y	 curiosidades	 en	 el	 camino,	 confiando	 que	 entre	 esos
objetos	encontraría	alguno	que	le	gustase.	Mañana	temprano	revolveremos	en
grande.	 ¡Aquí	 está	 la	 leche	 que	 hemos	 pedido!	 Brindo	 a	 la	 salud	 de	 a	 la
señorita	Rosa	Campbell,	y	brindo	de	todo	corazón.

Rosa	 no	 hubiera	 podido	 enfurruñarse	 mientras	 ante	 su	 imaginación
danzaba	un	cajón	lleno	de	obsequios,	y	a	pesar	de	sí	misma,	sonrió	al	beber	a
su	propia	salud,	descubriendo	que	la	leche	fresca	no	es	tan	mala	de	tomar.

—Ahora	tengo	que	marcharme,	antes	que	me	sorprendan	de	nuevo	así	tan
desarrapado	 —dijo	 el	 doctor	 Alec,	 preparándose	 a	 descender	 como	 había
subido.

—¿Siempre	 entra	 y	 sale	 como	 los	 gatos,	 tío?	—preguntó	 Rosa,	 a	 quien



divertían	mucho	sus	rarezas.

—De	 niño	 me	 acostumbré	 a	 saltar	 de	 mi	 ventana	 sin	 que	 nadie	 lo
advirtiera,	con	el	fin	de	no	molestar	a	las	tías;	y	ahora	me	gusta,	por	cuanto	es
el	camino	más	corto	y	esto	de	saltar	sin	ayuda	de	aparejos	me	mantiene	más
ágil.

Descendió	 por	 la	 cañería	 del	 agua	 al	 suelo	 y	 desapareció	 entre	 las
madreselvas.

—¿Verdad	que	es	un	tutor	muy	extraño?	—comentó	Febe	al	retirarse	con
las	tazas.

—Me	ha	parecido	muy	bondadoso	—contestó	Rosa,	siguiéndola	para	mirar
los	bultos	y	tratar	de	adivinar	cuál	sería	el	suyo.

Cuando	 el	 tío	 apareció,	 la	 encontró	 mirando	 con	 ansia	 un	 plato	 que
humeaba	sobre	la	mesa.

—¿Alguna	 nueva	 preocupación,	 Rosa?	 —le	 preguntó,	 acariciándole	 la
cabeza.

—Tío,	 ¿está	 por	 hacerme	 comer	 avena?	—preguntó	 Rosa	 con	 expresión
trágica.

—¿No	te	gusta?

—¡La	 detesto!	 —contestó	 Rosa,	 con	 todo	 el	 énfasis	 que	 una	 nariz
arrugada,	 un	 encogimiento	 de	 hombros	 y	 un	 gruñidito	 podían	 dar	 a	 sus
palabras.

—No	 eres	 verdadera	 escocesa	 si	 no	 te	 gusta	 el	 parritch.	 Es	 una	 lástima,
porque	 lo	hice	yo	mismo	y	pensé	que	 te	encantarías	con	 toda	esa	crema	que
flota	en	el	plato.	Bueno,	está	bien.

Y	 al	 sentarse	 denoto	 su	 desilusión.	 Rosa	 había	 decidido	 ponerse	 terca,
porque	aquello	era	cosa	que	detestaba	cordialmente;	pero	como	el	tío	Alec	no
intento	 en	 absoluto	 convencerla,	 de	 pronto	 cambió	 de	 idea	 y	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	haría	la	prueba.

—Haré	 la	 prueba	 de	 comerlo	 por	 complacerlo	 a	 usted,	 tío;	 pero	 todo	 el
mundo	no	hace	más	que	decir	que	es	muy	sano,	y	por	eso	he	llegado	a	odiarlo
así	—dijo	la	niña,	bastante	avergonzada	de	su	excusa	banal.

—Deseo	que	te	agrade,	porque	espero	que	mi	niña	sea	tan	fuerte	como	los
chicos	 de	 Jessie,	 que	 fueron	 criados	 con	 este	 sistema	 excelente,	 aunque
antiguo.	Para	ellos	no	hay	pan	caliente	ni	cosas	 fritas,	y	ya	ves	 lo	grandes	y
forzudos	que	son.	Buenos	días,	tía,	y	que	Dios	la	bendiga.

Rosa	se	dio	vuelta	para	saludar	a	la	anciana	y,	decidida	a	comer	o	morir,	se



sentó.

A	 los	 cinco	minutos	 se	 había	 olvidado	 que	 era	 lo	 que	 comía,	 interesada
como	 se	 sintió	 de	 pronto	 en	 la	 conversación	 promovida.	 Le	 hizo	 gracia
escuchar	cómo	la	tía	Abundancia	llamaba	«mi	querido	chico»	al	hombretón	de
cuarenta	años;	y	tan	animada	era	la	charla	del	tío	Alec,	sobre	todos	los	temas
posibles	en	la	creación,	y	en	particular	acerca	del	hormiguero	de	las	tías,	que
el	aborrecido	potaje	fue	ingerido	sin	un	murmullo	de	protesta.

—Confío,	 Alec,	 que	 vendrás	 a	 la	 iglesia	 con	 nosotras,	 si	 no	 estás	 muy
cansado	—dijo	la	anciana,	una	vez	que	concluyo	el	desayuno.

—Justo	para	eso	he	venido	especialmente	de	Calcuta.	Solo	que	tengo	que
mandar	 a	 las	 hermanas	 noticia	 de	 mi	 llegada,	 pues	 hasta	 mañana	 no	 me
esperan,	 y	 habrá	 escándalo	 en	 la	 iglesia	 si	 los	muchachos	me	 ven	 sin	 aviso
previo.

—Mandare	a	Ben	a	la	montaña,	y	a	casa	de	Myra	puedes	ir	tú	mismo;	se
alegrará	mucho,	y	tendrás	tiempo	suficiente.

El	doctor	Alec	salió	en	un	santiamén	y	no	volvieron	a	verlo	hasta	que	el
viejo	 birlocho	 estuvo	 en	 la	 puerta,	 y	 la	 tía	Abundancia	 bajaba	 las	 escaleras,
con	mucho	crujir	de	faldas	almidonadas,	vestida	con	sus	ropas	dominicales	y
seguida	de	Rosa	como	una	sombra.

Emprendieron	la	marcha	muy	ceremoniosamente,	con	gran	alegría	del	 tío
Alec,	 que	 durante	 el	 camino	 recibió	 el	 saludo	 cordial	 de	 todos	 cuantos	 se
cruzaban	con	ellos.

Era	evidente	que	estuvo	bien	mandar	aviso,	pues	a	pesar	del	 tiempo	y	el
lugar,	 los	 chicos	 denotaron	 tal	 ebullición	 que	 los	mayores	 llegaron	 a	 pensar
asustados	 en	 la	 inminencia	 de	 un	 desaguisado;	 aquellos	 catorce	 ojos	 no	 se
apartaron	del	 tío	Alec,	y	 las	cosas	que	 los	chicos	hicieron	durante	el	sermón
son	como	para	no	creerlas.

Rosa	no	se	atrevió	a	levantar	la	mirada	por	un	rato,	pues	aquellos	chicos	de
tal	modo	exteriorizaron	las	emociones	causadas	por	su	presencia	que	no	tuvo
más	remedio	que	reír	y	llorar	entre	divertida	y	asustada.	Charlie	le	guiñaba	los
ojos	con	gran	entusiasmo	por	detrás	del	abanico	de	la	madre;	Mac	le	señaló	sin
disimulo	 la	 figura	 larguirucha	 que	 tenía	 detrás;	 Jamie	 miró	 fijamente	 por
detrás	 de	 su	 banquillo,	 basta	 que	 los	 ojos	 se	 le	 iban	 a	 saltar	 de	 las	 órbitas;
Geordie	 tropezó	 con	 un	 taburete	 y	 se	 le	 cayeron	 tres	 libros	 en	 el
aturullamiento;	Will	dibujó	marineros	y	chinos	en	sus	puños	limpios	y	se	los
enseñó	a	Rosa,	con	gran	tribulación	de	parte	de	esta;	Esteban	casi	trastorna	la
reunión	 al	 quemarse	 la	 nariz	 con	 sales,	 fingiendo	 sentirse	 transportado	 de
gozo;	y	hasta	el	pomposo	Archie	cometió	una	de	las	suyas,	escribiendo	en	su
libro	 de	 himnos	 «¿Verdad	 que	 es	 azul	 y	 castaño?»	 y	 pasándolo



ceremoniosamente	a	Rosa.

La	 única	 manera	 de	 salvarse	 fue	 fijar	 su	 atención	 en	 el	 tío	 Mac,	 un
caballero	 sereno	y	majestuoso,	que	parecía	por	completo	 inconsciente	de	 las
iniquidades	del	clan	y	dormitaba	plácidamente	en	un	rincón.	Éste	era	el	único
tío	que	había	conocido	Rosa	durante	muchos	años,	pues	los	tíos	Jem	y	Steve,
maridos	de	tías	Jessie	y	Clara,	estaban	navegando	y	tía	Myra	era	viuda.	El	tío
Mac	era	comerciante	muy	próspero	y	rico	y	en	casa	tan	callado	como	un	ratón,
pues	 se	 hallaba	 en	 inferioridad	 de	 situación	 frente	 a	 las	mujeres	 y	 no	 osaba
abrir	la	boca,	dejando	que	su	mujer	lo	gobernara	todo	sin	intromisiones.

A	 Rosa	 le	 agradaba	 el	 hombre	 grandote,	 silencioso	 y	 bueno	 que	 vino	 a
verla	en	cuanto	falleció	el	padre,	constantemente	le	mandaba	espléndidas	cajas
de	golosinas	y	otras	cosas	a	la	escuela,	y	a	menudo	la	invitaba	a	sus	grandes
depósitos,	 llenos	de	 tes	y	 especias,	vinos	y	 toda	 suerte	de	 frutas	 extranjeras,
donde	 podía	 comer	 y	 escoger	 cuanto	 quisiera	 para	 llevarse.	 Lamentó	 en
secreto	 de	 que	 no	 fuera	 su	 tutor;	 pero	 desde	 que	 vio	 al	 tío	Alec	 cambió	 un
poco	de	idea,	pues	en	el	fondo	no	sentía	admiración	ninguna	por	la	tía	Juana.

Concluido	 el	 servicio	 religioso,	 el	 doctor	 Alec	 llegó	 al	 pórtico	 lo	 más
pronto	 que	 pudo,	 y	 allí	 los	 oseznos	 se	 abrazaron	 y	 gritaron,	 mientras	 las
hermanas	 se	 daban	 las	 manos,	 saludándose	 con	 rostros	 alegres	 y	 corazones
animosos.	 Rosa	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 aplastada	 detrás	 de	 una	 puerta	 en	 el
peligroso	 pasadizo	 desde	 el	 banquillo	 al	 pórtico,	 pero	 el	 tío	Alec	 la	 salvó	 a
tiempo	y	la	puso	a	buen	recaudo	en	el	coche.

—Ahora,	 chicas	—dijo—,	quiero	que	 todas	vengan	 a	 comer	 con	Alec,	 y
Mac	 también,	 por	 supuesto.	 Pero	 no	 puedo	 invitar	 a	 los	 chicos,	 pues	 no
esperábamos	a	este	buen	hombre	hasta	mañana,	como	ustedes	saben,	y	no	he
hecho	 preparativos.	 Manden	 los	 muchachos	 a	 casa,	 y	 que	 esperen	 hasta	 el
lunes,	porque	debo	confesar	que	me	ha	dejado	sorprendida	su	comportamiento
en	la	iglesia	—dijo	la	tía	Abundancia,	que	subió	al	carruaje	detrás	de	Rosa.

En	 cualquier	 otro	 lugar	 los	 chicos	 habrían	 expresado	 su	 decepción
mediante	aullidos;	pero	se	contentaron	con	gruñir	y	protestar	por	lo	bajo,	hasta
que	el	doctor	Alec	dio	el	asunto	por	concluido,	diciendo:

—No	se	aflijan,	muchachos;	mañana	me	pondré	al	día	con	ustedes,	y	ahora
se	van	sin	hacer	escándalo;	de	lo	contrario,	de	mis	bultos	no	saldrá	ni	un	solo
regalo	para	ustedes.
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Durante	toda	la	comida	Rosa	tuvo	la	sensación	de	que	pensaban	hablar	de
ella,	y	esta	sospecha	se	convirtió	en	certeza	cuando	la	tía	Abundancia	le	dijo
por	lo	bajo,	mientras	se	dirigían	a	la	sala:

—Sube,	 querida,	 y	 acompaña	 un	 rato	 a	 la	 tía	 Paz.	 Quiere	 que	 le	 leas
mientras	descansa,	y	aquí	vamos	a	estar	ocupados.

Rosa	obedeció,	y	tal	era	la	quietud	de	los	cuartos	del	piso	alto	que	al	poco
serenó	sus	sentimientos	por	completo	y	fue,	sin	darse	cuenta	de	ello,	algo	así
como	 un	 pequeño	 ministro	 de	 la	 dicha	 para	 la	 dulce	 anciana,	 que	 desde
muchos	años	atrás	pasaba	las	horas	sentada	en	su	dormitorio,	esperando	que	el
dolor	la	dejase	libre	alguna	vez.

Rosa	 conocía	 el	 romance	 triste	 de	 su	 vida,	 el	 cual	 impartía	 un	 cierto
encanto	 singular	 a	 esta	 tía	 suya,	 a	quien	ya	amaba.	Cuando	Paz	 tenía	veinte
años	 de	 edad,	 estuvo	 por	 casarse;	 se	 hicieron	 todos	 los	 preparativos	 y	 el
vestido	de	novia	estuvo	confeccionado;	las	flores	esperaban	que	la	novia	se	las
pusiese	y	poco	faltaba	para	la	hora	venturosa,	cuando	se	recibió	noticia	de	que
el	 novio	 acababa	 de	 morir.	 Llegaron	 a	 temer	 que	 la	 buena	 de	 Paz	 muriera
también;	pero	ella	soportó	su	aflicción	con	entereza,	guardó	las	galas	de	novia,
reinició	 la	 vida	 como	 si	 hubiese	 vuelto	 a	 nacer,	 y	 siguió	 viviendo,	 hasta
convertirse	en	aquella	mujer	humilde,	de	cabello	 tan	blanco	como	la	nieve	y
mejillas	 que	 jamás	 tenían	 color.	 No	 vestía	 de	 negro,	 sino	 colores	 suaves	 y
pálidos,	cual	si	estuviese	esperando	siempre	el	casamiento	que	no	llegaría.

Treinta	 años	 siguió	 viviendo,	 marchitándose	 lentamente,	 pero	 animosa,
ocupada,	 e	 interesándose	 mucho	 en	 todo	 cuanto	 pasaba	 en	 la	 casa;	 y	 en
especial	 los	gozos	y	pesares	de	 las	 chicas	que	crecían	en	 torno	 suyo,	 siendo
para	ellas	confidente,	consejera	y	amiga	en	todos	sus	momentos	de	penuria	y
de	 alegría.	Una	 solterona	 realmente	 bella,	 con	 su	 cabello	 plateado,	 su	 rostro
sereno,	 y	 aquella	 atmósfera	 de	 reposo	 que	 embalsamaba	 a	 cuantos	 se	 le
acercaban.

La	 tía	Abundancia	 era	muy	 distinta;	mujer	 corpulenta,	 inquieta,	 de	 vista
penetrante,	 lengua	 incansable	 y	 cara	 como	 una	manzana	 de	 invierno,	 jamás
descansaba,	 siempre	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 charlando	 y	 removiéndolo
todo.	 Era	 una	 Marta	 verdadera,	 abrumada	 con	 los	 cuidados	 mundanos	 y
dichosa	entre	ellos.

Rosa	se	sintió	a	gusto,	y	mientras	leía	salmos	a	la	tía	Paz	las	otras	damas
charlaban	de	ella	con	la	mayor	franqueza	del	mundo.

—Bueno,	Alec,	 ¿que	 nos	 cuentas	 de	 tu	 pupila?	—preguntó	 la	 tía	 Juana,
cuando	se	sentaron	y	el	tío	Mac	buscaba	un	rinconcito	en	que	dormir	a	gusto.

—Me	gustaría	más	si	hubiese	podido	comenzar	en	el	comienzo	y	partir	de
una	base	firme.	La	vida	del	pobre	Jorge	fue	tan	solitaria	que	la	chica	ha	sufrido



de	muchas	maneras	y	desde	su	muerte	ha	ido	de	mal	en	peor,	a	juzgar	por	el
estado	en	que	la	encuentro.

—Mi	 querido	 pariente,	 hicimos	 lo	 que	 nos	 pareció	 mejor	 mientras
esperábamos	que	concluyeras	 tus	asuntos	y	volvieses	aquí.	Siempre	 le	dije	a
Jorge	que	hacía	mal	 en	 criarla	 como	 lo	 estaba	haciendo,	y	 ahora	nos	vemos
con	esta	pobre	criatura	en	nuestras	manos.	Por	mi	parte,	confieso	que	lo	que
debo	hacer	con	ella	 lo	sé	exactamente	 igual	que	si	 se	 tratase	de	uno	de	esos
pájaros	 forasteros	 y	 desconocidos	 que	 traías	 a	 casa	 cuando	 venías	 de	 otras
tierras.

Y	 al	 decir	 esto,	 la	 —tía	 Abundancia	 sacudió	 la	 cabeza,	 denotando	 su
perplejidad	y	enmarañando	los	lazos	tiesos	que	sobresalían	de	su	gorro	como
capullos	de	quitameriendas.

—Si	hubieran	seguido	mi	consejo,	habría	seguido	en	la	excelente	escuela
donde	la	puse.	Pero	nuestra	tía	creyó	mejor	sacarla	porque	ella	se	quejaba,	y
desde	entonces	no	ha	hecho	otra	cosa	que	revolotear	en	torno	de	la	chica	el	día
entero,	 perdiendo	 el	 tiempo	 lastimosamente.	Un	 estado	de	 cosas	 en	 extremo
ruinoso	para	una	chica	mimada	y	caprichosa	como	Rosa	—dijo	con	severidad
la	señora	Juana.

—Jamás	había	perdonado	a	 las	viejecitas	por	ceder	al	patético	pedido	de
Rosa,	 cuando	 imploró	 que	 la	 dejasen	 esperar	 la	 llegada	de	 su	 tutor	 antes	 de
empezar	otro	año	en	la	escuela,	la	cual	no	era	más	que	un	semillero	de	vicios,
ya	que	de	ella	habían	salido	muchas	chicas	malísimamente	educadas.

—Yo	 nunca	 consideré	 que	 fuese	 lugar	 indicado	 para	 una	 niña	 de	 buena
posición,	heredera	de	una	 fortuna,	como	es	Rosa	en	 realidad.	Está	muy	bien
para	las	muchachas	que	tienen	que	ganarse	la	vida	enseñando,	y	en	otros	casos
parecidos;	pero	todo	lo	que	necesita	es	uno	o	dos	años	de	escuela	de	educación
social,	para	que	a	los	dieciocho	pueda	desenvolverse	entre	la	gente	—opinó	la
tía	 Clara,	 que	 en	 su	 juventud	 había	 sido	 una	 belleza	 y	 aún	 seguía	 siendo
hermosa.

—¡Cielos!	 ¡Cielos!	 ¡Qué	 ciegas	 están	 todas,	 discutiendo	 planes	 para	 el
futuro,	cuando	esa	chica	está	predestinada	fatalmente	a	 la	 tumba!	—exclamó
suspirando	la	tía	Myra,	con	un	mohín	lúgubre,	sacudiendo	su	bonete	funerario,
que	se	negó	a	quitarse	en	virtud	de	estar	atacada	de	catarro	crónico.

—Pues	bien,	mi	opinión	es	que	lo	único	que	necesita	esta	chica	es	libertad
—dijo	la	tía	Jessie,	a	cuyos	ojos	asomaban	las	lágrimas	al	pensar	que	sus	niños
pudieran	 quedar	 librados	 a	 cuidado	 ajeno,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Rosa—.
Necesita	también	descanso	y	atenciones.	Tiene	algo	en	la	mirada	que	me	parte
el	corazón,	pues	demuestra	que	siente	la	necesidad	de	una	cosa	que	ninguno	de
nosotros	podemos	proporcionarle…	necesita	una	madre.



El	 tío	Alec,	que	estaba	escuchando	en	 silencio,	 se	volvió	hacia	 la	última
hermana	 y	 dijo,	 corroborando	 sus	 palabras	 con	 una	 decidida	 inclinación	 de
cabeza:

—Tú	has	dado	en	el	clavo,	Jessie;	y	si	me	ayudas,	tengo	esperanza	de	que
la	chica	olvidará	que	es	huérfana	de	padre	y	madre.

—Hare	 todo	 lo	 posible,	 Alec;	 y	 creo	 que	 vas	 a	 necesitarme,	 pues	 por
mucho	que	seas	inteligente,	no	puedes	entender	el	fondo	de	una	criatura	tierna
y	tímida	como	puede	entenderlo	una	mujer.

La	sonrisa	que	Jessie	dedicó	a	Alec	encerraba	mucho	de	dulzura	maternal.

—No	puedo	menos	de	pensar	que	yo,	que	he	 tenido	una	hija,	 sea	 la	más
capacitada	 para	 educar	 a	 una	 chica,	 y	me	 sorprende	mucho	 que	 Jorge	 no	 la
haya	 dejado	 a	 mi	 cargo	 —dijo	 la	 tía	 Myra	 con	 aire	 de	 melancólica
importancia,	pues	era	 la	única	que	había	dado	una	hija	a	 la	 familia,	y	estaba
convencida	de	que	se	había	distinguido	mucho,	aunque	la	gente	mal	hablada
solía	asegurar	que	con	tanto	cuidarla	la	había	matado.

—No	pienso	tan	mal	de	él,	cuando	recuerdo	los	experimentos	peligrosos	a
que	sometiste	a	la	pobre	Carrie	—empezó	a	decir	la	señora	Juana	con	áspera
voz.

—Juana	Campbell,	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 escucharte	 una	 sola	 palabra.	Mi
santa	 Carolina	 es	 tema	 sagrado	 —gritó	 la	 tía	 Myra,	 haciendo	 ademán	 de
dejarlas	allí	plantadas.

El	doctor	Alec	la	detuvo,	convencido	como	estaba	de	que	tenía	que	afirmar
su	 posición	 y	 mantenerla	 virilmente,	 si	 quería	 lograr	 éxito	 en	 su	 nueva
empresa.

—Bueno,	estimadas	hermanas,	no	riñamos	ni	convirtamos	a	Rosa	en	el	eje
de	nuestras	disputas;	aunque	está	tan	esmirriada	que	no	veo	en	ella	mucho	más
que	un	eje.	La	habéis	tenido	con	vosotras	un	año,	y	habéis	hecho	cuanto	os	ha
venido	en	gana.	No	sabría	decir	que	vuestro	éxito	haya	sido	grande,	pero	eso
—se	 ha	 debido	 a	 que	 fueron	 muchas	 manos	 en	 un	 plato.	 Tengo	 ahora
intenciones	 de	 poner	 en	 práctica	mi	 sistema	por	 un	 año,	 y	 si	 al	 final	 de	 ese
término	no	está	mejor	que	ahora,	me	daré	por	vencido	y	la	pasare	a	cualquier
otro.	Creo	que	es	lo	más	justo.

—Dentro	de	un	año	no	estará	aquí	la	pobrecita,	de	modo	que	ninguno	de
nosotros	 debe	 arredrarse	 por	 responsabilidades	 futuras	 —dijo	 la	 tía	 Myra,
doblando	sus	guantes	negros	como	si	ya	los	preparase	para	el	entierro.

—¡Dios	mío,	Myra,	 tú	eres	 capaz	de	agotar	 la	paciencia	de	un	 santo!	—
exclamó	el	doctor	Alec	con	ojos	que	lanzaban	chispas—.	Con	tus	cacareos	vas
a	asustar	a	esa	chica,	porque	es	una	criatura	impresionable	y	su	imaginación	le



pintará	 horrores	 inenarrables.	 Ya	 le	 has	 metido	 en	 la	 cabeza	 que	 su
constitución	es	débil	y	parece	haberse	aficionado	a	la	idea.	Si	no	hubiera	sido
bastante	fuerte,	habría	bordeado	la	tumba	a	estas	horas,	con	todo	lo	que	tú	le
has	machacado	los	sentidos.	No	acepto	intromisiones;	quiero	que	lo	entiendas
bien.	 De	 modo	 que	 te	 desentiendes	 de	 ella	 y	 me	 dejas	 que	 siga	 hasta	 que
necesite	ayuda,	que	ya	entonces	te	llamaré.

—¡Óiganlo,	óiganlo!	—dijo	desde	su	rincón	el	tío	Mac,	al	parecer	dormido
por	completo.

—Te	han	designado	tutor,	de	modo	que	no	podemos	decir	nada	—expresó
a	su	vez	Juana	con	huraño	gesto—;	pero	estoy	por	asegurarte	que	vas	a	echar	a
perder	a	la	chica	por	completo.

—Gracias,	hermana;	pero	sospecho	que	si	una	mujer	puede	criar	dos	hijos
con	tanta	perfección	como	tú	has	criado	a	los	tuyos,	un	hombre,	dedicándose
de	lleno,	puede	hacer	otro	tanto	con	una	chica	—replicó	el	doctor	Alec,	cuyas
miradas	burlonas	estuvieron	por	hacer	reír	a	 los	demás,	pues	era	bien	sabido
en	la	familia	que	los	hijos	de	Juana.	—tenían	más	mimos	que	todos	los	otros
juntos.

—Estoy	muy	tranquila	—dijo	la	tía	Clara—,	pues	tengo	la	certeza	de	que
Alec	 mejorará	 la	 salud	 de	 la	 niña;	 y	 cuando	 haya	 concluido	 su	 año	 de
cuidados,	 estará	 a	 tiempo	 de	 ir	 a	 la	 escuela	 de	 Madame	 Roccabella	 y
completar	 su	 educación	 —y	 mientras	 pronunció	 las	 últimas	 palabras,	 la
anciana	se	arregló	los	rizos	y	pensó,	con	lánguida	satisfacción,	en	la	alegría	de
ver	a	su	sobrina	convertida	en	toda	una	señorita.

—Presumo	que	—te	quedarás	aquí,	a	menos	que	se	te	dé	por	casarte,	y	por
cierto	que	sería	hora	—opinó	la	tía	Juana,	muy	ofendida	por	la	última	pulla	de
su	hermano.

—No,	gracias.	Vamos	a	fumar	un	cigarro,	Mae	—dijo	el	doctor	Alec	con
brusquedad.

—No	 te	 cases;	 tenemos	 bastantes	 mujeres	 en	 la	 familia	—musitó	 el	 tío
Mac,	y	los	dos	hombres	desaparecieron	prestamente.

—La	 tía	Paz	quisiera	verlas	 a	 todas	—dijo	de	pronto	Rosa,	 portadora	de
este	mensaje,	sin	darles	tiempo	a	reanudar	la	conversación.

—¡Oh!	 ¡Oh!	 ¡Válgame	 el	 cielo!	 —murmuró	 la	 tía	 Myra,	 y	 la	 sombra
siniestra	de	su	gorro	cayó	sobre	Rosa,	al	tiempo	que	las	puntas	de	un	guante
negro	 le	 rozaron	 las	 mejillas,	 encendidas	 de	 color	 ante	 el	 asedio	 de	 tantas
miradas.

—Me	alegra	que	estos	rizos	sean	naturales	—dijo	la	tía	Clara,	inclinando	la
cabeza	para	ver	mejor—.	Con	el	tiempo	tendrán	un	valor	incalculable.



—Ahora	que	el	tío	ha	venido,	no	te	pido	que	repases	las	lecciones	del	año
pasado.	Sospecho	que	 tendrás	que	dedicar	 todo	el	 tiempo	a	frívolos	deportes
—añadió	la	tía	Juana,	saliendo	del	cuarto	con	aire	de	mártir.

La	 tía	 Jessie	no	dijo	ni	una	palabra,	 concretándose	a	besar	a	 su	 sobrinita
con	expresión	de	tierna	simpatía	que	dio	motivo	a	que	Rosa	se	aferrase	a	ella
durante	un	minuto,	y	la	siguiera	con	ojos	que	expresaban	gratitud	cuando	cerró
la	puerta	tras	de	sí.

Una	vez	que	todos	desaparecieron,	el	doctor	Alce	recorrió	a	grandes	pasos
el	 vestíbulo	 durante	 una	 hora,	 a	 la	 luz	 vacilante	 del	 crepúsculo,	 tan
concentrado	en	sus	pensamientos	que	a	veces	fruncía	el	ceño	y	más	de	una	vez
penetró	en	el	estudio	oscuro	y	permaneció	inmóvil.	De	pronto	dijo	en	voz	alta,
como	si	acabara	de	tomar	una	determinación:

—Lo	mejor	 será	 empezar	 en	 seguida	y	dar	 a	 la	 chica	 algo	nuevo	en	que
pensar,	 pues	 los	 recelos	 de	Myra	 y	 las	 conferencias	 de	 Juana	 la	 van	 a	 dejar
más	mustia	que	una	pasa.

Revolviendo	en	uno	de	los	baúles	del	rincón,	extrajo	un	almohadón	de	seda
con	preciosos	bordados	y	una	hermosa	taza	de	madera	oscura	tallada.

—Por	 ahora	 esto	 vendrá	 bien	 —dijo,	 mientras	 sacudía	 el	 almohadón	 y
limpiaba	el	polvo	de	la	taza—.

No	 es	 buena	 idea	 de	 empezar	 demasiado	 enérgicamente,	 porque	 Rosa
puede	asustarse.	Tengo	que	ir	engatusándola	con	suavidad	y	halagos,	hasta	que
haya	ganado	su	confianza,	y	entonces	estará	lista	para	todo.

En	 aquel	 preciso	 instante	 Febe	 salió	 del	 comedor	 con	 una	 fuente	 de	 pan
negro,	pues	no	permitían	a	Rosa	comer	bizcochos	calientes	con	el	té.

—Te	 libraré	 de	 una	 parte	—dijo	 el	 doctor	 Alce,	 sirviéndose	 una	 buena
ración	y	se	encamino	al	estudio,	dejando	a	Febe	sorprendida	de	su	apetito.

Más	 se	 habría	 sorprendido	 si	 lo	 hubiese	 visto	 haciendo	 con	 aquel	 pan
pequeñas	 píldoras	 que	 guardo	 en	 una	 atrayente	 cajita	 de	 marfil,	 de	 la	 cual
extrajo	trocitos	de	apio	silvestre.

—Bueno,	 si	 insisten	 en	 que	 mande	 medicinas,	 recetare	 esto,	 y	 así	 no
causare	 daño	 ninguno.	 Haré	 mi	 deseo,	 pero	 cuidando	 que	 haya	 paz,	 si	 es
posible,	 y	 una	 vez	 que	 el	 experimento	 haya	 dado	 resultado,	 confesaré	 la
broma.

Diciendo	estas	palabras,	salió	con	el	aire	de	un	chico	que	piensa	travesuras,
llevando	consigo	sus	inocentes	remedios.

Rosa	tocaba	suavemente	el	armonium	del	piso	alto,	para	que	la	tía	Paz	se
deleitase;	 y	 mientras	 tanto	 las	 ancianas	 hablaban,	 el	 tío	 Alce	 escuchaba	 la



música	 caprichosa	 de	 la	 niña	 y	 recordaba	 a	 otra	 Rosa	 que	 también	 solía
tocarla.

Al	dar	las	ocho,	dijo:

—Ya	es	hora	de	que	mi	pupila	 se	acueste,	pues	de	 lo	contrario	no	podrá
levantarse	 temprano	 y	 tengo	muchos	 proyectos	 para	mañana.	 Para	 empezar,
vamos	a	ver	lo	que	te	he	encontrado.

Rosa	entró	corriendo	y	escuchó	atenta,	con	el	rostro	iluminado,	mientras	el
doctor	Alce	decía:

—En	 mis	 andanzas	 por	 el	 mundo	 he	 dado	 con,	 algunos	 remedios
excelentes	 y	 como	 algunos	 son	 agradables,	 creo	 que	 tú	 y	 yo	 podemos
probarlos.	Ésta	es	una	almohada	de	hierbas,	que	me	dio	en	la	India	una	mujer
que	 había	 estado	 enferma.	 Está	 llena	 de	 azafrán,	 amapolas	 y	 otras	 plantas
sedantes,	 de	 modo	 que	 descansa	 en	 ella	 tu	 cabecita	 esta	 noche	 y	 duerme
plácidamente,	 sin	 sueños	 de	 ninguna	 clase	 y	 así	 mañana	 te	 despertarás	 sin
dolores.

—¿De	 veras?	 ¡Qué	 bien	 huele!	—y	Rosa	 recibió	 de	muy	 buen	 grado	 el
hermoso	almohadón,	aspirando	con	deleite	su	aroma	dulce	y	suave	mientras	se
enteraba	del	siguiente	remedio	de	su	médico.

—Esta	es	la	taza	que	te	prometí.	Según	dicen,	su	virtud	depende	de	que	la
llene	la	misma	persona	que	ha	de	usarla,	lo	cual	quiere	decir	que	tendrás	que
aprender	a	ordeñar.	Yo	te	enseñare.

—Creo	 que	 nunca	 podré	 aprender	 —dijo	 Rosa,	 mientras	 contemplaba
embelesada	la	taza	en	cuya	asa	danzaba	un	duendecillo,	que	parecía	estar	por
zambullirse	al	mar	blanco	y	profundo.

—¿No	crees	que	necesitaría	algo	que	la	fortifique	más	que	la	leche,	Alec?
—inquirió	 la	 tía	Abundancia,	mirando	con	suspicacia	 los	nuevos	 remedios	y
convencida	 de	 que	 serían	más	 eficaces	 sus	 dosis	 a	 la	 antigua	 que	 todas	 las
almohadas	y	tazas	del	Oriente—.	Me	voy	a	preocupar	mucho	si	no	toma	algún
tónico.

—Bueno,	estoy	conforme	en	darle	una	píldora,	si	creen	que	será	mejor.	Es
muy	 sencilla	 y	 se	 puede	 tomar	 en	 grandes	 cantidades	 sin	 que	 cause	 daño
alguno.	¿Sabes	que	el	hachís	es	el	extracto	del	cáñamo?	Pues	bien,	esta	es	una
preparación	de	trigo	y	centeno,	que	se	usó	mucho	en	otras	épocas	y	creo	que
no	dejará	de	surtir	efecto.

—¡Dios	mío!	¡Qué	cosa	singular!	—exclamo	la	tía	Abundancia,	calándose
los	 anteojos	 para	 inspeccionar	 de	 cerca	 las	 píldoras,	 con	 tal	 expresión	 de
respetuoso	interés,	que	la	gravedad	del	doctor	Alec	estuvo	por	quebrantarse.

—Toma	 una	 de	 mañana,	 y	 buenas	 noches,	 querida	 —dijo	 el	 hombre,



despidiendo	a	su	paciente	con	un	beso.

Luego,	 cuando	 la	 chica	 desapareció,	 se	 llevó	 ambas	 manos	 al	 cabello,
exclamando,	con	una	cómica	mezcla	de	ansiedad	y	risa:

—Cuando	 pienso	 en	 la	 responsabilidad	 que	 he	 aceptado,	 te	 aseguro,	 mi
querida	hermana,	que	siento	impulsos	de	echar	a	correr	y	no	volver	hasta	que
Rosa	tenga	dieciocho	años.

	

	

CAPÍTULO	5

UN	CINTURÓN	Y	UN	CAJÓN
	

Cuando	Rosa	salió	de	su	dormitorio	la	mañana	siguiente,	con	la	taza	en	la
mano,	 la	 primera	 persona	 con	 quien	 tropezó	 fue	 el	 tío	 Alec,	 de	 pie	 en	 el
umbral	del	cuarto	de	enfrente,	que	parecía	examinar	con	mucha	atención.	Al
oír	pasos,	se	dio	vuelta	y	se	puso	a	cantar:

—¿Dónde	va	mi	preciosa	doncella?

—«Quiero	ir	a	ordeñar	la	vaquita»	—le	contesto	Rosa,	moviendo	la	taza	en
la	mano;	y	juntos	concluyeron	el	canto.

Antes	 de	 que	 hablase	 ninguno	 de	 ambos,	 apareció	 por	 el	 extremo	 del
corredor	 una	 cabeza	 tocada	 con	 cofia	 tan	 grande	 y	 con	 tantos	 moños	 que
parecía	un	repollo,	y	una	voz	exclamó	asombrada:

—¿Que	andáis	haciendo	tan	temprano?

—Preparándonos	 para	 el	 día	 —contestó	 Alec,	 haciendo	 un	 saludo	 de
marinero—.	¿Puedo	posesionarme	de	este	cuarto?

—De	todos	los	que	quieras,	excepto	el	de	mi	hermana.

—Gracias.	¿Y	me	permiten	que	trastee	en	las	bohardillas	y	los	cuartuchos
que	vea	por	ahí,	para	arreglarlos	como	quiera?

—Puedes	dar	vuelta	la	casa	entera,	con	tal	que	no	salgas	de	ella.

—El	ofrecimiento	es	bueno,	señora.	Me	quedo,	y	este	es	mi	anclote,	lo	cual
quiere	decir	que	van	a	tener	que	soportarme	más	de	lo	que	deseaban.

—Eso	es	imposible.	Ponte	la	chaqueta,	Rosa.	No	la	canses	con	tus	rarezas,
Alec.	Ya	voy,	hermana	—y	el	repollo	desapareció	de	repente.

La	primera	 lección	de	«ordeñamiento»	 fue	bastante	chusca,	pero	después
de	 unos	 cuantos	 arañazos	 y	 muchos	 intentos	 frustrados,	 Rosa	 pudo	 por	 fin
llenar	 su	 taza,	 mientras	 que	 Ben	 sostenía	 el	 rabo	 de	 Trébol	 para	 que	 no	 lo



sacudiera	y	el	doctor	Alec	hacía	de	forma	que	no	se	volviera	a	mirar	a	la	nueva
ordeñadora.

—Tienes	un	poco	de	frío	—dijo	el	doctor	en	el	momento	en	que	salían	del
galpón—.	Corre	un	rato	por	el	jardín,	así	entrarás	en	calor.

—Tengo	mucha	edad	para	andar	corriendo,	tío;	la	señorita	Power	dice	que
las	niñas	como	yo	no	deben	correr.

—Voy	 a	 tomarme	 la	 libertad	 de	 contrariar	 a	 la	 señorita	 Power	 y	 en	 mi
condición	de	médico	 tuyo,	 te	ordeno	que	corras.	 ¡Vamos!	—dijo	el	 tío	Alec,
acompañando	sus	palabras	con	una	mirada	y	un	ademán	que	hizo	a	Rosa	salir
todo	lo	aprisa	que	sus	piernas	podían	llevarla.

Ansiosa	por	complacerlo,	corrió	en	torno	a	los	canteros	y	volvió	al	porche
donde	 el	 tío	 estaba	 de	 pie,	 echándose	 sobre	 los	 escalones	 jadeante,	 con	 las
mejillas	tan	sonrosadas	como	la	caperuza	que	le	caía	sobre	los	hombros.

—Muy	bien	hecho,	hija	mía;	veo	que	no	has	perdido	la	facultad	de	usar	las
piernas.	 Ese	 cinturón	 está	muy	 apretado;	 aflójalo,	 y	 después	 podrás	 respirar
hondo	sin	jadear	de	ese	modo.

—No	está	apretado,	tío,	y	respiro	bien	—empezó	a	decir	Rosa,	tratando	de
serenarse.

Por	toda	contestación,	el	tío	Alec	la	puso	de	pie	y	le	desabrochó	el	cinturón
de	 que	 tan	 orgullosa	 estaba	 la	 niña.	 Apenas	 abierto	 el	 broche,	 la	 correa	 se
corrió	 varias	 pulgadas,	 pues	 no	 hubo	 manera	 de	 reprimir	 el	 involuntario
suspiro	de	alivio	que	contradecía	rotundamente	sus	palabras.

—¡Hola!	¡Ignoraba	que	estuviese	apretado!	No	lo	sentía	en	absoluto.	Claro
que	tenía	que	ceder	respirando	de	este	modo,	pero	casi	nunca	corro.

—Lo	que	pasa	es	que	no	llenas	los	pulmones	más	que	a	medias,	y	de	ese
modo	 puedes	 llevar	 este	 cinto	 absurdo	 sin	 sentirlo.	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurre
estrujar	 una	 cintura	 tierna	 como	 la	 tuya	 con	 esta	 tira	 dura	 de	 cuero,
precisamente	 cuando	 debes	 estar	 creciendo?	 —dijo	 el	 doctor	 Alec,
examinando	el	cinturón	con	muestras	de	desaprobación	intensa	y	corriendo	la
hebilla	 varios	 agujeros	 más,	 con	 gran	 desazón	 de	 Rosa,	 que	 tenía	 a	 mucho
orgullo	su	figurita	esbelta	y	todos	los	días	se	regocijaba	íntimamente	de	no	ser
tan	robusta	como	Luly	Miller,	una	compañera	de	clase,	que	en	vano	procuraba
reprimir	su	gordura.

—Se	 va	 a	 caer	 si	 lo	 dejo	 así	 de	 suelto	 —dijo	 con	 ansiedad	 mientras
contemplaba	la	operación	que	su	tío	estaba	llevando	a	cabo.

—No	se	caerá	si	respiras	hondo.	Y	eso	es	lo	que	quiero	que	hagas.	Cuando
hayas	 logrado	 llenarlo,	 seguiremos	 agrandándolo	 hasta	 que	 tu	 cintura	 se
parezca	 mucho	 a	 la	 de	 Hebe,	 la	 diosa	 de	 la	 salud	 y	 no	 recuerde	 tanto	 los



figurines	de	modas,	que	son	lo	más	abominable	que	se	puede	imaginar.

—¡Qué	cosa	extraña!	—exclamó	Rosa	mirando	el	cinturón	que	le	rodeaba
el	cuerpo	sin	sujetarlo—.	Se	va	a	perder,	y	voy	a	sentirme	afligidísima,	porque
costó	mucho	y	es	acero	verdadero	y	cuero	de	Rusia	legítimo.	Fíjese,	tío,	que
bien	huele.

—Si	lo	pierdes,	 te	daré	uno	mejor;	una	faja	de	seda	suave	es	mucho	más
adecuada	para	una	niña	bonita	que	todo	lo	que	parezca	arnés;	y	no	te	figuras	la
cantidad	de	cosas	italianas	y	turcas	que	tengo	guardadas.	¡Ah!	Ahora	te	sientes
mejor,	 ¿verdad?	—y	 le	 pellizcó	 la	 mejilla,	 al	 tiempo	 que	 la	 boca	 de	 Rosa
esbozaba	una	sonrisa.

—Soy	una	tonta,	pero	¿qué	voy	a	hacer	si	me	gusta	oír	—y	aquí	se	detuvo
y	se	sonrojó,	bajando	la	vista,	pues	la	avergonzaba	lo	que	iba	a	agregar—	que
usted	me	considere	bonita.

Brillaban	los	ojos	del	doctor	Alec,	pero	se	limitó	a	decir:

—Rosa,	¿eres	presumida?

—Temo	que	sí	—contestó	débilmente,	con	la	cabeza	oculta	por	el	velo	de
cabello	que	cubría	su	turbación.

—Es	un	defecto	desagradable	—y	suspiró	como	si	la	confesión	lo	apenase.

—Se	que	es	un	defecto,	y	procuro	sobreponerme;	pero	todos	me	alaban,	y
no	 puedo	 evitar	 que	 me	 guste,	 pues	 tampoco	 estoy	 convencida	 de	 ser
repulsiva.

Estas	últimas	palabras	y	el	 tono	en	que	 las	dijo	colmaron	 la	medida	y	el
doctor	Alec	no	pudo	menos	de	echar	a	reír	con	ganas,	lo	cual	tranquilizó	a	la
niña.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo,	 y	 para	 que	 puedas	 ser	 menos	 repulsiva
todavía,	quiero	que	te	críes	tan	bien	como	Febe.

—¡Febe!	—exclamó	sorprendida	y	temerosa	de	que	su	tío	desvariase.

—Sí,	Febe,	pues	esa	chica	tiene	lo	que	a	ti	te	hace	falta:	salud.	Si	las	chicas
de	 tu	 edad	 aprendiesen	 lo	 que	 es	 realmente	 la	 belleza,	 y	 no	 pusieran	 tanto
empeño	en	palidecer	y	matarse	de	hambre,	ahorrarían	un	montón	de	 tiempo,
dinero	y	preocupaciones.	Mente	sana	en	cuerpo	sano	es	la	belleza	mejor	que
puede	concebirse	en	el	hombre	y	la	mujer.	¿Entiendes?

—Sí	—contestó	Rosa,	muy	sorprendida	por	la	comparación	con	la	niña	del
asilo.	 Esto	 ocasionó	 de	 su	 parte	 alguna	 tristeza,	 y	 la	 demostró	 diciendo	 al
instante:

—Supongo	que	no	pretenderá	que	 friegue	y	barra	 pisos	 y	 lleve	 ropas	de



color	castaño,	con	los	brazos	arremangados,	como	Febe.

—Me	 gustaría	 inmensamente	 verte	 así,	 si	 fueses	 capaz	 de	 trabajar	 como
Febe	y	enseñar	un	par	de	brazos	tan	fuertes	como	los	suyos.	Hace	mucho	que
no	veo	un	cuadro	tan	hermoso	como	el	de	esa	niña	esta	mañana,	metida	hasta
los	codos	en	el	agua	de	jabón	y	cantando	como	un	mirlo	mientras	lavaba	los
escalones	de	la	puerta	trasera.

—Saco	la	conclusión	de	que	usted	es	el	hombre	más	raro	que	ha	existido
en	el	mundo	—dijo	Rosa,	pues	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	más	apropiada	con
que	replicar	a	tamaño	despliegue	de	mal	gusto.

—Todavía	no	has	empezado	a	conocer	mis	rarezas,	de	modo	que	procura
prepararte	 a	 sorpresas	 mayores	 aún	—dijo	 el	 hombre,	 y	 tan	 extraña	 fue	 su
mirada,	que	para	Rosa	fue	un	consuelo	que	sonase	la	campana,	ya	que	de	ese
modo	 se	 libraba	 de	 demostrar	 hasta	 que	 punto	 sentía	 herida	 su	 pequeña
vanidad.

—Encontrarás	 tu	 cajón	 abierto	 en	 el	 salón	 de	 la	 tía,	 y	 allí	 puedes
entretenerte	 revolviendo	 todo	 lo	 que	 quieras;	 voy	 a	 estar	 ocupado	 toda	 la
mañana,	poniendo	mi	cuarto	en	orden	—dijo	el	doctor	Alec,	mientras	ambos
se	levantaban	para	ir	a	tomar	su	desayuno.

—¿No	puedo	ayudarlo,	tío?	—preguntó	Rosa,	impaciente	por	ser	útil.

—No,	 gracias.	 Pediré	 que	 me	 presten	 a	 Febe	 un	 rato,	 si	 es	 que	 la	 tía
Abundancia	puede	prescindir	de	ella.

—Lo	que	quieras	y	quien	quieras,	Alec	–intervino	de	pronto	la	anciana—.
Se	que	vas	a	necesitarme	a	mí	también,	de	modo	que	daré	las	órdenes	para	la
comida	y	así	estaré	en	libertad	de	darte	una	mano.

—No	tardará	el	tío	en	convencerse	de	que	se	hacer	muchas	cosas	que	Febe
no	sabe	—pensó	para	sus	adentros	Rosa	y,	moviendo	hacia	los	lados	la	cabeza,
corrió	en	dirección	a	la	tía	Abundancia	y	el	cajón	codiciado.

Cualquier	 niña	 puede	 imaginarse	 su	 emoción	 incontenible	 mientras
revolvía	 aquel	mar	 de	 tesoros	 y	 sacaba	 a	 relucir	 un	 objeto	 precioso	 tras	 de
otro,	hasta	que	el	aire	se	impregno	de	los	aromas	mezclados	del	almizcle	y	el
sándalo.	No	tardó	Rosa,	embelesada	como	estaba,	en	perdonar	a	su	tío	Alec	la
dieta	de	avena	cuando	vio	un	hermoso	neceser	de	marfil,	se	resignó	al	tamaño
de	 su	 cinturón	 al	 descubrir	 un	 montón	 de	 fajas	 de	 seda	 de	 los	 más	 bellos
colores,	y	al	tropezar	con	unas	arrobadoras	botellas	de	loción	de	rosas,	tuvo	la
sensación	de	que	casi	no	le	faltaba	nada	para	perdonarle	que	hubiese	preferido
Febe	a	ella.

El	 doctor	 Alec,	 entretanto,	 había	 aprovechado	 bien	 la	 autorización
conferida	 por	 la	 tía	 Abundancia	 revolviendo	 la	 casa	 de	 arriba	 abajo.	 Era



evidente	que	en	el	 cuarto	en	que	estaba	encerrado	 tenía	 lugar	una	verdadera
revolución,	pues	las	cortinas	de	damasco	oscuro	eran	transportadas	en	fardos
por	 Febe	 y	 el	 imponente	 cabezal	 de	 la	 cama	 era	 conducido	 al	 desván	 en
pedazos,	 con	 la	 colaboración	 de	 tres	 personas.	La	 tía	Abundancia	 iba	 de	 un
lado	 a	 otro	 por	 los	 cuartos	 de	 depósito,	 revolviendo	 muebles	 y	 dando	 la
impresión	de	que	el	nuevo	orden	la	divertía	y	la	intrigaba	a	un	mismo	tiempo.

La	mitad	de	las	cosas	raras	que	hacía	el	doctor	Alec	no	pueden	revelarse;
pero	 cuando	 Rosa	 levanto	 la	 mirada	 desde	 el	 cajón,	 lo	 vio	 recorriendo	 la
habitación	a	largos	pasos,	con	una	caja	de	bambú	y	una	o	dos	alfombrillas	en
la	mano	y	luego	transportando	sobre	la	cabeza	una	bañera.

—¡Qué	extraño	va	a	resultar	ese	cuarto!	—se	dijo,	al	sentarse	a	descansar
un	rato,	con	unos	cuantos	«Bocados	de	Ambrosía»,	traídos	de	El	Cairo.

—Presumo	 que	 te	 va	 a	 gustar,	 querida	—le	 dijo	 la	 tía	 Paz,	 que	 estaba
atareada	con	unas	cositas	de	seda	azul	y	muselina	blanca.

Rosa	no	sonrió,	pues	en	aquel	preciso	instante	se	detuvo	el	tío	en	la	puerta;
la	niña	se	puso	en	pie	delante	suyo	con	toda	la	alegría	infantil	de	que	era	capaz
reflejada	en	el	rostro.

—Míreme,	míreme	—dijo—.	Estoy	 tan	 espléndida	que	ni	me	 reconozco,
Se	que	no	me	he	puesto	bien	estas	cosas,	pero	me	gustan	muchísimo.

—Te	 veo	 tan	 alegre	 como	 unas	 pascuas	 con	 ese	 fez	 y	 esa	 cabaja,	 y	me
alegra	el	alma	observar	que	la	sombrita	oscura	se	ha	transformado	en	un	arco
—iris.

Mientras	 decía	 esto,	 el	 tío	 Alec	 la	 miraba	 con	 muestras	 de	 regocijada
aprobación.

No	lo	dijo,	pero	pensó	que	formaba	una	figura	mucho	más	hermosa	que	la
de	Febe	en	la	cuba	de	lavar,	pues	se	había	puesto	un	fez	purpúreo	en	su	cabeza
rubia,	se	había	atado	unos	cuantos	chales	de	brillantes	colores	en	la	cintura	y
llevaba	 una	 chaquetilla	 de	 hermoso	 tono	 escarlata	 con	 un	 sol	 bordado	 en	 la
espalda	 y	 una	 luna	 plateada	 en	 el	 frente	 y	 las	 mangas	 llenas	 de	 estrellas.
Adornaban	sus	pies	un	par	de	babuchas	turcas	y	se	había	puesto	en	el	cuello
varios	collares	de	ámbar,	coral	y	filigrana,	mientras	que	en	una	mano	llevaba
una	botella	de	sales	y	en	la	otra	la	caja	de	golosinas	orientales.

—Se	me	ocurre	que	soy	talmente	una	heroína	de	«Las	mil	y	una	noches»,	a
la	 espera	 de	 una	 alfombra	mágica	 o	 un	 admirable	 talismán.	 Solo	 que	 no	 sé
cómo	podre	agradecerle	nunca	todas	estas	cosas	encantadoras	—dijo,	dejando
de	hacer	monadas,	como	si	de	pronto	la	oprimiese	tanta	gratitud.

—Yo	 te	 lo	 diré.	Quitándote	 las	 ropas	 negras,	 que	 una	 chica	 como	 tú	 no
debió	 llevar	 tanto	 tiempo,	y	adoptando	esas	más	alegres	que	yo	 te	he	 traído.



Además	de	alegrarte,	con	eso	pondrás	una	nota	brillante	en	esta	casa	vieja	y
sombría.	¿No	es	verdad,	Paz?

—Tienes	 razón,	 Alec,	 y	 es	 una	 suerte	 que	 no	 hayamos	 empezado	 a
prepararle	 aún	 las	 ropas	 de	 primavera,	 pues	 Myra	 pensaba	 que	 no	 debería
llevar	más	que	violeta	y	es	demasiado	pálida	para	ese	color.

—Basta	 con	 que	 ustedes	me	 dejen	 indicar	 a	 la	 señorita	Hemming	 como
debe	hacer	algunas	de	estas	cosas.	Se	sorprenderán	cuando	vean	 todo	 lo	que
entiendo	de	ribetes,	dobladillos,	mangas	y	otras	cosas.

La	tía	Paz	y	Rosa	rieron	al	pensar	que	esa	jactancia	encubriría	sin	duda	su
ignorancia	en	asuntos	de	costura;	pero	se	contuvieron	al	oírle	decir:

—Rían	 lo	 que	 quieran,	 pero	 sé	 que	 mi	 arte	 será	 necesario	 para	 que	 el
cinturón	no	 le	baile	en	el	cuerpo;	y	me	voy	a	seguir	el	 trabajo,	porque	de	 lo
contrario	llevo	miras	de	no	concluir	nunca.

—Nos	 reíamos	 porque	 oírlo	 hablar	 de	 esas	 cosas	 nos	 resultaba	 raro	—
explico	Rosa,	volviéndose	hacia	su	cajón—.	Pero	en	realidad,	 tía	—continuo
ya	sin	reír—,	estoy	por	pensar	que	tengo	demasiados	regalos.	¿Que	le	parece
si	le	diese	algo	a	Febe?	Tal	vez	al	tío	no	le	guste.

—No	 te	 dirá	 nada;	 pero	 esas	 cosas	 son	 inadecuadas	 para	Febe.	Mejor	 le
vendrían	algunos	vestidos	que	no	uses,	si	es	que	pueden	arreglársele	al	cuerpo
—opino	 la	 tía	 Paz	 en	 el	 tono	 moderado	 y	 prudente	 que	 pone	 tan	 a	 prueba
nuestros	sentimientos	cuando	nos	darnos	a	los	arrebatos	de	altruismo.

—Preferiría	 darle	 vestidos	 nuevos,	 pues	 me	 parece	 que	 es	 un	 poco
orgullosa	y	es	posible	que	las	cosas	viejas	no	le	gusten.	Si	fuera	mi	hermana	lo
haría,	porque	las	hermanas	no	se	fijan	en	esas	cosas;	pero	no	es	nada	mío	y	el
asunto	es	más	difícil.	Ya	sé	cómo	puede	solucionarse…	¡La	adopto!

La	 expresión	 de	 Rosa,	 encantada	 con	 su	 nueva	 idea,	 fue	 radiante	 en
extremo.

—Sospecho	que	no	puedes	hacer	tal	cosa	legalmente	hasta	que	seas	mayor,
pero	podrías	averiguar	si	le	agrada	el	proyecto;	y	de	todos	modos,	puedes	ser
bondadosa	 con	 ella,	 pues	 en	 cierta	 forma	 somos	 todas	 hermanas	 y	 debemos
ayudarnos	mutuamente.

La	cara	de	la	anciana	la	contemplo	con	expresión	tan	beatífica,	que	Rosa
sintió	impulsos	de	arreglar	el	asunto,	en	el	acto,	y	se	encamino	corriendo	a	la
cocina,	 tal	como	estaba	vestida.	Febe	se	hallaba	 lustrando	las	viejas	parrillas
con	 tal	 actividad	que	dio	un	 salto	 al	 oír	 una	voz	que	decía:	 «Huele,	 prueba,
mira…».

Febe	aspiro	el	olor	de	las	rosas,	mordisqueó	el	«Bocado	de	Ambrosía»	que
fue	introducido	en	su	boca	y	miro	con	ojos	muy	abiertos	a	la	criatura	que	daba



saltitos	retozones.

—¡Madre	mía!	 ¡qué	 hermosa	 estás!	—fue	 todo	 cuanto	 Febe	 pudo	 decir,
levantando	en	alto	las	manos	sucias	de	tierra.

—Tengo	arriba	montones	de	cosas	preciosas,	y	quiero	enseñártelas	 todas.
Podemos	repartir,	solo	que	mi	tía	cree	que	no	te	servirán	de	nada,	así	que	no
tendré	 más	 remedio,	 que	 hacerte	 otro	 regalo.	 Si	 no	 te	 parece	 mal,	 quisiera
adoptarte,	como	en	el	cuento	adoptaron	a	Arabella.	¿No	sería	buena	idea?

—¡Oh,	niña	Rosa!	¿Se	ha	vuelto	loca?

Nada	 tenía	de	 extraño	que	Febe	hiciera	 esa	pregunta,	 pues	Rosa	hablaba
muy	de	prisa,	 estaba	 rarísima	con	aquellas	 ropas	y	 su	misma	ansiedad	no	 le
permitía	 detenerse	 a	 explicar	 su	 idea.	 Advirtiendo	 el	 asombro	 de	 Febe	 se
serenó	y	dijo,	muy	seriamente:

—No	 es	 justo	 que	 yo	 tenga	 tanto	 y	 tú	 tan	 poco,	 y	 quiero	 ser	 tan	 buena
contigo	 como	 si	 fueras	 mi	 hermana,	 pues	 dice	 mi	 tía	 Paz	 que	 en	 realidad
somos	hermanas.	Pensé	que	si	te	adoptara	sería	mejor.	¿No	me	dejarías?

Con	gran	sorpresa	de	Rosa,	Febe	se	sentó	en	el	piso	y	durante	un	instante,
sin	hablar	una	sola	palabra,	se	tapó	la	cara	con	el	delantal.

—¡Oh,	Dios	mío!	Ahora	se	ha	ofendido	y	no	sé	que	hacer	—meditó	Rosa,
muy	desalentada	por	el	recibimiento	que	acababa	de	tener	su	proposición.

—Por	favor,	perdóname;	no	quise	herir	tu	susceptibilidad	y	espero	que	no
pienses…	—y	se	detuvo,	pues	adivinó	que	su	voz	balbuciente	no	desharía	el
entuerto.

Pero	Febe	 le	deparó	otra	sorpresa,	al	dejar	caer	el	delantal	y	enseñar	una
cara	 que	 era	 toda	 sonrisa,	 a	 pesar	 de	 las	 lágrimas	 que	 asomaban	 a	 sus	 ojos.
Luego	 echó	 ambos	 brazos	 en	 torno	 al	 cuello	 de	 Rosa	 y	 dijo,	 entre	 risa	 y
sollozos:

—Lo	que	pienso	es	que	eres	la	niña	más	adorable	de	este	mundo,	y	que	te
permitiré	hacer	conmigo	todo	lo	que	quieras.

—¿Luego	 te	 gusta	 el	 plan?	 ¿No	 lloraste	 porque	 me	 viste	 demasiado
paternal	tal	vez?	No	fue	esa	mi	intención,	te	aseguro	—exclamó	Rosa,	bajo	la
impresión	de	su	enorme	gozo.

—Creo	 que	 me	 gusta	 —contestó	 Febe	 en	 un	 arrebato	 de	 gratitud
irreprimible,	pues	aquello	de	que	eran	hermanas	 le	había	 llegado	al	corazón,
conmoviendo	su	ser	todo	entero—.	Lloré	porque	nadie	hasta	ahora	ha	sido	tan
buena	conmigo	y	no	pude	evitarlo.	En	cuanto	a	que	seas	conmigo	paternal	o
eso	que	dices,	ya	declaré	que	puedes	hacer	de	mí	cuanto	se	te	antoje.

—Pues	bien,	entonces	podernos	hacer	de	cuenta	que	soy	un	espíritu	bueno



salido	del	cajón,	o	un	hada	que	acaba	de	bajar	por	la	chimenea	y	tú,	como	eres
Cenicienta,	debes	decir	que	es	 lo	que	quieres	—dijo	Rosa,	 esforzándose	por
formular	la	pregunta	con	delicadeza.

Febe	 entendió	 bien,	 pues	 poseía	 mucho	 refinamiento	 natural	 aunque
provenía	del	asilo.

—Tengo	la	sensación	de	que	ahora	no	deseo	nada,	niña	Rosa,	pero	liare	lo
posible	para	demostrarte	que	 te	estoy	agradecida	por	 todo	—y	se	 limpió	una
lágrima	que	le	resbalaba	por	la	nariz,	muy	antirrománticamente.

—No	he	hecho	nada	más	que	darte	un	pedazo	de	dulce.	Toma,	toma	más,	y
cómelo	mientras	trabajas,	así	piensas	al	mismo	tiempo	que	es	lo	que	yo	puedo
hacer.	Tengo	que	ir	a	arreglarme	un	poco,	de	modo	que	adiós;	y	no	olvides	que
te	he	adoptado.

—Me	ha	dado	cosas	más	dulces	que	esos	caramelos,	y	te	aseguro	que	no	lo
voy	 a	 olvidar	—dijo	 Febe	 limpiando	 cuidadosamente	 el	 polvo	 de	 ladrillos,
para	 estrechar	 una	 mano	 de	 Rosa	 entre	 las	 suyas;	 y	 luego	 los	 ojos	 negros
siguieron	a	la	visitante	con	una	expresión	de	gratitud	que	les	impartía	un	brillo
y	una	dulzura	extrañas.

	

	

CAPÍTULO	6

EL	CUARTO	DEL	TÍO	ALEC
	

Poco	después	de	comer	y	antes	de	que	hubiera	conocido	del	todo	la	mitad
de	sus	pertenencias,	el	doctor	Alec	le	propuso	un	paseo	para	llevar	la	primera
partida	de	obsequios	a	las	tías	y	los	primos.	Rosa	estuvo	conforme	en	ir,	más
que	nada	por	su	ansiedad	en	probarse	un	cierto	albornoz	extraído	del	cajón,	el
cual	no	sólo	tenía.	una	caperuza	preciosa,	sino	que	estaba	lleno	de	borlitas	que
pendían	en	todas	direcciones.

El	 coche	 se	 hallaba	 atestado	 de	 paquetes	 y	 aun	 el	 asiento	 de	Ben	 estaba
ocupado	 totalmente	de	mazas	 indias,	un	barrillete	chino	de	 tamaño	colosal	y
un	par	de	cuernos	bruñidos,	provenientes	de	África.	El	tío	Alec,	muy	azul	en
las	ropas	y	muy	moreno	en	la	cara,	sentábase	muy	enhiesto,	contemplando	con
interés	 los	 lugares	 conocidos,	 mientras	 Rosa,	 que	 se	 notaba
extraordinariamente	elegante	y	cómoda,	se	reclinaba	en	el	asiento,	envuelta	en
su	capa	suave	e	imaginando	ser	una	princesa	del	Oriente	que	realizaba	un	viaje
real	entre	sus	súbditos.

En	tres	de	los	sitios	sus	visitas	fueron	breves,	pues	la	tía	Myra	estaba	peor
que	nunca	del	catarro,	la	tía	Clara	tenía	muchas	visitas	y	la	—tía	Juana	denoto



marcada	tendencia	a	hablar	de	población,	producciones	y	política	de	Europa,
Asia	y	África,	lo	cual	causó	desazón	al	propio	doctor	Alec,	motivando	el	que
sintiese	deseo	de	salir	de	allí	cuanto	antes.

—Ahora	 dispondremos	 de	 tiempo	—dijo	 Rosa,	 emitiendo	 un	 suspiro	 de
satisfacción	al	 tiempo	que	subían	 la	colina	por	 la	cual	se	 iba	a	casa	de	 la	 tía
Jessie—.	Confío	que	los	chicos	estén	en	casa.

—He	 dejado	 esto	 para	 nuestra	 última	 visita,	 con	 la	 expresa	 intención	 de
que	pudieras	encontrar	a	 los	muchachos	de	vuelta	de	 la	escuela.	Sí,	 allí	 está
Jamie	 en	 la	 puerta	 mirándonos	 y	 no	 tardaremos	 en	 divisar	 todo	 el	 clan.
Siempre	andan	juntos.

Apenas	 Jamie	 vio	 quienes	 llegaban,	 silbó	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus
pulmones	y	el	eco	le	devolvió	su	silbido	desde	el	prado,	la	casa,	el	granero,	al
tiempo	que	los	primos	salían	de	todas	partes,	gritando:

—¡Viva	el	tío	AlEe!

Corrieron	 en	 dirección	 al	 carruaje	 como	 bandoleros	 de	 caminos,	 y	 lo
despojaron	 de	 todos	 los	 paquetes,	 tomando	 prisioneros	 a	 los	 ocupantes	 y
marchando	con	ellos	a	la	casa	en	medio	de	un	enorme	alborozo.

—¡Mamá!	 ¡Mamá!	Aquí	 vienen	 cargados	 de	 regalos.	 Baja	 a	 ver	 esto	 en
seguida.	¡Pronto!	—vociferaron	Dimmy	y	Geordie,	cuyos	gritos	se	mezclaban
con	los	ruidos	del	papel	al	rasgarse	y	las	cuerdas	que	los	chicos	cortaban	sin
cuidado	ninguno,	todo	lo	cual	no	tardo	en	crear	un	caos	en	el	cuarto.

Descendió	 la	 tía	 Jessie	 con	 su	 hermoso	 gorrito	 puesto	 en	 la	 cabeza	 de
cualquier	manera	y	una	cara	tan	sonriente	que	el	tocado	de	la	cabeza,	en	vez
de	 quedarle	 mal	 le	 sentaba	 admirablemente	 bien.	 Apenas	 tuvo	 tiempo	 de
saludar	a	Rosa	y	al	doctor	antes	de	que	 los	chicos	estuviesen	en	 torno	suyo,
exigiéndole	todos	a	un	tiempo	que	mirase	esto	o	aquello	y	pidiéndole	que	se
alegrara,	pues	ella	iría	a	medias	en	todo.	Los	grandes	cuernos	fueron	blandidos
en	torno	suyo	como	si	se	tratase	de	lanzarla	al	techo	de	una	cornada,	las	mazas
volaron	cerca	de	su	cabeza	con	aparente	riesgo	de	hacer	un	desaguisado	y	un
extraño	conjunto	de	cosas	provenientes	de	 los	cuatro	puntos	cardinales	 lleno
su	regazo,	mientras	siete	diablillos	 transportados	de	alegría	hablaban	 todos	a
un	tiempo.

Pero	le	gustaba,	claro	que	sí.	Allí	se	quedó	sonriendo,	admirándolo	todo	y
pidiendo	explicaciones,	sin	que	el	bullicio	la	aturdiera,	un	bullicio	tal	que	Rosa
tuvo	 que	 taparse	 los	 oídos	 y	 el	 doctor	 Alec	 amenazó	 con	 marcharse	 si	 la
baraúnda	 no	 cesaba.	 La	 amenaza	 surtió	 efecto,	 y	mientras	 el	 tío	 recibía	 las
gracias	en	un	rincón,	la	tía	escucho	una	cierta	confidencia	en	otro.

—Bueno,	 querida,	 ¿qué	 tal	 pintan	 las	 cosas?	Presumo	que	mejor,	mucho



mejor	que	hace	una	semana.

—¡Oh,	 tía	 Jessie!	 Creo	 que	 voy	 a	 ser	 muy	 dichosa	 ahora	 que	 el	 tío	 ha
venido.	Hace	las	cosas	más	raras	del	mundo,	pero	es	tan	bueno	que	no	puedo
menos	de	quererlo	—dijo,	acercándose	más	a	Jessie;	y	Rosa	siguió	hablándole
casi	 al	 oído	 y	 contándole	 todo	 lo	 sucedido,	 hasta	 rematar	 con	 el	 detalle
emocionante	del	cajón.

—Me	 alegro	muchísimo,	 Rosa;	 pero	 debo	 prevenirte	 una	 cosa:	 no	 dejes
que	el	tío	te	mime	demasiado.	Es	que	a	mí	me	gusta	que	me	mimen,	tía.

—No	 lo	 dudo;	 pero	 si	 no	 estás	 mucho	mejor	 cuando	 finalice	 el	 año,	 le
echarán	 la	 culpa	 al	 tío	 y	 su	 experimento	habrá	 fracasado.	Sería	 una	 lástima,
¿no	es	verdad?;	sobre	todo,	que	quiere	hacer	tanto	por	ti,	y	no	podrá	hacerlo	si
su	buen	corazón	le	anubla	el	juicio	sereno.

—No	se	me	había	ocurrido,	y	procuraré	no	dar	 lugar	a	quejas.	Pero	¿que
debo	hacer	yo	para	eso?	—preguntó	Rosa	con	ansiedad.

—No	protestando	cuando	intente	hacerte	hacer	algo	bueno;	obedeciéndolo
con	voluntad	y	buen	ánimo,	y	hasta	haciendo	algún	pequeño	sacrificio	por	su
bien.

—Lo	 haré,	 claro	 que	 sí.	 En	 el	 caso	 de	 que	 me	 encuentre	 en	 alguna
dificultad,	¿puedo	recurrir	a	usted?	El	tío	me	dijo	que	lo	hiciese,	y	creo	que	no
debo	tener	miedo.

—No	 te	preocupes,	querida;	 este	es	el	 sitio	en	que	mejor	pueden	curarse
las	pequeñas	molestias	y	creo	que	para	eso	estamos	las	madres	en	el	mundo	—
dijo	la	tía	Jessie,	llevándole	a	sus	hombros	la	cabecita	rizada	y	mirándola	con
una	expresión	de	 ternura	que	demostraba	cuánto	sabía	de	esos	 remedios	que
los	niños	necesitan	más.

Tan	 dulce	 y	 sedante	 fue	 la	 sensación,	 que	 Rosa	 quedó	 embelesada	 y
ensimismada,	hasta	que	la	vocecita	dijo:

—Mamá,	¿crees	que	a	Pokey	le	gustarán	algunas	de	mis	conchillas?	Rosa
le	ha	dado	a	Febe	varias	de	las	cosas	lindas	que	tiene	y	creo	que	ha	hecho	muy
bien.	¿Puedo	hacerlo?

—¿Quién	es	Pokey?	—preguntó	Rosa,	levantando	la	cabeza	y	denotando	la
curiosidad	causada	por	el	extraño	nombre.

—Mi	 muñeca;	 ¿quieres	 verla?	 —preguntó	 Jamie,	 la	 cual	 estaba	 muy
impresionada	por	todo	aquello	que	había	escuchado	acerca	de	la	adopción.

—Sí;	me	encantan	las	muñecas;	pero	no	se	lo	digan	a	los	chicos,	porque	se
burlarán.

—De	mí	 no	 se	 ríen	 y	 con	mi	muñeca	 juegan	 siempre;	 pero	 a	 quien	 ella



quiere	más	 es	 a	 mí	—dijo	 Jamie,	 al	 tiempo	 que	 corría	 en	 busca	 del	 objeto
preciado.

—Traje	mi	muñeca	vieja,	pero	la	tengo	escondida	porque	tengo	demasiada
edad	para	 jugar	con	esas	cosas;	pero	estoy	 tan	encariñada	con	ella	que	 sería
capaz	de	tirarla	—dijo	Rosa,	continuando	sus	confidencias	en	voz	que	parecía
un	suspiro.

—Puedes	venir	a	 jugar	con	 la	de	Jamie	siempre	que	quieras	—dijo	 la	 tía
Jessie,	sonriendo	consigo	misma.

En	aquel	momento	volvió	Jamie,	y	Rosa	interpretó	el	sentido	de	la	sonrisa,
pues	su	muñeca	vino	a	ser	una	niña	gordinflona	de	cuatro	años,	que	correteaba
velozmente	y	 se	 encaminó	con	 resolución	hacia	 las	 conchillas,	 de	 las	 cuales
tomó	 un	 puñado	muy	 grande,	 al	 tiempo	 que	 decía,	 riendo	 y	 enseñando	 sus
dientes	blancos:

—¡Todas	para	Dimmy	y	para	mí,	para	Dimmy	y	para	mí!

—Ésa	es	mi	muñeca,	¿verdad	que	es	bonita?	—preguntó	Jamie	observando
con	orgullo	a	la	niña	con	las	manos	cruzadas	en	la	espalda	y	las	piernas	muy
abiertas,	actitud	varonil	que	había	copiado	de	sus	hermanos.

—Es	 una	 muñeca	 encantadora.	 ¿Por	 que	 la	 llamas	 Pokey?	 —preguntó
Rosa.

—Porque	es	 tan	curiosa	que	siempre	está	metiendo	 la	naricita	en	 todo;	y
como	 Paul	 Pry	 no	 resultaba	 adecuado,	 a	 los	 chicos	 se	 les	 ocurrió	 llamarla
Pokey.	No	es	un	nombre	bonito,	pero	es	en	cambio	muy	expresivo.

Y	estaba	en	realidad	bien	aplicado,	pues	después	de	haber	examinado	las
conchillas,	 se	 dedicó	 activamente	 a	 hurguetearlo	 todo	 y	 prosiguió	 sus
investigaciones	hasta	que	Archie	la	sorprendió	chupando	sus	piezas	de	ajedrez
para	 ver	 si	 eran	 de	 azúcar.	 También	 encontraron	 dibujos	 en	 papel	 de	 arroz
arrugados	en	sus	bolsillos	y	poco	faltó	para	que	reventase	el	huevo	de	avestruz
de	Will	cuando	quiso	sentarse	encima.

—Oye,	 Jim,	 llévatela;	 es	 más	mala	 que	 el	 cuco,	 y	 no	 es	 posible	 que	 la
tengamos	 aquí	 —ordenó	 el	 hermano	 mayor,	 tomándola	 y	 pasándola	 al
pequeño,	quien	la	recibió	con	brazos	abiertos	y	dijo:

—Tengan	 cuidado	 en	 lo	 que	 hacen,	 porque	 estoy	 pensando	 adoptar	 a
Pokey	como	Rosa	adoptó	a	Febe,	y	entonces	ustedes,	 los	grandotes,	 tendrán
que	portarse	muy	bien	con	ella.

—Adóptala,	 sí,	y	 te	daremos	una	 jaula	para	que	 la	metas	dentro,	o	de	 lo
contrario	 no	 vas	 a	 tenerla	 contigo	 mucho,	 porque	 cada	 día	 está	 peor	 —y
Archie	se	volvió	junto	a	sus	camaradas,	mientras	la	tía	Jessie,	anticipándose	un
trastorno,	propuso	que	Jamie	devolviese	su	muñequito	a	su	casa,	pues	de	allí	la



había	traído	y	era	hora	que	la	visita	tocase	a	su	término.

—Mi	muñeca	 es	mejor	 que	 la	 tuya,	 ¿no	 es	 verdad?,	 porque	 sabe	 andar,
charlar,	cantar	y	bailar	y	la	tuya	no.

Esto	 lo	 dijo	 Jamie	 con	 orgullo,	 contemplando	 a	 su	 Pokey,	 que	 en	 aquel
momento	 ejecutaba	 unos	 pasitos	 de	 baile	 y	 tarareaba	 un	 couplet	 muy
conocido.

Después	 de	 esta	 pomposa	 exhibición,	 la	 nena	 se	 retiró,	 acompañada	 por
Jamie.	Los	dos	hacían	un	ruido	ensordecedor	soplando	en	las	conchillas.

—Tenemos	 que	 irnos,	 Rosa,	 porque	 deseo	 que	 estés	 en	 casa	 antes	 de	 la
caída	del	sol	—dijo	el	doctor	Alec	cuando	la	música	se	perdió	en	la	distancia
—.	¿Vienes	a	dar	un	paseo,	Jessie?

—No,	 gracias;	 pero	 como	 adivino	 que	 los	 chicos	 quieren	 distraerse	 un
poco,	 propongo	 que	 ellos	 te	 acompañen	 y	 se	 vuelvan	 desde	 la	 puerta.	 Esto
último	no	se	permite	más	que	los	días	de	fiesta.

—¡Alertas,	chicos!	—exclamó	Archie,	no	bien	tía	Jessie	hubo	pronunciado
las	palabras	anteriores—.	Botas	y	monturas,	y	listos	todos…

—¡Muy	bien!	—y	al	instante	no	quedó	más	rastro	de	ellos	que	el	desorden
y	la	suciedad	en	el	piso.

La	cabalgata	descendió	la	montaña	con	tal	paso	que	Rosa	tuvo	que	asirse
con	fuerza	del	brazo	de	su	tío,	pues	los	caballos	viejos	y	gordos	se	espantaron
de	las	monerías	de	dos	ponies	que	no	hacían	otra	cosa	que	saltar	en	torno	de
ellos;	y	así	siguieron,	a	la	máxima	velocidad	que	les	fue	posible.	El	pequeño
cochecito	de	los	chicos	iba	delante,	pues	Archie	y	Charlie	despreciaban	a	los
ponies	 desde	 que	 tuvieron	 a	 su	 disposición	 el	 coche	mayor.	 Ben	 se	 divirtió
mucho,	 y	 todos	hicieron	 locuras,	 dando	motivo	 a	 que	Rosa	declarase	que	 el
nombre	de	circo	les	estaba	muy	bien	aplicado.

Al	 llegar	 a	 la	 casa	 descendieron	 y	 se	 pararon,	 tres	 a	 cada	 lado	 de	 la
escalera,	 en	 actitud	 marcial,	 mientras	 su	 señoría	 era	 acompañada	 con	 gran
elegancia	por	el	tío	Alec.	Luego	el	clan	saludó	y	volvió	a	montar	a	la	orden	de
mando,	hecho	lo	cual,	con	un	restallido	de	la	fusta	el	coche	inició	el	regreso
por	el	camino	en	lo	que	ellos	consideraban	un	perfecto	estilo	árabe.

—Ha	sido	esplendido,	 tío;	pero	se	 lo	digo	ahora	que	ya	ha	 terminado	sin
contratiempos	—expresó	Rosa,	 subiendo	 los	 escalones	 a	 saltos	 inclinando	 la
cabeza	para	ver	mejor	cómo	se	movían	las	borlitas.

—Te	conseguiré	un	pony	en	cuanto	estés	algo	más	fuerte	—dijo	el	tío	Alec
sin	dejar	de	mirarla	sonriente.

—Oh,	no…	Sería	incapaz	de	cabalgar	en	uno	de	esos	espantosos	caballitos.



Revuelven	 los	ojos	y	se	mueven	de	un	modo,	que	me	moriría	de	espanto	—
gritó	Rosa,	entrelazando	las	manos	trágicamente.

—¿Eres	cobarde?

—Tratándose	de	caballos,	sí.

—No	 lo	 pienses	 más,	 entonces;	 ven	 a	 ver	 mi	 nuevo	 cuarto	—y	 la	 guio
escaleras	arriba	sin	volver	a	hablar.

Mientras	 lo	 seguía,	 Rosa	 recordó	 la	 promesa	 hecha	 a	 la	 tía	 Jessie,	 y	 se
arrepintió	de	haber	rechazado	la	propuesta	del	tío.	Mucho	más	se	afligió	cinco
minutos	después,	y	con	sobrado	motivo.

—Fíjate	 bien	 en	 todo	 ahora	 y	 dime	 que	 te	 parece	—dijo	 el	 doctor	Alec,
abriendo	 la	 puerta	 y	 dejándola	 entrar	 delante	 suyo,	 al	 tiempo	 en	 que	 Febe
descendía	por	la	escalera	cargada	con	un	tacho	de	basura.

Rosa	 llego	hasta	 el	medio	del	 cuarto,	permaneció	quieta	y	miró	en	 torno
con	ojos	qué	revelaban	su	sorpresa.	Todo	estaba	cambiado.

Aquella	 habitación	 había	 sido	 construida	 encima	 de	 la	 biblioteca	 para
satisfacción	 de	 un	 capricho,	 pero	 durante	muchos	 años	 estuvo	 sin	 utilizarse,
salvo	por	Navidad,	cuando	la	casa	se	llenaba	de	gente.	Tenía	tres	ventanas,	una
que	 daba	 al	 este,	 en	 dirección	 a	 la	 bahía;	 una	 al	 sur,	 donde	 los	 algarrobos
balanceaban	sus	copas,	y	otra	al	oeste,	hacia	las	colinas	y	el	sol	de	la	tarde.	A
la	 luz	 rojiza	 del	 crepúsculo,	 el	 cuarto	 tenía	 un	 brillo	 de	 encantamiento;	 se
escuchaba	 el	 dulce	 murmullo	 de	 las	 aguas	 lejanas	 y	 un	 petirrojo	 gorjeaba
«buenas	noches»	entre	los	árboles	en	flor.

Rosa	vio	y	oyó	primero	 estas	 cosas,	 embriagándose	 en	 su	belleza	 con	 el
instinto	rápido	de	los	niños;	luego	atrajo	su	vista	el	aspecto	alterado	del	cuarto,
que	 antes	 estaba	 tan	 lleno	 de	 cosas,	 tan	 silencioso	 y	 abandonado,	 y	 ahora
aparecía	iluminado	de	luz	y	acogedor	en	su	lujo	sencillo.

Cubrían	el	piso	alfombras	de	la	India	y	se	veían	algunas	esterillas	alegres;
los	morrillos	antiguos	brillaban	en	el	hogar,	donde	un	fuego	alegre	ahuyentaba
la	 humedad	 de	 la	 habitación	 cerrada	 tanto	 tiempo.	 Por	 todas	 partes	 había
sillones	y	sillas	de	bambú	y	en	coquetos	rincones	se	veían	mesitas	muy	raras;
en	una	de	ellas	había	un	canastillo	precioso,	otra	hacía	de	escritorio	y	 sobre
otra	 se	 encontraban	 varios	 libros.	 En	 una	 entrante	 estaba	 la	 cama	 limpia	 y
estrecha	 y	 sobre	 ella	 una	 virgen	 encantadora.	 El	 biombo	 japonés,	 plegado
parcialmente,	permitía	ver	un	juego	de	toilette	de	colores	azul	y	blanco	puesto
sobre	una	tapa	de	mármol	allí	cerca	estaba	la	bañera,	con	sus	toallas	turcas	y
una	esponja	tan	grande	como	la	cabeza	de	Rosa.

—Al	tío	debe	gustarle	el	agua	fría	tanto	como	a	los	patos	—pensó	Rosa,	y
se	estremeció	al	solo	pensarlo.



Luego	su	mirada	se	posó	en	el	alto	gabinete,	donde	la	puerta	entreabierta
dejaba	 ver	 una	 tentadora	 serie	 de	 cajones,	 estantes	 y	 rinconcitos	 que	 tanto
apasionan	a	los	chicos.

—¡Qué	 lugar	 admirable	 para	 mis	 cosas	 nuevas!	 —	 pensó	 Rosa,
preguntándose	que	guardaría	su	tío	en	aquellos	escondrijos.

—¡Oh,	que	hermosa	mesa	de	toilette!	—fue	su	nueva	exclamación	mental,
en	tanto	que	se	acercaba	al	sitio	misterioso.

Encima	colgaba	un	espejo	antiguo	y	redondo,	con	un	águila	dorada	en	 la
parte	superior,	 la	cual	sostenía	en	su	pico	el	nudo	de	 la	cinta	azul	unida	a	 la
cortina	de	muselina	que	pendía	a	ambos	lados	de	la	mesa,	sobre	la	cual	había
pequeños	 cepillos	 de	mangos	 de	marfil,	 dos	 delgados	 candelabros	 de	 plata,
una	 caja	 de	 cerillas	 hecha	 de	 porcelana,	 varias	 bandejitas	 para	 objetos
diversos,	y,	lo	más	interesante	de	todo,	un	almohadón	azul	de	seda,	bellamente
adornado	con	encaje	y	pequeñas	rosas	en	los	ángulos.

El	 almohadón	 sorprendió	 un	 tanto	 a	 Rosa;	 en	 realidad,	 toda	 la	 mesa	 le
causó	asombro	y	sonriendo	con	astucia	pensaba:

—El	tío	es	un	hombre	elegante,	pero	yo	no	lo	hubiese	adivinado	jamás.

Mientras	 tanto,	 el	 tío	 Alec	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 armario	 grande,	 y
moviendo	la	mano	al	desgaire	dijo:

—A	los	hombres	nos	gusta	tener	mucho	lugar	para	nuestras	chucherías;	¿te
parece	que	debo	estar	satisfecho?

Rosa	miro	el	 interior	y	dio	un	salto,	aunque	 todo	cuanto	allí	había	era	 lo
que	corresponde	esperarse	en	sitio	tal:	ropas,	zapatos,	cajas	y	valijas.	Sí,	pero
es	que	 las	 ropas	eran	saquitos	negros	y	blancos,	 la	hilera	de	zapatos	y	botas
que	se	veía	debajo	no	contenía	ninguno	de	los	que	alguna	vez	calzaron	los	pies
del	tío	Alec,	la	caja	grande	de	cartón	tenía	un	velo	gris	que	salía	de	ella	y	la
valija	que	se	hallaba	colgada	en	la	puerta	era	la	suya	propia,	con	su	agujerito
en	 un	 ángulo.	 Entonces	 paseó	 con	 atención	 la	 mirada	 por	 el	 cuarto	 y
comprendió	 por	 qué	 le	 había	 parecido	 demasiado	 coqueto	 para	 un	 hombre,
porque	sobre	la	mesita	de	luz	estaban	su	«Testamento»	y	su	libro	de	oraciones
y	 que	 significaban	 las	 rositas	 en	 los	 ángulos	 del	 almohadón.	 Durante	 un
instante	de	embeleso	 lo	entendió	 todo	y	se	dio	cuenta	de	que	aquel	pequeño
paraíso	 estaba	destinado	 a	 ella;	 y	 entonces,	 no	 sabiendo	 en	qué	otra	manera
expresar	su	gratitud,	se	arrojó	al	cuello	del	doctor	Alec	y	dijo	impulsivamente:

—¡Tío!	Usted	 es	demasiado	bueno	para	mí.	Haré	 cualquier	 cosa	que	me
pida;	montaré	 caballos	 salvajes,	 tomaré	 baños	 fríos,	 comeré	 platos	 de	 gusto
apestoso	 y	 dejaré	 que	 las	 ropas	me	 cuelguen	 en	 el	 cuerpo,	 para	 demostrarle
cuánto	le	agradezco	este	precioso	cuarto,	tan	hermoso,	tan	encantador…



—¿Te	 gusta	 entonces?	 ¿Pero	 has	 pensado	 por	 ventura	 que	 es	 tuyo?	 —
preguntó	 el	 doctor	Alec,	 al	 sentarse	 visiblemente	 emocionado	 y	 sentar	 a	 su
sobrina	en	las	rodillas.

—No	 lo	 he	 pensado,	 lo	 sé	 con	 certeza;	 lo	 leo	 en	 su	 cara,	 pero	 tengo	 la
impresión	de	que	estoy	lejos	de	merecerlo.	La	tía	Jessie	me	dijo	que	usted	me
mimaría	y	que	no	debo	permitírselo.	Se	me	ocurre	que	tuvo	razón	y	tal	vez…,
¡oh,	 válgame	 el	 cielo!,	 tal	 vez	 no	 debería	 aceptar	 este	 cuarto	 tan	 bello	—y
Rosa	hizo	un	esfuerzo	por	denotarse	 lo	bastante	heroica	como	para	 rechazar
todo	aquello.

dicho	 eso	 —manifestó	 el	 doctor	 Alec,	 queriendo	 fruncir	 el	 entrecejo,
aunque	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma	 sabía	 que	 todo	 estaba	 bien.	 Luego	 sonrió
cordialmente,	y	su	sonrisa	fue	como	resplandor	de	sol	en	su	rostro	moreno;	y
dijo:

—Esto	 es	 parte	 de	 la	 cura,	Rosa,	 y	 te	 ubico	 aquí	 para	 que	 de	 ese	modo
tomes	 tres	 grandes	 remedios	 en	 el	 estilo	mejor	 y	más	 fácil.	Mucho	 sol,	 aire
fresco	y	agua	fría;	esto	aparte	de	ambiente	agradable	y	algo	de	 trabajo,	pues
Febe	 tiene	 la	 obligación	 de	 enseñarte	 a	 cuidar	 tu	 propio	 cuarto	 y	 será	 tu
pequeña	doncella	a	la	par	que	tu	amiga	y	maestra.	¿Te	resulta	desagradable	la
idea,	querida?

—No,	señor;	muy,	pero	muy	agradable,	y	haré	lo	más	que	pueda	para	ser
una	buena	paciente.	Pero	en	realidad	no	creo	que	nadie	sea	capaz	de	sentirse
enferma	 en	 este	 cuarto	 encantador	 —dijo	 ella,	 emitiendo	 un	 prolongado
suspiro	de	satisfacción,	mientras	paseaba	la	mirada	por	todos	aquellos	objetos
tan	interesantes.

—¿Entonces	te	gustan	mis	medicinas	más	que	las	de	la	tía	Myra,	y	no	estás
dispuesta	a	tirarlas	por	la	ventana?

	

	

CAPÍTULO	7

UN	VIAJE	A	LA	CHINA
	

—Ven,	querida;	aquí	tenemos	otra	receta	para	ti	—	—dijo	el	doctor	Alec,
después	de,	una	semana	continua	de	grandes	sorpresas—.	Sospecho	que	no	la
aceptarás	de	 tan	buen	grado	como	 la	anterior,	pero	dentro	de	poco	concluirá
por	gustarte.

Rosa	estaba	sentada	en	su	cuartito,	donde	habría	pasado	todo	el	tiempo	si
la	dejasen;	pero	levantó	la	mirada	sonriente,	pues	no	le	inspiraban	tanto	pavor
los	remedios	de	su	tío	y	estaba	siempre	dispuesta	aceptar	los	nuevos.	El	último



había	 sido	una	 serie	 de	herramientas	de	 jardinero,	 con	 las	 cuales	 le	 ayudó	 a
poner	 en	 orden	 los	 canteros,	 aprendiendo	 toda	 clase	 de	 cosas	 nuevas	 y
agradables	 en	 torno	 a	 las	 plantas	 mientras	 trabajaba,	 pues	 aunque	 había
estudiado	botánica	 en	 la	 escuela,	 todo	 aquello	parecía	muy	aburrido	 si	 se	 lo
comparaba	con	las	lecciones	prácticas	del	tío	Alec.

—¿De	qué	 se	 trata	 ahora?	—preguntó	 cerrando	 su	 neceser	 sin	murmullo
alguno.

—Agua	salada.

—¿Y	cómo	debo	tomarla?

—Ponte	el	nuevo	 traje	que	 la	 señorita	Hemming	mandó	ayer,	y	baja	a	 la
playa;	allí	te	enseñaré.

—Muy	bien	—dijo	 la	 niña	muy	 obediente,	 agregando	 para	 sus	 adentros,
mientras	 temblaba	al	 solo	pensar	 en	esto—:	Es	muy	 temprano	para	bañarse,
pero	algo	tendrá	que	ver	con	esto	aquel	bote	tan	temible.

Mientras	 se	ponía	 el	 nuevo	 traje	 de	 franela	 azul	 con	 ribetes	blancos	y	 el
sombrerito	 de	marinero	 con	 cintas	 largas	 dejó	 de	 pensar	 en	 la	 prueba	 a	 que
pronto	se	vería	sometida,	hasta	que	un	silbato	estridente	la	recordó	que	su	tío
estaba	 esperándola.	 Atravesó	 el	 jardín	 corriendo	 y	 descendió	 por	 el	 camino
que	llevaba	a	la	parte	de	playa	comprendida	en	la	propiedad,	y	allí	encontró	al
doctor	Alec	 ocupado	 con	 un	 botecito	 blanco	 y	 rojo	 que	 se	 balanceaba	 en	 la
marea	creciente.

—Este	 bote	 es	 hermosísimo,	 y	 «Bonnie	 Belle»	 me	 gusta	 mucho	 como
nombre	—dijo	la	niña,	procurando	no	demostrar	lo	nerviosa	que	se	sentía.

—Es	para	ti,	de	modo	que	siéntate	en	la	proa	y	aprende	a	guiarlo,	hasta	que
estés	en	condiciones	de	aprender	a	remar.

—¿Todos	los	botes	se	sacuden	de	ese	modo?	—preguntó	ella,	deteniéndose
para	atarse	mejor	el	sombrerito.

—Sí,	se	mueven	como	cáscaras	de	nuez	cuando	el	mar	está	embravecido
—contestó	su	tío,	que	estaba	muy	lejos	de	adivinar	los	temores	de	la	chica.

—¿Está	embravecido	hoy?

—No	mucho;	parece	un	poquito	picado	por	el	este,	pero	estamos	seguros
hasta	que	cambie	el	viento.

—¿Usted	 sabe	 nadar,	 tío?	 —preguntó	 Rosa,	 aferrándose	 de	 su	 brazo
cuando	él	le	tocó	la	mano.

—Igual	que	un	pez.	Vamos.

—Oh,	téngame	firme,	por	favor,	hasta	que	haya	entrado.	¿Por	qué	ponen	la



popa	tan	lejos?	—y,	ahogando	varios	gritos	de	alarma,	Rosa	se	corrió	hasta	el
asiento	distante	y	se	asió	con	ambas	manos,	como	si	creyese	que	cada	simple
ola	era	precursora	de	un	naufragio.

El	 tío	 Alec	 no	 prestó	 mayor	 atención	 a	 su	 miedo,	 pero	 la	 instruyó
pacientemente	en	el	 arte	de	manejar	el	 timón,	hasta	que	ella	 se	encontró	 tan
absorbida	en	fijar	en	su	mente	las	 ideas	de	babor	y	estribor	que	se	olvidó	de
decir	«¡Oh!»	cuando	las	olas	grandes	golpeaban	contra	el	bote.

—¿Y	 adónde	 vamos	 ahora?	—preguntó;	 un	 vientecillo	 fresco	 le	 daba	 en
pleno	rostro	y	con	unos	pocos	golpes	de	remo	se	encontraron	en	mitad	de	la
bahía.

—¿Qué	te	parece	si	vamos	a	la	China?

—¿No	será	muy	largo	el	viaje?

—En	 la	 forma	 en	 que	 pienso	 hacerlo,	 no.	 Haz	 que	 doblemos	 la	 proa	 y
entremos	 a	 puerto,	 y	 allí	 tendrás	 un	 vistazo	 de	 la	 China	 dentro	 de	 veinte
minutos	más	o	menos.

—¡No	 está	mal	 pensado!	—y	Rosa	 quedó	 pensativa,	 preguntándose	 qué
querría	decir,	mientras	disfrutaba	en	grande	ante	 la	vista	de	 aquellos	nuevos
espectáculos.

Detrás	de	ellos,	el	verde	hormiguero	de	las	tías	se	erguía	en	una	elevación,
y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 se	 veían	 casas	 familiares,	 señoriales,	 bonitas	 o
pintorescas.	 Cuando	 doblaron	 la	 Punta.	 la	 aran	 bahía	 se	 abrió	 ante	 su	 vista
llena	 de	 embarcaciones	 y	 a	 lo	 lejos	 divisábase	 la	 ciudad,	 cuyas	 torres
sobresalían	por	entre	masa	de	mástiles	con	alegres	gallardetes.

—¿Vamos	 hacia	 allí?	—preguntó	 la	 niña	 embelesada	 con	 el	 aspecto	 de
aquella	ciudad	opulenta	y	activa	que	jamás	había	visto.

—Sí.	El	tío	Mac	tiene	un	barco	que	acaba	de	venir	de	Hong—Kong,	y	se
me	ocurrió	que	te	gustaría	verlo.

—Claro	 que	 sí.	Me	 encanta	 curiosear	 en	 los	 almacenes	 con	 el	 tío	Mac,
porque	todo	en	ellos	es	tan	interesante	y	nuevo	para	mí.	La	China	me	apasiona
singularmente	porque	es	un	país	donde	usted	ha	estado.

—Te	enseñaré	dos	chinos	legítimos	que	acaban	de	llegar.	Vas	a	encantarte
dando	la	bienvenida	a	Whang	Lo	y	Fun	See.

—No	 me	 pida	 que	 les	 hable,	 tío;	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 me	 ría	 de	 sus
nombres	raros,	sus	coletas	y	sus	ojos	rasgados.	Usted	déjeme	correr	alrededor
suyo,	que	será	lo	mejor.

—Muy	bien.	Pongamos	proa	hacia	el	muelle	donde	se	encuentra	el	barco
de	bandera	curiosa.	Se	llama	Rajah.	Si	se	puede,	subiremos.



Se	 metieron	 por	 entre	 los	 barcos,	 junto	 a	 los	 muelles	 donde	 el	 agua	 es
verde	 y	 está	 quieta	 y	 donde	 crecían	 barnacles	 en	 montones	 de	 materias
resbaladizas.	 Extraños	 olores	 saludaron	 su	 olfato	 y	 su	 vista	 contempló
aspectos	 raros,	 pero	 todo	 esto	 gustó	 a	 Rosa,	 que	 se	 imaginó	 estar
desembarcando	 en	 Hong—Kong	 mientras	 subían	 la	 escala	 a	 la	 sombra	 del
Rajah.	De	 las	 bodegas	 salían	 cajones	 y	 fardos,	 que	 eran	 transportados	 a	 los
almacenes	por	robustos	mozos	de	cordel,	los	voceaban	llevando	de	un	lado	a
otro	los	pesados	bultos,	empujando	pequeñas	vagonetas	o	haciendo	funcionar
grúas	de	garras	de	acero,	que	los	elevaban	para	depositarlos	en	los	sitios	donde
se	abrían	puertas	como	boas,	dispuestas	a	tragarlos.

El	 doctor	Alec	 la	 subió	 al	 buque	 y	 ella	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 curiosear
todos	los	rincones	accesibles,	con	riesgo	de	ser	aplastada,	perderse	o	ahogarse.

—Bueno,	criatura,	¿qué	dirías	si	hiciésemos	un	viaje	alrededor	del	mundo
en	 un	 barco	 viejo	 como	 éste?	 —preguntó	 el	 tío,	 mientras	 se	 disponían	 a
descansar	unos	minutos	en	la	cabina	del	capitán.

—Me	gustaría	ver	el	mundo,	pero	no	en	un	aparato	 tan	pequeño,	sucio	y
maloliente	como	éste.	Deberíamos	ir	en	un	yate	cómodo	y	limpio.	Charlie	dice
que	ésa	es	la	verdadera	manera	de	viajar	—contestó	Rosa,	inspeccionando	con
mucha	atención	el	camarote.

—No	haces	honor	a	tu	apellido	si	no	te	gusta	el	olor	de	la	brea	y	del	agua
salada,	y	Charlie	tampoco,	con	su	yate	lujoso.	Vamos	a	la	orilla	y	tendremos
un	rato	de	chin—chin	con	los	del	Oriente.

Después	 de	 atravesar	 encantada	 los	 grandes	 almacenes,	 mirándolo	 todo,
encontraron	 al	 tío	Mac	y	 el	 caballero	de	 raza	 amarilla	 en	 su	 cuarto	privado,
donde	 se	 veían	muestras,	 regalos,	 curiosidades	y	 tesoros	 acabados	de	 llegar,
todos	apilados	en	agradable	profusión	y	confusión.

En	cuanto	pudo	Rosa	se	retiró	a	un	rincón,	con	un	dios	de	porcelana	a	un
lado	y	un	dragón	verde	al	otro;	pero	 lo	más	 inquietante	de	 todo	era	que	Fun
See	estaba	sentado	en	un	cajón	de	té,	delante	suyo,	y	tanto	la	miró	que	ella	no
supo	hacia	dónde	llevar	su	mirada.

El	 señor	Whang	Lo	era	un	caballero	anciano	vestido	a	 la	americana,	con
una	 coleta	 muy	 bien	 arrollada	 en	 la	 cabeza.	 Hablaba	 inglés	 y	 lo	 hacía
animadamente	y	con	toda	naturalidad	durante	su	conversación	con	el	tío	Mac,
y	Rosa	consideró	que	como	chino	era	una	pifia.	Pero	Fun	See	era	chino	desde
la	punta	de	sus	zapatos	en	forma	de	junco	a	su	sombrero	en	forma	de	pagoda,
pues	se	había	vestido	de	gala	completa,	con	todo	un	almohadón	de	blusas	de
seda	y	sus	pantalones	anchos.

Era	 bajo	 y	 gordo	 y	 se	 balanceaba	 cómicamente;	 sus	 ajos	 eran	 muy
rasgados,	 como	observó	Rosa;	 llevaba	 largas	 la	 coleta	 y	 las	 uñas,	 tenía	 cara



gordinflona	y	brillante	y	era,	en	general,	lo	que	se	llama	un	chino	de	verdad.

El	tío	Alec	le	contó	que	Fun	See	había	ido	a	completar	su	educación	y	que
apenas	hablaba	un	poquito	de	inglés,	de	modo	que	tendría	que	ser	buena	con	el
chico,	el	cual	era	en	realidad	un	muchacho,	aunque	pareciese	tan	viejo	como
Whang	 Lo.	 Rosa	 dijo	 que	 sería	 buena	 con	 él,	 pero	 no	 se	 imaginaba	 cuáles
pudieran	ser	las	atenciones	que	debiese	dispensar	a	su	extraño	huésped,	el	cual
parecía	 escapado	de	 los	 paisajes	 de	papel	 de	 arroz	pegados	 en	 la	 pared	y	 la
miraba	moviendo	 la	 cabeza	 como	 un	mandarín	 de	 juguete.	 Le	 costó	 trabajo
mantenerse	seria.

En	mitad	de	su	cortés	turbación,	el	tío	Mac	advirtió	que	los	dos	jóvenes	se
contemplaban	fijamente	y	al	parecer	se	divertía	viendo	esta	manera	de	trabar
amistades	bajo	una	barrera	de	dificultades.	Tomó	una	caja	de	su	mesa	y	la	dio
a	Fun	See	con	una	indicación	que	pareció	complacerlo	mucho.

Bajó	 el	 chino	de	 su	pértiga	y	 se	puso	 a	desenvolver	 el	 paquete	 con	gran
celeridad	 y	 eficiencia,	 mientras	 Rosa	 lo	 contemplaba	 preguntándose	 que
pasaría.	Al	 instante,	de	uno	de	 los	envoltorios	 salió	una	 tetera	y	 sin	poderse
contener	palmeó	las	manos	muy	divertida,	pues	el	objeto	tenía	la	forma	de	un
chinito	 rollizo.	 Su	 sombrero	 era	 la	 tapa,	 su	 coleta	 el	 asa	 y	 su	 nariz	 el	 pico.
Estaba	paradito	con	sus	zapatos	levantados	en	la	punta	y	la	sonrisa	en	su	cara
soñolienta	y	gordinflona,	tan	igual	a	la	sonrisa	de	Fun	cuando	enseño	la	tetera,
que	Rosa	no	pudo	menos	de	echar	a	reír	y	esto	lo	alegró	muchísimo.

Dos	 hermosas	 tazas	 con	 tapas	 y	 una	 preciosa	 bandeja	 escarlata
completaban	 el	 juego.	 inspirando	 el	 deseo	de	 tomar	 un	 té	 aunque	 fuese	 a	 la
usanza	china,	sin	azúcar	ni	crema.

Una	vez	que	el	chino	coloco	estos	objetos	en	orden	sobre	la	mesa,	delante
de	Rosa,	 le	 indicó	 por	 señas	 que	 eran	 suyos,	 obsequio	 de	 su	 tío.	La	 niña	 le
devolvió	las	gracias	en	igual	forma,	hecho	lo	cual	el	chino	se	volvió	a	su	cajón
de	 té	 y,	 no	 disponiendo	 de	 otros	 medios	 de	 comunicación,	 se	 sentaron
sonriendo	y	dedicándose	inclinaciones	de	cabeza	en	forma	absurda,	hasta	que
por	 último	 pareció	 que	 a	 Fun	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Descendiendo	 de	 su
asiento,	 salió	 de	 allí	 todo	 lo	 de	 prisa	 que	 permitían	 sus	 faldillas,	 y	 Rosa	 se
quedó	 confiando	 que	 no	 hubiese	 ido	 a	 buscar	 una	 rata	 asada,	 un	 perrito	 en
guiso	o	 cualquier	 otra	 comida	 extranjera	 que	 se	 viese	obligada	 a	 ingerir	 por
razones	de	urbanidad.

Mientras	 aguardaba	 el	 retorno	 de	 su	 nuevo	 amigo,	 su	 mente	 atesoro
conocimientos	que,	de	saberlo,	habrían	hecho	las	delicias	de	la	tía	Juana.	Los
caballeros	 hablaban	 de	 toda	 clase	 de	 cosas	 y	 ella	 escuchaba	 con	 atención,
almacenando	cuanto	oía,	pues	poseía	buena	memoria	y	anhelaba	distinguirse
mediante	la	mención	de	datos	útiles	cuando	la	reprochasen	ignorancia.



Estaba	precisamente	procurando	meterse	bien	en	el	cerebro	que	Amoy	se
hallaba	 a	 doscientas	 ochenta	 millas	 de	 Hong—Kong,	 cuando	 Fun	 regreso
presuroso,	trayendo	lo	que	ella	creyó	que	sería	una	espadita,	pero	que	resultó
ser	 un	 abanico	 inmenso,	 el	 cual	 le	 fue	 regalado	 con	 una	 retahíla	 de
cumplimientos	chinos,	cuyo	significado	la	hubiese	divertido	mucho	más	que	el
sonido	si	hubiese	podido	entenderlos.

Nunca	 había	 visto	 abanico	 tan	 sorprendente	 y	 en	 el	 acto	 quedo
ensimismada	en	su	contemplación.	Por	supuesto,	no	tenía	perspectiva	ninguna
la	pintura,	lo	cual	fue	motivo	de	mayor	interés	por	parte	de	Rosa.	En	uno	de
los	 lados	 se	veía	una	dama	con	 agujas	de	 tejer	 azules	 en	 el	 cabello,	 sentada
directamente	encima	de	 la	aguja	de	una	pagoda	 impresionante.	En	otra	parte
un	arroyo	parecía	entrar	directamente	por	la	puerta	principal	en	la	casa	de	un
señor	gordo	y	salir	por	 la	chimenea.	Había	 también	una	pared	en	zigzag	que
llegaba	hasta	el	cielo	como	un	rayo	de	luz,	y	un	ave	de	dos	colas	empollaba	al
parecer	 sus	 polluelos	 en	 la	 cabeza	 de	 un	 pescador	 cuyo	 barco	 estaba	 por
encallar	en	la	luna.

Todo	 aquello	 tenía	mucho	de	 fascinante,	 y	 habría	 sido	 capaz	 de	 pasar	 la
tarde	 entera	 abanicándose,	 con	 gran	 satisfacción	 de	 Fu,	 si	 el	 doctor	 Alec,
atraída	su	atención	por	un	mechón	de	cabello	que	se	le	movía	con	el	aire,	no	le
hubiese	 hecho	 notar	 que	 era	 hora	 de	 irse.	 Volvieron	 a	 guardar	 la	 hermosa
porcelana,	Rosa	plegó	su	abanico	y	con	varios	paquetes	de	exquisito	 té	para
las	 señoras,	 que	 el	 doctor	Alec	metió	 en	 sus	bolsillos,	 se	despidieron	de	 los
chinos,	no	sin	que	antes	Fu	les	dedicase	«tres	inclinaciones	del	cuerpo	y	nueve
golpecitos»,	como	en	su	patria	suele	saludarse	al	Emperador	o	Hijo	del	Cielo.

—Tengo	la	misma	sensación	que	si	hubiese	estado	en	China,	y	creo	que	se
me	conoce	—dijo	Rosa	cuando	abandonaron	el	Rajah.

Parecía	 realmente	 que	 así	 debía	 ser,	 pues	 el	 señor	 Whang	 Lo	 habíale
regalado	 una	 sombrilla	 china,	 el	 tío	 Alec	 tenía	 algunos	 farolitos	 para
encenderlos	en	su	balcón	y	el	abanico	inmenso	estaba	en	el	regazo	de	la	niña,
a	cuyos	pies	se	hallaba	el	juego	de	té.

—No	es	malo	estudiar	así	la	geografía,	¿verdad?	—preguntó	el	tío,	a	quien
no	pasó	inadvertida	la	atención	que	la	chica	prestó	a	las	conversaciones.

—Es	muy	agradable,	y	pienso	en	realidad	que	hoy	he	aprendido	más	cosas
acerca	 de	 la	 China	 que	 en	 todas	 las	 lecciones	 de	 clase,	 aunque	 siempre
contesté	con	rapidez	las	preguntas	que	me	hacían.	Nadie	nos	explicó	nada,	de
modo	que	lo	único	que	recuerdo	es	que	de	allí	vienen	el	té	y	la	seda	y	que	las
mujeres	 tienen	 pies	 pequeños.	 Noté	 que	 Fun	 me	 miraba	 los	 míos;	 deben
haberle	parecido	enormes.

Diciendo	esto,	Rosa	se	miró	sus	zapatos	repentinamente	alarmada.



—Sacaremos	 los	mapas	y	el	globo,	y	 te	 explicaré	 algunos	de	mis	viajes,
contándote	 cosas	 interesantes	mientras	 recorremos	 tierras.	 Fuera	 de	 un	 viaje
verdadero,	eso	es	lo	mejor	que	se	me	ocurre.

—Le	gusta	muchísimo	viajar,	y	se	me	ocurre	que	ha	de	parecerle	aburrido
estar	aquí,	 tío.	¿Sabe	que	la	 tía	Abundancia	dice	que	dentro	de	un	año	o	dos
habrá	vuelto	a	marcharse?

—Es	muy	probable.

—¡Oh!	¿Y	qué	será	de	mí	entonces?	—pregunto	Rosa,	suspirando,	en	un
tono	de	desesperación	que	hizo	al	tío	sonreír	placenteramente	mientras	decía:

—La	próxima	vez	te	llevaré	de	anclote	conmigo.	¿Qué	te	parece?

—¿De	veras,	tío?

—De	veras,	sobrina.

Rosa	 dio	 un	 saltito	 de	 alegría	 y	 el	 bote	 escoró	 peligrosamente,	 dando
motivo	 a	 que	 la	 chica	 se	 serenase	 en	 el	 acto.	 Luego	 se	 quedó	 sentada	muy
quieta,	tratando	de	decidir	cuál,	entre	cien	que	se	le	estaban	ocurriendo,	sería
la	pregunta	que	primero	hiciese.	De	pronto	el	tío	Alec,	señalando	un	bote	que
se	acercaba	muy	veloz	detrás	de	ellos,	dijo:

—¡Qué	 bien	 rema	 esa	 gente!	Míralos,	 y	 haz	 observaciones	 que	 te	 serán
útiles	muy	pronto.

El	 «Petrel	 tormentoso»	 era	 tripulado	 por	 doce	 marineros	 de	 arrogante
aspecto,	 que	 exhibían	 ostentosamente	 sus	 camisas	 azules	 y	 sombreros
relucientes,	en	los	cuales	se	veían	estrellas	y	anclas	en	todas	direcciones.

—¡Qué	bien	avanzan	y	eso	que	son	muchachos!	Pero	si	ahora	que	me	fijo,
parecen	 los	 nuestros.	 Sí,	 veo	 a	Charlie	 riéndose	 a	más	 no	 poder.	Reme,	 tío,
reme…	¡Sí,	que	nos	alcanzan	ya!	—gritó	Rosa,	tan	emocionada	que	estuvo	por
caérsele	al	agua	su	nueva	sombrilla.

—Está	bien;	vamos	—y	el	impulso	de	los	remos,	accionados	rítmicamente,
hizo	que	el	«Bonnie	Belle»	cortara	las	olas	como	una	exhalación.

Los	chicos	se	aplicaron	de	 firme	a	sus	 remos,	pero	el	doctor	Alec	habría
llegado	 a	 la	 Punta	 antes	 que	 ellos,	 si	 Rosa,	 en	 su	 arrebato,	 no	 lo	 hubiera
retardado	 a	 causa	 de	 los	 tirones	 que	 dio	 a	 los	 cabos	 del	 timón	y	 justo	 en	 el
momento	en	que	enderezaba	de	nuevo	la	embarcación	no	se	le	hubiese	volado
el	sombrero.	Con	esto	tocó	a	su	término	la	regata,	y	mientras	perdieron	tiempo
recogiendo	el	sombrero,	el	otro	bote	se	aproximó	a	su	borda,	con	los	remos	en
alto	y	los	jóvenes	remeros	dispuestos	a	armar	una	baraúnda.

—¿Pescó	un	cangrejo,	tío?



—No,	 una	 merluza	 —contestó	 él,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 sombrero,
empapado	de	agua,	era	subido	a	bordo	y	puesto	a	secar	en	un	asiento.

—¿Qué	han	estado	haciendo?

—Visitando	a	Fu.

—¡Oh,	qué	bueno,	Rosa!	Nos	imaginamos	lo	que	te	habrás	divertido,	Rosa.
Nosotros	tenemos	pensado	llevarlo	a	casa,	para	que	nos	enseñe	a	remontar	esa
cometa	 grande,	 pues	 no	 logramos	 tomarle	 la	mano.	 ¿Verdad	 que	 es	 un	 gran
tipo?

—No,	es	muy	pequeño.

—Vamos,	no	haga	bromas	y	enséñenos	lo	que	se	han	traído.

—Ese	abanico	puede	hacer	de	vela.

—Préstale	a	Dandy	tu	sombrilla;	con	tanto	sol	le	arde	la	nariz.

—Tío,	¿piensa	hacer	una	fiesta	con	farolitos?

—No,	voy	a	preparar	un	festín	de	pan	y	manteca,	pues	es	la	hora	del	té.	Si
esa	nube	negra	no	miente,	vamos	a	tener	visita	dentro	de	poco;	conviene	que
te	 vayas	 a	 casa	 cuanto	 antes,	 pues	 de	 lo	 contrario	 tu	 madre	 va	 a	 estar
preocupada,	Archie.

—¡Atención,	timonel!	Adiós,	Rosa;	ven	a	menudo	y	te	enseñaremos	todo
lo	 que	 puede	 aprenderse	 acerca	 de	 remo	 —fue	 la	 modesta	 invitación	 de
Charlie.

Entonces	 los	botes	 se	 separaron,	y	por	encima	del	 agua,	desde	el	«Petrel
tormentoso»,	llegó	hasta	los	oídos	de	Rosa	una	poesía,	de	esas	que	se	llaman
«sin	ton	ni	son»,	que	los	chicos	cantaban	gozosos.

¡Oh,	Timbalú,	dichosos	somos!

Vivir	es	fácil,	sabiendo	cómo.

La	noche	es	larga,	la	tarde	vuela.

Avanza	el	barco	a	toda	vela.

Cantemos	alegres	la	dulce	canción,

Chiripi	ripí,	chiripi	ripón.

Mañana	es	domingo,	es	día	de	fiesta;

Si	aquél	tiene	sueño,	que	duerma	la	siesta.

Boguemos,	boguemos,	que	llegan	las	aves

y	vienen	de	lelos	siguiendo	las	naves.



	

	

CAPÍTULO	8

QUÉ	VINO	A	RESULTAR
	

—Tío,	¿puede	prestarme	nueve	peniques?	Se	los	devolveré	en	cuanto	tenga
dinero	mío	—dijo,	Rosa,	entrando	de	prisa	en	la	biblioteca	aquella	tarde.

—Creo	que	puedo,	y	no	 te	cobrare	 interés;	de	modo	que	no	es	necesario
que	te	des	prisa	por	pagarme.	Ven	aquí	atrás	y	ayúdame	a	arreglar	estos	libros,
siempre	que	no	 tengas	algo	más	agradable	que	hacer	—le	contestó	el	doctor
Alec,	 entregando	 el	 dinero	 con	 esa	 presteza	 que	 tanto	 deleita	 cuando	 los
prestamos	son	pequeños.

—Vengo	dentro	de	un	minuto;	he	estado	deseando	arreglar	mis	libros,	pero
no	me	atreví	a	tocarlos,	porque	usted	siempre	pone	mala	cara	cuando	leo.

—Pondré	mala	 cara	 cuando	 escribas,	 si	 no	 procuras	 hacerlo	mejor	 de	 lo
que	has	hecho	este	catálogo.

—Se	que	está	mal,	pero	estaba	apurada	cuando	lo	hice,	y	ahora	también	—
y	dicho	esto,	Rosa	salió	presurosa,	feliz	por	haberse	librado	de	un	sermón.

Pero	el	sermón	la	esperaba	a	su	regreso,	pues	el	tío	Alec	seguía	mirando	la
lista	de	libros	con	las	cejas	fruncidas	y	pregunto	con	mal	gesto,	señalando	un
título	que	parecía	estar	por	salirse	de	la	página:

—¿Qué	dice	aquí?	¿«Perdices	Servidas»?

—No,	tío;	dice	«Paraíso	Perdido».

—Bueno,	me	 encanta	 saberlo,	 porque	 estaba	 pensando	 si	 te	 habría	 dado
por	 instalar	 un	 restaurante	 o	 cosa	 parecida.	 ¿Y	 que	 es	 esto,	 por	 favor?
¿«Pedazos	de	Tacos»?	Eso	es	lo	que	yo	leo.

—No,	 son	 los	 «Ensayos	 de	Bacon»	—dijo	Rosa,	 con	 aire	 de	 inteligente,
después	de	mirar	un	instante	los	garabatos.

—Al	 parecer,	 la	 señorita	 Power	 no	 enseñaba	 escritura,	 tal	 vez	 porque
pensaba	que	era	cosa	antigua.	Mira	esta	notita	que	me	dio	la	tía	Abundancia,	y
fíjate	que	hermosa	caligrafía.	Fue	a	una	escuela	de	niñas	y	aprendió	bien	un
sinfín	de	cosas	útiles;	y	me	tomo	la	libertad	de	opinar	que	eso	es	mucho	mejor
que	media	docena	de	las	llamadas	disciplinas	superiores.

—Bueno,	puedo	asegurarle	que	fui	una	chica	despierta	en	mi	clase,	y	todo
lo	que	me	enseñaron	lo	aprendí	perfectamente.	Luly	y	yo	éramos	las	primeras
del	aula	y	nos	elogiaban	mucho	por	nuestros	conocimientos	de	francés,	música



y	otras	cosas	—replicó	Rosa,	un	poco	ofendida	por	la	crítica	del	tío.

—Sin	 duda;	 pero	 si	 de	 gramática	 francesa	 no	 estabas	 mejor	 que	 de	 la
inglesa,	me	atrevo	a	decir,	querida,	que	los	elogios	no	eran	merecidos.

—No,	tío;	nosotras	estudiábamos	gramática	inglesa,	y	analizaba	oraciones
sin	equivocarme.	La	señorita	Power	solía	tenernos	como	niñas	modelo	cuando
venían	gentes.	Sé	que	hablo	tan	correctamente	como	la	mayoría	de	las	chicas.

—Sí,	si…;	pero	somos	demasiado	descuidados	en	nuestro	propio	 idioma.
Ahora	 mismo	 acabas	 de	 emplear	 algunas	 expresiones	 que	 no	 están	 bien:
«niñas	modelo»	«correctamente»,	«gentes».

Rosa	se	mordió	 los	 labios	y	no	 tuvo	más	 remedio	que	admitir	que	su	 tío
tenía	razón.

—Vamos	a	tener	que	modificar	algo	tu	manera	de	hablar.	Una	cosa,	Rosa;
no	 pretendo	 que	 me	 tomes	 por	 modelo	 en	 nada,	 y	 puedes	 corregirme	 en
gramática,	urbanidad	y	moral	siempre	que	compruebes	que	estoy	equivocado,
y	 por	 cierto	 que	 he	 de	 agradecértelo.	 De	 tanto	 andar	 por	 el	 mundo	 me	 he
vuelto	 descuidado;	 pero	 deseo	 que	 mi	 niña	 tenga	 una	 educación	 esmerada,
aunque	 durante	 todo	 un	 año	no	 estudie	más	 que	 las	 cosas	muy	 elementales.
Piano	piano	si	va	lontano.

Hablaba	tan	en	serio	y	parecía	tan	afligido	por	haberla	humillado,	que	Rosa
se	sentó	en	el	brazo	de	su	sillón	y	le	dijo	con	aire	de	penitente:

—Lamento	 haberme	 enojado,	 tío,	 cuando	 debí	 darle	 las	 gracias	 por
tomarse	tanto	interés	por	mí.	Creo	que	tiene	razón	en	eso	de	ir	lentamente	al
principio,	 pues	 solía	 entender	 las	 cosas	mucho	mejor	 cuando	 papá	me	 daba
lecciones	que	después,	cuando	la	señorita	Power	me	hacía	pasar	sin	detenerme
por	tantos	asuntos	distintos.	Debo	confesar	que	en	la	cabeza	se	me	creaba	tal
confusión	de	francés,	alemán,	historia,	aritmética,	gramática	y	música,	que	a
veces	creí	que	no	daba	más.	No	me	sorprende	que	me	haya	dolido.

Pensando	en	aquella	confusión,	 llegó	a	sospechar	que	en	ese	momento	 le
daba	vueltas	la	cabeza.

—Sin	 embargo,	 esa	 escuela	 es	 tenida	 por	 muy	 buena,	 y	 a	 mi	 juicio	 lo
habría	 sido	 si	 la	 docta	 maestra	 no	 hubiese	 creído	 necesario	 atiborrar	 a	 sus
alumnas,	rellenándolas	como	pavos	de	Navidad,	con	tanta	sabiduría	dispersa,
en	vez	de	darles	lo	que	puede	ser	una	nutrición	espiritual	sana	y	lógica.	Es	lo
malo	 que	 tienen	 la	mayoría	 de	 las	 escuelas	 de	 nuestro	 país,	 y	 las	 cabecitas
infantiles	seguirán	doliendo	oliendo	hasta	que	el	sistema	de	estudio	sea	mejor.

Esto	de	dar	sermones	era	una	de	las	aficiones	mayores	del	tío	Alec,	y	Rosa
temió	que	entrase	en	una	disquisición	interminable;	pero	el	hombre	se	contuvo
e	 imprimió	 a	 sus	 ideas	 un	 giro	 nuevo,	 diciendo	 de	 pronto,	 al	 tiempo	 que



extraía	del	bolsillo	una	cartera	abultada:

—El	tío	Mac	ha	puesto	sus	asuntos	en	mis	manos,	y	aquí	tienes	tu	dinero
del	mes.	Supongo	que	llevas	tus	propias	cuentas,	¿verdad?

—Gracias.	 Sí,	 el	 tío	Mac	me	dio	 un	 libro	 de	 cuentas	 cuando	yo	 iba	 a	 la
escuela	 y	 anotaba	 mis	 gastos,	 pero	 no	 pude	 entenderme	 bien,	 porque	 los
números	 son	 una	 de	 las	 cosas	 para	 las	 cuales	 soy	 muy	 torpe	—dijo	 Rosa,
buscando	en	su	escritorio	un	libro	manoseado,	que	sintió	vergüenza	de	enseñar
después	que	lo	encontró.

—Pues	bien,	como	los	números	tienen	gran	importancia	para	la	mayoría	de
nosotros,	 y	 es	 posible	 que	 un	 día	 tengas	 que	 llevar	muchas	 cuentas,	 ¿no	 te
parece	 que	 lo	 más	 acertado	 sería	 empezar	 ahora	 mismo	 y	 así	 aprendes	 a
manejar	los	peniques	antes	de	que	las	libras	lleguen	a	darte	mucho	trabajo?

—Creí	 que	 usted	 cargaría	 con	 todo	 ese	 enredo	 y	 cuidaría	 de	 las	 libras,
como	 suelen	 decir	 generalmente.	 ¿Hace	 falta	 que	 me	 ocupe	 de	 eso?
¡Aborrezco	tanto	las	sumas!

—Me	 encargaré	 de	 las	 cosas	 hasta	 que	 tú	 seas	 mayor	 de	 edad,	 pero	 he
querido	 decir	 que	 debes	 saber	 cómo	 son	 administrados	 tus	 bienes,	 y	 hacer
cuanto	 puedas	 desde	 el	 comienzo	 mismo;	 de	 ese	 modo,	 no	 tendrás	 que
depender	de	la	honestidad	ajena.

—¡Dios	mío!	¡Cualquiera	diría	que	no	fuese	capaz	de	confiarle	ciegamente
millones	 de	millones,	 si	 los	 tuviese!	—exclamó	Rosa,	 escandalizada	 al	 sólo
pensar	en	esto.

—Muy	bien,	yo	podría	sentir	una	 tentación	en	cualquier	momento.	A	 los
tutores	les	ocurre	a	veces.	De	modo	que	lo	mejor	es	que	no	me	quites	la	vista
de	 encima,	 y	 para	 que	 puedas	 hacerlo	 es	 indispensable	 que	 aprendas	 estas
cuestiones	—contestó	 el	 doctor	 Alec,	 mientras	 hacía	 un	 asiento	 en	 su	 libro
muy	bien	cuidado.

Rosa	miro	por	encima	de	su	hombro,	y	 revolvió	en	su	cerebro	el	enigma
aritmético	que	se	le	presentaba	a	la	vista.

—Tío,	 cuando	 suma	 los	 gastos,	 ¿descubre	 siempre	 que	 tiene	más	 dinero
del	que	tenía	al	principio?

—No,	por	 lo	común	descubro	que	 tengo	mucho	menos	que	al	comienzo.
¿Te	preocupa	eso	que	acabas	de	decir?

—Sí,	es	curiosísimo,	pero	es	que	nunca	logré	entenderme	con	las	cuentas.

—Tal	vez	pueda	ayudarte	—dijo	el	tío	Alec	en	tono	respetuoso.

—Desearía	que	lo	hiciese,	pues	si	tengo	que	llevar	cuentas	alguna	vez,	casi
conviene	más	que	empiece	ahora	como	es	debido.	Pero	no	se	ría,	por	favor.	Sé



que	soy	muy	torpe,	y	mi	libro	está	a	la	miseria,	porque	siempre	me	enredo	en
estas	cosas.

Con	mucha	vacilación,	Rosa	exhibió	su	libro	de	cuentitas.

Era	sin	duda	bondadoso	el	 tío	Alec,	pues	no	se	rio;	y	Rosa	se	sintió	muy
agradecida	al	oírle	decir,	como	una	sugerencia	suave	—Veo	que	están	un	poco
mezclados	 los	 peniques	 y	 los	 chelines;	 tal	 vez,	 si	 los	 enderezo	 un	 poco,
empezaremos	a	encontrar	cositas.

—Hágalo,	por	 favor,	y	 luego,	enséñeme	en	una	hoja	 limpia	 la	manera	de
anotar	las	cifras,	para	que	las	mías	queden	tan	limpias	y	ordenadas	como	las
suyas.

Mientras	observaba	Rosa	la	facilidad	con	que	el	hombre	enderezaba	aquel
enredo,	 resolvió	 íntimamente	 buscar	 su	 viejo	 libro	 de	 aritmética	 y
perfeccionarse	en	las	cuatro	reglas,	con	un	buen	repaso	de	fracciones,	antes	de
leer	nuevos	cuentos	de	hadas.

—¿Soy	 rica,	 tío?	 —preguntó	 de	 pronto,	 al	 tiempo	 en	 que	 el	 hombre
copiaba	una	columna	de	cifras.

—Más	bien	pobre,	a	mi	juicio,	ya	que	has	tenido	que	pedir	prestados	nueve
peniques.

—La	culpa	 es	 suya,	 porque	 se	olvidó	de	mi	 cuota	para	pequeños	gastos;
pero	¿le	parece	que	ahora	seré	rica?

—Temo	que	sí.

—¿Teme?

—En	efecto;	porque	mucho	dinero	es	mala	cosa.

—Puedo	regalarlo,	¿sabe?;	esa	es	precisamente	 la	mayor	ventaja	de	 tener
dinero.

—Me	encanta	que	lo	pienses,	pues	puedes	hacer	mucho	bien	con	tu	fortuna
si	sabes	emplearla	debidamente.

—Usted	me	enseñará,	y	cuando	sea	mujer	pondré	una	escuela	en	que	no	se
enseñe	más	que	leer,	escribir	y	cuentas,	donde	todos	los	chicos	se	alimenten	de
avena	y	 las	chicas	 tengan	cinturas	de	un	metro	de	ancho	—dijo	Rosa,	cuyas
mejillas	se	ahuecaban	en	una	repentina	sonrisa	burlona.

—Eres	 una	 impertinente,	 por	 venirme	 con	 esas	 pullas	 en	 mitad	 de	 mi
primer	 intento	 de	 enseñanza.	 Pero	 no	 importa,	 ya	 te	 buscare	 una	 dosis	más
amarga	la	próxima	vez.

—Adiviné	que	usted	quería	reír	un	poco,	y	por	eso	lo	hice.	Pero	me	portare
bien,	maestro,	y	haré	mis	ejercicios	muy	bien	hechos.



El	 doctor	 Alec	 se	 distrajo,	 como	 al	 parecer	 deseaba,	 y	 Rosa	 se	 sentó	 a
escuchar	una	lección	de	cuentas	que	no	había	de	olvidar	jamás.

—Ven	 aquí	 y	 léeme	 en	 voz	 alta;	 tengo	 la	 vista	 cansada,	 y	 es	 agradable
sentarse	 junto	al	 fuego	mientras	afuera	cae	 la	 lluvia	y	 la	 tía	 Juana	 sermonea
arriba	—dijo	el	 tío	Alec	después	de	haber	puesto	en	orden	las	cifras	del	mes
anterior	y	empezar	la	nueva	página.

A	Rosa	le	agradaba	leer	en	voz	alta,	y	con	gran	alegría	le	hizo	escuchar	el
capítulo	 de	 «Nicolás	 Nickleby»	 en	 que	 las	 señoritas	 Kengwigs	 toman	 su
lección	de	francés;	realizó	el	mayor	esfuerzo	posible,	consciente	de	que	el	tío
le	buscaría	fallas	y	deseosa	de	causar	buena	impresión	en	esto	como	en	todo	lo
demás.

—¿Sigo,	señor?	—preguntó	mansamente	después	que	concluyó	el	capítulo.

—Si	 no	 estás	 cansada,	 sí;	 es	 un	 placer	 escucharte,	 porque	 lees
admirablemente	bien	—fue	la	respuesta,	de	la	cual	no	pudo	menos	de	sentirse
orgullosa	y	halagada.

—¿Lo	 cree	 de	 veras,	 tío?	 ¡Que	 contenta	 estoy!	 Papá	me	 enseñó,	 y	 solía
leerle	horas	enteras;	pero	pensé	que	tal	vez	a	él	 le	gustaba	porque	me	quería
mucho.

—También	yo	te	quiero;	pero	lees	extraordinariamente	bien,	y	me	satisface
mucho	que	así	sea,	pues	es	condición	muy	rara	y	que	aprecio	en	cuanto	vale.
Ven	 aquí	 a	 esta	 sillita	 baja;	 hay	mejor	 luz,	 y	 puedo	 darte	 unos	 tironcitos	 de
cabellos	cuando	corras	demasiado.	Ya	veo	que	tu	tío	encontrará	en	ti	un	gran
consuelo	y	un	motivo	de	orgullo	cuando	sea	muy	viejo.

El	doctor	Alec	la	acercó	hacia	sí	y	su	mirada	y	el	tono	de	su	voz	fueron	tan
paternales	que	tuvo	la	sensación	de	que	sería	facilísimo	amarlo	y	obedecerlo,
ya	que	con	tanta	habilidad	mezclaba	reproches	y	alabanzas.

Cuando	llegó	a	su	fin	otro	capítulo,	el	ruido	producido	por	las	ruedas	de	un
carruaje	les	anunció	que	la	tía	Juana	estaba	por	salir.	Sin	embargo,	antes	que
pudieran	 ir	 a	 su	 encuentro,	 apareció	 ella	 en	 la	 puerta,	 envuelta	 en	 un
impermeable	 que	 le	 daba	 un	 extraño	 aspecto	 de	 momia	 alargada	 y	 con
anteojos	 que	 brillaban	 como	 ojos	 de	 gato	 desde	 las	 profundidades	 de	 su
capucha.

—¡Lo	que	imaginé!	Acariciándola	para	que	se	eche	a	perder,	y	obligándola
a	quedarse	leyendo	estupideces	hasta	muy	tarde.	Confío,	Alec,	que	no	dejarás
de	 reconocer	 la	 responsabilidad	que	has	aceptado	—le	dijo,	 sin	disimular	 su
satisfacción	de	ver	que	las	cosas	iban	mal.

—Hermana	Juana,	 tengo	el	convencimiento	de	que	no	pierdo	de	vista	mi
situación	—le	contestó	el	doctor	Alec,	elevando	cómicamente	los	hombros	y



mirando	de	reojo	la	carita	brillante	de	Rosa.

—Es	una	pena	hacer	que	una	chica	como	Rosa	pierda	de	ese	modo	horas
que	no	vuelven.	Mis	hijos,	por	ejemplo,	han	estudiado	todo	el	día	y	Mac	está
dedicado	 aún	 a	 sus	 libros,	 mientras	 que	 estoy	 segura	 de	 que	 tú	 no	 has
estudiado	nada	desde	que	viniste.

—Hoy	 he	 aprendido	 una	 lección	 estupenda,	 tía	 —fue	 la	 inesperada
respuesta	de	Rosa.

—Me	alegra	oírlo.	¿Y	de	qué	ha	sido	esa	lección,	si	puede	saberse?

Rosa	 puso	 gesto	 muy	 serio	 al	 contestar	 —Navegación,	 geografía,
gramática,	aritmética	y	manera	de	dominar	el	genio.

—Curiosas	lecciones,	sin	duda.	¿Y	qué	es	lo	que	has	sacado	en	limpio	de
esa	extraña	mescolanza?

La	 malicia	 asomó	 a	 los	 ojos	 de	 Rosa	 en	 forma	 de	 chispas.	 Mirando
significativamente	a	su	tío,	dijo:

—Todo	 no	 puedo	 contárselo,	 tía;	 pero	 he	 reunido	 algunos	 detalles	 útiles
acerca	de	la	China,	donde	hay	cosas	que	le	gustarían,	especialmente	los	tés.	De
éstos,	 los	mejores	 son	Lapsing	Souchong,	Assam	Pekoe,	Ankoe	 raro,	Pekoe
florido,	mezcla	Howqua,	Caper	aromático,	Padarl,	Congou	negro	y	Twankey
verde.	Shanghai	está	en	el	río	Woosung,	Hong—Kong	significa	«isla	de	aguas
dulces»	y	Singapur	 es	«ciudad	del	 león».	«Chops»	 son	 los	botes	grandes	 en
que	la	gente	vive	dentro	y	el	té	lo	beben	en	platitos.	Los	productos	principales
son	 porcelana,	 té,	 canela,	 chales,	 estaño,	 tamarindos	 y	 opio.	Tienen	 templos
hermosos	y	dioses	muy	extraños;	y	en	Cantón	está	 la	Morada	de	 los	Cerdos
Sagrados,	catorce	en	total,	muy	grandes	y	todos	ciegos.

Fue	enorme	el	efecto	de	esta	notable	explosión,	en	especial	el	del	último
hecho	consignado.	La	tía	Juana	se	achicó	por	completo,	pues	aquello	era	 tan
inesperado	y	 repentino	 que	 no	 acertó	 a	 decir	 una	 sola	 palabra.	Los	 anteojos
siguieron	fijos	en	Rosa	durante	un	momento,	y	luego,	después	de	musitar	una
exclamación,	 la	buena	 señora	 se	dirigió	 a	 su	 coche	y	 se	 alejó	 algo	 atónita	y
muy	conturbada.

Es	posible	que	su	emoción	hubiera	sufrido	un	vuelco	si	hubiese	visto	a	su
alocado	 cuñado	 bailando	 una	 polca	 con	Rosa	 en	 el	 vestíbulo,	 pues	 tal	 es	 la
forma	 en	 que	 conmemoraron	 el	 haber	 conseguido	 silenciar	 las	 baterías
enemigas.

	

	

CAPÍTULO	9



EL	SECRETO	DE	FEBE
	

¿Por	 qué	 no	 haces	 más	 que	 sonreír	 sola,	 Febe?	 —preguntó	 Rosa	 una
mañana	en	que	ambas	trabajaban	juntas,	pues	el	doctor	Alec	consideraba	que
los	quehaceres	domésticos	son	la	mejor	gimnasia	y	Rosa	tomaba	lecciones	de
Febe	en	lo	tocante	a	barrer	pisos,	sacudir	el	polvo	y	hacer	las	camas.

—Estaba	acordándome	de	un	secretito	que	conozco	y	me	sonreí	sin	querer.

—¿Lo	conoceré	alguna	vez?

—Supongo	que	sí.

—¿Y	me	gustará?

—¡Oh!	¡Cómo	no	ha	de	gustarle!

—¿Sucederá	pronto?

—Esta	misma	semana.

—¡Ya	sé	lo	que	es!	Los	chicos	piensan	quemar	fuegos	artificiales	el	cuatro
de	julio	y	me	deparan	una	sorpresa.	¿Es	eso?

—Así	dicen.

—Bueno,	puedo	esperar.	Dime	sólo	una	cosa.	¿Está	el	tío	en	ello?

—Claro	que	sí.	No	estando	él,	no	hay	nada	divertido.

—Entonces	está	bien,	y	tengo	la	certeza	de	que	será	lindo.

Rosa	salió	al	balcón	para	sacudir	 las	alfombras,	y	después	de	aporrearlas
bien,	las	colgó	en	la	baranda	para	que	se	aireasen.	Mientras	tanto,	se	entretuvo
en	mirar	sus	plantas.	Había	varios	jarrones	y	macetas	altas,	y	el	sol	y	la	lluvia
de	 junio	 habían	 obrado	 maravillas	 con	 las	 raíces	 y	 retoños	 plantados.
Dondiegos	de	día	y	nasturcias	corrían	por	 los	hierros,	con	prisa	por	 florecer.
Madreselvas	 y	 enredaderas	 de	 varias	 clases	 trepaban	 desde	 el	 piso	 bajo	 en
busca	 de	 sus	 hermosas	 vecinas,	 y	 dondequiera	 que	 tenían	 sitio	 para	 asirse
alargaban	sus	brotes,	que	pendían	como	festones	verdes.

Las	aguas	de	la	bahía	danzaban	bajo	la	caricia	solar,	un	viento	fresco	mecía
los	castaños	arrancándoles	un	ruido	grato,	y	el	jardín	de	la	planta	baja	estaba
lleno	 de	 rosas,	 mariposas	 y	 abejas.	 Los	 pájaros	 en	 su	 gloria	 gorjeaban	 y
piaban,	 realizando	gozosos	 la	 tarea	de	 constructores	y	 a	 lo	 lejos	gaviotas	de
blancas	alas	descendían	y	 rozaban	el	agua	como	barcos	entrecruzándose	con
otras	aves	mayores.

—¡Oh,	 Febe,	 tenemos	 un	 día	 encantador!	 Me	 gustaría	 que	 tu	 hermoso
secreto	 se	materializase	 en	 un	 día	 así.	 Siento	 deseos	 de	 disfrutar,	 ¿y	 tú?	—



preguntó	Rosa,	que	movía	los	brazos	como	si	estuviese	por	echar	a	volar.

—Esa	 sensación	 la	 experimento	 muy	 a	 menudo,	 pero	 no	 tengo	 más
remedio	que	esperar	el	momento	adecuado,	y	por	mucho	que	desee	diversión,
no	dejo	de	trabajar.	Bueno,	deja	pasar	un	momento	para	que	el	polvo	caiga,	y
pueda	concluir.	Voy	a	meterle	mano	a	la	escalera.

Dicho	esto,	Febe	se	alejó	con	 la	escoba,	cantando	al	salir.	Rosa	se	apoyó
como	pudo	y	se	puso	a	pensar	en	lo	mucho	que	había	disfrutado	últimamente,
pues	la	jardinería	prosperaba	a	las	mil	maravillas,	aprendía	a	nadar	y	a	remar,
y	continuamente	tenía	paseos	a	pie	y	en	coche,	horas	de	quietud	dedicadas	a	la
lectura	o	a	la	charla	con	el	tío	Alec	y,	por	sobre	todo	eso,	el	dolor	y	el	ennui	la
molestaban	muy	 rara	vez.	Disponía	del	día	 entero	para	 trabajar	y	 jugar	y	de
noche	dormía	como	un	lirón,	gozando	la	vida	con	el	espíritu	de	una	niña	sana
y	 dichosa.	Distaba	mucho	 de	 ser	 fuerte	 como	Febe	 y	 tener	 su	misma	 salud,
pero	iba	tirando;	las	mejillas	que	fueron	pálidas	se	habían	teñido	de	color,	las
manos	eran	morenas	y	rollizas	y	el	cinturón	ya	no	estaba	tan	suelto.	Nadie	le
hablaba	 de	 su	 salud	 y	 ya	 no	 recordaba	 que	 su	 constitución	 era	 endeble.	No
tomaba	más	que	los	tres	grandes	remedios	del	tío	Alec,	y	parecía	que	le	hacían
mucho	bien.	La	tía	Abundancia	dijo	que	eran	las	píldoras;	pero	como	la	nueva
dosis	no	fue	seguida	por	otra,	cabe	suponer	que	la	anciana	se	equivocaba.

Rosa	 hacía	 juego	 con	 su	 nombre,	 y	 en	 esto	 pensó	 sonriéndose	 al
reflexionar	en	un	secreto	más	venturoso	que	todos	los	que	Febe	pudiera	tener,
un	 secreto	 del	 cual	 no	 tuvo	 conocimiento	 hasta	 poco	 antes,	 el	 secreto	 de	 la
buena	salud.

—Mírale	el	vestido	de	satén

—dijo	el	duendecito—

pañuelo	que	le	cubre	hasta	la	sien

sus	zapatitos.

dijo	 en	 la	 parte	 baja	 una	 voz,	 al	 tiempo	 en	 que	 una	 rosa	 enorme	 subía
volando	y	le	rozaba	las	mejillas.

—¿Que	 sueña	 la	 princesa	 ahí	 arriba	 en	 su	 jardín	 colgante?	—dijo	 el	 tío
Alec,	apartando	al	mismo	tiempo	un	dondiego.

—Estaba	pensando	que	me	gustaría	hacer	algo	agradable,	ya	que	el	día	es
tan	 hermoso;	 algo	 muy	 interesante	 y	 nuevo,	 pues	 el	 viento	 me	 da	 bríos	 y
alegría.

—¿Que	 te	 parece	 si	 vamos	 a	 remar	 un	 poco	 hasta	 la	 isla?	 Pensé	 dejarlo
para	la	tarde,	pero	si	prefieres	ahora,	podemos	salir	en	seguida.

—Es	muy	buena	idea.	Vendré	dentro	de	quince	minutos,	tío.	Primero	estoy



obligada	a	poner	rápidamente	en	orden	las	cosas	de	mi	cuarto,	porque	Febe	—
tiene	mucho	que	hacer.

Rosa	 recogió	 las	alfombras	y	desapareció,	y	el	doctor	Alec	se	dijo,	entre
sonrisas	de	indulgencia.

—Es	 posible	 que	 algo	 se	 desarregle	 un	 poco,	 pero	 los	 chicos	 disfrutan
mucho	más	si	se	les	permite	hacer	las	cosas	cuando	quieren.

Nunca	un	plumero	se	movió	con	más	fuerza	que	el	que	aquella	vez	sacudía
Rosa	y	 jamás	un	cuarto	 fue	puesto	 en	orden	en	menos	 tiempo.	Las	mesas	y
sillas	volaban	a	sus	sitios	como	si	estuviesen	animadas	de	vida;	las	cortinas	se
sacudían	 igual	 que	 si	 las	 agitaran	 ráfagas	 de	 viento;	 las	 piezas	 de	 porcelana
chocaban	 entre	 sí	 y	 los	 artículos	 pequeños	 se	 daban	 vuelta	 como	 si	 fuesen
meros	juguetes	de	un	intenso	terremoto.	El	traje	de	remo	estuvo	puesto	en	un
santiamén,	y	Rosa	salió	dando	saltos,	sin	soñar	ni	remotamente	cuántas	horas
pasarían	hasta	que	volviese	a	ver	su	cuartito.

El	 tío	Alec	 estaba	 colocando	una	 cesta	grande	 en	 el	 bote	 cuando	 la	 niña
llegó,	y	antes	de	que	emprendiesen	la	travesía	apareció	Febe	corriendo,	con	un
bulto	extraño	y	anudado,	envuelto	en	tela	impermeable.

—No	vamos	 a	 poder	 comer	 la	mitad	 de	 esas	 cosas,	 y	me	 parece	 que	 no
hace	falta	recargar	el	barco	de	ese	modo	—dijo	Rosa,	a	quien	el	agua	seguía
imponiendo	un	cierto	respeto	todavía.

—¿No	has	podido	hacer	un	paquete	más	pequeño,	Febe?	—preguntó	el	tío
Alec,	mirando	el	fardo	con	suspicacia.

—No,	 señor;	 con	 la	 prisa	 no	me	 ha	 sido	 posible	—dijo	 Febe	 riendo,	 al
tiempo	que	arrojaba	dentro	del	bote	una	bola	gruesa.

—Eso	estará	bien	para	lastre.	No	olvides	mandar	la	nota	que	te	dejé	para	la
señora	Jessie.

—No,	señor;	la	mandaré	en	seguida	—y	Febe	subió	corriendo	la	cuesta	de
la	orilla	como	si	sus	pies	tuviesen	alas.

—Primero	echaremos	un	vistazo	al	faro,	pues	nunca	has	estado	allí	y	vale
la	 pena	 verlo.	 Cuando	 hayamos	 liquidado	 esa	 parte	 apretará	 el	 calor,	 y
tendremos	que	comer	bajo	los	árboles	de	la	isla.

Rosa	estaba	dispuesta	a	todo	y	se	encantó	con	la	visita	al	faro	de	la	Punta;
lo	 que	más	 le	 gustó	 fue	 subir	 las	 estrechas	 escaleras	 y	 entrar	 en	 la	 lámpara
enorme.	 Se	 quedaron	mucho	 rato,	 pues	 parecía	 que	 el	 doctor	Alec	 no	 tenía
prisa	 por	 marcharse	 y	 pasaba	 el	 tiempo	 mirando	 con	 su	 catalejo,	 como	 si
desease	descubrir	en	mar	o	 tierra	alguna	cosa	notable.	Eran	más	de	 las	doce
cuando	llegaron	a	la	isla,	y	desde	mucho	antes	Rosa	empezó	a	sentir	apetito.



—¡Esto	 sí	 que	 es	 hermoso!	 —dijo,	 echada	 plácidamente	 en	 el	 suelo	 y
comiendo	 sándwiches	bajo	un	viejo	manzano—.	 ¡Cómo	me	gustaría	que	 los
chicos	 estuviesen	 aquí!	 ¿No	 será	 espléndido	 tenerlos	 con	 nosotros	 durante
todas	 sus	 vacaciones?	Pero,	 ahora	que	pienso,	 las	 vacaciones	 empiezan	hoy,
¿no	es	verdad?	¡Ah!	Si	lo	hubiese	recordado	antes,	los	habríamos	invitado.

—Sí,	pudimos	hacerlo.	La	próxima	vez	no	tendremos	tanta	prisa.	Lo	malo
es	que	querrán	decapitarnos	cuando	se	enteren	—dijo	el	doctor	Alec,	mientras
sorbía	una	taza	de	té	frío.

—Tío,	fíjese	ese	olor.	¿No	parece	que	estuviesen	friendo	algo?	—dijo	Rosa
una	media	hora	más	tarde,	mientras	guardaba	los	sobrantes	del	almuerzo.

—Tienes	razón.	Diría	que	fríen	pescado.

Durante	un	instante	los	dos	olisquearon	el	aire,	como	dos	perros	en	acecho;
luego	el	doctor	Alec	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	dijo	con	energía:

—Eso	 es	 inadmisible.	 Nadie	 puede	 meterse	 en	 esta	 isla	 sin	 permiso.
Necesito	ver	quién	tiene	la	osadía	de	freír	pescados	en	mi	propiedad.

Tomando	 el	 cesto	 con	una	mano	y	 el	 fardo	 con	 la	 otra,	 se	 alejó	 a	 largas
zancadas	en	la	dirección	indicada	por	el	olor	traicionero,	con	una	expresión	de
enorme	fiereza	y	seguido	por	Rosa,	que	se	cubría	del	sol	con	la	sombrilla.

—Somos	Robinsón	Crusoe	y	su	indispensable	ayudante,	y	vamos	a	ver	si
ya	han	llegado	los	salvajes	—dijo	ella	al	 instante,	pues	a	su	fantasía	acudían
con	presteza	todas	esas	viejas	historias	que	tanto	deleitan	a	los	niños.

—¡Ahí	 los	 tenemos!	Dos	 tiendas	 de	 campaña	 y	 dos	 botes.	 Los	 bribones
han	venido	a	divertirse;	no	cabe	duda.

—Han	dejado	huellas	—dijo	el	doctor	Alec,	señalando	las	cabezas	y	colas
de	pescado	tiradas	entre	la	hierba.

—Allí	 hay	más	—agregó	Rosa,	 riendo	 y	 señalando	 un	 rojizo	montón	 de
algo	que	bien	podía	ser	langostas.

—Es	probable	que	los	salvajes	estén	devorando	sus	víctimas	en	las	tiendas.
¿No	oyes	como	raspan	los	cuchillos?

—Deberíamos	arrastrarnos	por	el	suelo	y	mirar	cautelosamente.	Robinsón
tenía	 siempre	 gran	 cuidado,	 y	 el	 criado	 le	 daba	 unos	 sustos	 atroces	—dijo
Rosa,	para	quien	todavía	el	asunto	era	broma.

—Este	Robinsón	se	va	a	tirar	sobre	ellos	sin	atender	a	las	consecuencias.
Si	muero	y	me	comen,	tomas	la	cesta	y	echas	a	correr	al	bote.	En	ella	tienes
provisiones	para	todo	el	viaje	de	regreso.

Dicho	esto,	 el	 tío	Alec	 se	dirigió	a	 la	 entrada	de	 la	 tienda	y	arrojando	el



fardo	como	si	fuera	una	granada,	dijo	con	voz	de	trueno:

—¡Rendíos,	piratas!

Se	oyó	el	estrépito	del	fardo	al	caer,	un	ruido	de	cuerpos	que	se	movían	y
los	 gritos	 de	 los	 salvajes,	 que	 le	 hacían	 frente	 valerosamente,	 blandiendo
cuchillos,	tenedores,	huesos	de	pollo	y	jarritos	de	hojalata.

—¡Ha	 venido	 demasiado	 pronto!	 Todavía	 no	 estamos	 listos.	 Nos	 ha
estropeado	la	combinación.	¿Dónde	está	Rosa?

—Aquí	estoy	—contestó	la	niña	con	voz	semiahogada,	y	la	vieron	sentada
en	 el	 montón	 de	 trajes	 de	 baño	 de	 franela	 roja,	 que	 había	 tomado
equivocadamente	 por	 langostas	 y	 donde	 vino	 a	 caer	 en	 medio	 de	 la	 risa
provocada	 por	 el	 descubrimiento	 de	 que	 los	 piratas	 no	 eran	 otros	 que	 sus
divertidos	primos.

—¡Son	incorregibles!	¿Qué	es	eso	de	aparecérseme	de	pronto	en	forma	tan
ridícula,	sabiendo	que	siempre	me	lo	creo	todo	porque	no	estoy	acostumbrada
a	 esta	 clase	 de	 travesuras?	El	 tío	 es	 igual	 de	 perverso	 que	 ustedes	—añadió
Rosa	mientras	la	rodeaban	los	chicos,	y	su	tono	era	a	medias	burla	y	a	medias
reprimenda,	pues	no	dejó	de	hacerle	gracia	la	doble	sorpresa.

—Creí	que	no	vendrías	hasta	la	tarde,	y	mamá	ya	habría	llegado	para	darte
la	 bienvenida.	Ahora	 todo	 está	 enredado,	 excepto	 la	 tienda,	 pues	 lo	 primero
que	 hicimos	 fue	 ordenar	 las	 cosas	 bien,	 para	 que	 tengas	 sitio	 y	 ocasión	 de
vernos	trabajando	—dijo	Archie,	que	como	de	costumbre	hacía	los	honores.

—A	 Rosa	 se	 le	 metió	 en	 el	 cerebro,	 como	 dice	 Debby,	 que	 algo	 nos
traíamos	entre	manos,	y	quiso	salir	en	seguida.	Por	eso	la	dejé	venir,	pero	la
hubiese	retenido	una	hora	más	si	el	olor	del	pescado	no	los	hubiesen	delatado
—explicó	el	tío	Alec,	pasando	del	Crusoe	enfurecido	al	hombre	afable	que	de
ordinario	era.

—Como	este	asiento	está	un	poco	húmedo,	creo	que	voy	a	levantarme	—
dijo	Rosa,	cuando	la	emoción	cedió	un	poco.

Varias	manos	se	alargaron	para	ayudarla,	y	Charlie	dijo,	al	tiempo	que	con
un	remo	extendía	las	prendas	escarlata	sobre	el	musgo.

—Hemos	 nadado	 mucho	 antes	 de	 comer,	 y	 dije	 a	 los	 mocosuelos	 que
extendiesen	estas	cosas	bien	para	que	se	secaran.	Confío	que	habrás	traído	tus
ropas,	Rosa,	 pues	 ahora	 perteneces	 a	 la	 tribu	 de	 las	 Langostas,	 ¿sabes	 y	 no
sueñas	 lo	 que	 vas	 a	 divertirte	 cuando	 te	 enseñemos	 a	 sumergirte,	 flotar	 y
dominar	el	agua.

—No,	 yo	 no	 he…	 —empezó	 a	 decir	 Rosa,	 pero	 la	 interrumpieron	 los
mocosuelos	(o	sea	Will	y	Geordie),	que	aparecieron	trayendo	el	bulto	enorme,
tan	desecho	a	causa	del	golpe,	que	se	veía	un	traje	rojo	saliéndose	por	uno	de



los	lados	y	una	blusita	azul	por	el	otro,	mientras	que	la	bola	pesada	resultó	ser
un	estuche	de	toilette,	zapatos	de	goma	y	un	jarro	de	plata.

—¡Esa	 pícara	 de	 Febe!	 De	 modo	 que	 éste	 era	 su	 secreto,	 y	 todas	 estas
cosas	las	envolvió	después	que	bajé	al	bote	—dijo	Rosa,	con	ojos	chispeantes.

—Se	me	ocurre	que	algo	se	ha	roto	dentro,	pues	saltó	un	pedazo	de	vidrio
—explicó	Will,	al	dejar	el	fardo	a	sus	pies.

—Si	saben	de	una	chica	que	salga	de	paseo	sin	llevar	un	espejo,	me	avisan
—dijo	Mac,	con	masculino	desprecio—.	Entre	 todos	nosotros	no	 tenemos	ni
uno	solo.

—Dandy	 tiene	 uno	 —lo	 interrumpió	 Geordie,	 moviendo	 un	 dedito
acusador	 en	 dirección	 a	 Esteban,	 el	 cual	 no	 tardó	 en	 hacerlo	 callar	 con	 un
golpe	que	le	dio	en	la	cabeza	con	el	palo	de	su	tambor,	pero	no	sin	que	antes
agregase:	 —Lo	 vi	 retocándose	 la	 cabellera	 detrás	 de	 un	 árbol	 después	 del
baño.

—Vengan,	 holgazanes;	 vamos	 a	 trabajar,	 porque	 de	 lo	 contrario	 no
tendremos	las	cosas	preparadas	cuando	llegue	mamá.	Lleva	las	cosas	de	Rosa
a	su	tienda	y	explícale	los	detalles.	Príncipe,	Mac	y	Esteban,	vayan	a	buscar	el
resto	de	la	paja.	Y	ustedes,	los	pequeños,	limpien	la	mesa,	si	han	concluido	de
tragar.	 Tío,	 por	 favor,	 quisiera	 que	 me	 aconsejara	 acerca	 del	 terreno	 que
podemos	tomarnos	cada	uno	y	el	sitio	en	que	debemos	instalar	la	cocina.

Todos	obedecieron	al	Jefe,	y	Rosa	fue	acompañada	a	su	tienda	por	Charlie,
el	 cual	 quedó	 destinado	 a	 su	 servicio.	 Le	 encantó	 su	 sitio,	 y	mucho	más	 se
alegró	al	conocer	el	programa,	que	le	fueron	revelando	mientras	trabajaban.

—Siempre	hacemos	camping	en	un	sitio	u	otro	durante	 las	vacaciones,	y
este	 año	 hemos	 pensado	 probar	 la	 isla.	 Está	 a	mano,	 y	 desde	 aquí	 nuestros
fuegos	artificiales	se	verán	mucho	mejor.

—¿Vamos	 a	 quedarnos	 hasta	 el	 cuatro	 de	 julio?	 ¡Tres	 días	 enteros!	 ¡Oh,
oh!	¡Qué	parranda!

—Pues	 debes	 saber	 que	 a	 menudo	 estamos	 fuera	 durante	 una	 semana,
nosotros	los	grandes;	pero	este	año	han	querido	acompañarnos	los	pequeños	y
se	 lo	 hemos	 permitido.	 Nos	 divertimos	 mucho,	 como	 pronto	 verás,	 pues
hacemos	una	cueva	y	jugamos	a	Capitán	Kid,	con	naufragios,	carreras	y	toda
clase	 de	 distracciones.	 Archie	 y	 yo	 somos	 un	 poquitito	 crecidos	 para	 esas
cosas	—siguió	diciendo	Charles,	 recordando	de	pronto	 sus	dieciséis	 años—;
pero	lo	hacemos	por	los	nenes.

—Nunca	pensé	que	los	muchachos	se	divirtieran	tanto.	Hasta	ahora	no	me
pareció	que	sus	juegos	tuviesen	interés.	Aunque	tal	vez	eso	se	deba	a	que	en
realidad	no	trabé	amistad	con	muchachos,	o	que	ustedes	son	excepcionales	—



dijo	Rosa,	insinuando	levemente	un	elogio	que	surtió	mucho	efecto.

—Sin	 duda	 formamos	 un	 conjunto	 de	 chicos	 bastante	 despiertos;	 pero
además	disfrutamos	de	ventajas	apreciables.	En	primer	lugar,	constituimos	una
tribu	entera;	por	otra	parte,	nuestra	familia	hace	años	y	años	que	vive	aquí,	y
tenemos	 mucha	 «pasta»,	 lo	 cual	 nos	 permite	 mantener	 un	 tren	 de	 vida
envidiable	respecto	de	tantos	otros	y	hacer	lo	que	se	nos	antoja.	Allí,	señora,
puede	 colgar	 su	 espejo	 roto	 en	 aquel	 clavo	y	peinarse	 todo	 lo	 coquetamente
que	se	le	antoje.	Puedes	elegir	entre	una	frazada	azul	o	roja	y	una	almohada	de
paja	o	un	cojín	de	aire	para	tu	cabeza,	lo	que	prefieras.	Adórnate	cuanto	gustes
y	haz	de	 cuenta	que	 eres	una	 india	 en	 su	wigwam,	pues	 este	 rincón	ha	 sido
destinado	 especialmente	 para	 ustedes	 las	mujeres	 y	 nunca	 cruzamos	 la	 línea
que	 está	 trazando	 el	 tío	 sin	 obtener	 permiso	 antes.	 ¿Puedo	 hacer	 por	 ti	 algo
más,	primita?

—No,	gracias.	Me	parece	que	para	lo	demás	puedo	esperar	a	que	venga	la
tía,	y	mientras	tanto	los	ayudaré,	si	me	lo	permiten.

—Muy	 bien.	 Ven	 a	 ocuparte	 de	 la	 cocina.	 ¿Sabes	 hacer	 comidas?	 —
preguntó	 Charlie,	 conduciéndola	 al	 hueco	 entre	 rocas	 donde	 Archie	 estaba
levantando	un	toldo	con	tela	de	velas.

—Sé	hacer	té	y	tostadas.

—Bueno,	entonces	te	enseñare	a	freír	pescado	y	preparar	chowder.	Ordena
bien	 esas	 sartenes	 y	 cazuelas	 y	 arréglalo	 todo	 un	 poco,	 porque	 la	 tía	 Jessie
quiere	a	toda	costa	hacer	algo,	y	deseo	que	todo	esté	impecable	cuando	llegue.

A	 eso	 de	 las	 cuatro	 el	 campamento	 estaba	 ordenado	 y	 los	 trabajadores
fatigados	 se	 sentaron	 en	 la	 Roca	Mirador	 para	 ver	 si	 se	 divisaban	 Jessie	 y
Jamie,	que	nunca	se	soltaba	del	delantal	de	la	mamá.	Parecían	una	bandada	de
azulejos,	todos	vestidos	de	marino,	y	con	tanta	cinta	azul	volante	en	cada	uno
de	los	sombreros	como	para	poner	una	mercería.	Eran	azulejos	muy	musicales,
pues	todos	cantaban	y	el	eco	de	sus	voces	alegres	llegó	a	los	oídos	de	la	señora
Jessie	mucho	antes	de	que	pudiese	verlos.

Justo	en	el	instante	en	que	el	bote	apareció	a	la	vista,	izaron	la	bandera	de
la	isla	y	los	marineros	vivaron	entusiastamente,	como	hacían	en	todo	momento
propicio,	cumpliendo	con	su	tradición	de	buenos	patriotas.	Esta	salutación	fue
contestada	por	una	mano	que	 agitaba	 en	 alto	un	pañuelo	y	 la	voz	que	decía
«¡Ra!	¡Ra!	¡Ra!»,	voz	perteneciente	a	un	marinerito	que	estaba	erguido	en	la
popa,	agitando	el	sombrero,	mientras	una	mano	maternal	 lo	 tenía	bien	sujeto
por	la	espalda.

El	desembarco	de	Cleopatra,	al	descender	de	su	galera	de	oro,	no	fue	nada
en	comparación	con	las	aclamaciones	de	entusiasmo	con	que	la	«mamita»	fue
llevada	 a	 la	 tienda	 por	 aquellos	 chicuelos,	 por	 amor	 a	 los	 cuales	 se	 resignó



sonriente	a	sufrir	incomodidades	durante	tres	días.	Jamie	se	unió	en	el	acto	a
Rosa,	 asegurándole	 que	 podía	 contar	 con	 su	 protección	 contra	 los	 infinitos
peligros	que	pudieran	presentársele.

Sabedora,	a	 través	de	 su	 larga	experiencia,	que	 los	chicos	 tienen	siempre
hambre,	la	tía	Jessie	no	tardó	en	proponer	que	cenasen,	y	se	dedicó	a	preparar
la	comida,	envolviéndose	en	un	delantal	enorme	y	poniéndose	en	la	cabeza	un
viejo	 sombrero	 de	 Archie.	 Rosa	 ayudó	 y	 trató	 de	 ser	 tan	 lista	 como	 Febe,
aunque	el	estilo	peculiar	de	mesa	dificulto	la	tarea.	Por	último	quedó	todo	en
orden,	y	un	conjunto	animoso	se	sentó	bajo	 los	árboles	a	comer	y	beber,	sin
cuidarse	de	respetar	los	platos	y	tazas	ajenos	y	sin	que	les	causara	desazón	la
aparición	frecuente	de	hormigas	y	arañas	en	los	lugares	que	menos	se	prestan
para	ser	adornados	por	esta	clase	de	insectos.

—Nunca	hubiese	creído	que	lavar	la	vajilla	habría	de	gustarme	tanto	como
me	gusta,	 pero	 así	 ocurre	—dijo	Rosa,	 al	 sentarse	 en	 un	 bote	 después	 de	 la
cena,	a	para	enjuagar	por	la	borda	los	platos,	voluptuosamente	mecida	por	las
olas.

—Mamá	tiene	cosas	muy	raras	—dijo	Geordie,	que	estaba	sentado	en	un
bote	 vecino—.	 Nosotros	 solamente	 los	 fregamos	 con	 arena	 y	 luego	 los
repasamos	con	un	pedazo	de	papel;	y	creo	que	es	el	mejor	sistema.

—¡Cómo	le	gustaría	esto	a	Febe!	¿Por	que	no	la	habrá	invitado	el	tío?

—Creo	que	hizo	la	prueba,	pero	Debby	estaba	enojadísima	y	dijo	que	no
podía	 prescindir	 de	 ella.	 Lo	 siento,	 porque	 a	 todos	 nos	 agrada	 Febe	 y	 aquí
estaría	a	sus	anchas,	¿no	es	verdad?

—Tiene	 derecho	 a	 una	 vacación,	 como	 todos	 nosotros.	 Es	 una	 pena	 no
haberla	traído.

Esto	 último	 fue	 idea	 de	 Rosa,	 y	 varias	 veces	 la	 revolvió	 en	 su	 cerebro
aquella	 noche,	 pues	 Febe	 habría	 contribuido	 eficazmente	 al	 concierto	 que
realizaron	a	la	luz	de	la	luna,	habría	disfrutado	con	los	cuentos	que	relataron	y
tomado	 parte	 en	 las	 adivinanzas,	 y	 se	 habría	 reído	 muchísimo.	 Lo	 más
hermoso	de	 todo	habría	 sido	 al	 acostarse,	 pues	 a	Rosa	 le	 hubiese	 encantado
tener	 alguien	 con	 quien	 acurrucarse	 bajo	 la	 frazada	 azul,	 para	 reírse	 y	 decir
secretos	en	voz	baja,	lo	cual	divierte	tanto	a	las	chicas.

Cuando	 los	 demás	 hacía	 un	 rato	 que	 se	 habían	 dormido,	 Rosa	 seguía
despierta,	emocionada	por	la	novedad	que	aquello	le	ofrecía,	y	de	pronto	se	le
ocurrió	una	idea.	A	lo	lejos	oyó	que	un	reloj	daba	las	doce;	una	estrella	grande,
como	un	ojo	avizor,	parecía	espiar	por	la	abertura	de	la	tienda,	y	el	murmullo
de	las	aguas	al	chocar	contra	la	orilla	de	la	isla	era	como	una	invitación.	La	tía
Jessie	 dormía	 a	 pierna	 suelta,	 con	 su	 pequeño	 Jamie	 enrollado	 a	 los	 pies,	 y
ninguno	 de	 los	 dos	 hizo	 el	 menor	 movimiento	 mientras	 Rosa,	 después	 de



ponerse	una	ropita	de	abrigo,	salió	a	ver	que	tal	aspecto	tenía	el	mundo	a	esa
hora.

Le	pareció	excelente,	y	se	sentó	en	una	barriquita	de	galletas,	para	gozar
del	 espectáculo	 a	 sus	 anchas,	 henchido	 el	 corazón	 del	 inocente	 sentimiento
propio	de	sus	pocos	años.	Por	fortuna,	el	doctor	Alec	la	vio	antes	que	tuviese
tiempo	de	pescar	un	constipado,	pues	al	salir	en	busca	de	más	aire	por	la	parte
trasera	 de	 su	 tienda	 llamó	 su	 atención	 la	 pequeña	 figura	 y	 la	 sombra	 que	 la
luna	proyectaba	en	el	suelo.	Como	no	tenía	miedo	a	los	espectros,	se	aproximó
silenciosamente,	 y	 al	 advertir	 quien	 era,	 le	 posó	 una	 mano	 en	 sus	 cabellos
brillosos	y	dijo:

—¿Qué	hace	aquí	mi	niña?

—Disfrutando	del	espectáculo	—dijo	Rosa,	sin	denotar	sobresalto	alguno.

—¿Que	estará	pensando	mi	sobrinita	con	ese	semblante	tan	serio?

—En	lo	que	usted	me	contó	de	aquel	marinero	valiente	que	cedió	su	sitio
en	 la	 balsa	 a	 las	mujeres	 y	 la	 última	 gota	 de	 agua	 al	 pobre	 nenito.	Los	 que
hacen	sacrificios	son	muy	queridos	y	admirados,	¿verdad,	tío?

—Si	 el	 sacrificio	 es	 real,	 sí.	 Pero	 muchos	 de	 los	 más	 valientes	 no	 son
conocidos	 nunca	 y	 nadie	 ensalza	 sus	 actos.	 Esto	 no	 amengua	 la	 belleza	 del
gesto,	aunque	tal	vez	lo	hace	más	duro,	pues	a	todos	nos	placen	las	alabanzas
—y	al	pronunciar	estas	últimas	palabras,	el	doctor	Alec	lanzó	un	suspiro	que
parecía	expresar	resignación.

—Supongo	 que	 usted	 habrá	 hecho	 muchos.	 ¿Por	 que	 no	 me	 cuenta
algunos?	—preguntó	Rosa,	a	quien	el	suspiro	no	pasó	inadvertido.

—El	último	fue	dejar	de	fumar	—dijo	el	doctor	Alec,	desviando	en	forma
poco	romántica	la	conversación.

—¿Y	por	qué	lo	hizo?

—Es	un	mal	ejemplo	para	los	chicos.

—Su	decisión	merece	los	mayores	elogios.	¿Le	costó	trabajo?

—Me	 avergüenzo	 de	 confesarlo,	 pero	 así	 fue.	 Sin	 embargo,	 como	 cierta
vez	dijo	un	sabio:	«Es	necesario	cumplir	con	el	deber;	no	hace	falta	sentirse
feliz».

La	 forma	 en	 que	 Rosa	 meditó	 en	 aquel	 dicho	 denotaba	 que	 le	 había
gustado.

—Prescindir	 de	 las	 cosas	 que	 se	 desean	 ardientemente	 es	 un	 gran
sacrificio,	¿verdad,	tío?

—Sí.



—¿Y	hacer	el	sacrificio	en	secreto	porque	una	quiere	mucho	a	otra	persona
y	desea	que	sea	feliz?

—También	es	gran	cosa.

—¿Hacerlo	con	voluntad,	alegrándose	sin	detenerse	a	pensar	si	no	llega	el
reconocimiento?

—Sí,	querida,	ese	es	el	verdadero	espíritu	del	sacrificio	y	de	la	abnegación,
y	al	parecer	lo	entiendes.	Diría	que	en	la	vida	no	pueden	faltarte	ocasiones	de
practicarlo.	Confío	que	no	te	cuesten	gran	trabajo.

—Creo	que	no	será	tan	fácil	—dijo	Rosa,	y	se	contuvo	bruscamente.

—Si	así	es,	hagamos	uno	ahora.	Vete	a	dormir,	porque	podrías	amanecer
enferma,	y	las	tías	dirán	que	el	camping	es	una	locura.

—Muy	bien,	tío;	buenas	noches	—y	echándole	un	beso	con	las	manos,	el
pequeño	espectro	desapareció.

	

	

CAPÍTULO	10

EL	SACRIFICIO	DE	ROSA
	

Ciertamente	hubieron	regocijos	en	la	Isla	de	los	Campbell	al	día	siguiente,
tal	 como	 predijo	 Charlie,	 y	 Rosa	 participó	 de	 todos	 ellos	 con	 la	 firme
determinación	de	aprovechar	al	máximo	los	minutos	disponibles.	Disfrutaron
de	un	desayuno	alegre,	una	expedición	de	pesca	que	tuvo	gran	éxito	y	 luego
las	langostas	salieron	a	relucir	en	todo	su	esplendor,	a	tal	punto	que	hasta	la	tía
Jessie	 apareció	 vestida	 de	 franela	 roja.	No	 hubo	 nada	 que	 el	 tío	Alec	 no	 se
sintiese	 deseoso	 de	 hacer	 en	 el	 agua,	 y	 los	 chicos	 procuraron	 imitarlo	 con
todas	 sus	 fuerzas	 y	 toda	 su	 habilidad,	 de	modo	 que	 hubieron	 zambullidas	 y
proezas	notables,	y	todos	trataron	de	destacarse	en	una	u	otra	forma.

Rosa	nadó	hasta	internarse	mucho	más	allá	de	la	profundidad	que	le	estaba
permitida,	vigilada	por	el	tío	Alec	que	la	sacaba	a	flote	si	era	necesario;	la	tía
Jessie	 chapoteó	 a	 su	 gusto	 en	 los	 charcos	 poco	 hondos	 y	 Jamie	 imitaba	 los
movimientos	 de	 una	 ballena	 a	 su	 lado;	 y	 todos	 los	 demás	 chicos	 nadaban
juntos,	 como	 una	 bandada	 de	 flamencos	 aturdidos,	 al	 parecer	 imitando	 la
famosa	danza	de	«Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas».

Lo	 único	 que	 pudo	 inducirlos	 a	 interrumpir	 sus	 jugueteos	 en	 el	 líquido
elemento	fue	el	chowder;	ese	famoso	plato,	que	ostenta	orgulloso	el	polvo	de
su	antigua	 tradición	y	 requiere	muchas	manos,	por	 lo	cual	 fue	necesario	que
los	duendecillos	del	agua	saltasen	a	 tierra	y	se	sintiesen	dispuestos	a	 trastear



en	la	cocina.

No	hace	falta	decir	que,	una	vez	terminado,	fue	uno	de	los	chowders	más
excelentes	 de	 que	 hay	 memoria,	 y	 la	 cantidad	 que	 devoraron	 hubiera
sorprendido	al	mundo	si	el	secreto	hubiese	traspuesto	los	confines	de	la	 isla.
Después	 de	 tamaño	 esfuerzo,	 lo	 más	 apropiado	 era	 una	 siesta,	 y	 unos	 se
echaron	 a	 dormir	 en	 las	 tiendas	 y	 otros	 al	 aire	 libre,	 cada	 uno	 a	 su	 gusto	 y
deseo,	 como	 guerreros	 que	 se	 caen	 rendidos	 dondequiera	 los	 sorprende	 la
noche.

Los	 mayores	 acababan	 de	 disponerse	 a	 descansar	 un	 ratito	 cuando	 los
pequeños	se	levantaron,	reconfortados	y	dispuestos	a	seguir	con	sus	diabluras.
Una	simple	insinuación	los	mandó	todos	a	la	cueva,	y	allí	descubrieron	arcos	y
flechas,	 mazas	 de	 combate,	 espadas	 viejas	 y	 varias	 otras	 reliquias	 de	 gran
interés.	Encaramada	en	una	 roca	que	dominaba	 el	 paisaje	y	 en	 compañía	de
Jamie,	 que	 le	 explicaba	 las	 cosas,	 Rosa	 contempló	 una	 serie	 de	 escenas
emocionantes	ejecutadas	con	gran	vigor	y	exactitud	histórica	por	sus	hábiles
parientes.

El	 Capitán	 Cook	 fue	 asesinado	 por	 los	 indígenas	 en	 un	 episodio	 en
extremo	 impresionante.	 El	 Capitán	 Kid	 escondió	 tesoros	 sin	 cuento	 en	 la
cazuela	 del	 chowder	 al	 caer	 la	 noche	 y	 mató	 a	 los	 dos	 fieles	 villanos	 que
compartieron	con	el	pirata	el	secreto	de	su	escondrijo.	Simbad	bajó	a	tierra	y
tuvo	múltiples	encuentros;	y	un	sinfín	de	naufragios	se	produjeron	en	aquellas
arenas.

Rosa	 pensó	 que	 jamás	 había	 presenciado	 dramas	 de	 mayor	 emoción,	 y
cuando	todo	aquello	remató	en	una	gran	danza	al	estilo	de	 las	Islas	Fiji,	con
gritos	salvajes	que	asustaron	a	las	gaviotas,	la	niña	no	hubiera	tenido	palabras
con	que	expresar	su	reconocimiento.

Nuevamente	nadaron	a	la	hora	del	crepúsculo,	y	de	nuevo	en	la	noche	les
sirvió	de	agradable	distracción	mirar	 las	 luces	de	 los	barcos	que	surcaban	el
mar	y	los	botes	de	placer	que	volvían	al	puerto,	con	lo	cual	finalizó	el	segundo
día	de	camping	y	todos	se	acostaron	temprano,	a	objeto	de	estar	prontos	para
las	festividades	del	día	siguiente.

—Archie,	¿lo	he	soñado	o	hace	un	rato	oí	que	el	tío	te	mandó	ir	remando
hasta	casa	mañana	para	buscar	leche	fresca	y	otras	cosas?

—Sí,	¿por	qué?

—¿Puedo	ir	yo	también?	Quiero	arreglar	un	asunto	de	mucha	importancia
—dijo	Rosa	como	una	confidencia	y	en	voz	baja,	mientras	se	despedía	de	sus
primos—.	Ya	sabes	que	me	trajeron	apresuradamente.

—Yo	estoy	conforme.	Supongo	que	Charlie	no	tendrá	inconveniente.



—Gracias.	No	dejes	de	ayudarme	cuando	pida	permiso	de	mañana,	y	hasta
entonces	no	digas	nada,	salvo	a	Charlie.	Prométemelo	—y	tan	vehemente	fue
el	 tono	 en	que	Rosa	dijo	 esto,	 que	Archie	 creyó	necesario	 adoptar	 una	pose
dramática	y	gritar	con	fuerza:

—¡Por	esa	luna	lo	juro!

—¡Calla!	Muy	bien,	acuéstate	—y	Rosa	se	alejó	muy	satisfecha.

—Es	una	diablilla	muy	simpática,	¿verdad,	Príncipe?

—Claro	que	sí.	Puedo	asegurarte	que	le	he	tomado	gran	cariño.

Rosa	oyó	ambas	cosas,	y	al	retirarse	a	su	tienda,	se	decía	con	somnolienta
dignidad:

—¡Diablilla	 simpática!	 Esos	 muchachos	 hablan	 como	 si	 yo	 fuese	 una
criatura.	 Espero	 que	 pase	 el	 día	 de	 mañana	 y	 no	 tendrán	más	 remedio	 que
tratarme	con	mayor	respeto.

Archie	 estuvo	 de	 su	 lado	 al	 día	 siguiente,	 y	 su	 ruego	 fue	 atendido
prestamente,	pues	prometieron	volver	en	seguida.	Salieron,	y	Rosa	saludó	con
la	 mano	 a	 los	 isleños,	 pero	 en	 su	 actitud	 pensativa	 algo	 tenía	 que	 ver	 una
heroica	determinación	que	acariciaba	interiormente	y	el	espíritu	de	abnegación
que	estaba	por	ilustrar	en	forma	nueva	y	conmovedora.

Mientras	 los	muchachos	 conseguían	 la	 leche,	Rosa	 fue	 corriendo	 a	ver	 a
Febe	 y	 le	 ordenó	 que	 dejara	 los	 platos,	 se	 pusiera	 el	 sombrero	 y	 llevase	 de
vuelta	 una	 nota	 al	 tío	 Alec,	 en	 la	 cual	 le	 explicaba	 su	 actitud	 un	 tanto
misteriosa.	Febe	obedeció,	y	cuando	fue	al	bote	la	acompañó	Rosa,	para	decir
a	 los	chicos	que	aún	no	podía	volverse,	pero	que	alguno	de	ellos	podría	 ir	a
buscarla	cuando	desde	el	balcón	les	hiciese	señas	con	un	trapo	blanco.

—¿Y	 por	 qué	 no	 vienes	 ahora?	 ¿Que	 enredo	 te	 traes?	 Al	 tío	 no	 va	 a
gustarle	—dijo	Charlie,	protestando	muy	extrañado.

—Haz	 lo	 que	 te	 digo,	 criatura;	 el	 tío	 lo	 entenderá	 todo	 y	 aceptará.
Obedece,	como	me	ha	obedecido	Febe	y	no	hagas	preguntas.	Puedo	tener	mis
secretos	igual	que	cualquiera	—dijo	Rosa,	alejándose	altanera	y	con	tal	aire	de
orgullosa	independencia	que	sus	amigos	se	impresionaron	muchísimo.

—Hay	 algún	 complot	 entre	 el	 tío	 y	 ella	 —se	 dijeron	 los	 muchachos,
alejándose	sin	más	insistencia—;	lo	mejor	es	que	no	nos	entrometamos,	¿no	es
verdad,	Febe?

Pero	en	la	isla	fueron	recibidos	con	muestras	de	gran	extrañeza.	Esto	es	lo
que	la	nota	decía:

Querido	tío:



Hoy	ocuparé	el	lugar	de	Febe,	para	que	ella	se	divierta	en	la	isla.	Por	favor,
no	tome	en	cuenta	lo	que	diga,	y	reténgala,	diciéndoles	a	los	chicos	que	sean
buenos	con	ella	como	si	fuese	yo.	No	crea	que	me	ha	sido	fácil	esto;	es	muy
difícil	renunciar	a	un	día	tan	bello,	pero	me	parece	egoísmo	acaparar	todo	el
placer,	mientras	que	Febe	no	disfruta	de	ninguno,	y	por	eso	he	decidido	hacer
este	sacrificio.	Hágame	caso	y	no	se	burle;	no	deseo	elogios,	y	en	realidad	es
mi	deseo.	Cariños	para	todos	de	ROSA.

—¡Bendita	 sea,	 que	 corazón	más	 generoso	 tiene!	—dijo	 el	 doctor	 Alec,
una	 vez	 que	 pasó	 la	 primera	 impresión	 de	 sorpresa—.	 ¿Vamos	 a	 buscarla,
Jessie,	o	la	dejamos	que	haga	su	capricho?

—Déjala	en	paz,	y	no	le	estropees	ese	pequeño	sacrificio.	Se	ha	tomado	en
serio	 su	 papel,	 y	 lo	mejor	 que	 podemos	 hacer,	 en	 respeto	 a	 su	 esfuerzo,	 es
procurar	que	Febe	pase	con	nosotros	un	día	agradable.	Estoy	bien	segura	de
que	lo	merece.

La	señora	Jessie,	mediante	una	seña,	indicó	a	los	chicos	que	dominaran	la
desilusión	 sufrida	 y	 pusieran	 de	 su	 parte	 los	mayores	 empeños	 para	 distraer
gratamente	a	la	invitada	de	Rosa.

—No	aguantará	el	día	entero,	y	antes	del	mediodía	la	veremos	remando	de
vuelta	—dijo	Charlie—.	Apuesto	cualquier	cosa	a	que	así	ocurre.

Los	 demás	 se	manifestaron	 tan	 decididamente	 de	 acuerdo	 con	 el	 que	 se
resignaron	a	prescindir	de	la	pequeña	reina	de	sus	travesuras,	convencidos	de
que	aquello	sería	muy	transitorio.

Pero	 fueron	 pasando	 las	 horas	 y	 no	 apareció	 ninguna	 señal	 en	 el	 balcón
hacia	 el	 cual	 Febe	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	mirar	 desesperadamente.	 Ningún
bote	 de	 los	 que	 por	 allí	 pasaban	 trajo	 a	 la	 fugitiva	 de	 vuelta,	 y	 fue	 una
decepción	para	 todos	aquellos	ojos	que	buscaban	el	cabello	brillante	bajo	un
sombrero	redondo,	hasta	que	por	último	llegó	el	crepúsculo,	con	sus	colores	de
costumbre,	pero	sin	que	viesen	a	Rosa	por	ningún	sitio.

—No	 la	 hubiese	 creído	 capaz	 de	 hacer	 esto.	 La	 supuse	 un	 poco
sentimental,	 pero	 veo	 que	 lo	 ha	 pensado	 en	 serio	 y	 ha	 decidido	 realizar	 un
sacrificio	verdadero.

—¡Pobrecita!	Le	compensare	 todo	esto	mil	veces,	y	 le	pediré	perdón	por
haber	 creído	 que	 buscaba	 un	mero	 efecto	—dijo	 arrepentido	 el	 doctor	Alec,
mientras	esforzaba	su	vista	en	la	oscuridad	creciente,	creyendo	que	en	el	jardín
veía	una	 figurita	 sentada,	 tal	 como	 la	noche	antes	vio	a	Rosa	en	el	barrilito,
cuando	unía	las	hebras	del	generoso	ardid	que	vino	a	resultar	más	grave	de	lo
que	él	mismo	presintió.

—Bueno,	no	podrá	menos	de	ver	 los	fuegos	artificiales,	a	menos	que	sea



tan	obstinada	como	para	encerrarse	en	un	cuarto	con	tal	de	no	mirarlos	—dijo
Archie,	un	tanto	disgustado	por	la	aparente	ingratitud	de	su	prima.

—Verá	muy	bien	los	nuestros,	pero	se	perderá	los	otros	más	grandes	de	la
montaña	 —dijo	 Esteban,	 interrumpiendo	 bruscamente	 la	 arenga	 que	 Mac
empezaba	a	endilgarles	sobre	los	festivales	antiguos.

—Puedo	 asegurarles	—dijo	Febe,	mientras	meditaba	 en	 las	 posibilidades
de	 fuga	 en	 uno	 de	 los	 botes—	 que	 verla	 venir	 de	 pronto	 sería	 para	 mí	 un
espectáculo	mucho	más	grato	que	todos	los	fuegos	artificiales	del	mundo.

—Confiemos	 en	 que	 las	 cosas	 surtan	 efecto;	 si	 resiste	 la	 luminosa
invitación	de	nuestra	pirotecnia,	querrá	decir	que	es	una	heroína	—agregó	el
tío	Alec,	confiado	interiormente	en	que	no	fuese	tan	heroica.

Rosa,	mientras	 tanto,	 había	 pasado	 el	 día	 activa	 y	 tranquila,	 ayudando	 a
Debby,	atendiendo	a	la	tía	Paz	y	resistiendo	con	firmeza	los	intentos	que	hizo
la	tía	Abundancia,	en	su	afán	por	mandarla	de	vuelta	a	la	isla.	De	mañana	le
resulto	 duro	 aquello	 de	 venir	 de	 un	 mundo	 exterior	 brillante,	 en	 medio	 de
banderas,	 cañonazos,	 cohetes	 y	 tanta	 gente	 dedicada	 al	 regocijo	 general,	 y
ponerse	a	lavar	tazas,	mientras	que	Debby	refunfuñaba	y	las	tías	lamentaban	lo
hecho.	Duro	fue	también	ver	el	día	que	tocaba	a	su	término,	sabiendo	que	del
otro	lado	del	agua	las	horas	serían	venturosas	y	que	le	habría	bastado	con	una
palabra	 para	 lograr	 el	 anhelo	 que,	 pese	 a	 todo,	 alentaba	 con	 fuerza	 en	 su
corazón.	Pero	lo	peor	fue	cuando	llego	la	noche.	La	tía	Paz	estaba	dormida,	la
tía	Abundancia	hablaba	con	una	vecina	en	la	sala,	Debby	se	había	instalado	en
un	 lugar	 del	 porche	 desde	 el	 cual	 podía	 verla	 exhibición	 y	 a	 la	 chica	 no	 le
quedaba	nada	que	hacer	más	que	ponerse	sola	en	el	balcón	a	mirar	cómo	los
cohetes	ascendían	dando	vueltas	por	el	aire	en	la	isla,	la	montaña	y	la	ciudad,
mientras	que	a	lo	lejos	sonarían	bandas	de	música	y	el	agua	sería	surcada	por
botes	cargados	de	gente	alegre.

Debemos	confesar	que	una	o	dos	lágrimas	oscurecieron	el	azul	de	sus	ojos
y	una	de	 las	veces,	cuando	los	fuegos	artificiales	 iluminaron	intensamente	 la
isla	durante	un	instante	y	creyó	divisar	las	tiendas,	la	cabeza	de	cabello	rizado
se	 agacho,	 apoyándose	 en	 la	 baranda,	 y	 una	 nasturcia	 que	 también	 estaba
despierta	la	oyó	murmurar:

—¡Ojalá	que	allí	me	extrañe	alguien!

Las	 lágrimas,	sin	embargo,	se	secaron,	y	 los	ruidos	extraños	de	 la	noche,
que	 tanto	 solían	 llamar	 la	 atención	 de	 Jamie,	 parecían	 haber	 entablado	 una
conversación	 entre	 montaña	 e	 isla.	 Sonriendo	 pensaba	 en	 la	 actividad	 que
deberían	desplegar	los	chicos	para	quemar	tantos	hermosos	fuegos	sin	que	la
exhibición	decayese	en	ningún	momento,	cuando	de	pronto	se	le	acercó	el	tío
Mac,	diciendo	apresuradamente:



—Vamos,	niña;	ponte	en	seguida	la	esclavina,	pelliza,	o	como	la	llames,	y
vente	conmigo.	Vine	a	buscar	a	Febe,	pero	la	tía	me	dice	que	se	fue,	de	modo
que	vendrás	tú	conmigo.	Fun	está	en	el	bote,	y	quiero	que	tú	también	vengas	a
ver	mis	fuegos	artificiales.	Los	he	preparado	en	tu	honor,	de	modo	que	tienes
que	acompañarme,	si	no	quieres	causarme	una	decepción	muy	grande.

—Pero,	tío…	—empezó	a	decir	Rosa,	pensando	que	debía	renunciar	a	todo
lo	que	fuese	diversión—;	es	posible	que…

—Lo	sé,	lo	sé,	querida;	la	tía	me	lo	ha	contado	todo.	Pero	nadie	te	necesita
ahora	 tanto	 como	 yo,	 así	 que	 insisto	 en	 que	 vengas	—dijo	 el	 tío	Mac,	 que
siempre	parecía	tener	mucha	prisa	y	estar	enojado,	pero	que	con	eso	y	todo	era
inusitadamente	bondadoso.

Rosa	fue	con	él	y	encontró	al	chinito,	que	tenía	un	farolito	en	la	mano.	Fu
trató	de	 ayudarla	 a	 subir,	 y	 la	 niña	 rio	 a	mandíbula	batiente	de	 sus	 extraños
esfuerzos	por	expresarse	en	inglés.	Los	relojes	de	la	ciudad	daban	las	nueve	en
el	momento	en	que	se	internaban	en	la	bahía.	Parecía	talmente	que	los	fuegos
artificiales	 de	 la	 isla	 habían	 cesado,	 pues	 al	 apagarse	 la	 última	 vela	 en	 el
hormiguero	de	las	tías	dejaron	de	verse	fuegos	en	la	distancia.

—Por	 lo	 visto,	 los	 maestros	 han	 concluido	 ya,	 pero	 siguen	 quemando
cohetes	 de	 todas	 clases	 en	 la	 ciudad	 y	 son	 hermosísimos	 —dijo	 Rosa,
cubriéndose	las	rodillas	con	la	manta	y	contemplando	atentamente	la	escena.

—Confío	que	 los	muchachos	no	hayan	sufrido	ningún	 inconveniente	allá
—musito	el	tío	Mac,	añadiendo,	con	una	sonrisa	de	satisfacción,	al	tiempo	en
que	 brotaba	 la	 primera	 chispa—.	 ¡Ahí	 va	 esa!	 Mira,	 Rosa,	 fíjate	 que
espléndida	es.	La	mandé	hacer	especialmente	en	honor	a	tu	venida.

Rosa	 contemplo	 embobada	 como	 la	 chispa	 remontaba	 el	 espacio	 y	 se
ensanchaba,	convirtiéndose	en	un	jarrón	de	oro	del	cual	salían	hojas	verdes	y
luego,	 en	el	 centro,	una	 flor	 carmín	que	puso	 resplandores	de	ensueño	en	 la
oscuridad	ambiente.

—¿Es	 una	 rosa,	 tío?	 —pregunto	 la	 niña,	 aplaudiendo	 entusiasmada	 el
maravilloso	espectáculo.

—Por	supuesto.	Mira	ahora,	y	a	ver	si	adivinas	que	son	esos	—le	dijo	el
tío,	contento	igual	que	un	niño.

Debajo	 del	 jarrón	 apareció	 lo	 que	 al	 principio	 pareció	 ser	 retamas
purpúreas,	pero	Rosa	adivinó	que	representaba	realmente	y	miró	embelesada,
apoyándose	en	el	hombro	de	su	tío	y	exclamando:

—¡Son	cardos,	tío!	¡Cardos	escoceses!	Siete,	uno	para	cada	chico….	¡Qué
ocurrencia	genial!

Su	 risa	 incontenible	 la	 forzó	a	 sentarse	en	el	 fondo	del	bote,	y	desde	allí



miró	el	resto	del	luminoso	espectáculo.

—Ha	sido	estupendo	y	estoy	satisfechísimo	de	haberlo	ideado	—dijo	el	tío
Mac,	transportado	de	gozo	por	su	propio	éxito—.	Ahora,	¿quieres	que	te	deje
en	 la	 isla	 o	 que	 te	 lleve	 de	 vuelta	 a	 la	 casa?	 —añadió,	 levantándola	 con
expresión	tan	cariñosa	que	la	niña	le	dio	un	beso.

—Quiero	volver	a	casa,	tío;	y	le	agradezco	mucho	por	este	rato	inolvidable
que	me	ha	permitido	pasar.	Se	que	voy	a	soñar	con	las	cosas	que	he	visto	—
contestó	Rosa	 con	 decisión,	 aunque	 a	 intervalos	miraba	 de	 reojo	 la	 isla,	 tan
cerca	en	aquel	momento	que	creía	oler	la	pólvora	y	ver	las	figuras	sombreadas
que	correteaban	por	allí.

Fueron	a	casa,	y	Rosa	se	durmió	diciéndose:

—Fue	más	difícil	de	lo	que	supuse,	pero	estoy	contenta	de	haberlo	hecho,
y	no	necesito	más	pago	que	la	satisfacción	de	Febe.

	

	

CAPÍTULO	11

POBRE	MAC
	

En	 cierto	 sentido	 fue	 un	 fracaso	 el	 sacrificio	 de	 Rosa,	 pues	 aunque	 los
mayores	la	reverenciaron	más	después	de	aquello,	y	así	lo	demostraron,	en	los
muchachos	no	provocó	el	respeto	repentino	que	ella	creía.	Más	aún,	tuvo	que
ofenderse	un	poco	al	escuchar	que	Archie	decía	que	no	le	veía	punta	al	asunto,
y	el	Príncipe	acrecentó	su	desazón	al	manifestar	que	era	una	perfecta	tontería.

Se	 comprende	 que	 experimentase	 toda	 esa	 desazón,	 pues	 aunque	 una	 no
espere	que	 suenen	 trompetas,	 siempre	es	grato	que	 las	virtudes	propias	 sean
reconocidas	y	es	forzoso	sentirse	desengañada	cuando	tal	cosa	no	tiene	lugar.

Pronto	 llegó	 un	 momento,	 no	 obstante,	 en	 que	 Rosa,	 sin	 habérselo
propuesto,	se	captó	no	solo	el	aprecio	de	sus	primos,	sino	su	gratitud	y	afecto
también.

Poco	después	del	episodio	de	la	isla,	Mac	sufrió	un	ataque	de	insolación	y
durante	un	tiempo	estuvo	muy	mal.	Fue	tan	repentino	que	a	todos	los	tomó	de
sorpresa,	y	durante	algunos	días	la	salud	del	niño	peligró	mucho.	Se	curó	poco
a	poco,	sin	embargo;	y	entonces,	precisamente	cuando	en	la	familia	reinaba	de
nuevo	la	alegría,	una	sombra	siniestra	se	cernió	sobre	ellas.

Mac	 empezó	 a	 quejarse	 mucho	 de	 la	 vista,	 cosa	 comprensible,	 pues	 la
había	 esforzado	 mucho,	 y	 como	 nunca	 fue	 muy	 fuerte,	 el	 sufrimiento	 era
doblemente	lógico.



Ninguno	 se	 atrevió	 a	 comunicarle	 el	 pronóstico	 alarmante	 del	 médico
oculista	que	fue	a	verlo,	y	el	niño	trató	de	tener	paciencia,	pensando	que	con
unas	semanas	de	descanso	repararía	el	destrozo	de	muchos	años.

Le	 prohibieron	 mirar	 siquiera	 un	 libro,	 y	 como	 eso	 era	 lo	 que	 más	 lo
apasionaba,	el	Gusano	se	sintió	terriblemente	afligido.	Todos	deseaban	leerle
en	voz	alta,	y	al	principio	los	chicos	pujaron	por	la	distinción	y	el	honor.	Pero
a	medida	que	transcurrían	las	semanas	y	Mac	seguía	confinado	a	la	quietud	y
la	oscuridad,	el	celo	disminuyó.	No	era	cosa	fácil	para	chicos	tan	movedizos,
precisamente	en	mitad	de	sus	vacaciones;	y	nadie	 los	culpó	si	ahora	pujaban
por	hacer	encargos,	visitarlo	brevemente,	y	traerle	tan	sólo	cálidas	expresiones
de	simpatía.

Los	mayores	hicieron	cuanto	 les	 fue	posible,	pero	el	 tío	Mac	era	hombre
muy	 ocupado,	 las	 lecturas	 de	 tía	 Juana	 sonaban	 a	 entierro	 y	 no	 había	 quien
pudiese	 aguantarlas	 mucho	 rato,	 y	 las	 otras	 tías	 estaban	 absorbidas	 por	 sus
respectivas	preocupaciones,	aunque	no	dejaban	de	tener	con	el	chico	todas	las
atenciones	imaginables.

El	tío	Alec	era	ideal,	pero	no	podía	dedicar	el	día	entero	al	enfermito,	y	si
no	hubiese	sido	por	Rosa,	el	pobre	Gusano	la	habría	pasado	muy	mal.	Su	voz
agradable	fue	un	regalo	para	los	oídos	del	niño,	su	paciencia	no	tuvo	límites	y
al	 parecer	 el	 tiempo	 carecía	 de	 valor	 para	 ella,	 todo	 lo	 cual	 significa	 que	 el
consuelo	fue	inmenso.

La	niña	denotó	un	gran	poder	de	abnegación,	y	permaneció	fielmente	en	su
puesto	mientras	los	demás	huían.	Hora	tras	hora	se	la	vio	sentada	en	el	cuarto
en	 penumbra,	 donde	 el	 único	 rayo	 de	 luz	 era	 el	 que	 iluminaba	 el	 libro,
leyéndole	al	chico,	que	con	los	ojos	cubiertos	disfrutaba	de	aquel	único	placer
que	 iluminó	 sus	 días	 de	 dolor.	 A	 veces	 se	 ponía	 exigente	 y,	 era	 difícil
complacerlo,	 a	veces	 refunfuñaba	porque	 la	 lectora	no	 sacaba	partido	de	 los
libros	 áridos	 que	 él	 prefería,	 y	 otras	 se	mostraba	 tan	 abatido	 que	 ella	 sentía
impulsos	 de	 llorar.	 Pero	 a	 través	 de	 estos	 sufrimientos	 Rosa	 se	 mantuvo
incólume,	 y	 apeló	 a	 todos	 los	 recursos	 posibles	 para	 aliviar	 su	 situación.
Cuando	 se	 quejaba	 fue	 paciente;	 cuando	 refunfuñaba,	 proseguía	 valerosa	 la
marcha	a	 través	de	 las	páginas	abstrusas,	que	nada	 tenían	de	sequedad,	pues
sus	lágrimas	caían	en	silencio	sobre	ellas	de	cuando	en	cuando.	Y	las	veces	en
que	 Mac	 se	 denotaba	 deprimido,	 lo	 alentaba	 con	 todas	 las	 palabras	 de
esperanza	que	acudían	a	su	imaginación.

Dijo	poco,	pero	ella	adivinó	que	le	estaba	agradecido,	pues	lo	sobrellevaba
mejor	 que	 ningún	 otro.	 Si	 llegaba	 tarde,	 él	 no	 protestaba;	 cuando	 tenía	 que
marcharse,	 el	 niño	 parecía	 quedarse	 triste;	 y	 cuando	 el	 corazón	 dolorido
parecía	sentir	con	más	fuerza	el	peso	de	su	infortunio,	ella	tenía	siempre	una
forma	 u	 otra	 de	 calmarlo	 y	 hacerlo	 dormir,	 tarareando	 las	 viejas	 canciones



aprendidas	de	su	padre.

—No	sé	que	haría	sin	esa	niña	—decía	a	menudo	la	tía	Juana.

—Vale	 tanto	 como	 todos	 esos	 demonios	 juntos	 —agregaba	 Mac,
preguntando	anhelante	si	la	silla	estaba	colocada	en	su	sitio	para	cuando	Rosa
llegase.

Esa	era	la	recompensa	que	a	Rosa	halagaba,	el	agradecimiento	que	le	daba
aliento;	y	cuando	sentía	cansancio,	miraba	la	pantalla	verde	y	la	cabeza	rizosa
que	 se	 removía	 en	 la	 almohada,	 y	 las	 pobres	manos	 temblorosas,	 al	 tocarla,
parecían	acariciarle	el	corazón,	infundiéndole	renovado	ánimo.

Estaba	lejos	de	suponer	todo	cuanto	aprendía	en	aquellos	momentos,	tanto
a	través	de	los	libros	que	leía	como	en	los	sacrificios	que	hacía	días	tras	día.
Cuentos	y	poesía	 eran	 su	deleite,	 pero	 a	Mac	no	 le	 interesaban;	y	 como	 sus
griegos	y	romanos	predilectos	estaban	prohibidos,	se	avino	a	relatos	de	viajes,
biografías	y	las	historias	de	las	grandes	invenciones	y	descubrimientos.	Rosa
despreció	 estas	 cosas	 al	 principio,	 pero	 no	 tardó	 en	 apasionarse	 por	 las
aventuras	 de	 Livingstone,	 la	 vida	 emocionante	 de	Hobson	 en	 la	 India	 y	 las
tribulaciones	y	triunfos	de	Watt,	Arkwright,	Fulton	y	«Palissy	the	Potter».	Los
libros	de	esta	clase	templaron	el	espíritu	de	la	niña	soñadora,	cuya	devoción	y
cuya	 paciencia	 sin	 límites	 conmovieron	 al	 chico,	 y	 más	 tarde	 ambos
conocieron	la	utilidad	que	esas	horas	al	parecer	pesadas	tendrían	en	sus	vidas.

Una	 mañana	 brillante,	 mientras	 Rosa	 se	 disponía	 a	 empezar	 un	 grueso
volumen	 titulado	 «Historia	 de	 la	 Revolución	 Francesa»,	 temerosa	 de	 sufrir
mucho	con	la	retahíla	de	nombres	largos,	Mac,	que	se	movía	lentamente	por	el
cuarto	como	un	oso	ciego,	la	detuvo	preguntándole	bruscamente:

—¿Qué	día	es	hoy?

—Siete	de	agosto,	según	creo.

—¡Ha	pasado	casi	la	mitad	de	mis	vacaciones	—exclamó	Mac,	con	sordo
encono—	y	no	he	disfrutado	de	ellas	más	que	una	semana!

—Así	es;	pero	queda	mucho	aún,	y	es	posible	que	aun	goces	del	resto.

—¿Cómo	es	posible?	¡Es	seguro!	¿Supone	ese	viejo	mentecato	que	voy	a
seguir	apolillándome	aquí	dentro	mucho	tiempo	más?

—Por	 lo	 visto,	 sí;	 a	 menos	 de	 que	 tus	 ojos	 mejoren	 con	 mucha	 mayor
rapidez	que	hasta	ahora.

—¿Ha	dicho	algo	nuevo	últimamente?

—Yo	no	lo	he	visto.	¿Empezamos?	Esto	parece	muy	bonito.

—Lee;	todo	me	es	igual.



Y	Mac	se	tiró	en	el	viejo	canapé,	donde	su	cabeza	descansaba	más.	Rosa
empezó	 su	 lectura	 con	 gran	 entusiasmo,	 arremetiendo	 valerosamente	 contra
los	nombres	difíciles	de	pronunciar	y	sacándolos	a	flote	bastante	bien;	o	por	lo
menos	eso	parecía,	en	virtud	de	que	su	oyente	no	le	corrigió	una	sola	vez	y	se
lo	veía	tan	quieto	que	la	niña	lo	supuso	interesadísimo.	Mas	de	pronto	el	niño
la	 detuvo	 en	 mitad	 de	 un	 párrafo	 hermoso,	 pegó	 un	 golpe	 con	 los	 pies	 al
bajarlos	al	suelo	y	se	irguió	de	un	salto,	diciendo	con	nerviosa	entonación:

—¡Basta!	 No	 quiero	 oír	 una	 palabra	 más	 y	 es	 mejor	 que	 reserves	 tus
energías	para	contestarme	unas	preguntas.

—¿De	 qué	 se	 trata?	 —inquirió	 Rosa,	 mirándolo	 preocupada,	 pues	 algo
estaba	cavilando	y	temió	que	el	niño	hubiera	adivinado	sus	pensamientos.	El
resto	de	la	conversación	le	demostró	que	así	era.

—Mira,	quiero	saber	una	cosa	y	tienes	que	decírmela.

—No,	por	favor…	—empezó	Rosa,	implorante.

—Tienes	que	hacerlo,	o	de	lo	contrario	me	arranco	esta	visera	y	me	pongo
a	mirar	el	sol	con	todas	mis	ganas.	Vamos…

Casi	 pareció	 que	 quería	 poner	 en	 ejecución	 su	 amenaza.	 Rosa,	 muy
alarmada,	gritó:

—Sí,	bueno;	pregunta	y	te	diré	lo	que	quieras.	Pero	no	seas	imprudente	y
deja	de	pensar	en	tonterías.

—Muy	 bien.	 Entonces,	 escucha,	 y	 no	 esquives	 la	 pregunta,	 como	 hacen
todos.	¿Que	conclusión	 sacó	el	doctor	 la	última	vez	que	vino?	¿No	dijo	que
sigo	peor	de	la	vista?	Mamá	no	me	lo	cuenta,	pero	tú	lo	harás.

—Creo	que	sí	—contestó	Rosa,	muy	desfalleciente.

—Me	 lo	 imaginaba.	 ¿Y	 dijo	 que	 podría	 volver	 a	 la	 escuela	 cuando
empezaran	las	clases?

—No	—replicó	Rosa	en	voz	muy	baja.

—¡Ah!

Fue	eso	todo,	pero	Rosa	notó	que	su	primo	apretaba	los	labios	y	respiraba
muy	 hondo,	 como	 si	 le	 hubieran	 aplicado	 un	 golpe	 tremendo.	 El	 chico
sobrellevó	 la	 desilusión	 con	 entereza,	 sin	 embargo,	 y	 al	 cabo	 de	 un	minuto
preguntó	muy	calmo:

—¿Cuándo	 cree	 que	 puedo	 volver	 a	 estudiar?	 ¡Qué	 difícil	 era	 contestar
aquello!	Rosa	comprendió,	sin	embargo,	que	debía	hacerlo,	pues	la	 tía	Juana
había	 declarado	 que	 ella	 no	 se	 atrevía	 y	 el	 tío	 Mac	 le	 suplicó	 que	 hiciese
conocer	la	verdad	al	chico	poco	a	poco.



—Durante	unos	cuantos	meses,	no.

—¿Cuántos	meses?	—preguntó	el	niño	con	patética	rebeldía.

—Tal	vez	un	año.

—¡Un	año	entero!	¡Yo	que	esperaba	volver	a	clase	pronto!	—y	entonces,
levantando	 la	 cortina	de	un	 tirón,	Mac	 la	miró	 con	ojos	de	 asombro,	 y	muy
pronto	un	rayo	de	luz	le	dio	de	lleno	en	la	vista	y	el	chico	no	pudo	soportar	la
intensidad	luminosa.

—Ya	 tendrás	 tiempo	para	 todo,	Mac;	debes	ser	paciente	y	cuidar	 la	vista
mucho,	 porque	 de	 lo	 contrario	 la	 expondrás	 a	 esfuerzos	 innecesarios,	 que
hagan	más	difícil	la	curación	—dijo	ella,	llorando.

—¡No	 quiero!	Voy	 a	 estudiar	 de	 nuevo	 y	me	 curaré	 a	mi	modo.	 Eso	 de
andar	con	 tantos	 remilgos	durante	un	 tiempo	 tan	 largo	es	una	estupidez.	Los
médicos	procuran	siempre	tener	enfermo	para	rato.	Yo	no	aguanto….	¡no!	—y
golpeo	 con	 el	 puño	 la	 almohada,	 como	 si	 estuviese	 dando	 de	 puñetazos	 al
médico	cruel.

—Oye,	Mac	—dijo	Rosa	muy	seria,	disimulando	el	temblor	de	la	voz	y	las
trepidaciones	de	su	corazón—.	Sabes	de	sobra	que	te	has	perjudicado	la	vista
leyendo	con	luz	artificial	y	en	sitios	oscuros	y	acostándote	muy	tarde.	Ahora
sufres	 las	 consecuencias.	 Eso	 es	 lo	 que	 dijo	 el	médico.	 Es	 necesario	 que	 te
cuides,	tal	como	te	ha	dicho	el	médico,	porque	de	lo	contrario	te	quedarás….
ciego.

—¡No!

—Sí,	 es	 verdad;	 y	 pidió	 que	 te	 dijésemos	 que	 sólo	 el	 descanso	 absoluto
puede	 curarte.	 Sé	 que	 es	muy	 doloroso,	 pero	 todos	 haremos	 lo	 que	 nos	 sea
posible;	 te	leeré	días	enteros,	 te	conduciré	de	un	sitio	a	otro	y	te	atenderé	en
todo	momento,	tratando	de	que	te	resulte	más	llevadero…

Se	 detuvo.	 Era	 evidente	 que	 el	 chico	 no	 la	 escuchaba.	 Al	 parecer,	 la
palabra	«ciego»	 lo	había	 impresionado	vivamente,	pues	enterró	 la	cara	en	 la
almohada	y	así	permaneció	tan	inmóvil	que	Rosa	de	pronto	sintió	miedo.	Se
mantuvo	quieta	unos	minutos,	 deseosa	de	 consolarlo,	pero	 sin	 saber	 cómo	y
preguntándose	 por	 qué	 no	 vendría	 el	 tío	 Mac,	 ya	 que	 él	 había	 prometido
revelar	al	niño	la	terrible	verdad.

Al	 poco	 rato,	 desde	 la	 almohada	 llegó	 a	 sus	 oídos	 un	 ruido	 como	 de
sollozos	 ahogados	 que	 la	 inquieto	muchísimo,	 los	 sollozos	más	 patéticos	 de
que	tenía	memoria.	Aun	cuando	era	ese	el	medio	más	natural	de	alivio,	estaba
indicado	que	se	evitase	al	niño	esta	clase	de	disgustos	por	 razón	de	sus	ojos
enfermos.	El	libro	de	la	Revolución	Francesa	se	le	cayó	al	suelo	y	Rosa	corrió
al	 sofá,	 arrodillándose	 a	 sus	 pies	 y	 diciendo	 con	 esa	 especie	 de	 ternura



maternal	que	es	tan	propia	de	las	niñas	frente	al	dolor:

—¡Mac,	querido	Mac,	no	llores!	Te	perjudica	más	los	ojos.	Quita	la	cabeza
del	 calor	 de	 la	 almohada	 y	 déjame	 refrescártela.	 Entiendo	 que	 estés	 muy
afligido,	pero	no	llores	así.	Yo	lloraré	por	ti,	si	quieres;	a	mí	no	me	afectará	del
mismo	modo.

Mientras	 hablaba,	 retiró	 la	 almohada	 suavemente	 y	 vio	 la	 visera
completamente	 arrugada	 y	 manchada	 de	 lágrimas,	 las	 lágrimas	 del	 amargo
desaliento	que	Mac	acababa	de	 sufrir.	Mac	presintió	 su	 compasión,	pero	 era
chico	y	no	le	dio	las	gracias;	tan	solo	se	incorporó	en	el	asiento	bruscamente	y
dijo,	mientras	 procuraba	 enjugar	 las	 lágrimas	 delatoras	 con	 la	manga	 de	 su
chaqueta:

—No	te	preocupes.	Los	ojos	enfermos	siempre	lloran.	Estoy	bien.

Rosa	se	le	abalanzo	y	exclamó:

—¿No	los	roces	con	ese	género	áspero	de	lana!

Acuéstate	y	deja	que	te	aplique	un	baño	ocular.	Con	eso	volverás	a	sentirte
perfectamente.

—Me	 arden	 espantosamente.	 Por	 favor,	 Rosa,	 ¿no	 les	 dirás	 a	 los	 otros
muchachos	que	me	he	portado	como	un	chiquillo?	—añadió,	sometiéndose	a
las	órdenes	de	la	enfermera	en	medio	de	un	suspiro	más	prolongado.

Rosa,	entretanto	buscaba	el	baño	de	los	ojos	y	un	pañuelo	fino	de	hilo.

—Claro	 que	 no	 les	 diré	 nada;	 pero	 cualquiera	 de	 ellos	 se	 sublevaría	 de
igual	modo	ante	un…	un	contratiempo	como	este.	Estoy	segura	de	que	te	vas	a
portar	admirablemente,	y	 sabes	de	sobra	que	estas	cosas	no	son	 tan	 terribles
cuando	uno	se	habitúa	un	poco.	Además,	es	por	un	tiempo	solamente,	y	si	bien
no	puedes	estudiar,	son	muchas	las	cosas	gratas	que	puedes	hacer.	Tendrás	que
llevar	antiparras	azules	tal	vez;	¿no	te	parece	divertido?

Y	mientras	pronunciaba	 todas	estas	palabras	de	consuelo,	Rosa	 le	 lavaba
suavemente	 los	 ojos	 y	 humedecía	 la	 frente	 caliente	 con	 agua	de	 lavanda.	El
paciente,	inmóvil,	la	contemplaba	con	expresión	que	aumentaba	el	dolor	de	la
niña.

—Homero	 fue	 ciego	y	Milton	 también	y	 a	pesar	de	 su	 ceguera	pudieron
realizar	una	obra	 inolvidable	—dijo	Mac	como	hablando	consigo	mismo,	en
tono	solemne,	pues	ni	siquiera	los	anteojos	azules	provocaron	una	sonrisa.

—Papá	 tenía	 un	 cuadro	 que	 representaba	 a	 Milton	 en	 compañía	 de	 sus
hijas,	 las	 cuales	 escribían	 lo	 que	 él	 les	 dictaba	—dijo	 Rosa	 con	 voz	 grave,
tratando	de	salir	directamente	al	encuentro	del	niño—.	Siempre	me	pareció	un
cuadro	esplendido.



—Tal	vez	yo	podría	estudiar	si	alguien	me	leyese,	supliendo	la	vista	que	no
puedo	 usar.	 ¿Podrías	 tú?	—	 preguntó	 el	 niño,	 asiéndose	 esperanzado	 a	 este
rayo.

—Claro	que	 si,	 siempre	que	 tu	cerebro	 soporte	el	 esfuerzo.	Lo	que	 te	ha
hecho	daño	 es	 el	 golpe	 de	 sol,	 y	 tu	 cabeza	 necesita	 descanso,	 según	dice	 el
médico.

—La	próxima	vez	que	venga	le	haré	unas	cuantas	preguntas	y	averiguare
qué	 cosas	 puedo	 hacer;	 entonces	 sabré	 cuáles	 son	 mis	 limitaciones.	 ¡Qué
estúpido	fui	aquel	día,	asándome	los	sesos	al	sol	y	leyendo	hasta	que	las	letras
empezaron	 a	 bailar	 una	 danza	 infernal!	 Ahora	 veo	 toda	 una	 serie	 de	 cosas
raras	cuando	cierro	los	ojos	bolitas	negras	que	parecen	remontarse	por	el	aire,
estrellas	y	 toda	suerte	de	objetos	extraños.	¿Les	pasará	 lo	mismo	a	 todos	 los
ciegos?

—No	te	ocupes	de	los	ciegos;	yo	seguiré	leyendo,	¿te	parece	bien?	Pronto
llegamos	al	pasaje	emocionante,	y	entonces	te	olvidarás	de	todo	esto.

—No,	 no	 lo	 olvidaré	 nunca.	 ¡Deja	 la	 Revolución	 tranquila!	 No	 quiero
seguirla	escuchando.	Me	duele	la	cabeza	y	siento	un	calor	enorme.	¡Cómo	me
gustaría	remar	un	rato	en	el	«Petrel	tormentoso»!	—y	el	pobre	Mac	se	removía
como	no	sabiendo	que	hacer	consigo	mismo.

—Si	 te	cantase	un	poco,	 tal	vez	 te	dormirías	y	así	el	día	 te	parecerá	más
corto.

—Tal	vez.	Anoche	no	dormí	mucho,	y	además	soñé	como	un	condenado.
Oye,	 lo	que	puedes	hacer	es	decir	a	 todos	que	ya	estoy	enterado,	y	que	está
bien;	 pero	 no	 quiero	 que	 hagan	 un	 escándalo,	 ni	 vengan	 a	 poner	 cara	 de
asustados	 a	 mi	 lado.	 Nada	 más,	 y	 ahora	 vete,	 para	 que	 yo	 procure	 dormir.
¡Ojalá	pudiese	dormirme	un	año	entero	y	despertarme	curado!

—¡Cómo	lo	desearía	yo	también!

Rosa	 dijo	 esto	 con	 vehemencia	 tal,	 que	 Mac	 se	 sintió	 conmovido	 y	 a
tientas	le	buscó	el	delantal,	tomándolo	de	una	punta,	como	si	hallase	consuelo
en	tenerlo	cerca	de	si.	Pero	todo	lo	que	dijo,	fue:

—Eres	 un	 tesoro,	 Rosa.	 Cántame	 «Los	 abedules»,	 que	 es	 somnolienta	 y
siempre	me	adormece….

Muy	contenta	 con	 el	 resultado	de	 sus	pacientes	 súplicas,	Rosa	 empezó	 a
cantar,	con	voz	monótona,	la	bella	balada	escocesa	cuyo	estribillo	repite:

Bella	niña,	¿vas	a	ir,	vas	a	ir	a	los	abedules	de	Aberfeldie?

No	podríamos	decir	si	 la	bella	niña	fue	o	no,	pero	nuestro	amiguito	tardó
menos	 de	 diez	 minutos	 en	 transportarse	 a	 reinos	 de	 Morfeo,	 exhausto	 por



efecto	 de	 las	 malas	 noticias	 y	 el	 esfuerzo	 realizado	 para	 aceptarlas
varonilmente.

	

	

CAPÍTULO	12

LOS	OTROS	CHICOS
	

Rosa	contó	a	«la	gente»	 lo	que	había	ocurrido,	y	ninguno	de	ellos	«hizo
escándalo»	 ni	 dijo	 palabra	 que	 pudiese	 inquietar	 a	Mac.	 Este	 charló	 con	 el
médico	 y	 no	 fue	 mucho	 el	 consuelo	 que	 sacó,	 pues	 descubrió	 que	 lo	 que
«podía	 hacer»	 era	 justamente	 no	 hacer	 nada;	 pero	 la	 perspectiva	 de	 poder
estudiar	algo	más	adelante,	si	todo	andaba	bien,	lo	animó	a	sobrellevar	mejor
los	 horrores	 del	 presente.	 Determinado	 en	 este	 sentido,	 se	 comportó	 tan
admirablemente	 que	 todos	 se	 maravillaron,	 pues	 jamás	 supusieron	 que	 el
tranquilo	Gusano	fuese	capaz	de	tanta	hombría.

Los	niños	se	 impresionaron	mucho,	 tanto	por	 la	magnitud	de	su	aflicción
como	por	 la	 forma	en	que	 la	 soportaba.	Fueron	muy	buenos	con	él,	pero	no
especialmente	 sagaces	 en	 sus	 esfuerzos	 por	 alegrarlo	 y	 darle	 ánimo;	 y	 con
frecuencia	Rosa	lo	encontró	abatido	después	de	una	visita	de	condolencia	del
clan.	Siguió	la	niña	manteniendo	su	puesto	de	enfermera	y	lectora,	aun	cuando
los	 niños	 hicieron	 lo	 que	 podían,	 pero	 en	 forma	 irregular.	 A	 veces	 se
sorprendieron	de	que	los	servicios	de	Rosa	fuesen	preferidos	a	los	suyos,	y	en
secreto	se	confiaron	mutuamente	que	«Mac	se	estaba	aficionando	mucho	a	los
mimitos».	Pero	esto	no	impidió	que	reconociesen	lo	servicial	que	ella	era,	ni
dejasen	de	admitir	que	era	la	única	que	se	había	mantenido	fiel,	constatación
que	motivó	cierta	compunción	en	alguno	de	ellos.

Rosa	tuvo	la	sensación	de	que	ella	mandaba	en	aquel	cuarto,	ya	que	no	en
otros	 sitios,	 pues	 la	 tía	 Juana	 dejó	 en	 sus	 manos	 muchas	 cosas,	 una	 vez
comprobado	que	la	práctica	adquirida	en	el	cuidado	del	padre	enfermo	la	había
capacitado	como	enfermera	y	que	su	juventud,	en	casos	de	esta	índole,	era	más
ventaja	 que	 inconveniente.	 Rosa	 se	 encariñó	 rápidamente	 con	 el	 paciente,
aunque	 al	 principio	 lo	 consideró	 el	menos	 atrayente	 de	 sus	 siete	 primos.	 El
chico	 no	 era	 cortés	 y	 sensato	 como	Archie,	 sumiso	 y	 atento	 como	Esteban,
alegre	y	hermoso	como	el	Príncipe	Charlie,	divertido	como	los	mocosuelos,	ni
confidente	 y	 efusivo	 como	 el	 pequeño	 Jamie.	 Se	 lo	 notó	 rudo,	 distraído,
descuidado	y	torpe,	más	bien	cazurro	y	nada	agradable	con	una	chica	amorosa
y	dulce	como	Rosa.

Pero	 cuando	 empezó	 el	 malestar,	 la	 niña	 descubrió	 muchas	 buenas
condiciones	en	su	primito	y	no	sólo	aprendió	a	compadecerlo,	sino	a	respetar	y



amar	al	pobre	Gusano,	que	se	esforzaba	por	ser	paciente,	valeroso	y	alegre	y
esto	le	resultó	más	difícil	de	lo	que	suponían	todos,	con	la	única	excepción	de
su	pequeña	enfermera,	que	lo	veía	en	sus	momentos	más	tristes.	Pronto	llegó
al	 convencimiento	 de	 que	 los	 otros	 no	 apreciaban	debidamente	 a	Mac,	 y	 en
cierta	ocasión	hizo	algo	que	causó	una	impresión	profunda	en	los	muchachos.

Faltaba	 poco	 para	 que	 concluyesen	 las	 vacaciones	 y	 se	 acercaba	 el
momento	 en	 que	Mac	 se	 encontraría	 fuera	 del	 mundo	 escolar	 que	 tanto	 lo
deleitaba.	 Esto	 lo	 entristeció	 mucho,	 y	 los	 primeros	 se	 esforzaron	 en	 todo
sentido	por	animarlo,	en	especial	cierta	tarde	en	que	todos	parecieron	movidos
por	 un	 rapto	 unánime	 de	 compasión.	 Jamie	 descendió	 trabajosamente	 la
montaña	con	una	cesta	de	zarzamoras	que	había	recogido	«él	solito»,	cosa	que
bien	demostraban	sus	dedos	rasguñados	y	sus	labios	sucios.	Will	y	Geordie	le
llevaron	sus	cachorritos	para	que	hiciesen	más	llevaderas	sus	horas	de	dolor,	y
los	tres	mayores	intentaron	entretenerlo	con	una	charla	sobre	baseball,	cricket
y	temas	similares,	pintiparados	para	recordar	al	inválido	sus	privaciones.

Rosa	había	salido	en	coche	con	el	doctor	Alec,	el	cual	declaró	poco	antes
que	la	veía	más	pálida	que	un	brote	de	patata	confinado	a	sitios	oscuros.	Pero
todo	 el	 tiempo	 la	 niña	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 pensar	 en	 el	 primo	 y	 apenas
retornó	 fue	 corriendo	 a	 su	 habitación,	 donde	 encontró	 la	 confusión	 más
espantosa.

Con	las	mejores	intenciones	del	mundo,	los	chicos	habían	hecho	más	mal
que	bien	y	el	espectáculo	que	se	ofreció	a	 la	vista	de	 la	enfermera	Rosa	 fue
poco	 edificante.	 Los	 perritos	 estaban	 regañando,	 los	 chicos	 retozaban,	 y	 los
mayores	hablaban	todos	a	un	mismo	tiempo;	las	cortinas	estaban	levantadas,	el
cuarto	cerrado	y	las	zarzamoras	esparcidas	por	todas	partes.	Mac,	con	la	visera
bastante	 corrida,	 las	 mejillas	 arreboladas	 y	 el	 ánimo	 soliviantado,	 discutía
acaloradamente	 con	 Esteban	 acerca	 del	 préstamo	 de	 ciertos	 libros	 que
apreciaba	mucho	pero	no	podía	usar.

Rosa,	como	hemos	dicho,	consideraba	que	aquél	era	su	dominio	absoluto,
y	recriminó	a	los	invasores	con	una	energía	que	los	dejó	atónitos,	y	en	el	acto
los	redujo	al	silencio.	Jamás	la	habían	visto	indignada,	y	el	efecto	fue	enorme,
además	de	cómico,	pues	los	hizo	salir	como	quien	arrea	un	rebaño	o	como	una
gallina	 enfurecida	que	defiende	 a	 su	polluelo.	Todos	 se	marcharon	humildes
como	corderos	y	los	pequeños	huyeron	de	la	casa	a	toda	carrera;	pero	los	tres
mayores	se	retiraron	tan	sólo	al	cuarto	contiguo,	y	allí	aguardaron	la	ocasión
de	explicar	las	cosas	y	pedir	disculpas,	con	el	fin	de	serenar	a	la	niña	enojada,
que	de	pronto	había	invertido	los	papeles,	armándoles	un	escándalo	de	padre	y
muy	señor	mío.

Mientras	esperaban,	a	través	de	la	puerta	entreabierta	vieron	lo	que	sucedía
y	 comentaron	 los	 hechos	 en	 forma	 breve	 y	 expresiva,	 muy	 arrepentidos	 y



avergonzados	por	el	daño	que	sin	querer	habían	hecho.

—Ha	 ordenado	 el	 cuarto	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 —dijo	 Esteban,
después	 de	 mirar	 un	 rato—.	 Nosotros	 hemos	 hecho	 muy	 mal	 en	 meter	 los
perritos	y	armar	toda	esa	baraúnda.

—El	 pobre	Gusano	 se	 queja	 como	 si	 ella	 estuviese	 pisándolo,	 en	 vez	 de
cuidarlo	 igual	 que	 a	 un	gatito	 enfermo	—dijo	Charlie,	 que	 acababa	de	oír	 a
Mac	quejándose	de	que	 tenía	«la	cabeza	hecha	un	bombo»—.	 ¡Qué	enojado
está!

—Rosa	lo	serenará.	Lo	cierto	es	que	la	culpa	es	nuestra	por	el	enredo	que
hemos	hecho,	y	por	habernos	salido,	dejándole	a	ella	la	tarea	de	tranquilizarlo.
Yo	 iría	 para	 ayudar,	 pero	 ¿qué	 puedo	 hacer?	 —preguntaba	 Archie,	 muy
deprimido,	pues	era	un	chico	consciente	y	se	indignaba	por	no	haber	sido	más
previsor.

—Lo	mismo	me	ocurre	a	mí	—expresó	Charlie,	revolviendo	en	su	cerebro
una	idea	que	de	continuo	lo	atormentaba—.	¡Qué	curiosa	habilidad	tienen	las
mujeres	para	atender	enfermos!

—Con	 Mac	 ha	 sido	 buenísima	 —opinó	 Esteban	 un	 poco	 en	 tono	 de
reproche.

—Mejor	 que	 su	 propio	 hermano,	 ¿verdad?	—lo	 interrumpió	Archie,	 que
halló	consuelo	en	el	reconocimiento	de	culpas	ajenas.

—Bueno,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 sientas	 predicador	 —	 protestó	 Esteban,
defendiéndose—.	Ninguno	 de	 ustedes	 ha	 hecho	 nada,	 y	 bien	 pudieron,	 pues
Mac	les	tiene	más	afición	que	a	mí.	Dice	que	yo	siempre	lo	pongo	nervioso,	y
la	culpa	de	lo	que	me	pasa	es	mía	sólo.

—Todos	 hemos	 sido	 egoístas	 y	 lo	 hemos	 descuidado,	 de	 modo	 que	 no
discutamos	más	y	procuremos	portarnos	mejor	—manifestó	Archie,	aceptando
generosamente	más	 que	 su	 parte	 de	 culpa,	 pues	 había	 sido	menos	 desatento
que	cualquiera	de	los	otros.

—Rosa	lo	ha	acompañado	con	toda	abnegación,	y	no	debe	extrañarnos	que
la	prefiera	a	su	lado.	Yo,	en	su	lugar,	pensaría	lo	mismo	—interpuso	Charlie,
convencido	de	que	había	sido	injusto	con	la	chica.

—¿Saben	una	cosa,	muchachos?	Nos	hemos	comportado	mal	con	Rosa,	y
tenemos	que	ponernos	al	día,	sea	como	sea	—opinó	Archie,	amparado	en	su
sentido	del	honor	y	de	la	obligación	de	pagar	las	deudas	que	se	contraen,	así
sea	con	una	niña.

—Estoy	arrepentidísimo	de	haberme	burlado	de	su	muñeca	cuando	Jamie
la	zarandeó,	y	de	haberme	enojado	cuando	lloró	por	habérsele	muerto	el	gatito
—dijo	 ahora	 Esteban,	 confesando	 valientemente	 sus	 delitos	 y	 denotándose



dispuesto	a	reparar	el	daño,	con	sólo	que	supiese	cómo—.	Claro,	las	chicas	a
veces	son	muy	bobas.

—Lo	 que	 yo	 pienso	 hacer	—dijo	 el	 Príncipe,	mirando	 desde	 su	metro	 y
sesenta	y	pico,	como	si	allí	tuviese	a	Rosa,	que	a	su	lado	no	pasaba	de	ser	una
pigmea	 —es	 arrodillarme	 y	 pedirle	 perdón	 por	 haberla	 tratado	 como	 una
criatura.	 ¿Se	 acuerdan	 cómo	 se	 puso?	 Pensándolo	 bien,	 apenas	 si	 tiene	 dos
años	menos	que	yo,	y	eso	no	es	mucho.

—Lo	 que	 tiene	 es	 un	 corazón	 más	 grande	 que	 una	 casa	 y	 una	 cabeza
extraordinaria.	Mac	dice	que	entiende	muchas	cosas	antes	que	él,	y	mamá	la
considera	 extraordinariamente	 simpática,	 aunque	mamá	 no	 conoce	 todas	 las
chicas	del	mundo.	No	hace	falta	que	te	pongas	tan	orgulloso,	Charlie,	a	pesar
de	 tu	 estatura,	 pues	 Rosa	 prefiere	 a	 Archie	 y	 asegura	 que	 la	 trata	 más
respetuosamente.

—Esteban	se	ha	puesto	más	arrebatado	que	un	gallo	de	riña.	No	te	alarmes,
criatura,	que	de	nada	puede	 servirte.	Claro	que	 todos	prefieren	al	 Jefe;	 tiene
que	 ser	 así,	 y	 al	 que	 esté	 en	 contra	 le	 estropeo	 la	 cabeza.	 Vamos,	 Dandy,
cálmate	y	serena	el	espíritu,	no	sea	que	te	tropieces	con	un	espíritu	ajeno.

Esto	dijo	el	Príncipe	con	mucha	dignidad	y	sin	alterarse,	mientras	Archie
denotaba	la	satisfacción	causada	por	el	buen	concepto	de	su	pariente	y	Esteban
se	 tranquilizaba,	 convencido	de	que	había	 cumplido	 su	deber	 como	primo	y
como	hermano.	Siguió	una	pausa,	durante	 la	cual	 la	 tía	Juana	apareció	en	el
otro	 cuarto,	 trayendo	una	 bandeja	 suntuosamente	 preparada	 para	 la	 cena	 del
enfermo,	pues	era	ésta	una	tarea	en	la	cual	no	permitía	intromisiones.

—Si	tienes	un	minuto	antes	de	marcharte,	hija	mía	—dijo	la	señora	Juana,
mientras	 untaba	 un	 panecillo	 con	 manteca,	 adoptando	 para	 ello	 una	 pose
señorial	 y	 al	 tiempo	 en	 que	Mac	 derramaba	 té	 sin	 que	 nadie	 le	 dijese	 una
palabra—,trata	 de	 hacerle	 otra	 visera,	 ya	 que	 ésta	 se	 ha	 manchado	 de
zarzamora	y	es	necesario	esté	bien	limpio,	pues	mañana	va	a	poder	salir	si	el
día	es	nublado.

—Bueno,	 tía	—contestó	Rosa	 con	 tanta	humildad	que	 a	 los	 chicos	 costó
trabajo	admitir	que	aquélla	era	la	misma	voz	enojada	de	pocos	minutos	antes,
cuando	les	ordenó	enérgicamente	que	se	marchasen	de	allí.

No	tuvieron	tiempo	de	salir	de	donde	estaban	sin	que	ella	se	encontrase	ya
en	la	sala,	sentada	ante	una	mesita	y	cosiendo	un	pedazo	de	seda	verde.	Todos
quisieron	 decirle	 algo	 que	 reflejase	 su	 arrepentimiento,	 pero	 ninguno	 supo
cómo	empezar,	y	era	evidente,	dada	 la	expresión	de	Rosa,	que	 la	niña	había
decidido	 mantener	 su	 dignidad	 incólume	 hasta	 que	 se	 hubieran	 rebajado
debidamente.	El	 silencio	 se	 tornaba	embarazoso,	 cuando	Charlie,	que	poseía
todas	 las	artes	de	persuasión	de	 los	bribones,	 se	arrodilló	 lentamente	delante



de	Rosa	y	le	dijo	golpeándose	el	pecho:

—Perdóname	esta	vez	y	no	lo	haré	más.

No	 era	 fácil	 mantener	 la	 actitud,	 pero	 Rosa	 logró	 sobreponerse	 a	 sus
emociones	con	esfuerzo	y	contestó:

—Es	el	perdón	de	Mac,	y	no	el	mío,	el	que	debes	pedir,	pues	a	mí	no	me
has	causado	daño;	y	no	me	sorprendería	que	en	realidad	lo	hayáis	empeorado
con	tanta	luz	y	tanto	estruendo,	y	sobre	todo	por	haberle	hablado	de	cosas	que
sólo	podían	preocuparlo.

—¿Crees	 realmente,	 primita,	 que	 le	 hemos	 causado	 mucho	 daño?	 —
preguntó	 Archie,	 cuya	 mirada	 denotaba	 su	 inquietud,	 mientras	 Charlie,
acurrucado	entre	las	patas	de	la	mesa,	era	la	imagen	viva	del	arrepentimiento.

—Sí,	 lo	creo,	porque	 la	cabeza	 le	duele	mucho	y	 tiene	 los	ojos	 tan	 rojos
como…	 como	 esta	 bolsa	 —contestó	 Rosa,	 clavando	 su	 aguja,	 mientras
cavilaba,	en	un	abultado	alfiletero	de	franela.

Esteban	se	tiró	de	los	cabellos,	metafóricamente	hablando,	pues	se	revolvió
el	 copete,	 de	 que.	 tan	 orgulloso	 solía	 estar,	 y	 lo	 dejó	 enmarañado,	 cual	 si
aquello	fuese	una	expiación.	Charlie	se	abandonó	a	su	suerte	 impía,	 también
metafóricamente	 hablando;	 faltaba	 tan	 sólo	 que	 alguien	 lo	 tomase	 y	 lo
condujese	al	patíbulo.	Pero	Archie,	que	era	el	que	más	abatido	 se	 sentía,	no
dijo	nada	como	no	fuera	expresar	su	propósito	firme	de	leerle	a	Mac	hasta	que
tuviera	los	ojos	tan	encarnados	como	doce	alfileteros	todos	juntos.

Viendo	 el	 efecto	 logrado	 con	 sus	 recriminaciones,	 Rosa	 creyó	 que	 no
estaría	mal	aplacarse	un	poco	y	ofrecerles	un	rayo	de	esperanza.	Era	imposible
no	 humillar	 un	 poco	 al	 Príncipe,	 por	 lo	 menos	 de	 palabra,	 pues	 la	 había
ofendido	 demasiado,	 y	 es	 así	 como	 le	 dio	 un	 golpecito	 con	 el	 dedal	 en	 la
coronilla,	diciendo,	con	aire	de	superioridad	infinita:

—No	seas	tonto	y	levántate.	Te	diré	algo	mejor	que	eso	de	arrastrarte	por
el	suelo	y	estropear	la	ropa.

Muy	obediente,	Charlie	 se	 sentó	en	una	banqueta	a	 los	pies	de	Rosa;	 los
otros	 pecadores	 se	 aproximaron	 para	 escuchar	 las	 palabras	 que	 la	 sabiduría
vertería	 por	 sus	 labios,	 y	 Rosa,	 suavizada	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 toda	 esta
humildad	tan	grata,	se	dirigió	a	ellos	maternalmente.

—Vean,	muchachos,	 si	 lo	 que	quieren	 es	 ser	 buenos	 con	Mac,	 ésta	 es	 la
forma	 en	 que	 pueden	 hacerlo.	No	 sigan	 hablando	 de	 cosas	 que	 él	 no	 puede
hacer;	ni	vayan	a	contarle	como	se	han	divertido	jugando	a	la	pelota.	Busquen
un	buen	libro	y	léanle	un	rato;	anímenlo	para	que	no	sienta	la	pena	de	no	ir	a	la
escuela,	y	ofrézcanle	ayuda	para	el	estudio;	eso	pueden	hacerlo	mejor	que	yo,
porque	soy	mujer,	y	no	aprendo	griego,	latín	ni	esas	cosas	eruditas.



—Sí,	pero	tú	puedes	hacer	un	sinfín	de	cosas	mucho	mejor	que	nosotros	y
ya	lo	has	demostrado	—dijo	Archie,	cuya	mirada	de	aprobación	halago	mucho
a	Rosa.	Sin	embargo,	 la	niña	no	pudo	menos	de	dirigir	 a	Charlie	una	nueva
pulla	 y	 levantando	 un	 poco	 la	 cabeza,	 al	 tiempo	 que	 retorcía	 el	 labio	 para
disimular	el	esfuerzo	por	contener	una	sonrisa,	dijo:

—Has	dicho	de	mí	cosas	que	no	me	han	gustado.

Esta	 observación	 dio	motivo	 a	 que	 el	 Príncipe	 se	 tapase	 la	 cara	 con	 las
manos,	 y	 Esteban	 levantó	 la	 cabeza,	 orgulloso	 al	 ver	 que	 el	 ataque	 no	 iba
dirigido	 contra	 él.	 Archie	 rio,	 y	 Rosa,	 viendo	 un	 humilde	 ojo	 azul	 que	 se
guiñaba	 en	 dirección	 hacia	 ella	 detrás	 de	 dos	 manos	 morenas,	 le	 pegó	 un
tironcito	a	Charlie	en	la	oreja	y	alargó	la	rama	de	olivo	de	la	paz.

—A	 ser	 buenos	 todos,	 y	 a	 pensar	 cosas	 en	 bien	 de	 Mac	 —y	 tan
plácidamente	sonrió,	que	los	chicos	creyeron	que	el	sol	brillaba	y	penetraba	de
pronto	a	raudales,	abriéndose	paso	detrás	de	una	nube	oscura.

La	tormenta	aclaro	el	aire	y	siguió	una	calma	placentera,	durante	la	cual	se
formularon	proyectos	de	 las	clases	más	variadas	y	sorprendentes,	pues	 todos
ardían	en	deseos	de	ofrecer	sacrificios	en	el	altar	del	pobre	Mac,	y	Rosa	era	la
estrella	que	los	guiaba	y	a	la	cual	obedecían	ellos	con	rendida	humildad.	Por
supuesto,	 tan	 elevado	 estado	 de	 cosas	 no	 podía	 durar	mucho,	 pero	mientras
duro	fue	agradabilísimo,	y	dejó	huellas	excelentes	en	los	espíritus	de	todos	una
vez	que	pasó	el	ardor	primero.

—Bueno,	ya	está	esto	listo	para	mañana,	y	confío	que	amanezca	nublado
—dijo	Rosa,	cuando	concluyó	la	nueva	visera,	cuyo	progreso	observaron	los
niños	con	interés.

—Yo	 había	 pedido	 un	 día	 de	 sol	 extraordinario,	 pero	 voy	 a	 decirle	 al
encargado	del	tiempo	que	cambie	mi	ruego	—dijo	Charlie,	que	había	vuelto	a
su	gallardía	habitual—.	Es	un	empleado	muy	voluntarioso,	y	me	atenderá.	No
te	inquietes.

—Para	ti	es	muy	fácil	hacer	bromas,	pero	¿te	gustaría	llevar	en	los	ojos	una
visera	como	ésta	durante	semanas	y	semanas?	—le	pregunto	Rosa,	poniéndole
al	mismo	tiempo	la	visera	en	los	ojos.

—¡Es	 espantoso!	 Quítamela,	 quítamela.	 No	 me	 sorprende	 que	 el	 pobre
chico,	condenado	a	 llevar	esto	siempre,	ande	de	 tan	mal	humor	—y	Charlie,
sin	moverse	del	sitio	en	que	estaba	sentado,	miraba	lo	que	a	su	juicio	era	un
verdadero	instrumento	de	tortura,	con	la	cara	tan	contrita	que	Rosa	se	la	quitó
suavemente	y	entró	a	dar	las	buenas	noches	a	Mac.

—Yo	la	acompañaré	a	casa	—dijo	Archie,	olvidando	que	poco	antes	había
sido	objeto	de	burlas—,	porque	es	un	poco	tímida	y	está	oscuro.



—Me	 corresponde	 a	 mí,	 ya	 que	 está	 cuidando	 a	 mi	 hermano	 —lo
interrumpió	Esteban,	tratando	de	afirmar	sus	fueros.

—Vamos	todos	y	así	la	distraeremos	más	—propuso	Charlie	en	un	arrebato
de	galantería	que	emocionó	a	todos.

—¡Muy	 bien	 pensado!	 —dijeron	 al	 unísono,	 y	 así,	 hicieron,	 con	 gran
sorpresa	y	secreta	alegría	de	Rosa,	si	bien	Archie	fue	el	que	más	la	cuidó,	pues
los	 otros	 dos	 pasaron	 todo	 el	 camino	 saltando	 cercos,	 corriendo	 carreras	 y
haciendo	ejercicios	de	riña.

Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 se	 arreglaron	 las	 ropas,	 le	 dieron	 las	 manos
cordialmente	y	la	saludaron	con	reverencias,	retirándose	con	suma	elegancia	y
dignidad	y	separándose	de	Rosa,	la	cual	quedó	meditando.

—Sí,	está	bien.	Así	es	como	me	gusta	que	me	traten.
	

	

CAPÍTULO	13

RINCONCITO	AGRADABLE
	

Finalizadas	 las	 vacaciones,	 los	 chicos	 fueron	 enviados	 de	 nuevo	 a	 la
escuela	y	el	pobre	Mac	quedó	a	solas	con	sus	lamentaciones.	Ya	podía	salir	del
cuarto	 en	 sombras,	 y	 un	 adelanto	 señalaba	 el	 hecho	 de	 que	 pudiera	 usar	 las
antiparras	 azules,	 aunque	 a	 través	 de	 ellas	 las	 cosas	 adquirirían	 un	 tinte
desagradable,	como	es	bien	de	suponer.	Lo	único	que	se	le	permitía	era	andar
de	un	lado	a	otro	y	procurar	divertirse	sin	emplear	los	ojos	para	nada.	El	que
haya	estado	condenado	a	esta	clase	de	ociosidad	puede	entender	perfectamente
cuál	sería	el	estado	de	ánimo	del	niño	y	justificar	que	cierta	vez	dijese	a	Rosa
visiblemente	afligido:

—Mira,	 si	 no	me	 inventas	 alguna	 nueva	 distracción	 u	 ocupación,	 voy	 a
concluir	por	golpearme	la	cabeza	con	un	hierro.

Rosa	 fue	 corriendo	a	ver	 al	 tío	Alec,	 en	busca	de	 consejo,	y	 éste	ordenó
que	el	paciente	y	la	enfermera	se	trasladasen	a	las	montañas	durante	un	mes,
acompañados	 por	 la	 tía	 Jessie	 y	 Jamie.	 Pokey	 y	 la	madre	 de	 éste	 formaron
también	 parte	 de	 la	 comitiva,	 y	 una	 alegre	 mañana	 de	 septiembre	 seis
entusiastas	 viajeros	 subieron	 al	 expreso	 de	 Portland;	 o	 sea,	 dos	 mamás
sonrientes,	 cargadas	 con	 fardos	 y	 cestos	 de	 comida;	 una	 linda	 joven,	 que
llevaba	 en	 el	 brazo	 una	 bolsa	 de	 libros;	 un	 chico	 alto	 y	 delgado	 con	 el
sombrero	calado	hasta	los	ojos;	y	dos	niños	muy	pequeños,	que	estiraban	las
piernas	y	sonreían	con	sus	caritas	gordinflonas,	encantados	de	saber	que	por
fin	«viajaban	de	veras».



Un	 crepúsculo	 singularmente	 hermoso	 señaló,	 al	 final	 de	 la	 venturosa
jornada,	su	arribo	a	un	portal	ancho	y	verde,	donde	retozaban	a	sus	anchas	un
potro	 blanco,	 una	 vaca	 bermeja,	 dos	 gatos,	 cuatro	 gatitos	 y	 unas	 doce
personas,	 entre	 viejos	 y	 jóvenes.	 Todos	 estos	 saludaron	 y	 sonrieron
cordialmente,	y	una	chica	pizpireta	besó	a	los	recién	llegados,	uno	por	uno	y
les	dijo:

—Bueno…	Me	 alegro	 infinitamente	 de	 verlos.	 Pasen,	 pasen	 y	 pónganse
cómodos,	y	en	menos	que	canta	un	gallo	 les	haré	 servir	 el	 té,	pues	 supongo
que	vienen	cansados.	Lizzie,	enseña	a	estos	señores	los	cuartos	del	piso	alto;
Kitty,	 corre	 y	 ayúdale	 a	 papá	 con	 los	 equipajes;	 y	 tú,	 Jenny,	 ven	 conmigo	 a
preparar	la	mesa	para	cuando	bajen.

Las	 chicas	 se	 dieron	 mucha	 maña	 y	 mucha	 prisa,	 y	 poco	 tardaron	 los
huéspedes	en	sentirse	como	en	sus	propias	casas,	tanta	fue	la	hospitalidad.	La
tía	 Jessie	 se	 encantó	 con	 las	 alfombras	y	 almohadones	hechos	 en	 casa	y	 los
muebles	de	aspecto	 raro;	Rosa	no	pudo	apartarse	de	 las	ventanas,	pues	cada
una	 de	 ellas	 hacía	 de	 marco	 a	 un	 paisaje	 soberbio,	 y	 los	 niños	 se	 hicieron
amigos	de	los	otros	chicos	en	el	acto	y	muy	pronto	tuvieron	los	brazos	llenos
de	pollitos	y	gatitos,	pareciéndoles	mentira	que	no	hubiesen	ido	antes	allí.

El	sonido	de	un	cuerno	 los	 llamó	a	 la	mesa	y	un	conjunto	bullicioso,	del
cual	formaban	parte	seis	chicos	además	de	los	pequeños	Campbell,	se	reunió
en	el	largo	comedor,	todos	ellos	bien	munidos	de	apetitos	montañeses	y	con	el
mejor	humor	del	mundo.	No	había	forma	de	ser	tímidos	o	guardar	discreción,
pues	los	raptos	de	alegría	eran	como	para	desalmidonar	a	los	más	tiesos	y	dar
placer	a	los	más	tristes.	Mamá	Atkinson,	como	todos	llamaban	a	la	dueña	de
casa,	era	la	más	alegre	y	más	activa,	pues	volaba	de	un	sitio	a	otro	para	servir
a	 los	 chicos,	 trayendo	 nuevos	 platos,	 y	 ahuyentando	 los	 animales,	 cuya,
sociabilidad	 era	 tanta	 que	 el	 potro	 se	 metió	 dentro	 en	 busca	 de	 azúcar,	 los
gatos	 se	 sentaban	 en	 los	 regazos	 de	 la	 gente,	mirando	 significativamente	 la
comida	y	 las	gallinas	 limpiaron	de	migas	 el	 piso	de	 la	 cocina,	 sin	que	 entre
ellas	decayese	la	cacareante	conversación	un	solo	momento.

Todos	salieron	después	del	té,	para	ver	la	caída	del	sol,	que	contemplaron
hasta	 que	 desapareció	 por	 completo	 el	 rojo	 crepuscular	 y	 los	 mosquitos
tocaron	a	retreta	con	sus	zumbidos.	La	música	de	un	armonio	sorprendió	a	los
excursionistas,	y	en	el	salón	descubrieron	a	papá	Atkinson	arrancando	sentidas
notas	de	un	instrumento	que	él	mismo	había	fabricado.	Rodeáronlo	todos	los
chicos,	y	conducidos	por	las	hermanas,	cantaron	alegremente	hasta	que	Pokey
cayó	dormido	detrás	de	la	puerta	y	Jamie	se	puso	a	boquear	ostensiblemente
en	mitad	de	su	canción	favorita.

«Cu—cú»,	decían	las	palomitas,	«cu—cú»	en	lo	alto	del	pino	más	elevado.

Los	 viajeros	 más	 viejos,	 como	 estaban	 cansados,	 fueron	 retirándose



lentamente	y	no	tardaron	en	caer	profundamente	dormidos,	acariciados	por	el
contacto	de	sábanas	de	confección	casera	y	colchones	toscos	hechos	por	mamá
Atkinson,	la	cual	se	diría	que	en	ellos	puso	algunos	polvos	narcóticos,	pues	tan
profundo	y	placentero	fue	el	sueño.

Al	 día	 siguiente	 dieron	 comienzo	 a	 la	 vida	 al	 aire	 libre,	 que	 tan	 grandes
milagros	 obra	 en	 las	 mentes	 cansadas	 y	 los	 cuerpos	 débiles.	 El	 tiempo	 era
perfecto,	y	el	aire	de	la	montaña	vigorizó	a	los	niños	como	jóvenes	corderos;
mientras	que	los	mayores	se	sonreían	unos	a	otros,	diciéndose:

—¿No	es	espléndido	todo	esto?

Hasta	 el	 mismo	 Mac,	 que	 tan	 quieto	 andaba	 todo	 aquel	 tiempo,	 fue
sorprendido	en	momento	en	que	intentaba	saltar	un	alambrado,	y	cuando	Rosa
llegó	a	su	 lado	en	veloz	carrera,	 le	propuso	que	 fuesen	al	bosque	a	cazar	un
gato	montés.

Jamie	y	Pokey	fueron	alistados	inmediatamente	en	la	Infantería	Ligera	del
Rinconcito	Agradable,	 compañía	 realmente	 soberbia,	 compuesta	 únicamente
de	 oficiales	 que	 llevaban,	 todos	 ellos,	 sombreros	 de	 tres	 picos	 echados,
banderas,	espadas	en	alto	o	tambores.	Era	un	espectáculo	como	para	conmover
al	 más	 inconmovible	 el	 de	 ver	 a	 aquella	 patrulla	 marcial	 marchando	 en
perfecta	formación	por	el	patio	y	salir	de	él	comandados	por	el	Capitán	Dove,
un	 chicuelo	 pomposo,	 de	 cabeza	 grande,	 que	 tenía	 once	 años	 de	 edad,	 que
impartía	 con	 la	 gravedad	 de	 un	 general	 verdadero	 todas	 aquellas	 órdenes,
obedecidas	 por	 su	 falstáfico	 ejército	 con	 más	 sumisión	 que	 pericia.	 Los
pequeños	Snow	se	portaron	muy	bien,	y	 el	 teniente	 Jack	Dove	era	digno	de
verse,	 no	 menos	 que	 el	 tambor	 Frank,	 mandadero	 de	 la	 casa	 mientras
rataplaneaba	con	toda	la	fuerza	de	su	corazón	y	sus	palillos.	Jamie	había	hecho
instrucción	con	anterioridad,	y	fue	ascendido	a	coronel	en	el	acto;	pero	Pokey
fue	 la	mejor	de	 todos	y	provocó	una	ovación	entusiasta	y	espontánea	de	 los
espectadores	cuando	apareció	en	la	retaguardia	con	el	sombrero	de	tres	picos
caído	sobre	un	ojo,	la	bandera	apoyada	en	un	hombro	y	su	espada	de	madera
bien	levantada.	Tenía	la	cara	sonriente	y	los	rizos	se	le	balanceaban	gozosos	al
tiempo	 en	 que	 sus	 piernas	 se	 movían	 con	 esfuerzo,	 en	 el	 vano	 intento	 de
marcar	el	paso	varonilmente.

Mac	 y	 Rosa	 estaban	 recogiendo	 zarzamoras	 junto	 al	 camino	 cuando
acertaron	a	pasar	los	soldados	sin	verlos,	ofreciéndoles	un	espectáculo	a	la	vez
cómico	y	bonito.	Un	poco	más	lejos	estaba	uno	de	los	camposantos	familiares
tan	comunes	por	aquellos	sitios,	y	al	 llegar	allí	el	Capitán	Fred	Dove	ordenó
que	su	compañía	hiciese	alto,	explicando	la	razón	con	estas	palabras:

—Eso	 es	 un	 cementerio,	 y	 corresponde	 acallar	 los	 tambores	 y	 bajar	 las
banderas	al	pasar,	aunque	tal	vez	sea	necesario	también	que	nos	quitemos	los
sombreros;	me	parece	más	respetable.



—¿No	son	encantadores	los	chicos?	—dijo	Rosa	en	voz	baja,	mientras	la
pequeña	 tropa	 reanudaba	 su	 marcha	 con	 lento	 redoblar	 de	 los	 tambores
ensordecidos,	 las	 banderas	 y	 espadas	bajas	 y	 todas	 las	 cabezas	descubiertas.
Todos	 los	 rostros	estaban	serios	y	 las	sombras	de	 los	árboles	 jugueteaban	en
ellos.

—Vamos	 a	 seguirlos,	 a	 ver	 que	 se	proponen	—dijo	Mac,	 a	 quien	 eso	de
estar	sentado	en	un	muro	comiendo	zarzamoras,	por	mucho	que	fuese	un	lujo,
estaba	resultando	aburrido.

Siguieron	y	oyeron	la	música	de	nuevo	con	fuerza,	vieron	las	banderas	en
alto	otra	vez,	flameando	al	viento	una	vez	que	hubieron	pasado	el	cementerio
y	vieron	cómo	la	compañía	penetraba	en	una	iglesia	en	ruinas	que	se	hallaba
en	 la	unión	de	 tres	caminos.	Al	 instante	oyeron	canto	y	apresuraron	el	paso,
acercándose	sin	hacer	ruido	y	mirando	por	una	de	las	ventanas	rotas.

El	Capitán	Dove	se	había	encaramado	en	el	carcomido	púlpito	de	madera	y
contemplaba	solemnemente	sus	soldados,	los	cuales,	después	de	haber	dejado
las	 armas	 en	 el	 pórtico,	 ocuparon	 lugares	 en	 los	 banquillos	 y	 entonaban	 los
himnos	dominicales	con	gran	vigor	y	deleite.

—Oremos	—dijo	 el	Capitán	Dove	 con	 toda	 la	 reverencia	 de	 un	 capellán
del	 ejército;	 y	 juntó	 las	 manos,	 repitiendo	 una	 oración	 que	 suponía	 sabrían
todos,	una	oración	excelente,	pero	no	adecuada	para	la	mañana,	pues	era:

«Permite	que	ahora	me	acueste	a	dormir».

Todos	la	dijeron	con	amor	y	emocionaba	ver	a	las	criaturas	agachando	las
cabezas	rizadas	y	musitando	las	palabras	que	tan	familiares	eran	a	todos	ellos.
Acudieron	 lágrimas	 a	 los	 ojos	 de	 Rosa	 mientras	 miraba	 y	Mac	 se	 quitó	 el
sombrero	sin	darse	cuenta,	pero	al	instante	volvió	a	encasquetárselo,	como	si
se	avergonzara	de	demostrar	sentimiento.

—Pronunciaré	ahora	un	sermón	corto,	y	mi	texto	ha	de	ser	«Niños,	amaos
los	 unos	 a	 los	 otros».	 Pedí	 a	 mamá	 que	 me	 lo	 indicara,	 y	 creyó	 que	 éste
serviría;	de	modo	que	a	quedarse	quietos	 todos,	que	ya	empiezo.	No	hables,
Marion;	 tienes	 que	 escucharme.	 Esto	 significa	 que	 debemos	 ser	 buenos	 los
unos	con	los	otros,	ser	justos	y	no	reñir	como	hicimos	hoy	mismo	con	motivo
del	cochecito.	No	es	posible	que	Jack	viaje	siempre	dentro	y	no	hay	razón	para
que	 se	 enfurezca	porque	quiero	 ir	 con	Frank.	Annette	debe	hacer	de	 caballo
algunas	veces	y	no	siempre	de	cochero;	Willie	ha	de	comprender	que	Marion
tiene	 derecho	 a	 construirse	 la	 casa	 al	 lado	 de	 la	 suya,	 pues	 lo	 hará,	 y	 no	 es
necesario	armar	un	escándalo	por	eso.	 Jamie	parece	 ser	un	buen	chico,	pero
tendré	que	sermonearlo	si	así	no	resulta.	No,	Pokey,	en	la	iglesia	no	se	está	con
el	sombrero	puesto	ni	se	besa	a	nadie.	Ahora,	recuerden	todos	lo	que	acabo	de
decirles,	porque	soy	el	capitán	y	tienen	que	hacerme	caso.



En	este	momento	el	Teniente	Jack	se	hizo	oír	en	una	expresión	de	rebeldía:

—Me	tiene	sin	cuidado	que	seas	el	capitán;	vale	más	que	te	cuides	y	nos
digas	cómo	hiciste	para	 llevarte	mi	correa,	cómo	 te	quedaste	con	el	buñuelo
más	grande	y	por	qué	no	fuiste	justo	cuando	teníamos	el	camión.

—Sí,	 y	 tú	 le	 pegaste	 a	 Frank,	 que	 yo	 lo	 vi	 —vociferó	 Willi	 Snow,
moviéndose	en	su	banco.

—Y	tú	me	quitaste	el	libro	y	lo	escondiste	porque	no	quise	acompañarte	a
la	hamaca	—añadió	Annette,	la	mayor	del	trío	Snow.

—No	pienso	hacer	mi	casa	al	lado	de	Willie	como	no	lo	vea	conforme,	de
modo	que…	—intervino	la	pequeña	Marion.

—Voy	a	seguir	besando	a	Jimmy,	y	si	me	he	quitado	el	sombrero	es	porque
un	pincho	me	hacía	mal	—gritó	Pokey,	sin	prestar	atención	a	los	esfuerzos	de
Jamie	por	mantenerla	callada.

Esta	insubordinación	de	las	filas	dejó	atónito	al	Capitán	Dove;	pero	como
era	 personaje	 digno	 y	 tranquilo,	 acalló	 la	 rebelión	 con	 gran	 tacto	 y	 mucha
inteligencia,	diciendo	rápidamente:

—Cantaremos	ahora	el	último	himno,	«Dulce,	dulce	adiós»,	que	 todos	 lo
conocen	y	pueden	cantarlo	muy	bien,	y	luego	nos	iremos	a	comer	algo.

La	paz	quedó	restablecida	sin	más	ni	más	y	las	voces	unidas	en	el	esfuerzo
melódico	acallaron	las	risas	de	Rosa	y	de	Mac,	que	no	pudo	mantenerse	serio
durante	 la	 última	 parte	 de	 tan	 extraño	 servicio	 religioso.	Quince	minutos	 de
reposo	 fueron	 pocos	 para	 que	 la	 compañía	 marchase	 a	 la	 vuelta	 con	 igual
marcialidad	que	a	la	ida.	Lo	peor	del	caso	(y	me	apena	confesarlo)	es	que	toda
la	 tropa	 echó	 a	 correr	 en	 desorden,	 cada	 uno	 como	 mejor	 podía,	 y	 pronto
estaban	 sentados	 en	 torno	 a	 su	merienda,	 olvidados	 por	 completo	 de	 lo	 que
Jamie	 (impresionado	 con	 aquellas	 palabras	 del	 sermón)	 calificaba	 de
«maravillosa	conferencia	del	capitán».

Fue	 sorprendente	 todo	 lo	 que	 encontraron	 como	 distracción	 en	 el
Rinconcito	 Agradable;	 y	 Mac,	 en	 vez	 de	 estar	 acostado	 en	 una	 hamaca
escuchando	lectura,	como	se	había	figurado,	fue	el	más	ocupado	de	todos.	Lo
invitaron	a	hacer	el	trazado	de	Skeeterville,	una	ciudad	que	los	niños	fundaron
en	 un	 campo	 de	 gayubas;	 y	 fue	 para	 él	 un	 juego	 entretenido	 proyectar	 los
pequeños	 caminos,	 determinar	 los	 lotes	 de	 las	 casas,	 dirigir	 las	 obras	 de
salubridad	 y	 consultar	 acerca	 de	 los	 mejores	 sitios	 para	 edificios	 públicos,
pues	Mac	era	un	chico	todavía,	a	pesar	de	sus	quince	años	y	su	gran	amor	por
libros.

Luego	fue	a	pescar	con	un	cierto	caballero	jovial	Oeste;	y	aunque	rara	vez
pescaban	otra	cosa	que	resfriados,	se	divirtieron	mucho	y	les	resultó	un	sano



ejercicio	perseguir	imaginarias	truchas	que	se	les	metía	en	la	cabeza	atrapar	a
toda	 costa.	 Mac	 le	 tomó	 gran	 afición	 a	 la	 geología,	 y	 anduvo	 haciendo
investigaciones	 en	 rocas	 y	 piedras,	 pronunciando	 sesudos	 discursos	 sobre
«estratos,	períodos	y	restos	fósiles»,	mientras	Rosa	juntaba	hojas	y	líquenes	y
le	daba	lecciones	de	Botánica,	a	cambio	de	las	suyas	de	Geología.

La	vida	 fue	alegre;	pues	 las	 chicas	de	 los	Atkinson	dejaban	de	organizar
picnics	constantemente	y	 lo	hacían	con	gran	entusiasmo,	sin	cansarse	 jamás.
Los	 visitantes	 pasaron	 los	 días	muy	 a	 gusto,	 y	 antes	 de	 que	 transcurriese	 el
mes,	fue	claro	y	evidente	para	todos	que	el	doctor	Alec	había	acertado	con	la
medicina	prescripta	para	sus	pacientes.

	

	

CAPÍTULO	14

FELIZ	CUMPLEAÑOS
	

El	doce	de	octubre	era	el	cumpleaños	de	Rosa,	pero	por	lo	visto	no	había
nadie	que	recordara	ese	detalle	interesante	y	a	ella	le	pareció	feo	mencionarlo,
de	 modo	 que	 la	 noche	 anterior	 se	 durmió	 pensando	 si	 tendría	 regalos.	 La
respuesta	 llegó	 por	 sí	 sola	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 abriendo	 los	 ojos
contempló	una	 figura	blanca	y	negra	sentada	en	su	almohada,	que	 la	miraba
con	un	par	de	ojos	redondos	como	moras,	mientras	una	patita	velluda	le	rozaba
la	nariz,	llamando	su	atención.	Era	Kitty	Comet,	el	más	hermoso	de	todos	los
mininos	 del	 mundo,	 y	 por	 lo	 visto	 cumplía	 una	 misión,	 pues	 adornaba	 su
cuello	 un	moño	 rosado	 y	 en	 un	 papelito	 clavado	 con	 un	 alfiler	 se	 leían	 las
palabras:	«Para	la	señorita	Rosa,	de	Frank».

Esto	 la	 alegró	 inmensamente,	 pero	no	 era	más	que	 el	 comienzo,	pues	 en
forma	 encantadora	 siguieron	 llegándole	 sorpresas	 y	 regalos	 durante	 el	 día
entero,	demostrándose	con	muchos	de	ellos	cuán	bromistas	eran	las	chicas	de
los	Atkinson	y	que	gran	afecto	sentían	por	Rosa.	El	mejor	de	todos	ellos	fue
recibido	en	el	camino	a	la	montaña	de	los	vientos,	Mount	Windy—top,	donde
habían	 decidido	 realizar	 un	 picnic,	 para	 conmemorar	 la	 magna	 fecha.	 Tres
alegres	 partidas	 se	 pusieron	 en	 marcha	 poco	 después	 del	 desayuno,	 pues
fueron	 todos,	 decididos	 a	 disfrutar	 de	 un	 día	 excelente,	 en	 especial	 mamá
Atkinson,	que	llevaba	un	sombrero	de	ala	tan	ancha	como	una	sombrilla	y	no
se	había	olvidado	el	cuerno	con	que	solía	llamar	a	las	comidas,	para	que	no	se
alejase	mucho	el	rebaño.

—Yo	 conduciré	 a	 la	 tía	 y	 unos	 cuantos	 chicos	—dijo	Mac	 en	 un	 aparte
confidencial	durante	 el	 revuelo	que	precedió	a	 la	partida—,	de	modo	que	 tú
vas	en	el	pony.	Por	 favor,	 retrásate	bastante	cuando	 lleguemos	a	 la	estación,



pues	 vamos	 a	 recibir	 un	 paquete	 que	 no	 debes	 ver	 hasta	 la	 hora	 de	 comer.
Supongo	que	no	tendrás	inconveniente.

—De	ningún	modo	—contestó	Rosa—.	Me	ofendería	si	fuese	en	cualquier
otro	momento,	pero	en	los	cumpleaños	y	la	Navidad	la	diversión	es	mayor	si
una	 se	 hace	 la	 tonta	 y	 la	 ciega,	 y	 se	 resigna	 a	 quedar	 arrumbada	 en	 los
rincones.	Cuenta	conmigo,	Ojos	de	Vidrio.

—Detente	debajo	del	arce	grande	hasta	que	 te	 llame,	y	así	no	podrás	ver
nada	—agregó	Mac,	mientras	la	ayudaba	a	montar	el	pony	que	su	padre	había
mandado	 para	 él.	 «Barkis»	 era	 tan	 educadito	 y	 dócil,	 que	 Rosa	 sintió
vergüenza	 de	 cabalgar	 en	 aquel	 caballito,	 pues	 había	 aprendido	 a	 andar	 a
caballo	 con	 el	 secreto	 propósito	 de	 sorprender	 al	 doctor	 Alec	 cuando
estuviesen	de	vuelta.

Emprendieron	la	marcha	y	al	llegar	al	arce	rojo,	Rosa	se	detuvo	obediente;
pero	 no	 pudo	menos	 de	 lanzar	miraditas	 en	 la	 dirección	 prohibida	mientras
aguardaba	la	llamada.	Sí,	había	un	cesto	grande	debajo	del	asiento,	y	luego	vio
a	un	hombre	alto	a	quien	Mac	parecía	introducir	presurosamente	en	el	coche.
Le	bastó	con	mirar	una	vez	y,	lanzando	un	grito	de	gozo,	Rosa	partió	camino
abajo	con	toda	la	velocidad	de	que	«Barkis»	era	capaz.

—Ahora	voy	a	sorprender	yo	al	tío	—se	dijo—.	Me	le	apareceré	de	pronto
en	gran	estilo,	y	le	demostraré	que,	después	de	todo,	no	soy	tan	cobarde	como
me	supone.

Alentada	 por	 esta	 ambición,	 guio	 a	 «Barkis»	 por	 un	 atajo,	 y	 para	 hacer
mayor	 la	 sorpresa	 lo	dejó	 librado	a	 su	propio	arbitrio	 en	el	descenso	por	un
camino	 de	 piedra	 cuya	 curva	 era	muy	 pronunciada.	 La	 cosa	 habría	 salido	 a
pedir	de	boca,	de	no	ser	que	dos	o	tres	gallinas	aturrulladas	aparecieron	en	el
camino	inesperadamente,	cacareando	a	más	no	poder	y	dando	motivo	con	ello
a	que	se	detuviese	«Barkis».	Tan	brusco	fue	esto	que	la	jinete	cayó	al	suelo	en
forma	harto	deslucida,	delante	mismo	del	hocico	de	Sorrel.

Rosa	 se	 puso	 en	 pie	 de	 nuevo	 antes	 de	 que	 el	 doctor	 Alec	 saliese	 del
faetón,	y	se	le	echo	al	cuello	con	sus	dos	brazos	sucios	de	tierra,	diciendo:

—¡Cómo	 me	 alegra	 verlo,	 tío!	 Esto	 es	 mejor	 que	 un	 carro	 lleno	 de
golosinas	y	juguetes,	y	no	se	imagina	lo	contenta	que	estoy.

—¿No	 te	 has	 lastimado,	 criatura?	 La	 caída	 ha	 sido	 seria,	 y	 temo	 que	 te
hayas	 hecho	 daño	 —dijo	 el	 doctor	 con	 mucha	 ansiedad,	 mientras	 la
contemplaba	orgulloso.

—Si	 acaso	 debo	 tener	 herido	 el	 amor	 propio,	 pero	 no	 los	 huesos.	 ¡Qué
lástima!	Yo	que	pensaba	hacer	las	cosas	tan	bien,	y	estas	estúpidas	gallinas	lo
han	echado	a	perder	todo.



—No	quise	dar	crédito	a	mis	ojos	cuando	preguntó	por	ti	y	Mac	me	señalo
una	 valiente	 amazona	 que	 bajaba	 la	 cuesta	 a	 velocidad	 vertiginosa.	 Nada
hubieses	podido	hacer	que	me	causara	más	alegría,	y	estoy	encantado	de	ver	lo
bien	que	andas	a	caballo.	Ahora,	¿quieres	montar	de	nuevo,	o	 le	cedemos	el
sitio	a	Mac?	—pregunto	el	 tío	Alec,	pues	Jessie	propuso	que	se	pusiesen	en
marcha	y	los	otros	les	hacían	seña	para	que	siguiesen.

—El	orgullo	está	por	encima	de	las	caídas,	pero	es	mejor	no	hacer	pruebas
de	 nuevo	 —dijo	 Mac,	 que	 habría	 debido	 no	 ser	 mortal	 para	 no	 sentir	 la
tentación	 de	 gastar	 una	 bromita	 ahora	 que	 la	 ocasión	 se	 presentaba	 tan
propicia.

—Prefiero	seguir	a	caballo.	Vamos,	a	ver	quién	los	alcanza	antes.

Al	instante	estuvo	en	el	lomo	del	animal	y	en	marcha	de	nuevo,	haciendo
todo	 lo	 posible	 por	 borrar	 el	 recuerdo	 de	 su	 caída	 y	 a	 este	 objeto	 procuró
mantenerse	 muy	 erguida,	 con	 la	 cabeza	 levantada	 y	 el	 cuerpo	 recto,
acompañando	rítmicamente	 los	movimientos	del	caballito,	que	se	balanceaba
como	una	hamaca.

—Tendría	 que	 verla	 saltando	 empalizadas	 y	 corriendo	 cuando	 salimos	 a
ejercitarnos	juntos.	Y	se	lanza	en	carrera	desenfrenada,	esquivando	piedras	y
otros	obstáculos	con	igual	pericia	que	yo	—explico	Mac,	como	una	especie	de
complemento	 a	 las	 alabanzas	 que	 el	 doctor	 había	 expresado	 acerca	 de	 su
alumna.

—Me	temo,	Alec	—intervino	la	señora	Jessie,	que	en	sus	tiempos	dio	que
hablar	también—,	que	va	a	parecerte	una	especie	de	pequeño	marimacho,	pero
lo	interesante	del	caso	es	que	disfruta	mucho	con	estas	cosas	y	me	ha	faltado
ánimo	 para	 prohibírselo.	 Su	 habilidad	 me	 tomó	 de	 sorpresa	 y	 realiza	 las
proezas	 más	 extraordinarias.	 Dice	 que	 su	 naturaleza	 vigorosa	 le	 pide	 esas
expansiones	y	no	tiene	otro	remedio	que	correr	o	gritar,	esté	bien	o	no.

—¡Bueno,	 bueno!	 —exclamó	 el	 doctor	 Alec,	 frotándose	 las	 manos
satisfecho—.	No	podrían	darme	una	noticia	mejor.	Que	corra	y	grite	 todo	 lo
que	quiera;	 es	 signo	de	buena	 salud	y	 tan	natural	 en	una	 chica	 alegre	 como
retozar	 en	 un	 animal	 lleno	 de	 vida.	 De	 los	 pequeños	 marimachos	 salen	 las
niñas	 robustas	 y	 prefiero	 ver	 a	 Rosa	 jugando	 al	 fútbol	 con	 Mac	 antes	 que
encontrarla	luciendo	labores	de	mostacilla	como	esa	Annabel	Bliss,	que	parece
una	enanita	enferma.

—Está	 bien,	 pero	 tampoco	 es	 posible	 que	 siga	 jugando	 al	 fútbol	mucho
tiempo,	 pues	 debe	 pensar	 que	 en	 la	 vida	 tendrá	 que	 realizar	 muchas	 tareas
propias	de	mujer	—empezó	la	señora	Jessie.

—Tampoco	Mac	 seguirá	 jugando	 al	 fútbol	mucho	 tiempo,	 pero	 teniendo
buena	salud	estará	mejor	capacitado	para	los	negocios.	El	lustre	se	añade	fácil,



si	el	cimiento	es	fuerte;	pero	en	madera	floja	no	hay	dorados	que	valgan.	Estoy
convencido	 de	 que	 tengo	 razón,	 Jessie;	 y	 si	 el	 resultado	 que	 obtenga	 con	 la
niña	 en	 los	 próximos	 seis	 meses	 es	 tan	 bueno	 como	 el	 de	 los	 anteriores,
entonces	mi	experimento	habrá	triunfado.

—No	hay	duda;	pues	cuando	comparo	esa	cara	sonrosada	y	alegre	con	la
otra,	 pálida	 y	 contrita,	 que	 tanta	 aflicción	 me	 causaba	 hace	 poco,	 estoy	 en
condiciones	 de	 creer	 en	 cualquier	 milagro	—dijo	 la	 señora	 Jessie,	 mientras
Rosa	giraba	 la	 cabeza	para	 señalar	 un	 espectáculo	 encantador	y	 sus	mejillas
parecían	 las	manzanas	 rojizas	del	huerto	cercano,	 sus	ojos	 tenían	 la	 claridad
del	cielo	de	otoño	que	los	cubría	y	toda	ella	denotaba	energía	y	vigor.

Un	rato	de	 juego	entre	 las	 rocas,	del	cual	participaron	 todos,	 fue	seguido
por	una	comida	de	verdadero	estilo	gitano,	que	los	chicos	hallaron	deleite	en
preparar.	Mamá	Atkinson	 se	 puso	 el	 delantal,	 se	 arremango	 los	 brazos	 y	 se
dedicó	 al	 trabajo	 con	 igual	 entusiasmo	que	 si	 estuviera	 en	 su	propia	 cocina,
haciendo	hervir	 la	marmita	 sostenida	en	 tres	palos	 sobre	un	 fuego	de	 ramas,
mientras	las	chicas	ponían	la	mesa	en	la	tierra	cubierta	de	musgo,	llenándola
de	apetecibles	productos	del	campo,	y	los	pequeños	tropezaban	entre	sí	y	con
todos	los	demás	hasta	que	el	sonido	del	cuerno	los	llamó	a	ocupar	sus	sitios.

Después	de	la	alegre	comida	y	el	intervalo	de	descanso	que	la	siguió,	por
elección	unánime	se	jugó	a	charadas	en	acción.	Un	lugar	liso	y	verde	entre	dos
pinos	 fue	 elegido	 como	 escenario;	 colgaron	 echarpes,	 reunieron	 objetos	 de
utilería,	se	separaron	actores	y	público	y	fueron	eligiendo	palabras.

Al	 representarse	 la	 primera	 escena	 descubrieron	 a	 Mac	 en	 actitud	 de
abatimiento	y	muy	desaliñado,	preocupado	visiblemente.	Entro	en	dirección	a
Mac	una	figura	muy	rara,	que	llevaba	en	la	cabeza	una	bolsa	de	papel	madera.
Por	un	agujero	practicado	en	el	medio	salía	 la	naricita	 rosada;	por	otro	se	 le
veían	 los	 dientes	 relucientes	 y	 más	 arriba	 los	 ojos,	 que	 parecían	 despedir
chispas.	A	cada	lado	de	la	boca	había	matas	de	hierba,	cuyo	objeto	era	simular
bigotes	 y	 los	 ángulos	 superiores	 de	 la	 bolsa	 estaban	 retorcidos	 como	orejas.
Nadie	pudo	dudar	un	solo	 instante	que	el	echarpe	negro	que	 llevaba	clavado
detrás	representaba	un	rabo.

Este	 animal	 extraño,	 mediante	 pantomima,	 parecía	 consolar	 a	 su	 amo	 y
ofrecerle	consejo,	el	cual	fue	seguido	instantáneamente,	pues	Mac	se	quitó	las
botas	y	le	ayudo	a	ponérselas;	luego,	besando	esperanzado	su	patita,	le	ordenó
retirarse	y	el	otro	ronroneo	tan	a	lo	vivo,	que	por	todas	partes	se	oyeron	gritos
de	«¡Gato,	minino,	botas!».

—Gato	es	la	respuesta	—contestó	una	voz,	y	cayó	el	telón.

La	siguiente	escena	fue	más	difícil,	pues	entró	un	nuevo	animal,	en	cuatro
patas	 esta	 vez,	 con	 una	 cola	 distinta	 y	 orejas	 largas.	 Un	 gran	 echarpe	 le



ocultaba	 la	cara,	pero	un	 rayo	de	 luz	 juguetón	delataba	el	brillo	de	algo	que
bien	 podían	 ser	 antiparras	 debajo	 del	 fleco.	 En	 el	 lomo	 cabalgaba	 un
caballerito	 vestido	 a	 la	 oriental,	 al	 cual	 parecía	 que	 no	 era	 del	 todo	 fácil
mantenerse	en	su	sitio	cuando	la	bestiezuela	se	movía	mucho.	De	pronto	entro
una	aparición,	toda	vestida	de	blanco,	con	alas	de	papel	de	diario	en	la	espalda
y	 rizos	 dorados	 en	 torno	 a	 la	 cara.	 Lo	 curioso,	 fue	 que	 la	 bestia	 la	 vio	 y
retrocedió	en	el	acto,	mientras	que	el	jinete,	al	parecer,	no	veía	nada	y	siguió
castigando	al	animal	despiadadamente,	pero	sin	lograr	resultado	alguno,	pues
el	espíritu	quedo	inmóvil	en	mitad	del	camino	y	el	animalito	no	avanzaba	ni
un	paso.	Siguió	una	escaramuza,	consecuencia	de	la	cual	fue	que	el	caballero
del	traje	oriental	fue	derribado	sobre	un	helecho,	mientras	que	su	cabalgadura,
poseedora	de	mejor	educación,	se	postró	de	hinojos	ante	la	visión	misteriosa.

Los	chicos	seguían	a	oscuras;	pero	mama	Atkinson	dijo	repentinamente:

—Si	eso	no	es	Balaam	y	el	asno,	me	gustaría	saber	que	representa.	Rosa	es
un	ángel	precioso,	¿verdad?

«Asno»	era	 la	solución,	y	el	ángel	se	 retiró,	esbozando	en	sus	 labios	una
sonrisa	 de	 satisfacción	 mundana	 motivada	 por	 el	 elogio	 que	 acababa	 de
escuchar.

Siguió	 luego	 una	 hermosa	 escenita	 del	 cuento	 inmortal	 «Niños	 en	 el
bosque».	Jamie	y	Pokey	entraron	al	trotecito,	tomados	de	las	manos,	y	como
habían	ensayado	esta	parte	muchas	veces,	se	desenvolvieron	con	gran	soltura,
haciéndose	 mutuamente	 indicaciones	 que	 llegaron	 ron	 hasta	 el	 auditorio.
Recogieron	las	bayas,	se	perdieron,	derramaron	lágrimas,	hallaron	consuelo,	y
luego	 las	 dos	 criaturas	 se	 echaron	 en	 el	 suelo	 y	murieron	 con	 los	 ojos	muy
abiertos	 y	 las	 puntas	 de	 los	 zapatos	 apuntando	 a	 las	 margaritas	 en	 forma
patética.

—Ahora	 deben	 llegar	 los	 pechirrojos	 —oyeron	 que	 decía	 uno	 de	 los
difuntos—.	Tú	sigues	muerto	y	yo	me	fijaré	si	vienen.

—Date	prisa	—contestó	el	otro	en	voz	baja—,	porque	estoy	acostado	sobre
una	piedra	y	las	hormigas	empiezan	a	picarme	las	piernas.

Los	 pechirrojos	 hicieron	 su	 entrada,	 moviendo	 las	 alas	 y	 con	 echarpes
rojos	en	el	pecho	y	hojas	en	las	bocas,	que	pusieron	delicadamente	sobre	los
nenes,	 cuidando	 mucho	 que	 se	 viesen	 bien.	 Una	 hoja	 de	 zarza	 puesta
directamente	 en	 la	 nariz	 de	 Pokey	 le	 hizo	 cosquillas	 y	 con	 tanta	 violencia
estornudó,	 que	 tuvo	 que	 mover	 las	 piernas	 en	 el	 aire.	 Jamie,	 sorprendido,
exclamó	«¡Oh!»	y	los	pajaritos	huyeron	sonriendo.

Después	 de	 los	 preparativos	 y	 discusiones	 del	 caso,	 apareció	 en	 escena
Annette	 Snow,	 acostada,	 al	 parecer	 muy	 enferma;	 la	 niña	 Jenny	 era	 su
anhelante	mamá	y	la	alegre	conversación	entretuvo	al	auditorio	hasta	que	llegó



Mac	en	su	papel	de	médico	e	hizo	un	sinfín	de	cosas	raras	con	su	enorme	reloj,
sus	 aires	 de	 gran	 sabio	 y	 sus	 preguntas	 absurdas.	 Recetó	 una	 píldora	 de
nombre	imposible	de	pronunciar	y	se	marchó,	después	de	haber	exigido	veinte
dólares	por	su	breve	visita.

La	píldora	 fue	administrada	al	enfermo,	pero	sucedieron	 tales	agonías	de
dolor	 que	 la	mama	 afligida	 pidió	 a	 un	 vecino	 bueno	 que	 fuese	 a	 traer	 a	 la
Señora	Sábelotodo.	Corrió	el	vecino	y	al	instante	vino	una	viejecita	con	gorro
y	anteojos,	la	cual	traía	bajo	el	brazo	un	fardo	de	hierbas,	que	en	el	acto	aplicó
en	gran	número	de	maneras	 raras,	 explicando	sus	virtudes	mientras	plantaba
un	emplasto	aquí	y	una	cataplasma	allá	o	ataba	un	par	de	hojas	de	candelaria
al	 cuello	 del	 paciente.	 Siguió	 un	 alivio	 instantáneo	y	 el	 chico	moribundo	 se
incorporó	y	exigió	que	sirviesen	un	buen	plato	de	habas	asadas,	visto	lo	cual
los	padres	ofrecieron	a	la	vieja	cincuenta	dólares;	pero	mama	Sabelotodo	los
rechazó	indignada	y	se	fue	muy	contenta,	declarando	que	entre	vecinas	debe
hacerse	cuanto	es	posible	y	que	los	honorarios	de	los	médicos	son	un	cuento.

El	público	acompañó	la	representación	con	sonoras	carcajadas,	pues	Rosa
imitó	admirablemente	a	la	señora	Atkinson	y	la	curación	mediante	hierbas	era
una	alusión	a	las	constantes	afirmaciones	de	esta	señora,	quien	aseguraba	que
las	 «yerbas»	 serían	 la	 salvación	 de	 la	 humanidad,	 con	 sólo	 que	 se	 supiese
aplicarlas.	Nadie	disfrutó	más	que	ella,	y	todos	aguardaron	con	enorme	interés
el	gran	final.

Esta	última	escena	 fue	breve	pero	eficaz,	 representándose	dos	 trenes	que
venían	 en	 sentido	 contrario,	 chocaban	 con	 terrible	 estrépito	 y	 el	 estropicio
completaba	la	palabra	«catástrofe».

—Ahora	vamos	a	poner	en	acción	un	proverbio;	 tengo	uno	preparado	—
dijo	Rosa,	que	se	perecía	por	lucirse	delante	del	tío	Alec.

Todos,	excepto	Mac,	el	alegre	chico	del	oeste	y	Rosa,	ocuparon	sus	puestos
en	los	asientos	de	roca	y	comentaron	la	parte	de	espectáculo	ya	vista,	pero	no
se	 entendían,	 porque	 Pokey	 aseguraba,	 contra	 viento	 y	marea,	 que	 su	 parte
había	sido	la	«más	mejor	de	todas».

A	 los	 cinco	 minutos	 se	 levantó	 el	 telón.	 No	 se	 veía	 más	 que	 una	 hoja
grande	de	papel	clavada	en	un	árbol,	sobre	la	cual	había	dibujada	una	esfera	de
reloj,	cuya	aguja	señalaba	las	cuatro.	Debajo,	mediante	una	nota,	se	informaba
al	público	que	eran	las	cuatro	de	la	mañana.	Apenas	tuvo	tiempo	el	auditorio
de	 llevarse	 al	 meollo	 este	 detalle	 importante,	 cuando	 una	 larga	 serpiente
formada	 con	un	 impermeable,	 se	desenrolló	detrás	de	un	 tronco	partido.	Tal
vez	 era	 un	 gusano,	 pues	 a	 esta	 clase	 de	 bicho	 respondía	más	 su	 forma.	 De
pronto	 avanzó	 una	 ave	 inquieta	 y	 retozona,	 que	 rascaba	 el	 suelo	 con	 vigor.
Unas	hojas	de	árbol	simulaban	la	cresta	y	otras	la	cola,	y	mediante	un	chal	de
colores	se	daba	 la	 impresión	de	alas.	Era	en	realidad	un	gallo	 imponente;	de



paso	firme,	ojos	que	brillaban	avizores	y	voz	que	por	lo	visto	infundía	horror
en	el	espíritu	de	la	pobre	oruga,	si	es	que	era	una	oruga.	El	gusano	se	acurrucó,
saltó	 y	 se	 arrastró	 todo	 lo	 de	 prisa	 que	 pudo,	 tratando	 de	 huir;	 pero	 fue	 en
vano.	El	ave	la	descubrió	y	después	de	emitir	una	especie	de	canto	tembloroso
se	abalanzó	sobre	ella	y	se	alejó	triunfante.

—Ese	pájaro	tempranero	ha	atrapado	un	gusano	tan	grande	que	no	sé	cómo
se	hubiese	arreglado	para	transportarlo	—dijo	riendo	la	tía	Jessie,	mientras	los
chicos	reían	pensando	en	el	sobrenombre	de	Mac.	Se	trataba	de	un	proverbio
según	el	cual	el	ave	que	está	despierta	más	temprano	pesca	el	mejor	gusano,	y
equivalente	de	«al	que	madruga	Dios	lo	ayuda».

—Es	uno	de	 los	proverbios	favoritos	del	 tío,	por	eso	 lo	preparé	en	honor
suyo	—comentó	Rosa,	apareciendo	con	el	gusano	a	la	rastra.

—Muy	 bonito	—dijo	 el	 tío,	 en	momento	 en	 que	 la	 niña	 se	 sentaba	 a	 su
lado—.	¿Qué	sigue	ahora?

—Los	 chicos	 Dove	 van	 a	 representar	 «Un	 incidente	 en	 la	 vida	 de
Napoleón»,	como	ellos	lo	titulan;	creen	que	es	espléndido	y	debo	declarar	que
lo	 hacen	 bastante	 bien	 —manifestó	 Mac,	 con	 muestras	 de	 gran
condescendencia.

Apareció	 una	 tienda	 de	 campaña,	 y	 delante	 de	 ella,	 andando	 a	 grandes
trancos,	 había	 un	 pequeño	 centinela,	 el	 cual,	 mediante	 un	 breve	 monólogo,
informó	a	los	espectadores	que	los	elementos	estaban	en	un	terrible	estado	de
confusión,	que	había	andado	unas	cien	millas	ese	día,	y	que	se	moría	de	sueño.
Luego	se	detuvo,	se	apoyó	en	su	fusil	y	empezó	a	adormecerse,	hasta	que	poco
a	 poco,	 vencido	 por	 el	 sueño,	 fue	 cayendo	 al	 suelo.	Entró	Napoleón	 con	 su
tricornio,	 su	chaqueta	gris,	botas	altas,	manos	cruzadas	y	sonrisa	en	 la	boca,
avanzando	 con	 pasos	 de	 melodramático	 efecto.	 Freddy	 Dover	 siempre	 se
cubría	de	gloria	en	este	papel,	y	se	llevó	las	palmas	en	una	actitud	napoleónica
que	provocó	estruendosos	aplausos;	pues	el	chico	de	la	cabeza	grande,	los	ojos
morenos	y	la	frente	cuadrada	era	«el	vivo	retrato	de	ese	bribón	de	Bonaparte»,
según	declaró	mamá	Atkinson.

Planes	de	largo	aliento	bullían	sin	duda	en	su	cerebro	poderoso,	un	cruce
de	 los	Alpes,	 una	 fogata	 en	Moscú	o	una	pequeña	 escaramuza	 en	Waterloo,
pues	 marchaba	 en	 silencio,	 majestuoso	 hasta	 que,	 de	 pronto,	 un	 ronquido
interrumpió	 su	 imperial	 cavilación.	Descubrió	 al	 soldado	dormido	 y	 lo	miró
iracundo,	diciendo:

—¡Ah,	ja!	¡Dormido	en	la	guardia!	Sufrirá	la	pena	de	muerte.

Tomó	 el	 mosquete	 y	 estaba	 ya	 por	 ejecutar	 sumaria	 justicia,	 como	 es
costumbre	de	todos	los	emperadores,	cuando	notó	algo	en	la	cara	del	centinela
que	 pareció	 impresionarlo.	 Se	 entiende	 que	 esto	 ocurriera,	 pues	 Jack	 era	 un



soldadito	 precioso,	 con	 su	 chacó	mal	 puesto,	 un	 bigote	 negro	 sobre	 la	 boca
rosada	 y	 aquel	 aspecto	 extraño	 de	 la	 cara,	 que	 tanto	 trabajo	 le	 costaba
mantener	seria.	Ningún	Napoleón	del	mundo	hubiese	 resistido,	y	el	pequeño
corso,	por	lo	visto,	no	era	más	que	un	hombre,	pues	se	aplacó	y	dijo,	con	altivo
gesto	de	perdón:

—¡Este	valiente	ha	caído	rendido	por	la	fatiga!	Lo	dejaré	dormir	y	montaré
guardia	en	su	lugar.

Dicho	esto,	se	cargó	el	fusil	al	hombro	el	noble	guerrero,	y	anduvo	de	un
lado	 a	 otro	 con	 majestuoso	 paso	 y	 una	 dignidad	 tan	 grande	 que	 los
espectadores	se	sintieron	conmovidos.	El	centinela	se	despertó	al	cabo	de	un
rato	 y,	 al	 hacerse	 cargo	 de	 lo	 sucedido,	 consideró	 en	 el	 acto	 que	 no	 tenía
salvación	ninguna.	Pero	el	Emperador	le	devolvió	el	arma	y,	con	una	sonrisa
que	traspasó	todos	los	corazones,	señalando	hacia	una	roca	en	la	cual	acababa
de	posarse	un	gallo,	dijo:

—Sé	valiente,	sé	alerta,	y	recuerda	que	desde	aquella	pirámide	nos	miran
las	generaciones	del	pasado.

Pronunciadas	estas	memorables	palabras,	el	guerrero	se	marchó,	dejando	al
agradecido	soldado	emocionado,	con	una	mano	en	la	sien	y	su	devoción	a	toda
prueba	reflejada	en	el	rostro	juvenil.

El	 aplauso	que	marcó	 el	 fin	de	 esta	 exhibición	 soberbia	no	había	 cesado
aún	cuando	se	oyeron	un	chapoteo	en	el	agua	y	una	serie	de	gritos,	con	lo	cual
todos	 se	 precipitaron	 nerviosos	 a	 la	 cascada	 formada	 por	 un	 arroyuelo	 que
corría	rumoroso	entre	las	peñas.	Pokey	había	querido	jugar	allí,	cayéndose	en
un	charco	plago,	del	cual	Jamie	intentó	sacarla,	pero	los	dos	se	esforzaban	por
nadar	para	salir	del	agua,	sin	saber	si	reír	o	asustarse.

Este	contratiempo	hizo	necesario	llevar	a	casa	cuanto	antes	los	dos	chicos
empapados,	de	modo	que	 se	cargaron	 los	coches	y	emprendieron	 la	marcha,
tan	alegres	como	si	el	aire	de	la	montaña	hubiera	sido	el	bálsamo	de	que	tanto
hablaba	 el	 doctor	 Alec	 y	 hubiesen	 bebido	 champagne	 en	 vez	 del	 vino	 de
grosellas	que	acompañó	al	pastel	con	 rosas	de	azúcar	en	 forma	de	guirnalda
que	 apareció	 entre	 las	 cosas	 guardadas	 por	 tía	 Paciencia	 en	 un	 cesto	 de
golosinas.

Rosa	participó	del	 regocijo,	procurando	que	 sus	palabras	o	 sus	gestos	no
delataran	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 un	 tobillo.	 Se	 excusó	 de	 intervenir	 en	 los
juegos	por	la	tarde,	y	se	quedó	sentada	junto	al	tío	Alec,	el	cual	experimentó
gran	 satisfacción	 al	 tenerla	 así	 de	 compañera.	 Ella	 le	 hizo	 algunas
confidencias,	declarando	que	había	 jugado	con	 los	niños,	andando	a	caballo,
haciendo	instrucción	con	la	infantería	ligera,	trepando	árboles	e	incurriendo	en
otros	 extremos	 espantosos	 que	 habrían	 dado	 motivo	 para	 que	 las	 tías,	 de



saberlo,	hubiesen	puesto	el	grito	en	el	cielo.

—Me	 tiene	 completamente	 sin	 cuidado	 lo	que	puedan	decir,	 tío,	 siempre
que	 usted	 no	 se	 enoje	—le	 dijo,	 al	 tiempo	 en	 que	 trataba	 de	 imaginarse	 el
asombro	de	las	tías.

—Está	muy	 bien	 eso	 que	 dices,	 pero	 te	 estás	 volviendo	muy	 rebelde,	 y
temo	 que	 el	 día	 menos	 pensado	 me	 desafíes	 a	 mí	 también,	 y	 ¿qué	 será	 de
nosotros	entonces?

—No,	 eso	 no;	 ni	 atreverme	 siquiera;	 porque	 usted	 es	 mi	 tutor,	 y	 puede
ponerme	un	chaleco	de	fuerza	si	lo	desea	—contestó	Rosa,	riéndose	a	más	no
poder	y	acurrucándose	coquetamente	contra	él.

—Te	aseguro,	Rosa,	que	empiezo	a	sentirme	como	el	hombre	que	compró
un	elefante	y	no	supo	que	hacer	con	él.	Creí	que	durante	muchos	años	tendría
a	mi	lado	una	criatura	a	la	cual	manejar	y	con	quien	distraerme	jugando;	pero
estás	 creciendo	 como	 una	 jirafa	 y	 en	 cuanto	 quiera	 darme	 cuenta	 voy	 a
comprender	que	entre	manos	tengo	una	mujer	hecha	y	derecha.	¡Gran	aprieto
para	un	tío,	que	además	de	tío	es	un	hombre	consciente!

La	 aflicción	 del	 doctor	 Alec	 tenía	 algo	 de	 cómica,	 y	 la	 conversación
llegaba	a	un	punto	muerto.	Por	suerte,	su	atención	fue	atraída	hacia	el	pradito,
en	el	cual	 los	niños,	como	número	sensacional	para	una	 fiesta	de	despedida,
bailaban	 una	 danza	 de	 gnomos.	 En	 las	 cabezas	 se	 habían	 puesto	 faroles	 de
calabaza	y	saltaban	tanto	que	parecían	realmente	fuegos	artificiales.

Cuando	 fue	 a	 acostarse,	Rosa	descubrió	que	 su	 tío	 no	 la	 había	 olvidado,
pues	sobre	su	mesa	había	una	especie	de	caballete	pequeño	con	dos	miniaturas
montadas	 en	 terciopelo.	 Reconoció	 en	 el	 acto	 los	 retratos;	 y	 los	 contempló
emocionada,	 hasta	 que	 de	 sus	 ojos	 brotaron	 lágrimas	 que	 eran	 a	 un	 tiempo
dulces	 y	 tristes.	 Los	 bustos	 de	 su	 padre	 y	 su	 madre	 habían	 sido
maravillosamente	reproducidos	de	dos	retratos	descoloridos.

Se	arrodilló	y	rodeó	con	sus	brazos	el	minúsculo	templo,	besándolos	uno
tras	de	otro	y	diciendo	con	voz	compungida:

—He	 de	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 se	 alegren	 el	 día	 que	 les	 toque
verme	de	nuevo.

Tal	fue	la	oración	de	Rosa	el	día	en	que	cumplió	catorce	años.

Dos	 días	 después,	 los	Campbell	 se	 volvieron	 en	 número	mayor	 que	 a	 la
ida,	 pues	 lo	 acompañaba	 el	 doctor	 Alec	 y	 Kitty	 Comet	 era	 conducido
señorialmente	 en	 un	 canasto,	 con	 una	 botella	 de	 leche,	 algunos	 sandwiches
muy	pequeños	y	un	platito	en	que	beber,	así	como	un	trozo	de	alfombra	para
que	 tuviera	 dónde	 acostarse	 en	 su	 palacio	 ambulante,	 por	 cuyos	 bordes
asomaba	la	cabeza	con	gracia	suma.



Hubo	 muchos	 besos	 y	 abrazos,	 saludos	 con	 pañuelos	 y	 las	 manos,	 y
últimos	 adioses,	 y	 emprendieron	 la	marcha;	 pero	 no	 habían	 hecho	más	 que
arrancar	 cuando	 mamá	 Atkinson	 llegó	 corriendo	 y	 amontonó	 como	 pudo
algunas	 tortas,	 acabadas	 de	 salir	 del	 horno,	 pues	 sin	 duda	 los	 pobrecitos	 se
cansarían	del	pan	y	manteca	en	un	viaje	que	debía	durar	un	día	entero.

Arrancaron	y	de	nuevo	se	detuvieron;	esta	vez	eran	los	chicos	de	los	Snow,
exigiendo	a	gritos	los	tres	gatitos	que	Pokey	se	llevaba	envueltos	en	una	manta
de	viaje.	Los	animalitos	fueron	rescatados	y	estaban	casi	asfixiados	los	pobres,
volviendo	a	poder	de	sus	dueños	legítimos,	en	medio	de	las	lamentaciones	de
la	secuestradora,	quien	declaraba	que	si	se	los	llevaba	era	porque	ellos	mismos
decidieron	no	separarse	de	su	hermana	Comet.

Partida	 número	 tres	 y	 detención	 número	 tres,	 a	 los	 gritos	 de	 Frank,	 que
llegó	corriendo	con	el	 cesto	de	 la	merienda,	del	 cual	 se	habían	olvidado,	no
obstante	que	todos	acababan	de	asegurar	que	lo	llevaban	consigo.

De	 aquí	 en	 adelante	 todo	 anduvo	 bien,	 y	 en	 el	 largo	 viaje	 se	 distrajeron
mucho	 con	Pokey	 y	 la	 gatita,	 que	 jugaban,	 y	 por	 su	 forma	 de	 divertir	 a	 los
demás	cualquiera	las	hubiese	considerado	benefactoras	públicas.

—Rosa	 no	 quiere	 volver	 a	 casa,	 porque	 sabe	 que	 las	 tías	 no	 la	 dejarán
correr	 y	 hacer	 tantas	 locuras	 como	 ha	 hecho	 en	 Rinconcito	 Agradable	 —
comentó	Mac	cuando	les	faltaba	poco	para	llegar.

—No	voy	a	poder	hacer	 locuras	aunque	quiera,	por	 lo	menos	durante	un
tiempo	—contestó	Rosa,	frunciendo	las	cejas—;	y	te	diré	por	qué.	Me	recalqué
un	 tobillo	 cuando	 «Barkis»	 me	 echó	 al	 suelo	 y	 cada	 vez	 me	 siento	 peor,
aunque	he	hecho	todo	lo	posible	por	curarme	y	hacer	de	forma	que	nadie	se
entere,	pues	temí	causar	trastornos	sin	necesidad.

En	aquel	momento	estaba	por	 saltar	del	 carro,	y	el	dolor	era	 tan	 intenso,
que	lamentó	no	fuese	a	ella	a	quien	el	tío	transportaba	en	brazos,	en	lugar	de
los	paquetes.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 pudiera	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría,
descubrió	que	Mac	 la	 conducía	 en	 alto,	 y	 la	 depositaba	delicadamente	 en	 el
sofá	de	la	sala,	sin	que	hubiese	rozado	el	suelo	para	nada.

—Ahí	estás…	No	bajes	el	pie	derecho,	y	una.	cosa:	si	llegas	a	sentirte	mal
del	 tobillo	 y	 no	 puedes	 moverte,	 yo	 estaré	 a	 tu	 servicio	 incondicional.	 De
todos	modos,	es	lo	menos	que	puedo	hacer,	después	de	lo	bien	que	te	portaste
conmigo.

En	el	acto	Mac	fue	a	llamar	a	Febe,	y	en	su	espíritu	la	gratitud	y	decisión
fueron	tales	que	hasta	las	antiparras	brillaron.
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PENDIENTES
	

El	accidente	de	Rosa	resultó	ser	grave,	en	virtud	de	haberlo	descuidado	al
principio,	 y	 el	 doctor	 Alec	 le	 ordenó	 estar	 acostada	 en	 el	 sofá	 durante	 una
quincena	 por	 lo	 menos;	 ella	 refunfuñó	 por	 lo	 bajo,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a
quejarse	abiertamente,	por	miedo	a	que	los	chicos	la	abrumaran	con	sermones
para	incitarla	a	tener	paciencia,	como	los	que	ella	les	endilgó	antes.

Tocó	ahora	el	turno	a	Mac,	y	el	chico	cumplió	honrosamente	su	deber	de
gratitud;	pues,	como	no	podía	concurrir	aún	a	 la	escuela,	disponía	de	mucho
tiempo	y	casi	 todo	 lo	dedicó	a	Rosa.	Hizo	muchas	cosas	por	ella,	y	hasta	 le
permitió	que	le	enseñase	a	tejer,	después	de	asegurarse	que	muchos	valientes
escoceses	fueron	hábiles	en	el	manejo	de	las	agujas	largas.	Antes	de	consentir,
sin	embargo,	Rosa	debió	 jurar	que	a	nadie	revelaría	el	secreto,	pues	el	chico
pensaba	con	espanto	en	la	posibilidad	de	que	los	otros	le	pusiesen	el	apodo	de
«Abuelita»,	 o	 cosa	 parecida,	 y	 la	 proximidad	 de	 los	 representantes	 del	 clan
hacía	 que	 los	 trastos	 de	 la	 labor	 desaparecieran	 como	 por	 encanto,	 con	 el
consiguiente	 detrimento	 de	 la	 banda	 que	 estaba	 tejiendo	 en	 el	 nuevo
cubrecama	de	Rosa.

Hallábase	la	niña	distraída	en	su	pequeño	quehacer	una	mañana	de	octubre,
muy	cómoda	en	su	sofá	en	el	salón	del	piso	alto,	y	Jamie	y	Pokey,	que	fueron
conducidos	 allí	 con	 el	 fin	 de	 que	 la	 distrajeran,	 jugaban	 a	 las	 casitas	 en	 un
rincón,	haciendo	de	hijos	Cometa	y	la	muñeca	vieja	de	Rosa.

De	pronto	apareció	Febe	con	una	tarjeta.	Rosa	la	leyó,	hizo	una	mueca	de
disgusto	y	dijo,	riendo:

—Atenderé	a	 la	 señorita	Bliss	—y	en	el	 acto	 cambió	de	cara,	 adoptando
una	 expresión	 social	 mientras	 estiraba	 el	 dije	 para	 que	 viese	 bien	 y	 se
arreglaba	los	rizos	del	cabello.

—¡Oh,	 querida	 mía!	 ¿Cómo	 estás?	 He	 querido	 pasar	 a	 verte	 desde	 que
volviste,	 pero	 tengo	 tantos	 compromisos	 que	 hasta	 ahora	 no	 he	 podido.	Me
alegra	encontrarte	sola,	pues	mamá	me	dijo	que	podía	quedarme	aquí	un	rato	y
he	 traído	mi	 labor	de	encaje	para	enseñártela,	 segura	de	que	ha	de	parecerte
preciosa	—exclamó	la	señorita	Bliss,	saludando	a	Rosa	con	un	beso	que	no	fue
devuelto	muy	 efusivamente,	 aunque	Rosa	 le	 dio	 las	 gracias	 cortésmente	 por
haberla	visitado	y	pidió	a	Febe	que	preparase	un	silloncito.

—¡Qué	 gran	 cosa	 es	 tener	 una	 criada!	 —dijo	 Annabel,	 mientras	 se
arrellanaba	en	el	sillón—.	Sin	embargo,	querida,	supongo	que	te	sientes	muy
sola	y	has	de	echar	de	menos	la	presencia	de	un	pecho	amigo.



—Tengo	 a	mis	 primos	—dijo	Rosa	 con	mucha	 dignidad,	 pues	 la	 actitud
protectora	de	su	visitante	la	indignaba	un	poco.

—¡Oh,	 hija	 mía!	 Supongo	 que	 no	 serás	 amiga	 de	 esos	 niños	 traviesos.
Mamá	dice	que	no	está	bien	que	te	des	tanto	con	ellos.

—Son	 como	hermanos	y	 a	mis	 tías	 les	 parece	muy	bien	—replicó	Rosa,
con	cierta	aspereza,	pues	no	entendía	que	Annabel	tuviera	que	meterse	en	esas
cosas.

—He	pensado	que	me	gustaría	tenerte	de	amiga,	porque	Hatty	Mason	y	yo
hemos	 reñido	 y	 no	 nos	 hablamos.	 Es	 demasiado	 mala	 y	 he	 desistido	 de
tratarla.	Imagínate	que	no	me	devolvió	nunca	un	caramelo	que	le	di,	y	no	tuvo
la	 delicadeza	 de	 invitarme	 a	 su	 fiesta.	 Lo	 del	 caramelo	 no	 tiene	 mayor
importancia,	 pero	que	me	deje	de	 lado	en	 esa	 forma	desconsiderada	 es	 cosa
que	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 tolerar,	 y	 le	 dije	 que	 mientras	 viva	 no	 vuelva	 a
mirarme	a	la	cara.

—Eres	 muy	 buena,	 pero	 no	 necesito	 ninguna	 amiguita	 íntima.	 Por
supuesto,	 te	 agradezco	 la	 intención	—dijo	Rosa,	mientras	Annabel	movía	 la
cabeza,	como	recriminando	a	la	incorregible	Hatty	Mason.

Ahora	bien,	Annabel	Bliss	estaba	convencida	de	que	Rosa	era	una	«gatita
orgullosa»,	 pero	 muchas	 otras	 chicas	 querían	 ser	 amigas	 suyas	 y	 no	 tenían
manera	 de	 conseguirlo,	 la	 vieja	 casa	 era	 un	 sitio	 agradable	 de	 ver,	 los
muchachos	gozaban	fama	de	excelentes,	y	los	Campbell,	como	decía	la	mamá
de	 Annabel,	 «constituían	 una	 de	 las	 mejores	 familias	 del	 lugar».	 Annabel
disimuló	su	humillación	ante	la	frialdad	con	que	la	trataba	Rosa,	y	cambió	de
tema	en	cuanto	pudo	hacerlo.

—Veo	que	estás	estudiando	francés.	¿Quién	es	tu	maestro?	—le	preguntó,
repasando	las	hojas	del	ejemplar	de	Pablo	y	Virginia	que	estaba	en	la	mesa.

—No	estudio	francés,	por	cuanto	lo	veo	igual	que	si	fuese	inglés,	y	mi	tío	y
yo	hablamos	en	ese	idioma	horas	seguidas.	Lo	habla	como	si	hubiese	nacido
en	Francia	y	dice	que	tengo	muy	buena	pronunciación.

Rosa	 no	 pudo	 evitar	 esta	 pequeña	 demostración	 de	 superioridad,	 pues	 el
francés	era	uno	de	sus	puntos	fuertes	y	se	sentía	halagada,	aunque	a	menudo
ocultaba	 esta	 debilidad.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 Annabel	 se	 serenaría	 un
poco	 después	 de	 aquel	 exabrupto,	 y	 no	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de
empequeñecerla	un	poco.

—¿De	veras?	—dijo	la	señorita	Bliss,	un	poco	atontada,	pues	el	francés	no
era	ni	remotamente	uno	de	sus	fuertes.

—Dentro	de	un	año	o	dos	voy	a	viajar	con	mi	tío,	y	él	sabe	qué	importante
es	 entender	 idiomas	 extranjeros.	 La	 mitad	 de	 las	 chicas	 que	 salen	 de	 las



escuelas	 son	 incapaces	 de	 hablar	 el	 francés	 decentemente	 y	 cuando	 van	 a
Francia	se	encuentran	perdidas.	Estaría	conforme	en	ayudarte,	si	 lo	deseases,
pues	sé	de	sobra	que	tú	no	tienes	nadie	con	quien	hablar.

Annabel,	 aun	 cuando	 parecía	 una	muñeca	 de	 cera,	 tenía	 sentimientos	 en
vez	de	aserrín,	y	estos	sentimientos	sufrieron	a	raíz	del	tono	altanero	con	que
Rosa	dijo	esas	palabras.	La	consideró	más	orgullosa	que	nunca,	pero	no	se	le
ocurría	 ninguna	 forma	 de	 humillarla,	 aunque	 lo	 deseaba	 con	 toda	 su	 alma,
pues	experimentaba	la	misma	sensación	que	si	le	hubiesen	abofeteado	la	cara	e
involuntariamente	se	llevó	una	mano	a	la	oreja.	El	contacto	de	su	pendiente	le
sugirió	una	idea,	y	comprendió	que	había	una	manera	de	devolver	la	pulla.

—Gracias,	querida;	no	necesito	ayuda	ninguna,	porque	nuestro	maestro	es
de	París,	y	por	supuesto,	habla	el	francés	mejor	que	tu	tío.	—Después	de	esto
añadió,	 con	 un	 gesto	 que	 hizo	 tintinear	 las	 campanitas	 que	 pendían	 de	 sus
orejas—.	¿Qué	 tal	 te	parecen	mis	nuevos	pendientes?	Papá	me	 los	 regaló	 la
semana	pasada,	y	todos	dicen	que	son	muy	bonitos.

Rosa	«bajó	del	caballo»	con	una	rapidez	que	tenía	mucho	de	cómico,	pues
ahora	Annabel	había	tomado	la	delantera.	Adoraba	Rosa	los	adornos	bonitos	y
se	 perecía	 por	 llevarlos;	 el	 mayor	 anhelo	 de	 su	 espíritu	 infantil	 fue	 que	 le
taladrasen	las	orejas,	pero	el	tío	Alec	aseguraba	que	era	una	tontería	y	nunca
logró	satisfacer	su	deseo.	Con	gusto	habría	cambiado	todo	el	francés	que	era
capaz	de	hablar	por	un	par	de	campanitas	doradas,	con	badajos	rematados	en
perlas,	como	esas	que	lucía	Annabel;	y,	juntando	las	manos,	le	contestó	en	una
voz	que	se	coló	de	rondón	en	el	corazón	de	su	interlocutora:

—¡Son	 realmente	 divinos!	 Si	 mi	 tío	 me	 lo	 permitiese,	 me	 gustaría
muchísimo	llevar	pendientes.

—Yo	no	haría	caso	de	lo	que	dice	el	 tío.	Al	principio,	mi	papá	se	echó	a
reír,	 pero	 ahora	 le	 gustan	 y	 dice	 que	 cuando	 cumpla	 los	 dieciocho	 usaré
solitarios	de	brillantes.

—Tengo	 un	 par	 que	 fueron	 de	 mamá,	 y	 otro	 muy	 bonito	 de	 perlas	 y
turquesas,	que	me	muero	por	usar	—confesó	Rosa	suspirando.

—Entonces,	no	temas	nada.	Yo	te	agujerearé	las	orejas;	pero	debes	ponerte
un	pedazo	de	seda	hasta	que	se	curen.	Con	los	rizos,	quedarán	tapadas,	y	así
un	día,	cuando	te	pongas	los	más	pequeños,	ya	me	dirás	si	a	tu	tío	le	gustan	o
no.

—Le	 preguntó	 si	 no	me	 haría	 bien	 a	 los	 ojos,	 cuando	 los	 tuve	 irritados,
pero	se	rio	de	mí.	Sin	embargo,	la	gente	se	cura	los	ojos	de	ese	modo,	¿no	es
verdad?

—Claro	que	sí.	Y	ahora	mismo	tienes	la	vista	un	poco	irritada.	A	ver,	a	ver.



Sí,	 sería	 necesario	 que	 te	 dieses	 prisa,	 antes	 que	 te	 sientas	 peor	 —dijo
Annabel,	mirando	atentamente	el	ojo	grande	y	claro	que	Rosa	le	ofrecía	a	su
inspección.

—¿Duele	mucho?	—preguntó	Rosa,	indecisa.

—¡No,	querida!	¿Que	ha	de	doler?	Es	un	pinchazo	y	un	tironcito,	y	ya	está.
Yo	he	agujereado	muchas	orejas	y	sé	cómo	se	hace.	Vamos,	recoge	el	cabello
y	tráeme	una	aguja.

—No	 me	 gusta	 hacer	 estas	 cosas	 sin	 permiso	 de	 mi	 tío	 —dijo
desfalleciente	Rosa;	pero	todo	estaba	listo	para	la	operación.

—¿Te	lo	ha	prohibido?	—inquirió	Annabel,	inclinada	sobre	su	presa	igual
que	un	vampiro.

—No,	jamás.

—En	ese	caso,	no	te	preocupes	de	nada.

Estas	últimas	palabras	fueron	acompañadas	por	el	final	de	los	preparativos;
Rosa	 cerró	 los	 ojos	 y	 dijo	 «¡Pincha!»	 con	 el	 mismo	 tono	 de	 quien	 dice
«¡Fuego!».

Annabel	pinchó	y	la	víctima	soportó	el	dolor	con	heroico	silencio,	aunque
se	puso	pálida	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.

—¡Muy	bien!	Ahora	no	dejes	de	estirar	los	trocitos	de	seda	con	frecuencia,
y	pon	coldcream	en	las	orejas	cada	noche,	así	no	tardarás	en	poder	colocarte
los	pendientes	—dijo	Annabel,	muy	complacida	de	 su	 trabajo,	pues	 la	 chica
que	 hablaba	 francés	 con	 buena	 pronunciación	 estaba	 tirada	 en	 el	 sofá,	 tan
exhausta	como	si	le	hubiesen	arrancado	ambas	orejas.

—Duele	 espantosamente	 y	 sé	 que	 a	 mi	 tío	 no	 le	 va	 a	 gustar	—suspiró
Rosa,	 que	 empezaba	 a	 sentir	 remordimientos—.	 Prométeme	 no	 decir	 nada,
porque	 de	 lo	 contrario	 todo	 el	 mundo	 se	 reirá	 de	mí	 y	 voy	 a	 sentir	 mucha
vergüenza.

Diciendo	esto,	Rosa	se	había	olvidado	por	completo	de	los	dos	cantaritos
con	ojos,	que	desde	un	rincón	estaban	observando	toda	aquella	operación.

—Nunca.	¡Dios	mío!	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Annabel,	sobresaltada	por
el	ruido	repentino	de	pasos	y	de	voces	que	llegaba	de	la	planta	baja.

—Son	los	chicos.	Esconde	la	aguja.	¿Se	me	ve?	No	digas	una	sola	palabra
—murmuró	Rosa,	 apresurándose	 por	 ocultar	 todas	 las	 trazas	 de	 la	 iniquidad
cometida.

Entraron	 los	 componentes	 del	 clan	 en	 perfecto	 orden,	 cargados	 con	 el
producto	de	una	expedición	de	saqueo,	pues	nunca	se	olvidaban	de	informar	a



Rosa	 de	 sus	 andanzas	 y	 ofrecerle	 el	 tributo	 debido	 a	 una	 reina	 con	 toda	 la
magnificencia	del	mundo.

—¡Qué	hermosas	 castañas	 y	 cuántas	 han	 traído!	 ¡Que	 banquete	 vamos	 a
hacernos	después	del	 té,	verdad!	—dijo	Rosa,	metiendo	 las	dos	manos	en	el
abultado	 paquete,	 mientras	 el	 clan	 formaba	 ceremoniosamente	 y	 saludaba	 a
Annabel	con	inclinaciones	de	cabeza.

—Eso	 lo	 hemos	 buscado	 especialmente	 para	 ti,	 Rosita	 —dijo	 Mac,
entregándole	casi	un	quintal—.	Las	junté	yo	mismo,	y	son	de	las	mejores.

—Lo	hubieras	visto	cuando	las	arrancaba.	Se	subió	a	todos	los	árboles,	y
se	 hubiese	 roto	 el	 cuello	 de	 no	 haberlo	 salvado	 Archie	 —agregó	 Esteban,
arrellanándose	cómodamente	en	el	asiento	de	la	ventana.

—Haces	mal	 en	hablar,	Dandy,	 porque	 tú	 no	distingues	un	nogal	 de	una
haya,	y	a	estas	horas	estarías	perdiendo	el	tiempo	todavía	si	yo	no	te	hubiese
dicho	 que	 dejaras	—replicó	Mac,	 sentado	 en	 el	 respaldo	 de	 un	 sofá,	 en	 una
actitud	muy	digna	de	su	condición	de	niño	privilegiado.

—No	 me	 hagas	 enojar,	 Gusano,	 que	 ya	 sabes	 lo	 que	 te	 pasa	 —dijo
Esteban,	sin	denotar	el	menor	respeto	hacia	su	hermano	mayor.

—Está	oscureciendo	y	 tengo	que	 irme,	porque	mamá	puede	 asustarse	—
expresó	Annabel,	levantándose	con	prisa	repentina,	aunque	acariciaba	secretas
esperanzas	de	que	la	invitasen	al	banquete.

No	la	invitó	nadie,	y	mientras	guardaba	sus	cosas	y	charlaba	con	Rosa,	los
chicos	 se	 comunicaban	 por	 señas	 la	 infausta	 nueva	 de	 que	 alguno	 de	 ellos
tendría	que	acompañarla	a	su	casa.	Ninguno	se	sintió	 tan	heroico	como	para
ofrecerse	 espontáneamente;	 y	 hasta	 el	 cortés	 Archie	 esquivó	 la
responsabilidad,	diciendo	por	lo	bajo	a	Charlie:

—No	hay	razón	para	que	 tenga	que	hacer	 todo	ese	 trayecto.	Que	la	 lleve
Esteban,	así	tiene	oportunidad	de	lucir	sus	buenos	modales.

—Prefiero	 que	 me	 ahorquen	 —exclamó	 el	 Príncipe,	 el	 cual	 detestaba
mucho	a	Annabel,	porque	siempre	se	hacía	 la	coqueta	cuando	se	encontraba
con	él.

—Entonces	 iré	 yo	 —dijo	 inesperadamente	 una	 voz.	 y	 los	 chicos	 se
sorprendieron	al	ver	cómo	el	doctor	Alec	salía	del	cuarto,	dispuesto	a	ofrecer
su	compañía	a	la	chica	despreciada.

Llegó	tarde,	sin	embargo,	porque	Mac,	obedeciendo	a	una	seña	de	Rosa,	ya
había	 dispuesto	 ser	 la	 víctima,	 y	 salía	 dócilmente,	 pensando	 si	 algún	 día	 no
tendría	el	placer	de	saber	que	Annabel	estaba	en	el	fondo	del	Mar	Rojo.

—Entonces	 conduciré	 a	 esta	 dama	 abajo,	 para	 que	 tome	 el	 té,	 ya	 que	 la



otra	 tiene	un	galante	caballero	que	 la	acompaña	a	su	casa.	Veo	que	 las	 luces
están	encendidas	en	el	otro	piso,	y	el	olor	que	llega	hasta	mí	es	indicación	de
que	la	tía	ha	preparado	algo	rico.

Mientras	hablaba,	el	doctor	Alec	se	preparó	para	transportar	a	Rosa	hasta
la	 planta	 baja,	 como,	 de	 costumbre;	 pero	Archie	 y	 el	 Príncipe	 se	 acercaron
presurosos,	 impacientes	 por	 tener	 el	 honor	 de	 conducirla	 en	 un	 sillón.	Rosa
consintió	por	miedo	a	que	la	vista	sagaz	de	su	tío	descubriera	los	trocitos	de
seda	 fatal;	 y	 los	 chicos	 cruzaron	 sus	 manos,	 bajándola	 como	 en	 un	 trono,
mientras	los	otros	la	seguían	haciendo	de	barandas	pasamanos.

El	té	fue	servido	más	temprano	que	de	costumbre,	con	lo	cual	Jamie	y	su
compañerita	 pudieron	divertirse	más	que	otras	veces,	 ya	que	 se	 les	 permitió
estar	de	pie	hasta	las	siete	y	les	fueron	concedidas	doce	castañas	asadas	a	cada
uno,	con	la	condición	de	no	comerlas	hasta	el	día	siguiente.

Se	 despachó	 el	 té	 con	 toda	 rapidez,	 y	 al	 instante	 se	 reunieron	 todos	 en
torno	 al	 brasero	 del	 comedor,	 donde	 las	 castañas	 danzaban	 alegremente	 al
asarse	 en	 las	 palas	 y	 saltaban	 fuera	 del	 fuego,	 haciendo	 las	 delicias	 de	 los
pequeños,	que	más	de	una	vez	se	asustaron.

—Vamos,	Rosa,	cuéntanos	un	cuero	mientras	trabajamos	—propuso	Mac,
que	estaba	dentado	a	la	sentado	pelando	castañas	y	sabía	por	experiencia	que
su	 prima	 era	 una	 excelente	 Scheherazada—.	 Ya	 que	 no	 puedes	 ayudarnos,
tienes	que	contribuir	de	algún	modo.

—Sí,	está	feo	que	nosotros	hagamos	de	monos	y	nos	quememos	las	patas
sin	alguna	recompensa.	Vamos,	vamos	—dijo	ahora	Charlie,	mientras	le	tiraba
en	 la	 falda	 unas	 cuantas	 castañas	 calientes,	 después	 de	 lo	 cual	 se	 sopló	 los
dedos	y	los	sacudió.

—Bien,	da	la	casualidad	de	que	recuerdo	un	cuentito	con	moraleja,	y	voy	a
contarlo	 —contesto	 Rosa,	 encantada	 como	 siempre	 de	 poder	 relatar	 cosas
instructivas.

—¡Adelante!	—gritó	Geordie,	mientras	la	chica	se	disponía	a	obedecer,	sin
imaginarse	 ni	 remotamente	 todo	 lo	 desastroso	 que	 resultaría	 el	 cuento,	 para
ella	misma.

—Pues	bien,	 érase	una	vez	una	niñita	 que	 fue	 a	 ver	 a	 una	 señora	que	 la
quería	mucho.	La	señora	era	coja,	y	todos	los	días	tenían	que	vendarle	un	pie,
de	modo,	que	tenía	un	cesto	lleno	de	vendas,	todas	enrolladas	y	listas	para	el
uso.	A	la	niñita	le	gustaba	jugar	con	este	cesto	y	un	día,	creyendo	que	nadie	la
veía,	tomó	uno	de	los	rollos	sin	pedir	permiso	y	se	lo	guardó	en	un	bolsillo.

En	 este	 momento,	 Pokey,	 que	 estaba	 mirando	 amorosamente	 las	 cinco
castañas	calientes	que	tenía	escondidas	en	el	fondo	de	su	bolsillito,	levantó	de



pronto	 la	 mirada	 y	 dijo	 «¡Oh!»	 con	 cierto	 dejo	 de	 asombro,	 como	 si
repentinamente	le	hubiese	parecido	interesante	el	cuento.

Rosa	 lo	 oyó	 y	 adivinó	 en	 el	 acto	 la	 picardía	 de	 la	 pequeña	 pecadora,	 y
mientras	 los	 niños,	 divertidos	 con	 la	 broma,	 se	 tocaban	 y	 guiñaban	 los	 ojos
entre	sí,	siguió	con	mucha	pomposidad.

—Pero	un	ojo	misterioso	vio	a	la	niña	mala,	¿y	de	quién	era	ese	ojo?

—El	ojo	de	Dios	—murmuro	la	atormentada	Pokey,	tapándose	la	cara	con
dos	manecillas	regordetas,	cuyo	tamaño	no	permitía	ocultarla	del	todo.

Rosa	quedó	un	tanto	sorprendida	por	esta	respuesta,	pero,	segura	del	efecto
que	estaba	logrando,	prosiguió	muy	seria:

—Sí,	Dios	la	vio,	y	 la	vio	también	la	señora,	pero	no	dijo	nada;	esperó	a
ver	que	hacía	la	nena.	La	nena	había	estado	muy	contenta	hasta	que	se	apoderó
de	la	venda,	pero	desde	el	momento	en	que	la	tuvo	en	su	bolsillo	empezaron
sus	sufrimientos,	y	no	tardó	en	dejar	de	jugar	y	pasar	todo	el	tiempo	sentada	en
un	 rincón,	 con	 cara	muy	 triste.	 Pensó	 un	 poco,	 y	 fue	 lentamente	 a	 poner	 la
venda	en	su	sitio,	después	de	lo	cual	volvió	a	ser	la	niña	dichosa	de	siempre.
La	señora	se	alegró	mucho	de	ver	esto,	y	se	preguntó	quién	había	inducido	a	la
nena	a	hacer	eso.

—La	 conciencia	—murmuró	 una	 voz	 contrita,	 detrás	 de	 las	 manos	 que
ocultaban	a	medias	la	carita	de	Pokey.

—¿Y	por	 qué	 se	 imaginan	ustedes	 que	 tomo	 la	 venda?	—preguntó	Rosa
remedando	 el	 énfasis	 de	 una	 maestra	 de	 escuela,	 convencida	 de	 que	 sus
oyentes	 estaban	 muy	 interesados	 en	 el	 cuento	 y	 en	 sus	 derivaciones
inesperadas.

—Porque	era	tan	linda	y	estaba	tan	bien	envuelta,	que	le	gustó	mucho	—
contestó	la	vocecita.

—Muy	bien;	es	hermoso	tener	una	conciencia	tan	despierta.	La	moraleja	es
que	los	que	se	apropian	de	lo	que	no	les	pertenece	no	son	dichosos	hasta	que
lo	reponen	en	su	lugar.	¿Y	por	qué	esconde	la	cara	la	niñita?

—Porque	 está	 avergonzada	 —dijo	 entre	 sollozos	 la	 pequeña	 culpable,
presa	de	enorme	remordimiento	y	confusión	al	verse	descubierta	de	ese	modo.

—Vamos,	Rosa,	está	mal	delatar	a	los	chicos	delante	de	todo	el	mundo	y
corregirlos	de	ese	modo;	a	ti	misma	no	te	gustaría	—empezó	a	decir	el	doctor
Alec,	 poniéndose	 a	 la	 nena	 en	 las	 rodillas	 y	 consolándola	mediante	 besos	 y
castañas.

Antes	 de	 que	 Rosa	 pudiera	 expresar	 su	 pesar,	 Jamie,	 que	 se	 estuvo
poniendo	 muy	 rojo	 y	 arrebatado	 como	 un	 pavo	 durante	 varios	 minutos,	 se



volvió	indignado,	decidido	a	vengar	el	agravio	inferido	a	su	compañerita.

—Yo	sé	una	cosa	que	tú	has	hecho,	y	voy	a	contarla	ahora	mismo.	Te	crees
que	no	te	veíamos,	pero	estás	equivocada,	y	dijiste	que	al	tío	no	le	gustaría	y
que	los	chicos	se	iban	a	reír.	Por	eso	le	hiciste	jurar	a	Annabel	que	no	diría	una
palabra	cuando	te	hizo	agujeros	en	las	orejas	para	ponerte	los	pendientes.	Eso
es	mucho	más	grave	que	tomar	un	pedazo	de	trapo,	y	no	deberías	haber	hecho
que	Pokey	llorase.

La	 explosión	 un	 tanto	 incoherente	 de	 Jamie	 produjo	 tal	 efecto	 que
inmediatamente	 quedó	 olvidado	 el	 pequeño	 pecado	 de	 Pokey	 y	 Rosa
comprendió	que	le	tocaba	el	turno.

—¡Qué!	 ¡qué!	 ¡qué!	—exclamaron	 los	 niños	 a	 coro,	 dejando	 las	 palas	 y
cuchillos	 para	 reunirse	 en	 torno	 de	 Rosa,	 la	 cual	 se	 delató	 al	 llevarse
rápidamente	 las	manos	 a	 las	 orejas	 y	 decir	 en	 voz	 casi	 imperceptible:	 «Me
indujo	Annabel»,	escondiendo	la	cabeza	en	las	almohadas	como	una	pequeña
avestruz	absurda.

—Ahora	se	colgará	de	 las	orejas,	 jaulas,	canastos,	carros	y	cerdos,	como
todas	 las	 chicas,	 y	 entonces	 sí	 que	 dará	 gusto	 verla	 —dijo	 uno	 de	 sus
atormentadores,	retorciendo	uno	de	los	rizos	que	salía	de	las	almohadas.

—Yo	 no	 creí	 que	 sería	 tan	 tonta	 —opinó	 Mac,	 con	 tono	 tal	 de
desaprobación,	que	Rosa	pensó	horrorizada	en	lo	poco	que	ahora	representaba
para	su	sabio	primo.

—Esa	muchacha	de	los	Bliss	es	una	calamidad,	y	deberían	prohibirle	que
entrase	 en	 esta	 casa	 a	 traer	 sus	 ideas	 tontas	—opinó	 el	Príncipe,	 deseoso	de
poder	echar	a	la	muchacha	antipática	como	se	echa	a	un	perro	de	los	sitios	en
que	hay	gatitos.

—¡Que	 le	 parece,	 tío?	—preguntó	Archie,	 convencido,	 como	mayor	 que
era,	de	que	convenía	mantener	la	disciplina	a	toda	costa.

—Estoy	muy	 extrañado;	 pero	 debemos	 entender	 que	 después	 de	 todo	 es
mujer	y	tiene	sus	pequeñas	vanidades,	como	cualquiera	—manifestó	el	doctor
Alec	suspirando,	pues	en	el	fondo	le	dolía	que	Rosa	no	fuese	una	especie	de
ángel	ajena	a	todas	las	tentaciones	terrenales.

—¿Y	que	debemos	hacer?	—inquirió	Geordie,	preguntándose	que	castigo
podía	aplicarse	a	una	culpable	del	sexo	contrario.

—Como	 es	 tan	 amiga	 de	 adornos,	 tal	 vez	 sería	 buena	 idea	 ponerle	 una
anilla	 en	 las	 narices	 también.	 Recuerdo	 que	 en	 las	 Islas	 Fiji	 vi	 una	 belleza
femenina	que	 llevaba	una	cosa	así.	Voy	a	buscar	algo	—y	dejando	Pokey	al
cuidado	 de	 Jamie,	 el	 doctor	 Alec	 se	 levantó	 como	 si	 estuviese	 por	 llevar	 a
cabo	en	serio	lo	que	acababa	de	insinuar.



—¡Bueno,	bueno!	Hagámoslo	ahora	mismo.	Aquí	tenemos	una	barrena,	de
modo	que	ustedes	me	ayudan	y	 la	sostienen,	yo	 le	prepararé	 la	nariz	—gritó
Charlie,	 separando	 las	 almohadas,	 mientras	 los	 ochos	 chicos	 daban	 vuelta
alrededor	del	sofá	en	todo	el	verdadero	estilo	de	las	Islas	Fiji.

Fue	un	momento	de	angustia,	pues	Rosa	no	tenía	modo	de	huir,	y	lo	único
que	 hizo	 fue	 apretarse	 la	 nariz	 con	 una	 mano	 y	 alargar	 la	 otra,	 gritando
afligida:

—¡Tío!	¡Sálveme,	por	favor!

De	sobra	está	dicho	que	el	tío	la	salvó;	y	cuando	se	sintió	protegida	por	su
fuerte	 brazo,	 confesó	 su	 locura	 con	 tanta	 humildad	 que	 los	 muchachos,
después	de	haberse	reído	un	rato,	decidieron	perdonarla	y	declarar	que	la	culpa
era	 íntegramente	 de	 Annabel,	 la	 tentadora.	 Hasta	 el	 propio	 doctor	 Alec	 se
aplacó	al	extremo	de	proponer	dos	pendientes	de	oro	para	las	orejas	en	vez	de
una	anilla	de	cobre	en	la	nariz;	temperamento	que	vino	a	demostrar	cómo,	si
bien	 Rosa	 tenía	 todas	 las	 debilidades	 naturales	 de	 su	 sexo	 en	 lo	 tocante	 a
joyas,	él	tenía	la	inconsistencia	del	suyo	en	cuanto	a	conceder	a	una	hermosa
penitente	lo	mismo	que	la	penitente	deseaba,	pese	a	que	su	buen	juicio	le	decía
lo	contrario.

	

	

CAPÍTULO	16

PAN	Y	OJALES
	

—¿Qué	 puede	 estar	 pensando	 mi	 niña	 ahí	 sola	 con	 esa	 carucha?	 —
preguntó	el	doctor	Alec	avanzando	por	el	estudio	un	día	de	noviembre	al	ver
que	Rosa	se	hallaba	sentada	con	las	manos	cruzadas	y	muy	pensativa.

—Tío,	quiero	que	hablemos	en	serio	un	ratito,	si	es	que	tiene	tiempo	—dijo
la	niña,	saliendo	del	cuarto	y	haciendo	como	si	no	hubiese	oído	la	pregunta.

—Estoy	 enteramente	 a	 tus	 órdenes,	 y	 muy	 dispuesto	 a	 escucharte	 —le
respondió	 cortésmente,	 pues	 cuando	 Rosa	 denotaba	 empaque	 femenino	 la
trataba	 siempre	 con	 una	 especie	 de	 respeto	 juguetón	 que	 la	 complacía
inmensamente.

Una	vez	que	el	hombre	se	sentó	a	su	lado,	dijo	Rosa:

—He	 estado	 pensando	 que	 oficio	 debería	 aprender,	 y	 deseo	 que	 me
aconseje.

—¿Oficio,	 querida?	—y	 el	 doctor	Aleo	 la	miró	 extrañado,	 tan	 extrañado
que	la	niña	creyó	necesario	ampliar	sus	explicaciones.



—No	 recordaba	 que	 usted	 no	 nos	 oyó	 hablar	 en	 Rinconcito	 Agradable.
Solíamos	 sentarnos	 a	 coser	 debajo	 de	 los	 pinos	 y	 charlábamos	mucho	—las
mujeres,	por	supuesto—;	y	a	mí	me	gustaba	sobremanera.	Mamá	Atkinson	era
de	opinión	que	 todas	debemos	 tener	 oficio,	 o	 alguna	manera	de	ganarnos	 la
vida,	 porque	 los	 ricos	 pueden	 empobrecerse	 y	 los	 pobres	 no	 tienen	 más
remedio	que	trabajar.	Sus	hijas	eran	muy	mañosas	y	sabían	hacer	de	todo;	y	la
tía	 Jessie	 decía	 que	 la	 señora	 tenía	 razón.	 De	modo	 que	 cuando	 vi	 todo	 lo
dichosas	e	 independientes	que	eran	aquellas	chicas,	 sentí	deseos	de	 tener	un
oficio;	claro	que	el	dinero	no	es	lo	importante,	aunque	me	gusta	mucho	tener
el	que	necesito.

El	 doctor	 Alec	 escuchó	 esta	 explicación	 con	 una	 curiosa	 mezcla	 de
sorpresa,	 placer	 y	 esparcimiento	 reflejada	 en	 su	 rostro,	 y	 miró	 a	 la	 niña,
pensando	que	de	pronto	se	hubiese	transformado	en	toda	una	señorita.	Había
crecido	mucho	esos	últimos	seis	meses	y	aquella	cabecita	había	pensado	tantas
cosas	 que	 cualquiera,	 al	 conocer	 el	 detalle,	 no	 hubiera	 podido	 menos	 de
extrañarse,	pues	Rosa	era	de	esas	chicas	que	miran	y	meditan	y	de	cuando	en
cuando	dejan	atónitos	a	sus	mayores	con	una	observación	sagaz	o	curiosa.

—Estoy	 enteramente	 de	 acuerdo	 con	 las	 señoras	 y	 me	 satisfará	 mucho
ayudarte	 a	 tomar	 una	 determinación,	 si	 es	 que	 puedo	—dijo	 el	 doctor	muy
serio—.	 ¿Hacia	 que	 te	 inclinas?	Una	 aptitud	o	 un	 talento	 natural	 es	 de	 gran
valor	al	decidirse.

—No	tengo	talento	especial	ninguno,	ni	una	predilección	que	se	destaque
netamente	y	por	 eso	no	he	pensado	nada,	 tío.	Me	parece	que	 lo	mejor	 sería
elegir	una	ocupación	muy	útil	y	aprenderla,	porque	esto	no	lo	hago	por	placer,
¿sabe?,	 sino	 como	 parte	 de	 mi	 educación	 y	 a	 fin	 de	 estar	 preparada	 por	 si
algún	 día	 fuese	 pobre	 —contestó	 Rosa,	 poniendo	 la	 misma	 carita	 que	 si
realmente	 ansiase	 un	 poco	 de	 pobreza,	 para	 que	 su	 cualidad	 útil	 tuviese
ocasión	de	ser	puesta	en	ejercicio.

—Muy	bien,	hay	una	condición	femenina,	necesaria	y	excelente	de	la	cual
no	debe	carecer	ninguna	mujer,	porque	es	útil	 tanto	a	pobres	como	a	ricos	y
sirve	de	auxilio	a	las	familias	que	dependen	de	ella.	Esta	rara	habilidad	anda
muy	descuidada	hoy	en	día	y	se	la	considera	anticuada,	lo	cual	es	gran	error,	y
ese	error	no	quiero	que	se	repita	en	la	educación	de	mi	sobrina.	Debe	ser	parte
de	 la	 cultura	 de	 todas	 las	 chicas,	 y	 sé	 de	 una	 gran	 señora	 que	 no	 tendrá
inconveniente	en	enseñártelo	en	la	forma	mejor	y	más	agradable.

—¿De	que	se	trata?	—inquirió	Rosa	con	gran	vehemencia,	encantada	con
la	 perspectiva	 de	 que	 resultara	 tan	 fácil	 y	 grato	 adquirir	 la	 habilidad	 en
cuestión.

—Se	trata	de	los	quehaceres	domésticos	—contestó	el	doctor	Alec.



—¿Y	eso	es	una	cualidad	importante?	—inquirió	Rosa,	sintiendo	un	gran
desánimo,	 pues	 había	 empezado	 a	 soñar	 vagamente	 en	 toda	 suerte	 de	 cosas
raras.

—Sí;	es	una	de	 las	artes	más	bellas	y	más	útiles	que	 las	mujeres	pueden
aprender.	No	es	 tan	 romántica	quizá	como	el	canto,	 la	pintura,	 la	escritura	y
aun	la	misma	enseñanza;	pero	hace	del	hogar	el	sitio	más	interesante,	dichoso
y	 placentero	 del	mundo.	 Sí,	 está	 bien	 que	 abras	mucho	 los	 ojos;	 pero	 es	 el
hecho	que	antes	prefiero	verte	convertida	en	una	buena	ama	de	casa	que	en	la
atracción	 más	 vistosa	 de	 toda	 la	 ciudad.	 Esto	 no	 tiene	 por	 que	 entorpecer
ninguna	 otra	 cualidad	 que	 tú	 poseas;	 pero	 es	 una	 parte	 necesaria	 de	 tu
instrucción,	y	confío	que	pondrás	manos	a	la	obra	sin	tardanza,	ahora	que	ya
estás	bien	y	eres	fuerte.

—¿Y	 quién	 es	 la	 señora	 de	 que	 habló?	 —preguntó	 Rosa,	 bastante
impresionada	por	el	discurso	de	su	tío.

—La	tía	Abundancia.

—¿Es	maestra	en	esa	rama?	—iba	a	decir	Rosa	un	tanto	sorprendida,	pues
era	precisamente	ésa,	entre	 todas	sus	 tías,	 la	que	menos	preparada	 le	pareció
siempre;	pero	de	pronto	se	contuvo.

—En	el	buen	estilo	antiguo	tiene	una	excelente	preparación	—dijo	el	 tío,
como	si	hubiese	oído	lo	que	Rosa	pensaba—,	y	desde	que	tengo	uso	de	razón
recuerdo	 que	 gracias	 a	 ella	 esta	 casa	 ha	 sido	 un	 hogar	 dichoso	 para	 todos
nosotros.	No	es	elegante,	pero	sí	buena	de	veras,	y	tan	amada	y	respetada	que
cuando	 su	 lugar	 quede	 vacío	 habrá	 duelo	 universal.	Nadie	 podrá	 ocupar	 ese
sitio,	pues	las	virtudes	sólidas	y	domésticas	de	la	buena	tía	habrán	pasado	de
moda,	 como	 digo,	 y	 lo	 nuevo	 no	 puede	 ser	 la	mitad	 de	 satisfactorio,	 por	 lo
menos	para	mí.

—Me	gustaría	que	la	gente	pensase	lo	mismo	de	mí.	¿Podrá	enseñarme	a
hacer	 todo	 lo	que	hace	ella	y	a	 ser	 igual	de	necesaria?	—preguntó	Rosa,	un
poco	 arrepentida	 de	 haber	 pensado	 que	 la	 tía	 Abundancia	 pudiese	 ser	 una
mujer	vulgar.

—Sí,	 siempre	 que	 no	 sientas	 desprecio	 por	 una	 enseñanza	 tan	 sencilla
como	la	que	ella	puede	impartir.	Sé	que	para	ella	no	habría	en	el	mundo	una
alegría	mayor	ni	un	placer	más	subido	que	el	ver	que	alguien	se	interesa	por
aprender	de	ella,	pues	piensa	que	sus	días	han	pasado	ya.	Que	te	enseñe	a	ser
lo	que	ella	ha	sido,	una	mujer	de	su	casa,	hábil,	alegre	y	frugal,	constructora	y
cuidadora	de	un	hogar	venturoso,	y	algún	día	reconocerás	cuán	útiles	son	esas
lecciones.

—Lo	haré,	tío.	¿Cuándo	empiezo?



—Le	 hablaré	 primero	 y	 le	 permitiremos	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	Debby,
pues	debes	saber	que	la	cocina	es	una	de	las	cosas	principales.

—En	 efecto.	 No	 tengo	 inconveniente	 ninguno;	 me	 gusta	 ocuparme	 de
comidas,	y	en	casa	hice	la	prueba,	sólo	que	no	tuve	quien	me	indicase	nada	y
lo	único	que	hice	fue	estropear	los	delantales.	Las	tortas	divierten	mucho,	pero
Debby	se	enoja	tanto,	que	sospecho	que	nunca	me	permitirá	hacer	nada	en	la
cocina.

—Si	 así	 es	 cocinaremos	 en	 la	 sala.	 Sospecho	 que	 la	 tía	 Abundancia	 le
arrancará	el	consentimiento,	no	te	preocupes.	Pero	una	cosa	quiero	anticiparte,
y	es	que	prefiero	verte	haciendo	buen	pan	que	las	mejores	tortas	al	horno	que
puedan	imaginarse.	Cuando	me	traigas	un	pan	sano	y	bien	cocido,	que	hayas
hecho	tú	sola,	estaré	más	satisfecho	que	si	me	ofrecieses	un	par	de	zapatillas
bordadas	en	el	estilo	más	moderno.	No	quiero	sobornarte,	pero	te	daré	mi	beso
más	cordial	y	prometo	comer	hasta	la	última	miga.

—¡Trato	 hecho!	 Vamos	 a	 contarle	 a	 la	 tía,	 porque	 estoy	 impaciente	 por
empezar	—exclamó	Rosa,	bailando	delante	del	tío	mientras	lo	conducía	hacia
la	 sala,	 en	 la	 cual	 la	 tía	 Abundancia	 estaba	 sentada	 sola	 y	 tejiendo	 muy
satisfecha,	pero	alerta	a	cualquier	 llamada	de	auxilio	que	pudiese	 llegarle	de
un	sitio	u	otro.

Es	 innecesario	 decir	 cuánta	 fue	 su	 sorpresa	 y	 satisfacción	 al	 recibir	 la
invitación	 de	 enseñar	 a	 la	 niña	 las	 artes	 domesticas	 que	 eran	 su	 única,
perfección,	ni	relatar	con	cuánta	energía	se	dedicó	a	su	agradable	tarea.	Debby
no	 se	 atrevió	 a	 gruñir,	 pues	 la	 tía	Abundancia	 era	 la	 única	 persona	 a	 quien
obedecía	 sin	 protestas,	 y	 Febe	 se	 sintió	 encantada,	 por	 cuanto	 aquellas
lecciones	traían	a	Rosa	más	cerca	suyo	y	glorificaban	la	cocina	a	los	ojos	de	la
niña.

Si	hemos	de	ser	veraces,	en	algunas	ocasiones	las	tías	pensaron	que	estaba
demasiado	 apartada	 de	 ellas	 la	 sobrina	 que	 desde	 tiempo	 atrás	 les	 había
ganado	 el	 corazón	 y	 era	 el	 sol	 de	 la	 casa.	 A	 veces	 hablaron	 de	 esto,	 pero
siempre	 concluyeron	 por	 decir	 que	 como	 Alce	 había	 cargado	 con	 toda	 la
responsabilidad,	 era	 lógico	 que	 tuviese	 más	 tiempo	 a	 la	 niña	 consigo	 y
dispusiese	de	una	parte	mayor	de	su	cariño,	debiendo	ellas	contentarse	con	las
migajas	que	pudieran	obtener.

El	 doctor	 Alec	 había	 descubierto	 este	 pequeño	 secreto	 y	 después	 de
reprocharse	 su	 ceguera	 y	 su	 egoísmo,	 procuró	 dar	 con	 alguna	 manera	 de
reparar	el	daño,	cuando	la	consulta	de	Rosa	vino	a	darle	un	método	eficaz.	No
supo	 cuánto	 se	 había	 encariñado	 con	 ella	 hasta	 que	 la	 cedió	 a	 la	 nueva
instructora,	y	a	menudo	no	resistió	la	tentación	de	espiar	por	la	puerta	para	ver
que	tal	seguía,	o	fijarse	disimuladamente	en	los	momentos	en	que	ella	estaba
enfrascada	 en	 la	 masa	 o	 atendía	 una	 conferencia	 de	 la	 tía	 Abundancia.	 De



cuando	 en	 cuando	 lo	 sorprendieron	 y	 le	 dieron	 orden	 de	 retirarse	 de	 allí,	 y
cuando	era	forzoso	recurrir	a	expedientes	más	suaves,	lo	inducían	a	irse	con	el
ofrecimiento	de	un	poco	de	pan	de	jengibre,	uno	o	dos	pickles	o	una	torta	que
no	 había	 salido	 tan	 simétrica	 como	 para	merecer	 la	 aprobación	 de	 sus	 ojos
críticos.

Por	supuesto,	exigió	a	todo	trance	participar	abundantemente	de	los	regalos
sabrosos	que	aparecían	ahora	en	la	mesa,	pues	ambas	cocineras	se	esforzaban
por	hacer	demostración	de	gran	pericia	y	no	le	dieron	motivo	a	quejarse.	Pero
lo	más	interesante	era	cuando	alababa	especialmente	un	plato	excelente,	y	en
respuesta	a	su	elogio	Rosa	se	ponía	colorada	y	decía	modestamente:

—Lo	hice	yo,	tío;	y	me	halaga	que	le	haya	gustado.

Pasó	tiempo	antes	de	que	apareciese	el	pan	perfecto,	pues	hacer	pan	no	es
cosa	 que	 se	 aprende	 así	 como	 así,	 y	 la	 tía	 Abundancia	 era	 maestra	 muy
minuciosa;	de	modo	que	Rosa	primero	estudió	levaduras	y	a	través	de	diversas
etapas	 en	 fabricación	 de	 tortas	 y	 bizcochos	 llegó	 por	 fin	 a	 la	 perfección
expresada.	 Fue	 a	 la	 hora	 del	 té	 y	 apareció	 en	 un	 plato	 de	 plata,	 conducido
orgullosamente	por	Febe,	quien	no	pudo	resistir	 la	 tentación	de	decir	en	voz
baja,	al	ponerlo	delante	del	doctor	Alec.

—¿Verdad	que	es	excelente,	señor?

—Es	 un	 pan	 espléndido.	 ¿Lo	 hizo	mi	 sobrina	 sola?	—preguntó	 el	 buen
hombre,	inspeccionando	el	objeto	bien	formado	y	oloroso	con	mucho	interés	y
gran	deleite.

—Todo	ella	sola,	sin	recurrir	a	 la	ayuda	o	consejo	de	nadie	—contestó	la
tía	Abundancia,	 cruzando	 las	manos	 en	 actitud	 de	 satisfacción	 no	mitigada,
pues	su	alumna	le	hacía	amplio	honor.

—He	fracasado	y	he	sufrido	contratiempos	tantas	veces,	que	llegue	a	creer
en	la	imposibilidad	de	hacerlo	sola.	Debby	dejó	que	una	hornada	se	quemase
por	completo	porque	yo	me	había	olvidado	de	sacarla.	Estaba	allí	y	se	enteró
por	el	olor,	pero	no	hizo	nada,	pues	dijo	que	para	hacer	bien	el	pan	es	forzoso
estar	 pendiente	 de	 los	 detalles.	 ¿No	 es	 cierto	 que	 fue	 una	 crueldad?	 Por	 lo
menos,	 debió	 llamarme	 —explicó	 Rosa,	 revolviendo	 entre	 sus	 suspiros	 el
recuerdo	angustioso	de	aquellos	momentos.

—Su	 intención	 fue	 que	 aprendieses	 por	 tu	 propia	 experiencia,	 como
Rosamunda	en	aquello	del	jarro	de	púrpura,	que	debes	recordar.

—A	mí	siempre	me	pareció	que	la	mamá	de	Rosamunda	fue	muy	injusta,
pues	 cuando	 la	 niña	 le	 pidió	 una	 vasija	 en	 que	 poner	 la	 sustancia	 purpúrea,
hizo	mal	en	contestarle:	«No	estoy	conforme	en	prestarte	ninguna	vasija,	pero
lo	haré».	He	sentido	odio	hacia	esa	mujer	aborrecible,	aunque	reconozco	que



fue	una	madre	buena.

—No	te	preocupes	de	ella	ahora,	y	sígueme	contando	lo	del	pan	—dijo	el
doctor	Alec,	a	quien	divirtió	aquella	repentina	indignación	de	Rosa.

—No	hay	nada	más	que	decir;	 tío,	salvo	que	puse	mi	mayor	empeño,	me
ocupé	con	toda	atención,	y	no	le	quité	la	vista	de	encima	mientras	estaba	en	el
horno.	Esta	vez	todo	salió	bien,	y	ha	resultado	un	pan	de	buen	aspecto,	como
puede	apreciar.	Pruébelo,	y	dígame	si	tiene	tan	buen	gusto	como	cara.

—¿Es	necesario	que	lo	corte?	¿No	podría	ponerlo	bajo	vidrio	y	guardarlo
en	la	sala,	como	se	guardan	las	flores	de	cera?

—¡Vaya	una	ocurrencia!	Se	fermentaría	y	echaría	a	perder.	Además,	todos
se	 reirían	 de	 nosotros	 y	 tomarían	 a	 broma	mis	 esfuerzos.	Me	 ha	 prometido
comerlo	y	tiene	que	cumplir;	no	todo	en	el	acto,	sino	a	medida	que	pueda.	Ya
le	haré	más.

El	doctor	Alec	cortó	solemnemente	una	 tajada	de	corteza,	que	era	 lo	que
más	le	gustaba,	y	la	comió	con	igual	solemnidad.	Luego	se	limpió	los	labios,	y
echando	hacia	atrás	los	cabellos	de	Rosa,	 la	besó	solemnemente	en	la	frente,
diciendo	al	mismo	tiempo:

—Querida,	 este	 pan	 es	 perfecto	 y	 tu	maestra	 puede	 estar	 bien	 orgullosa.
Cuando	tengamos	nuestra	escuela	modelo,	ofreceré	un	premio	al	mejor	pan,	y
de	seguro	tú	lo	ganarás.

—Ya	 lo	 he	 ganado,	 y	 estoy	 bastante	 satisfecha	 —	 contestó	 la	 niña,
deslizándose	de	su	asiento	y	procurando	ocultar	una	quemadura	que	tenía	en	la
mano	derecha.

Pero	el	doctor	Alec	 la	vio,	adivinó	el	origen,	y	después	del	 té	 insistió	en
calmarle	el	dolor	que	la	niña	no	quería	confesar.

—Dice	la	tía	Clara	que	estoy	echándome	a	perder	las	manos,	pero	no	me
importa,	pues	he	disfrutado	mucho	con	 las	 lecciones	de	 la	 tía	Abundancia	y
creo	que	a	ella	le	ocurre	lo	mismo.	Sólo	una	cosa	me	preocupa,	tío,	y	quiero
consultarlo	 —dijo	 Rosa,	 mientras	 paseaban	 por	 el	 vestíbulo	 a	 la	 luz	 del
crepúsculo,	la	mano	vendada	apoyada	cuidadosamente	en	un	brazo	del	doctor
Alec.

—¿Más	 confidencias?	 Me	 gustan	 muchísimo,	 de	 modo	 que	 habla	 sin
reservas.

—Pues	bien,	 tengo	 la	sensación	de	que	 la	 tía	Paz	quisiera	hacer	algo	por
mí,	 y	 creo	 haber	 descubierto	 que	 puede	 hacer.	 Como	 usted	 sabe,	 no	 puede
andar	de	un	lado	a	otro	igual	que	la	tía	Abundancia,	y	estamos	tan	ocupados
que,	 naturalmente,	 se	 siente	 sola.	 De	 modo	 que	 he	 pensado	 que	 me	 dé
lecciones	de	costura.	Trabaja	muy	bien,	y	es	cosa	muy	útil;	puedo	ser	tan	hábil



en	cuestiones	de	aguja	como	en	el	cuidado	general	de	una	casa,	¿no	le	parece?

—¡Bendito	 sea	 tu	 corazoncito!	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 estuve
pensando	 el	 otro	 día	 cuando	 la	 tía	 Paz	 dijo	 que	 te	 veía	 muy	 poco	 porque
estabas	 tan	atareada.	Quise	hablar	de	este	asunto,	pero	se	me	ocurrió	que	ya
tenías	bastante	ocupación.	Tengo	la	convicción	de	que	la	buena	señora	estaría
encantada	si	pudiese	enseñarte	 labores	primorosas,	en	especial	ojales,	que	es
asunto	en	el	cual	fallan	la	mayoría	de	las	señoritas;	por	lo	menos,	he	oído	decir
que	 así	 es.	 De	modo	 que	 prepárate	 a	 tomar	 en	 serio	 los	 ojales;	 lléname	 de
ojales	la	ropa,	si	te	parece.	Aguanto	cualquier	cantidad.

Este	curioso	ofrecimiento	hizo	reír	a	Rosa,	pero	prometió	prestar	la	debida
atención	 a	 rama	de	 tanta	 importancia,	 aunque	 confesó	 que	 el	 zurcido	 era	 su
punto	 débil.	 Después	 de	 lo	 cual	 el	 tío	 Alec	 se	 preocupó	 de	 proporcionarle
medias	en	los	más	variados	estados	de	uso	y	rotura,	y	buscar	en	el	acto	un	par
nuevo,	 para	 que	 le	 reforzase	 el	 talón,	 tanto	 como	 para	 empezar	 como	 para
empezar	por	algo.

Luego	 fueron	 a	 presentar	 su	 proposición	 debidamente,	 con	 gran
satisfacción	de	la	dulce	tía	Paz,	que	se	emocionó	pensando	en	todo	lo	que	se
divertiría,	y	mientras	tanto	empezó	a	buscar	hilos	y	agujas	para	su	sobrina	y	a
prepararle	un	canastito	con	las	cosas	necesarias.

Los	días	de	Rosa	fueron	muy	activos	y	alegres,	pues	le	mañana	ayudaba	a
la	 tía	Abundancia	y	se	ocupaba	de	ordenar	 los	armarios	y	alacenas,	de	hacer
pickles	y	conservas	en	la	cocina,	de	ver	que	todo	en	la	casa	estuviese	bien	y	de
aprender,	en	el	buen	estilo	antiguo,	todo	lo	atinente	a	quehaceres	domésticos.

Por	 las	 tardes,	después	de	un	paseo	a	pie	o	a	caballo,	 se	 sentaba	a	hacer
labores	 con	 la	 tía	 Paz,	mientras	 la	 tía	Abundancia,	 que	 empezaba	 a	 tener	 la
vista	débil,	tejía	y	charlaba	alegremente,	contando	agradables	historias	de	los
tiempos	 viejos,	 hasta	 que	 las	 tres	 lloraban	 o	 reían	 juntas,	 pues	 las	 agujas
inquietas	entrelazaban	y	unían	sus	vidas	en	toda	suerte	de	caprichosos	diseños,
aun	 cuando	 aparentemente	 no	 hiciesen	 otra	 cosa	 que	 dar	 puntadas	 o	 zurcir
remiendos.

Era	un	espectáculo	hermoso	el	de	la	niña	de	carrillos	rosados	en	medio	de
las	 dos	 ancianas,	 escuchando	 con	 atención	 sus	 indicaciones,	 y	 animando	 las
lecciones	con	su	charla	vivaz	y	su	risa	gozosa.	Si	la	cocina	resultó	interesante
al	 doctor	 Alec	 cuando	 Rosa	 trabajaba	 en	 ella,	 el	 cuarto	 de	 costura	 no	 fue
menos	 irresistible	y	se	esforzó	por	hacerse	grato,	a	 tal	punto	que	ninguna	de
las	 tres	 fue	 capaz	 de	 echarlo,	 en	 especial	 cuando	 les	 leía	 en	 voz	 alta	 o	 les
contaba	chascarrillos.

—¡Muy	bien!	Acabo	de	hacer	un	juego	nuevo	de	gorritos	de	noche,	muy
abrigados,	con	cuatro	ojales	en	cada	uno	—dijo	Rosa	un	día,	varias	semanas



después	de	iniciar	las	lecciones—.	A	ver	si	están	bien.

—Todo	 excelente;	 y	 veo	 que	 los	 ojales	 están	 reforzados	 y	 no	 se
estropearán	 cuando	 desabroche	 los	 botones.	Es	 un	 trabajo	 superior,	 y	 quedo
reconocidísimo;	tanto	es	así,	que	pienso	coserme	los	botones	yo	mismo,	para
que	esos	deditos	cansados	no	se	vean	expuestos	a	más	pinchazos.

—¿Coserlos	usted?	—preguntó	Rosa,	abriendo	los	ojos	muy	extrañada.

—Espera	que	tenga	listos	mis	avíos	de	costura,	y	entonces	me	dirás	si	no
sé	hacerlo.

—¿Sabe	 de	 veras?	—preguntó	Rosa	 a	 la	 tía	 Paz,	mientras	 el	 tío	Alec	 se
alejaba	con	un	cómico	aire	de	importancia.

—Claro	 que	 sí.	Le	 enseñé	 hace	muchos	 años,	 antes	 que	 se	 embarcara;	 y
supongo	 que	 ha	 tenido	 que	 hacerse	muchas	 cositas	 desde	 entonces,	 y	 no	 ha
dejado	de	practicar.

Era	 evidente	 que	 así	 sucedía,	 pues	 tardó	 muy	 poco	 en	 volver	 con	 una
curiosa	bolsita,	 de	 la	 cual	 sacó	un	dedal	 y	 después	de	 enhebrar	 su	 aguja,	 se
puso	 a	 coser	 los	 botones	 con	 tanta	maña,	 que	Rosa	 se	 impresionó	y	divirtió
mucho.

—¡Habrá	en	el	mundo	alguna	cosa	que	usted	no	sepa	hacer?	—le	dijo,	en
un	tono	que	denotaba	respetuosa	admiración.

—Hay	una	o	dos	en	las	cuales	no	soy	bastante	experto	todavía	—contestó
el	 hombre,	 moviendo	 los	 ojos	 y	 riendo	mientras	 se	 floreaba	 atravesando	 el
paño	con	la	aguja.

—Me	gustaría	saber	cuáles	son.

—El	pan	y	los	ojales.
	

	

CAPÍTULO	17

BUENOS	TRATOS
	

Era	una	tarde	lluviosa	de	domingo	y	cuatro	de	los	muchachos	trataban	de
pasarla	 tranquilamente	 en	 la	 «biblioteca»,	 como	 Jamie	 llamaba	 el	 cuarto
dedicado	a	los	chicos	y	a	los	libros,	en	la	casa	de	la	tía	Jessie.	Will	y	Geordie
estaban	 tendidos	 en	 el	 sofá,	 enfrascados	 en	 las	 aventuras	 de	 bribones	 y
pelafustanes	que	tan	de	moda	están	hoy	en	día,	Archie	se	había	arrellanado	en
un	canapé,	rodeado	de	diarios;	Charlie	estaba	de	pie	sobre	la	alfombra,	en	una
actividad	muy	inglesa,	y	(lo	confieso	con	pesar)	ambos	fumaban.



—Estoy	 por	 pensar	 que	 el	 día	 de	 hoy	 no	 concluye	 nunca	—expresó	 el
Príncipe	en	medio	de	un	bostezo	que	casi	lo	parte	en	dos.

—Lee	 y	 mejora	 tu	 espíritu	 —le	 dijo	 Archie,	 asomando	 la	 cabeza
solemnemente	por	encima	del	diario	que	había	estado	leyendo.

—No	 prediques;	 ponte	 las	 botas	 y	 vamos	 a	 dar	 una	 vuelta,	 en	 vez	 de
estarnos	aquí	acurrucados	junto	al	fuego	como	viejecitas.

—No,	gracias;	no	creo	que	pasear	al	 aire	 libre	en	medio	de	una	de	estas
tormentas	 sea	 lo	 más	 acertado	 —y	 en	 este	 momento	 Archie	 se	 detuvo	 y
levantó	 en	 alto	 una	 mano,	 pues	 desde	 fuera	 llegó	 a	 sus	 oídos	 una	 voz
agradable	que	dijo:

—¿Están	los	chicos	en	la	biblioteca,	tía?

—Sí,	querida;	desesperados	por	la	falta	de	sol.	Corre	y	llévales	el	sol	que
no	tienen	—contestó	la	tía	Jessie.

—Es	Rosa	—comentó	Archie,	tirando	su	cigarro	al	fuego.

—¿Por	que	haces	eso?	—preguntó	Charlie.

—No	es	de	caballeros	fumar	delante	de	las	damas.

—Sí;	pero	no	voy	a	desperdiciar	el	cigarro	—y	el	Príncipe	metió	el	suyo	en
el	tintero	vacío	que	les	servía	de	cenicero.

Llamaron	suavemente	a	la	puerta	y	a	coro	contestaron:

—Entra.

Apareció	Rosa,	más	sonriente	y	fresca	que	un	aire	matinal.

—Si	los	molesto,	dígamenlo	y	me	iré	—empezó	a	decir,	deteniéndose	en	el
umbral	indecisa	y	modesta;	había	notado	algo	en	las	caras	de	los	chicos	que	le
llamó	la	atención.

—Nunca	nos	molestas,	 prima	—dijeron	 los	 fumadores,	 al	 tiempo	 en	que
los	lectores	apartáronse	de	sus	héroes	de	calle	y	taberna	lo	bastante	como	para
saludar	a	su	visitante	con	sendas	inclinaciones	de	cabeza.

Como	 Rosa	 se	 agachó	 para	 calentarse	 las	 manos,	 advirtió	 que	 de	 las
cenizas	 salía	 una	 punta	 del	 cigarro	 de	 Archie,	 echando	 humo	 y	 apestando
horriblemente.

—¡Qué	malos	son!	¿Cómo	han	podido	hacer	eso,	hoy	tan	luego?	—dijo	en
tono	de	reproche.

—¿Que	hay	de	malo?	—preguntó	Archie.

—Lo	sabes	 tanto	como	yo;	 a	 tu	madre	no	 le	gusta,	y	 es	un	hábito	malo,



porque	se	desperdicia	dinero	y	no	hace	bien	ninguno.

—¡Cuentos!	Todos	los	hombres	fuman,	hasta	el	tío	Alec,	a	quien	crees	tan
perfecto	—protestó	Charlie	en	su	estilo	burlón.

—No,	 no	 fuma.	 Ha	 dejado	 el	 vicio	 y	 yo	 sé	 por	 qué	 —gritó	 Rosa
ansiosamente.

—Ahora	que	pienso,	desde	que	volvió	no	lo	he	visto	fumar.	¿Lo	dejó	por
nosotros?

—Sí	—dijo	 Rosa,	 y	 les	 repitió	 lo	 sabido	 en	 la	 orilla	 del	mar	 durante	 el
camping.

Archie	pareció	impresionadísimo	y	dijo	con	mucho	brío:

—En	 lo	 que	 a	 mí	 concierne,	 no	 será	 vano	 su	 sacrificio.	 Me	 tiene	 sin
cuidado	el	tabaco,	de	modo	que	puedo	dejarlo	con	toda	facilidad	y	lo	prometo
firmemente.	Si	fumo	de	cuando	en	cuando,	lo	hago	sólo	como	distracción.

—¿Y	tú?	—preguntó	Rosa	contemplando	al	Príncipe,	que	nunca	fue	menos
principesco	que	en	aquel	momento,	pues	se	puso	a	fumar	sólo	por	molestarla.

La	verdad,	sin	embargo,	es	que	el	 tabaco	lo	tenía	tan	sin	cuidado	como	a
Archie,	pero	no	estaba	dispuesto	a	dejarse	convencer	tan	pronto;	movió,	pues
la	cabeza,	aspiró	una	bocanada	grande	y	dijo	altanero:

—Ustedes,	 las	 mujeres,	 no	 hacen	 más	 que	 pedirnos	 que	 dejemos	 estos
pasatiempos	 inofensivos,	 sólo	 porque	 a	 ustedes	 no	 les	 gustan.	 ¿Qué	 les
parecería	si	hiciésemos	lo	mismo	con	ustedes?

—Si	hiciese	algo	nocivo	o	 tonto,	daría	 las	gracias	a	quien	me	hablase	en
contra,	y	trataría	de	corregirme	—contestó	Rosa.

—Bueno,	 veremos	 ahora	 si	 es	 verdad	 lo	 que	 dices.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en
dejar	de	 fumar,	para	 complacerte,	 con	 tal	de	que	 tú	 abandones	algo	 también
por	complacerme	a	mí	—dijo	el	Príncipe,	viendo	una	excelente	oportunidad	de
hacer	de	gran	señor	con	poco	sacrificio.

—Conforme,	siempre	que	sea	cosa	tan	tonta	como	el	fumar.

—Es	mucho	más	tonto	aún.

—Entonces,	 lo	 prometo;	 ¿de	 que	 se	 trata?	—y	Rosa	 tembló	 de	 ansiedad
mientras	aguardaba	saber	de	cuál	de	sus	pequeños	hábitos	u	objetos	de	menor
cuantía	debería	despojarse.

—Los	pendientes	—dijo	Carlos,	riendo	maliciosamente,	seguro	de	que	ella
no	aceptaría	jamás	esa	condición.

—¡Oh,	 Charlie!	 ¿No	 sería	 lo	 mismo	 cualquier	 otra?	 He	 sufrido	 tantas



burlas	y	molestias,	que	quisiera	 lucir	mis	pequeños	pendientes,	ya	que	ahora
puedo	ponérmelos.

—Ponte	 todos	 los	 que	 quieras,	 y	 yo	 seguiré	 fumando	muy	 tranquilo	—
replicó	el	niño	malo.

—¿No	podríamos	buscar	otra	solución?	—preguntó	implorante?

—No	—contestó	él	muy	grave.

Rosa	permaneció	silenciosa	un	momento,	pensando	en	algo	que	una	vez	le
dijo	la	tía	Jessie:	«Tienes	sobre	los	chicos	mucha	más	influencia	de	lo	que	tú
supones;	 empléala	 en	 su	 bien,	 y	 te	 lo	 agradeceré	 toda	 mi	 vida».	 Se	 le
presentaba	una	ocasión	de	hacer	bien	con	sólo	sacrificar	una	pequeña	vanidad
suya.	 Comprendió	 que	 estaba	 justificado,	 aun	 cuando	 le	 doliese	 mucho,	 y
preguntó	con	vehemencia:

—¿Has	querido	decir	que	no	los	use	nunca,	Charles?

—Nunca,	a	menos	que	desees	que	vuelva	a	fumar.

—No.

—Entonces,	hagamos	trato.

No	suponía	que	ella	estaría	conforme,	y	su	sorpresa	fue	grande	cuando	la
vio	quitarse	 los	pendientes	de	 las	orejas,	con	un	gesto	rápido,	y	alargárselos,
diciendo,	con	expresión	tal	de	decisión	y	dulzura	que	las	mejillas	de	Charlie	se
cubrieron	de	color.

—Me	interesan	más	mis	primos	que	mis	pendientes,	de	modo	que	prometo
cumplir	y	mantener	mi	palabra.

—¡Qué	vergüenza,	Príncipe!	Déjala	usar	esas	chucherías	si	así	lo	desea,	y
no	la	comprometas	a	nada	por	hacer	lo	que	sabes	de	sobra	que	está	bien	hecho
—gritó	 Archie,	 saliendo	 de	 su	 montaña	 de	 diarios	 y	 poniéndose	 de	 pie
indignado.

Pero	Rosa	 estaba	decidida	 a	demostrar	 a	 su	 tía	que	 era	 capaz	de	usar	 en
bien	la	influencia	que	podía	ejercer	sobre	los	chicos,	y	dijo	con	firmeza:

—Es	justo	y	quiero	que	así	 lo	entiendas;	de	ese	modo	comprenderán	que
hablo	en	serio.	Tomen,	para	que	les	sirvan	de	recuerdo,	pueden	usar	uno	cada
uno	en	la	cadena	del	reloj.

Diciendo	 esto,	 ofreció	 un	 pendiente	 a	 cada	 primo,	 y	 los	 chicos,	 dándose
cuenta	de	su	sinceridad,	la	obedecieron.	Una	vez	guardadas	las	prendas,	Rosa
extendió	una	mano	a	 cada	uno,	 que	 los	 chicos	 estrecharon	 efusivamente,	 no
sabiendo	si	avergonzarse	o	alegrarse	del	trato	hecho.

En	aquel	momento	entraron	el	doctor	Alec	y	la	tía	Jessie.



—¿Qué	 es	 esto?	 —dijo	 el	 doctor	 contemplándolos	 sorprendido—.
¿Prácticas	de	baile	en	domingo?

—No,	 señor,	 es	 la	 Liga	 Antitabacal	 —dijo	 Charlie,	 mientras	 Rosa	 se
juntaba	con	la	tía	y	Archie	escondía	las	dos	colillas	detrás	del	leño	más	grande
de	la	estufa.

Una	vez	explicado	el	misterio,	los	mayores	se	denotaron	muy	satisfechos,
y	Rosa	recibió	expresiones	de	gratitud	sincera,	que	 le	dieron	 la	sensación	de
haber	hecho	un	 favor	a	 la	Patria;	y	esto	era	en	 realidad,	pues	cada	niño	que
crece	libre	de	hábitos	perniciosos	es	la	esperanza	de	que	el	día	de	mañana	haya
un	ciudadano	útil	más.

—Ojalá	que	Rosa	hiciese	un	trato	con	Will	y	Geordie	también,	pues	creo
que	esos	libros	son	tan	perjudiciales	para	los	pequeños	como	los	cigarros	para
los	muchachos	—dijo	 la	 tía	 Jessie,	 sentándose	 en	 el	 sofá	 entre	 los,	 lectores,
que	doblaron	las	piernas	cortésmente	para	hacerle	sitio.

—Yo	creía	que	estaban	de	gran	moda	—dijo	—,el	doctor	Alec,	sentándose
con	Rosa	en	un	sillón.

—Lo	mismo	que	el	tabaco,	pero	hace	daño.	No	dudo	un	solo	momento	que
los	autores	de	esas	novelas	intentan	hacer	bien,	pero	me	parece	que	no	logran
su	objeto,	porque	su	lema	es	«Sé	aprovechado	y	serás	rico»,	en	vez	de	decir:
«Sé	 honesto	 y	 serás	 feliz».	No	 juzgo	 a	 la	 ligera,	Alec,	 porque	 he	 leído	 una
docena	de	esas	historias	por	lo	menos,	y	entre	mucho	que	es	atrayente	para	los
chicos	 he	 encontrado	 gran	 cantidad	 de	 cosas	 condenables	 y	 cuando	 he
preguntado,	otros	padres	me	han	contestado	lo	mismo.

—No,	mamá,	no	son	malos.	A	mí	me	gustan	un	horror.	Éste	es	bestial	—
exclamó	Will.

—Son	libros	de	rompe	y	raja	y	el	que	quiera	decir	que	hacen	daño	que	se
me	ponga	delante	—espetó	Geordie.

—Acaban	de	demostrar	uno	de	los	males	peores	que	causan,	y	es	la	forma
de	hablar	—dijo	la	madre	rápidamente.

—Tiene	que	ser	así,	mamá.	Si	estos	tipos	hablaran	bien,	¿dónde	estaría	la
gracia?

—Un	lustrador	de	calzado	no	precisa	gramática,	no	precisa;	y	un	diariero
debe	decir	malas	palabras,	si	no	¿adónde	vamos	a	parar?	—explicó	Geordie,	y
ambos	a	un	tiempo	se	denotaron	muy	dispuestos	a	defender	a	sus	héroes.

—Mis	hijos	no	son	lustradores	de	calzado	ni	diarieros	y	me	opongo	a	que
hablen	como	acaban	de	hacerlo.	Mas	aún,	no	veo	que	utilidad	pueden	prestar
esos	libros	si	no	se	escriben	de	otro	modo	muy	distinto.	Se	me	ocurre	que	no
han	de	servir	para	pulir	a	los	bribonzuelos	que	los	lean,	y	tenga	la	convicción



de	que	no	pueden	hacer	bien	ninguno	a	los	chicos	más	educados,	los	cuales	a
través	 de	 estos	 libros	 van	 conociendo	 comisarías	 de	 policía,	 antros	 de
falsificadores,	garitos,	tabernas	y	todas	las	manifestaciones	del	hampa.

—Algunos	 son	muy	 derechos,	mamá;	 se	 embarcan	 y	 estudian	 la	 vida,	 y
mientras	navegan	por	el	mundo	pasan	grandes	peripecias.

—He	 leído	varios	de	ésos,	Geordie,	y	 aunque	 son	mejores	que	 los	otros,
tampoco	estoy	satisfecha	con	esas	desilusiones	ópticas,	como	yo	las	llamo.	Y,
si	no,	díganme	una	cosa.	 ¿Es	natural	que	chicos	de	quince	a	dieciocho	años
comanden	 buques,	 derroten	 piratas,	 burlen	 contrabandistas,	 cubriéndose	 de
gloria	en	forma	tal	que	el	Almirante	Farragut	los	invite	a	comer	y	les	diga:

¡Valiente	muchacho,	eres	el	orgullo	de	 tu	patria!	O,	si	el	héroe	está	en	el
ejército,	 que	 se	 salve	 de	 la	 muerte	 por	 un	 pelo	 y	 pase	 por	 aventuras	 tan
espeluznantes	 como	 para	 que	 se	 les	 pongan	 blancos	 los	 cabellos	 en	 la
extensión	de	un	pequeño	volumen	y	al	final	vaya	a	Washington	por	manifiesta
voluntad	del	Presidente	o	el	Comandante	en	Jefe,	que	desea	darle	un	ascenso
con	toda	una	ristra	de	condecoraciones.	Y	en	el	caso	de	que	el	tal	héroe	no	sea
más	que	un	simple	chico	honesto	que	procura	ganarse	la	vida,	no	se	le	permite
hacerlo	 en	 forma	 natural,	 mediante	 el	 trabajo	 intenso	 y	 años	 ele	 esfuerzo
paciente,	sino	que	de	pronto	lo	adopta	un	millonario	cuya	cartera	ha	devuelto,
se	le	aparece	un	tío	rico	salido	del	fondo	del	mar	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	o
el	chico	notable	gana	unos	cuantos	dólares,	especula	en	cacahuetes	o	corbatas
y	 se	 enriquece	 tan	 rápidamente	 que	 a	 su	 lado	 Simbad	 en	 el	 valle	 de	 los
diamantes	es	un	simple	pordiosero.	¿No	es	así,	chicos?

—Bueno,	es	que	los	tipos	de	estos	libros	son	muy	afortunados	y	muy	vives
—contestó	Will,	mirando	un	grabado	en	una	página	que	tenía	abierta	delante
suyo,	 en	 el	 cual	 un	 niño	 muy	 pequeño,	 pero	 muy	 virtuoso,	 derribaba	 un
gigante	 enorme	 en	 un	 salón	 de	 bebidas	 y	 había	 un	 epígrafe	 elegantísimo:
«Dick	el	Intrépido	aporrea	la	cabeza	de	Sam	el	Borracho».

—Esto	les	da	a	los	chicos	ideas	tan	equivocadas	de	la	vida	y	el	trabajo,	les
enseña	 tantas	 cosas	 vulgares	 y	 dañinas	 que	 para	 ellos	 son	 innecesarias	 y
convierten	en	desideratum	del	éxito	conseguir	una	fortuna,	la	hija	de	un	gran
señor	 o	 cualquier	 honor	 mundano	 que	 no	 vale	 el	 esfuerzo	 exigido.	 Se	 me
ocurre	que	alguien	debería	escribir	relatos	que	sean	plenos	de	vida,	naturales	y
útiles,	cuentos	en	que	el	inglés	sea	gramatical,	la	moral	pura,	y	los	caracteres
tales	como	nosotros	podemos	amar,	 a	pesar	de	 los	defectos	que	 todos	deben
tener.	 Yo	 no	 puedo	 ver	 en	 las	 bibliotecas	 esas	muchedumbres	 de	 niños	 que
leen	 ávidamente	 esas	 porquerías;	 libros	 débiles,	 cuando	 no	 perversos,	 e
incapaces	de	fortalecer	las	mentes	hambrientas	que	se	tiran	sobre	ellos	como
lobos,	 sólo	porque	no	 tienen	nada	mejor.	En	 fin…	he	 concluido	mi	 sermón;
ahora	me	gustaría	conocer	la	opinión	de	los	caballeros	—concluyó	diciendo	la



tía	Jessie,	un	poco	arrebatada	por	un	entusiasmo	que	tenía	mucho	de	maternal
ansiedad.

—Tom	Brown	está	muy	bien	para	mamá,	y	para	mí	 también;	yo	quisiera
que	el	señor	Hughes	escribiese	otra	historia	como	ésa	—dijo	Archie.

—No	encuentras	cosas	como	éstas	en	Tom	Brown,	pero	estos	libros	están
en	 todas	 las	 bibliotecas	 dominicales	 —y	 la	 señora	 Jessie	 leyó	 el	 párrafo
siguiente,	del	libro	que	acababa	de	tomar	de	la	mano	de	Will:

«En	este	 lugar	vimos	un	diente	de	San	Juan	Bautista.	Ben	dijo	que	 tenía
pegados	unos	 trocitos	 de	 algarrobo	y	 un	poco	de	miel.	Yo	no	 lo	 vi.	Tal	 vez
Juan	usó	un	pedazo	de	la	cruz	como	escarbadientes».

—Bueno,	 mamá,	 el	 que	 dice	 eso	 es	 un	 chico	 muy	 bromista.	 Nosotros
saltamos	las	cosas	que	ven	en	los	distintos	países	—explicó	Will.

—Pues	esas	descripciones,	casi	todas	tomadas	de	guías	de	viajero,	son	las
únicas	partes	que	valen	algo.	Las	andanzas	de	los	chicos	malos	forman	el	resto
de	la	historia,	según	creo	—expresó	la	madre,	echando	hacia	atrás	el	cabello
de	la	carita	honesta	que	miraba	tan	ridículamente	vergonzosa	al	escuchar	sus
manifestaciones.

—De	 todos	 modos,	 mamá,	 la	 parte	 del	 barco	 es	 útil,	 pues	 aprendemos
navegación	y	a	 su	 tiempo	estará	bien	si	 llegamos	a	embarcarnos	—intervino
Geordie.

—Muy	bien;	me	gustaría	que	me	explicases	esta	maniobra	—y	 la	 señora
Jessie	leyó	en	otra	página	la	siguiente	descripción	náutica:

«Sopla	 viento	 sud—sud—oeste,	 y	 podemos	 enderezar	 el	 barco	 cuatro
puntos	más	al	viento	y	con	ello	seguirá	en	bolina	de	seis	puntos.	Mientras	orza
podremos	ocuparnos	del	trinquete	y	la	mayor,	ceñir	un	poco	menos	y	accionar
las	escotas	de	barlovento».

—Sí,	 yo	 sería	 capaz,	 si	 no	 fuese	 que	 le	 tengo	miedo	 al	 tío,	 porque	 sabe
mucho	más	que	yo	y	se	burlara	—dijo	Geordie,	evidentemente	intrigado.

—Bah…	Sabes	de	sobra	que	no	podrías.	¿A	que	 fingir?	—exclamó	Will,
pasándose	de	pronto	al	bando	enemigo,	con	gran	disgusto	de	Geordie—.	No
entendemos	 la	mitad	 de	 la	 jerga	marítima	 y	 yo	 creo	 que	 todo	 eso	 está	muy
mal.

—Me	gustaría	que	 los	chicos	no	me	hablasen	como	si	 fuese	un	barco	—
dijo	 entonces	Rosa,	 exponiendo	 su	 pequeña	 queja—.	Viniendo	 de	 la	 iglesia,
esta	mañana,	me	daba	el	viento	de	frente,	y	Will	se	puso	a	gritar,	en	mitad	de
la	 calle,	 diciendo:	 «Si	 rizas	 la	 trinquetilla	 y	 envergas	 el	 foque	 balón	 podrás
capear	mejor	la	tormenta».



Hubo	protestas,	y	a	unos	indignó	el	tono	de	reproche	y	burla	con	que	Rosa
dijo	estas	palabras,	mientras	otros	quisieron	aclarar	el	sentido,	pero	sin	llegar	a
nada	muy	práctico.

—Para	ser	sincera,	si	es	forzoso	que	los	chicos	hablen	en	argot,	prefiero	la
jerga	 marítima,	 como	 la	 llama	 Will.	 Me	 desagrada	 menos	 oírlos	 hablar	 de
«rizar	 la	 trinquetilla»,	 que	 de	 «romperse	 el	 cogote»,	 «darse	 de	 patadas»	 o
«diñarla»,	 por	 ejemplo.	 Una	 vez	 impuse	 que	 en	 casa	 no	 quiero	 argot	 de
ninguna	clase.	Desisto	ahora,	ya	que	mi	orden	no	se	respeta;	pero	no	permito
libros	nocivos	o	 insulsos,	de	modo	que	Archie	puede	hacer	con	estos	dos	 lo
mismo	que	con	los	cigarros.

La	señora	Jessie	sostenía	firmemente	a	los	dos	niños	con	una	mano	en	cada
cuello,	y	en	esta	posición,	apenas	si	pudieron	moverse	un	poco.

—Sí,	 ahí	 detrás	 del	 leño	 más	 grande	—continuó	 con	 energía—.	 Bueno,
pirulis	(ya	que	quieren	argot,	les	voy	a	dar	un	poco),	prométanme	que	durante
un	mes	no	leerán	esas	cosas	y	yo	los	proveeré	de	material	conveniente.

—¡Oh,	mamá!	¿Ni	uno	solo?	—gritó	Will.

—¿No	podemos	concluir	éstos?	—preguntó	Geordie	plañideramente.

—Los	muchachos	han	tirado	cigarros	a	medio	fumar;	vuestros	libros	tienen
que	 seguir	 el	 mismo	 camino.	 No	 querrán	 que	 los	mayores	 demuestren	más
carácter,	ni	ser	menos	obedientes	con	mamá	de	lo	que	ellos	han	sido	con	Rosa.

—¡Claro	 que	 no!	Vamos,	Geordie	—y	Will	 se	 despidió	 de	 su	 héroe.	 Su
hermano	 suspiró,	 y	 obedeció	 también,	 pero	 en	 su	 fuero	 interno	 se	 prometió
terminar	el	libro	en	cuanto	se	cumpliese	el	mes.

—Te	 has	 echado	 sobre	 los	 hombros	 una	 tarea	 pesada,	 Jessie	 —dijo	 el
doctor	Alec,	a	quien	divertía	mucho	lo	que	acababa	de	ver—,	la	de	procurarles
material	 de	 lectura	 adecuado,	 sobre	 todo	 por	 tratarse	 de	 chicos	 que	 se	 han
criado	con	 libros	 sensacionalistas.	Será	como	volver	de	 las	 tortas	de	 fresa	al
pan	y	manteca,	pero	es	probable	que	con	eso	les	evites	una	fiebre	dañina.

—Recuerdo	 haberle	 oído	 al	 abuelo	 que	 el	 amor	 por	 los	 buenos	 libros	 es
una	 de	 las	 mejores	 defensas	 que	 un	 hombre	 puede	 tener	—empezó	 a	 decir
Archie,	mirando	pensativo	los	estantes	de	la	biblioteca.

—Sí,	pero	ahora	no	hay	 tiempo	para	 leer;	el	que	quiere	salir	adelante	—
replicó	 Charlie—	 tiene	 que	 rebuscárselas	 en	 procura	 de	 dinero,	 o	 de	 lo
contrario	nunca	será	algo.

—Ese	 amor	 al	 dinero	 es	 la	 maldición	 de	 nuestro	 país	 —manifestó	 con
tristeza	 la	señora	Jessie—,	y	por	el	dinero	 los	hombres	venden	el	honor	y	 la
decencia	a	tal	punto	que	ya	no	sabemos	a	quién	tener	confianza,	y	sólo	genios
como	 Agassiz	 se	 atreven	 a	 decir:	 «No	 puedo	 perder	 el	 tiempo	 en



enriquecerme».

—¿Quieres	que	seamos	pobres,	mamá?	—preguntó	Archie,	preocupado.

—No,	querido,	no	hace	falta	une	lo	seas	mientras	a	esta	sed	de	riquezas	y	a
las	tentaciones	que	trae	consigo.	¡Oh,	hijos	míos!	Tiemblo	pensando	en	que	un
día	no	estaré	con	ustedes,	porque	me	partiría	el	corazón	verlos	fracasar	como
fracasan	tantos.	Antes	preferiría	verlos	muertos,	con	tal	que	de	ustedes	pudiese
decirse,	como	de	Sumner:	«Ninguno	se	atrevió	jamás	a	intentar	sobornarlo».

La	señora	Jessie	hablaba	tan	serio,	en	su	maternal	vehemencia,	que	le	falló
la	voz	en	las	últimas	palabras,	y	abrazó	con	fuerza	las	cabezas	rubias	como	si
temiese	 verlos	 abandonar	 aquel	 puerto	 de	 seguro	 refugio,	 rumbo	 al	 mar
inmenso	 en	 que	 tantos	 barquichuelos	 naufragan.	 Los	 jóvenes	 se	 apretaron
contra	ella,	y	Archie	dijo	resueltamente:

—No	puedo	prometerte,	mamá,	que	seré	un	Agassig	o	un	Sumner;	pero	te
prometo	ser	un	hombre	honesto,	Dios	mediante.

—Con	eso	me	basta	—y	tomando	la	mano	que	su	hijo	le	alargaba,	selló	la
promesa	con	un	beso	pleno	de	fe	y	esperanza	maternal.

—No	entiendo	que	puedan	ser	malos	nunca,	siendo	así	que	la	tía	los	quiere
tanto	 y	 está	 tan	 orgullosa	 de	 ellos	 —murmuró	 Rosa,	 emocionada	 por	 la
pequeña	escena.

—Debes	 ayudarla	 a	 hacer	 de	 ellos	 lo	 que	 deben	 ser	—dijo	 a	 su	 vez	 el
doctor	Alec,	mirándola	extasiado—.	Ya	has	empezado,	y	viendo	el	sitio	en	que
se	encuentran	los	pendientes,	debo	declarar	que	mi	sobrina	está	mil	veces	más
hermosa	que	si	en	sus	orejas	brillaran	diamantes.

—Me	alegra	mucho	que	me	 crea	 capaz	 de	 hacer	 tanto,	 pues	me	perezco
por	ser	útil,	ya	que	todos	son	tan	buenos	conmigo,	y	en	especial	la	tía	Jessie.

—Te	 veo	 en	 buen	 camino	 y	 tengo	 confianza	 en	 que	 pagarás	 tu	 deuda,
Rosa,	 pues	 cuando	 las	 niñas	 dejan	 sus	 pequeñas	 vanidades,	 y	 los	 niños	 sus
pequeños	 vicios,	 y	 procuran	 fortalecerse	 mutuamente	 en	 el	 bien,	 las	 cosas
salen	como	deben	salir.	Trabaja,	querida,	y	ayuda	a	la	madre	a	lograr	que	sus
hijos	sean	buenos	amigos	de	una	criatura	noble	como	tú	se	harán	mucho	más
hombres.

	

	

CAPÍTULO	18

MODA	Y	FISIOLOGIA
	

Por	favor,	señor,	me	parece	que	le	conviene	darse	prisa,	si	no	quiere	llegar



tarde;	pues	oí	a	la	niña	Rosa	diciendo	que	estaba	segura	de	que	a	usted	no	le
haría	gracia	y	por	nada	del	mundo	quisiera	que	usted	la	viese.

Esto	 lo	dijo	Febe	asomando	 la	cabeza	por	 la	puerta	del	estudio,	donde	el
doctor	Alce	se	encontraba	leyendo	un	libro.

—¿Andan	 en	 eso?	 —preguntó	 el	 hombre,	 levantándose	 rápidamente	 y
sacudiéndose,	como	si	estuviera	preparándose	para	una	batalla.

—Sí,	señor,	con	toda	su	alma,	y	la	niña	Rosa,	al	parecer,	no	sabe	que	hacer,
pues	el	estilo	es	precioso	y	está	divina	con	esas	ropas;	aunque	a	mí	me	parece
que	las	anteriores	le	quedaban	mejor.

—Tienes	mucho	sentido.	Yo	arreglaré	ese	asunto,	pero	me	vendrá	bien	un
poco	de	ayuda	tuya.	¿Está	 todo	listo	en	su	cuarto	y	sabes	bien	cómo	van	las
cosas?

—Oh,	sí,	señor;	pero	¡es	tan	raro	eso!	La	niña	Rosa	va	a	decir	que	es	una
broma	—y	Febe	se	rio,	como	si	ya	sintiese	un	cosquilleo.

—No	te	preocupes	de	lo	que	pueda	decir	o	pensar,	con	tal	de	que	obedezca.
Dile	que	lo	haga	por	mí,	y	no	habrá	broma	que	se	le	pueda	comparar.	Creo	que
me	 va	 a	 costar	 trabajo,	 pero	 tengo	 esperanza	 de	 salir	 vencedor	—añadió	 el
doctor	 Alec,	 mientras	 subía	 por	 la	 escalera	 con	 el	 libro	 en	 la	 mano	 y	 una
sonrisa	en	los	labios.

Tanta	era	la	charla	en	el	cuarto	de	costura,	que	nadie	lo	oyó	cuando	llamó	a
la	 puerta,	 y	 tuvo	 que	 abrirla,	 lo	 cual	 le	 dio	 tiempo	 de	 fijarse	 bien.	 Las	 tías
Abundancia,	Clara	y	Jessie	estaban	absortas	en	la	contemplación	de	Rosa,	que
giraba	lentamente	entre	ellas	y	un	espejo	grande,	muy	orgullosa	con	su	vestido
de	invierno	a	la	última	moda.

—¡Bendito	 sea	 el	 Señor!	 Esto	 es	 peor	 de	 lo	 que	 creí	—pensó	 el	 doctor,
refunfuñando	interiormente,	pues	a	su	manera	de	ver	las	cosas	la	chica	parecía
una	gallina	apuntalada	y	el	vestido	nuevo	y	costoso	no	tenía	gracia	ni	belleza	y
no	le	sentaba	bien.

El	vestido	era	de	dos	matices	distintos	de	azul,	de	tal	forma	dispuestos	que
parches	 claros	 y	 oscuros	 distraían	 alternativamente	 la	 mirada.	 La	 parte
superior	de	 la	 falda	estaba	 tan	apretada	detrás	que	no	había	 forma	de	dar	un
paso	largo,	y	la	parte	inferior	tan	recargada	de	fruncidos	que	«se	tambaleaba»
(no	podía	expresarse	en	otra	 forma)	con	muy	escasa	gracia,	 tanto	en	 la	proa
como	en	 la	popa.	 Justo	debajo	de	 la	cintura,	por	detrás,	había	un	montón	de
pliegues	apretados	y	 encima	un	moño	a	 todo	 trapo.	Una	pequeña	casaca	del
mismo	 material	 estaba	 adornada	 con	 una	 gorguera	 detrás	 y	 muy	 abierta
delante,	 como	 para	 poder	 lucir	 el	 encaje	 y	 un	 dije.	 Flecos,	moños,	 golillas,
fruncidos	y	revers	terminaban	el	vestido	y	la	cabeza	dolía	de	sólo	pensar	en	la



cantidad	de	trabajo	que	se	había	desperdiciado,	pues	no	atraía	la	vista	una	sola
línea	que	tuviese	gracia	y	la	belleza	del	material	se	perdía	en	la	profusión	de
los	adornos.

Un	 sombrero	 alto	 de	 terciopelo,	 audazmente	 vuelto	 hacia	 arriba	 en	 el
frente,	 con	 un	 ramo	 de	 rosas	 rosadas	 y	 una	 pluma	 que	 ondeaba	 al	 viento,
estaba	inclinado	sobre	una	oreja,	con	los	rizos	unidos	en	rodete	en	la	nuca;	de
este	modo,	la	cabeza	de	Rosa	parecía	más	la	de	un	intrépido	caballero	de	capa
y	 espada	 que	 la	 de	 una	 niña	 sencilla.	Botas	 de	 tacón	 alto	muy	 tiradas	 hacia
adelante,	 un	 pequeño	 manguito	 que	 le	 trababa	 ambos	 brazos	 y	 un	 velo
moteado	 tan	 prieto	 que	 las	 pestañas	 tropezaban	 en	 los	 hilos	 agregaban	 a	 su
aspecto	la	nota	final	del	absurdo.

—Ahora	se	parece	a	todas	las	demás	chicas,	y	me	gusta	verla	así	—dijo	la
señora	Clara	visiblemente	satisfecha.

—De	este	modo	es	una	 señorita	más	 elegante,	 pero	 echo	de	menos	 a	mi
pequeña	Rosa,	tal	vez	porque	en	mis	tiempos	las	niñas	se	vestían	como	niñas
—contestó	la	tía	Abundancia,	mirando	a	través	de	los	anteojos	con	expresión
conturbada,	pues	no	podía	creer	que	aquella	persona	que	tenía	delante	suyo	se
hubiera	 sentado	 alguna	 vez	 en	 su	 regazo	 o	 hubiese	 alegrado	 la	 casa	 con	 su
presencia.

—Las	 cosas	 han	 cambiado	 desde	 tu	 época,	 tía	 —dijo	 la	 señora	 Clara,
decidida	a	toda	costa	a	ensalzar	su	obra—;	y	nadie	se	acostumbra	a	lo	nuevo,
de	golpe	y	porrazo.	Pero	a	ti,	Jessie,	es	seguro	que	te	gusta	este	traje	más	que
esas	cosas	zafias	que	Rosa	ha	llevado	este	verano.

—Bueno,	querida,	si	he	de	ser	sincera,	me	parece	espantoso	—contestó	la
señora	 Jessie	 con	 una	 candidez	 que	 dio	 motivo	 a	 que	 Rosa	 se	 volviese
asustada.

Rosa	se	sonrojo	hasta	el	ala	del	sombrero	y	tuvo	la	sensación	de	que	estaba
haciendo	un	papel	muy	deslucido;	mientras	tanto	la	señora	Clara	se	apresuraba
a	explicar.

—Por	supuesto,	Alec,	no	espero	que	te	agrade,	pero	tampoco	te	considero
buen	juez	en	cuestión	de	ropas	de	mujer.	Por	esa	misma	razón	me	he	tomado
la	libertad	de	buscar	algo	elegante	para	Rosa.	No	es	necesario	que	se	lo	ponga,
si	tú	te	opones,	pues	no	olvido	que	según	nuestro	pacto	durante	un	año	puedes
hacer	de	ella	todo	cuanto	se	te	antoje.

—Es	 un	 vestido	 de	 calle,	 ¿verdad?	—preguntó	 suavemente	 el	 doctor—.
¿Sabes	 una	 cosa?	 En	 la	 vida	 se	 me	 hubiese	 ocurrido	 que	 este	 ideado	 para
tiempo	de	invierno	y	movimientos	rápidos.	Date	vuelta,	Rosa;	quiero	admirar
todas	sus	bellezas	y	ventajas.



Rosa	intentó	caminar	con	su	paso	desenvuelto	de	costumbre,	pero	la	falda
baja	se	le	enredó,	la	alta	la	apretaba	demasiado	y	no	le	permitía	separar	bien
las	piernas	y	las	botas	le	impedían	mantenerse	erguida.

—No	me	he	acostumbrado	aún	—dijo	con	petulancia,	dándole	un	puntapié
al	ruedo	para	darse	vuelta.

—Oye,	Coronel	—dijo	el	doctor,	con	un	guiño	malicioso	en	los	ojos,	cuya
mirada	 estaba	 clavada	 en	 el	 sombrero—.	 Si	 un	 perro	 rabioso	 o	 un	 caballo
desbocado	se	te	apareciese	de	pronto,	¿cómo	te	las	arreglarías	para	quitarte	del
medio	sin	hacer	un	estropicio?

—No	 sé	 cómo	 haría,	 pero	 procuraría	 salvarme	 —dijo	 Rosa,	 echando	 a
correr	en	dirección	al	dormitorio.	Los	tacones	de	las	botas	se	le	enredaron	en
la	 alfombra,	 algunas	 cintas	 se	 rompieron,	 el	 sombrero	 se	 le	 cayó	 sobre	 los
ojos,	 y	 terminó	 por	 tirarse	 exhausta	 en	 una	 silla,	 donde	 se	 puso	 a	 reír.	 Tan
contagiosa	fue	su	risa	que	todas	la	imitaron,	salvo	Clara.

—Diría	—expresó	el	doctor	Alec,	mientras	ayudaba	a	Rosa	a	desmarañar
el	 velo—	 que	 un	 vestido	 de	 calle	 que	 no	 permite	 andar,	 y	 un	 vestido	 de
invierno	que	expone	al	descubierto	la	garganta,	y	los	pies	al	frío	y	la	humedad,
es	cosa	de	pensar	dos	veces,	Clara;	en	especial,	dado	que	no	hay	en	él	bellezas
que	compensen	lo	mal	que	cae.	Para	recrear	la	vista	no	está	mal,	pero	se	me
ocurre	que	mirándolo	puesto	no	hay	más	remedio	que	ver	manchas	y	a	la	larga
será	cuestión	de	llamar	a	un	oculista.

—¡Que	 no	 tiene	 belleza!	 —exclamó	 la	 señora	 Clara	 indignadísima—.
Claro,	debemos	admitir	que	los	hombres	son	ciegos.	Ésta	es	la	mejor	seda,	y	el
mejor	pelo	de	camello,	y	plumas	de	avestruz	legítimas,	además	del	manguito
de	armiño,	que	es	muy	fino.	¿Qué	puede	haber	de	más	gusto	o	más	adecuado
para	una	niña?

—Te	lo	demostraré,	si	Rosa	quiere	hacer	el	 favor	de	 ir	a	su	dormitorio	y
tiene	la	bondad	de	ponerse	las	cosas	que	en	él	encontrará	—contestó	el	doctor
con	inesperada	presteza.

—Alec,	si	es	un	Bloomer	protesto.	Esperaba	que	me	salieses	con	una	cosa
así,	pero	no	sería	capaz	de	ver	a	esa	chica	sacrificada	a	tus	ideas	acerca	de	la
salud.	Asegúrame	 que	 no	 es	 un	Bloomer	—y	diciendo	 esto,	 la	 señora	Clara
cruzó	las	manos	implorante.

—Te	lo	aseguro.

—¡Gracias	 al	 Cielo!	 —y	 se	 resignó,	 emitiendo	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 al
tiempo	que	añadía	plañidera.	Confié	que	aceptarías	mi	vestido,	pues	la	pobre
Rosa	hace	mucho	tiempo	que	viene	sufriendo	esas	ropas	inadecuadas	que	lleva
siempre,	y	eso	es	como	para	estragar	el	gusto	de	cualquiera.



—Tú	dices	 que	 la	 sacrifico,	 y	 luego	 la	 conviertes	 en	 un	monigote	 como
éste	—contestó	 el	 doctor,	 señalando	 el	 figurín	 de	modas	 que	 Clara	 trató	 de
ocultar	lo	más	pronto	posible.

Cerró	la	puerta,	frunciéndose	de	hombros,	pero	antes	de	que	alguien	dijese
algo,	su	vista	rápida	fue	atraída	por	un	objeto	que	le	hizo	poner	muy	mala	cara
y	exclamar	indignado:

—Después	de	 todo	 lo	que	estoy	diciendo,	¿cómo	 te	atreves	a	 tentar	a	mi
sobrina	con	esas	cosas	abominables?

—Pensé	que	lo	guardaríamos	en	algún	sitio	cuando	no	lo	llevara	puesto	—
murmuró	la	señora	Clara,	tratando	de	esconder	un	corsé—.	Lo	traje	solo	para
probárselo,	 pues	 Rosa	 está	 engordando	 y	 no	 tendrá	 buena	 figura	 si	 no	 nos
preocupamos	de	estos	detalles	—añadió,	con	tal	aire	de	convicción	profunda,
que	el	doctor	se	indignó	más	aún,	pues	para	él	no	cabía	nada	más	abominable.

—¡Está	 engordando!	 Sí,	 gracias	 al	 Señor,	 está	 engordando,	 y	 seguirá
engordando	más,	pues	la	Naturaleza	sabe	modelar	los	cuerpos	de	mujer	mucho
mejor	 que	 los	 corseteros	 y	 no	 permitiré	 que	 nadie	 entorpezca	 su	 labor.	 Mi
querida	Clara,	 estás	mal	 de	 la	 cabeza,	 si	 por	 un	momento	 puedes	 pensar	 en
ponerle	semejante	instrumento	de	tortura	a	una	niña	que	está	en	el	crecimiento
—y	sin	darle	tiempo	a	reaccionar,	se	apoderó	del	corsé,	que	estaba	debajo	de
un	almohadón	de	sofá	y	lo	alargó	a	la	vista	de	todos,	con	la	misma	expresión
que	si	en	las	manos	tuviese	las	empulqueras	o	el	potro	de	los	tiempos	antiguos.

—No	 seas	 absurdo,	Alec.	Esto	no	 es	ningún	 tormento,	 pues	 los	modelos
muy	apretados	han	pasado	de	moda	y	 los	que	ahora	usamos	 son	naturales	y
lógicos.	 Los	 llevan	 todas,	 y	 hasta	 los	 chicos	 necesitan	 sujetarse	 las	 cinturas
para	 mantener	 altas	 las	 espaldas	 —empezó	 a	 decir	 la	 señora	 Clara,
defendiendo	desesperadamente	la	pequeña	ilusión	de	casi	todas	las	mujeres.

—Lo	 sé,	 y	 también	 sé	 que	 las	 espaldas	 se	 crían	 débiles,	 como	 fueron
también	 las	 de	 las	 madres.	 Es	 inútil	 que	 discutamos	 el	 asunto,	 y	 no	 lo
intentaré,	pero	quiero	manifestar	una	vez	por	todas	que	si	alguna	vez	llego	a
ver	 un	 corsé	 cerca	 de	 Rosa,	 lo	 tiraré	 al	 fuego,	 y	 si	 quieres	 me	 mandas	 la
cuenta.

Mientras	hablaba,	el	corsé	iba	camino	de	su	destrucción,	pero	la	tía	Jessie
le	retuvo	el	brazo,	exclamando	alegremente:

—No	lo	quemes,	Alec,	por	amor	de	Dios;	tiene	muchas	ballenas	y	el	olor
será	espantoso.	Dámelo.	Yo	me	ocuparé	de	que	no	cause	daño	alguno.

—¡Ballenas!	 Sí,	 una	 batería	 completa,	 con	 portones	 de	metal	 en	 la	 parte
delantera.	Como	si	con	nuestros	huesos	no	tuviéramos	bastante,	sólo	con	que
les	permitamos	cumplir	su	misión	—gruñó	el	doctor,	y	estaba	por	decir	algo



más,	 pero	 se	 contuvo.	 Llevándose	 un	 dedo	 a	 la	 boca,	 y	 señalando	 con	 la
cabeza	 el	 dormitorio,	 agregó—:	Oigan	 como	 ríen	 esas	 chicas,	 y	 díganme	 si
con	pulmones	prensados	podrían	producir	música	igual.

Las	 carcajadas	 que	 salían	 del	 cuarto	 de	 Rosa	 dibujaron	 sonrisas	 en	 los
labios	de	todos	los	que	escuchaban	desde	fuera.

—Alguna	 nueva	 travesura	 tuya,	 ¿verdad,	 Alec?	 —	 preguntó	 la	 tía
Abundancia	muy	indulgente,	pues	había	concluido	por	habituarse	a	muchas	de
las	ideas	raras	de	su	sobrino,	en	virtud	de	lo	bien	que	resultaban	en	la	práctica.

—Sí,	 señora,	 pero	 será	 la	 última,	 y	 confío	 que	 le	 gustará.	 Descubrí	 las
intenciones	de	Clara	y	quise	rivalizar	con	ropas	ideadas	por	mí.	No	sacrificaré
a	Rosa;	lo	que	quiero	es	que	la	dejemos	elegir,	pues	o	me	equivoco	mucho	o
va	a	preferir	el	vestido	que	le	propongo.	Mientras	esperamos,	explicaré	de	qué
se	 trata,	 así	podrán	apreciar	mejor	 el	 efecto	general.	Conseguí	 este	 librito,	y
me	llamó	la	atención	el	buen	sentido	y	el	buen	gusto,	pues	sugiere	una	forma
de	 vestir	mujeres	 que	 es	 a	 un	 tiempo	 sana	 y	 hermosa,	 lo	 cual	 ya	 es	mucho
decir.	Comienza	por	el	fundamento,	como	pueden	ver	si	se	toman	la	molestia
de	mirar	estos	grabados;	y	a	mí	me	parece	qué	las	mujeres	deben	alegrarse	de
que	les	aligeremos	la	carga.

Mientras	hablaba,	el	doctor	puso	el	 libro	delante	de	 la	 tía	Abundancia,	 la
cual	 se	 caló	 los	 anteojos	 para	mirar	 las	 ilustraciones,	 y	 después	 de	 haberse
fijado	detenidamente,	exclamó	con	gesto	que	la	denotaba	escandalizada:

—¡Líbrenos	 el	 Señor!	 Esas	 son	 las	 ropas	 de	 dormir	 que	 le	 ponemos	 a
Jamie.	No	pretenderás	que	Rosa	salga	de	casa	vestida	de	este	modo.	No	está
bien,	y	yo	me	opongo.

—No	pretendo	tal	cosa,	y	estoy	seguro	que	mi	tía	no	tendrá	inconveniente
en	 consentir,	 cuando	 entienda	 que	 esto…	 en	 fin	 la	 llamaré	 por	 su	 nombre
indio,	este	pijama	es	para	uso	interior,	y	Rosa	puede	ponerse	encima	todo	lo
que	desee.	Estos	dos	 trajes	de	franela,	enterizos	de	 la	cabeza,	a	 los	pies,	con
una	faldita	o	cosa	parecida	que	cuelga	de	la	cintura,	la	cual	queda	floja,	sirven
para	que	la	niña	esté	abrigada	sin	recargarla	de	cinturones,	ligas,	hebillas	y	sin
almohadillarle	 la	 cintura,	 y	 dan	 a	 los	 músculos	 el	 sitio	 y	 la	 libertad	 que
necesitan	para	sus	movimientos.	Si	puedo	evitarlo,	nunca	se	quejará	de	dolores
a	la	espalda,	ni	sufrirá	ninguno	de	los	viales	que	tanto	afligen	a	las	mujeres.

—A	mí	no	me	parece	recatado,	y	estoy	segura	que	Rosa	se	escandalizará
—empezó	a	decir	Clara,	pero	se	detuvo	de	pronto,	pues	Rosa	apareció	en	 la
puerta	y	nadie	hubiese	dicho	que	estuviera	escandalizada.

—Ven	aquí,	mi	modelo	de	vestido	higiénico;	deja	que	te	veamos	—dijo	el
tío,	sonriendo	satisfecho;	y	la	gracia	con	que	Rosa	avanzaba	permitía	suponer
que	le	gustaba	causar	una	extraña	impresión.



—No	veo	 nada	 notable.	 Es	 un	 traje	 sencillo	 y	 sin	 adorno;	 el	material	 es
bueno	 y	 no	 le	 sienta	 mal,	 si	 es	 que	 te	 gusta	 verla	 con	 aspecto	 de	 niña	 de
escuela;	pero	no	tiene	nada	de	buen	gusto	y	nadie	lo	miraría	dos	veces	—dijo
la	señora	Clara,	convencida	de	que	esto	último	era	la	condena	definitiva.

—Es	exactamente	lo	que	deseo	—contestó	el	doctor,	frotándose	las	manos
y	denotándose	satisfecho—.	Rosa	parece	lo	que	es,	una	niña	modesta,	que	no
quiere	 que	 la	 miren	 dos	 veces.	 Sin	 embargo,	 supongo	 que	 quien	 la	 vea	 no
tendrá	nada	que	objetar,	sobre	todo	si	son	personas	que	están	por	la	sencillez	y
por	lo	sensato,	en	vez	de	los	recargos	de	adornos	y	las	plumas.	Vuélvete,	Rosa,
y	deja	que	recree	mi	vista	en	la	contemplación.

No	 había	 mucho	 que	 ver,	 sin	 embargo;	 era	 un	 vestido	 sencillo,	 en	 un
delicado	y	suave	matiz	de	color	castaño,	que	llegaba	hasta	casi	rozar	las	botas
de	tacones	bajos.	Un	saco	de	piel	de	foca,	sombrerito	y	manguitos	del	mismo
material	 y	 un	 toque	 de	 rojo	 en	 el	 cuello,	 y	 puños	muy	 bonitos	 hechos	 con
terciopelo	de	este	color,	completaban	el	adorno	externo,	dándole	un	delicioso
aspecto	de	petirrojo…	invernal,	pero	abrigado.

—¿Que	te	parece,	Rosa?	—preguntó	el	doctor,	para	quien	la	opinión	de	la
niña	era	más	 importante	a	 los	 fines	de	su	 triunfo	que	 la	de	 todas	 las	 tías	del
hormiguero.

—Me	 siento	 rara,	 pero	 suelta,	 y	 calentita	 como	 una	 tostada	 acabada	 de
sacar	 del	 fuego;	 no	parece	 que	 esto	me	 trabe	 ningún	movimiento	—expresó
Rosa,	 y	 al	 dar	 un	 saltito	 se	 le	 vieron	unas	 ligas	muy	bonitas	 en	piernas	que
gozaban	de	la	misma	libertad	y	actividad	que	las	de	un	chico.

—Ahora	puedes	huir	de	perros	 rabiosos	 corriendo	 todo	 lo	que	quieras,	 y
caminar	con	paso	ligero	sin	darte	de	bruces	contra	el	suelo,	¿verdad?

—Sí,	tío,	y	si	el	perro	viniese	en	este	momento,	saltaría	una	pared,	así…	y
los	días	de	fríe	andaría	de	este	modo…

Identificada	 por	 completo	 con	 su	 nueva	 ropa,	 Rosa	 hizo	 piruetas	 en	 el
respaldo	 de	 un	 sillón	 con	 la	misma	 soltura	 que	 cualquiera	 de	 sus	 primos,	 y
recorrió	el	corredor	con	igual	rapidez	que	si	sus	botas	fueran	parientes	de	ésas
de	siete	leguas	de	que	habla	el	cuento.

—Sí,	eso	es	 lo	que	van	a	 lograr.	Póngale	esas	 ropas	masculinas	y	andará
retozando	como	un	muchacho.	Yo	detesto	 todas	esas	 invenciones	de	mujeres
que	creen	demostrar	carácter	fuerte	—exclamó	la	señora	Clara,	mientras	Rosa
volvía	corriendo.

—Sí,	pues	algunas	de	estas	invenciones	sensatas	han	salido	del	cerebro	de
una	modista	muy	apreciada,	que	puede	vestirte	divinamente,	o,	ya	que	 tanta
importancia	 le	das	 al	 detalle,	muy	a	 la	moda.	La	 señora	Van	Tassel	 fue	 a	 la



casa	de	Madame	Stone	y	ahora	lleva	un	traje	completo	igual	que	éste.	Me	lo
dijo	 Van	 mismo,	 cuando	 le	 pregunte	 cómo	 era	 que	 su	 esposa	 no	 estaba	 ya
sentada	 el	 día	 entero	 en	 el	 sofá,	 y	 daba	 vueltas	 por	 todas	 partes,	 lo	 cual	 no
pudo	menos	de	sorprenderme,	teniendo	en	cuenta	su	salud	delicada.

—¡No	digas!	A	ver,	a	ver,	déjame	mirar	ese	libro	—y	la	tía	Clara	examinó
los	modelos	con	más	 respeto,	pues	si	 la	elegante	señora	Van	Tassel	 se	ponía
aquellos	 adefesios,	 no	 sería	 cuestión	 de	 quedarse	 atrás,	 por	 mucho	 que	 su
juicio	sereno	le	dijese	lo	contrario.

El	 doctor	Alec	miró	 a	 Jessie	 y	 ambos	 sonrieron,	 pues	 la	 pequeña	mamá
estaba	en	el	secreto	y	para	ellos	era	motivo	de	gran	regocijo.

—Creo	 que	 con	 eso	 no	 hay	 más	 que	 hablar	 —dijo	 Alec,	 con	 una
inclinación	de	cabeza.

—No	esperé	que	la	señora	Van	me	tomase	la	delantera;	siquiera	una	vez	en
la	 vida	 he	 adoptado	 una	 moda	 antes	 que	 Clara	 —dijo	 la	 señora	 Jessie,
correspondiéndole	con	una	seña	igual—.	Me	he	mandado	hacer	un	traje	suelto,
y	no	pasarán	muchos	días	sin	que	me	vean	fugando	a	la	escondida	con	Rosa	y
los	muchachos.

Mientras	tanto,	 la	tía	Abundancia	examinaba	las	prendas	de	Rosa,	 la	cual
se	había	quitado	el	saco	y	el	sombrero	y	estaba	explicándole	los	detalles.

—Mire,	tía,	que	bonita	es	la	franela,	y	que	blusita	más	alegre.	Fíjese	estas
medias	 largas	y	cómo	abrigan.	Febe	y	yo	estuvimos	 tentadas	de	 risa	cuando
me	ponía	estas	cosas,	pero	en	seguida	me	gustaron.	El	vestido	es	muy	cómodo
y	 no	 necesita	 cinturón	 de	 ninguna	 clase,	 y	 puedo	 sentarme	 sin	 miedo	 de
romperlo	 o	 deformarlo.	Me	gusta	 ir	 bien	 siempre,	 y	 cuando	 llevo	 ropas	 con
muchos	 adornos,	 el	 miedo	 a	 estropeármelas	 me	 tiene	 preocupada	 todo	 el
tiempo,	 y	 esto	 cansa	mucho.	 Diga	 que	 le	 gusta.	 He	 decidido	 que	 tiene	 que
gustarle,	siquiera	sea	para	complacer	al	tío,	pues	de	salud	sabe	más	que	todas
nosotras	 juntas,	 y	 si	 él	 me	 lo	 pidiera	 sería	 capaz	 de	 ponerme	 un	 saco	 de
arpillera.

—No	pido	tanto,	Rosa,	pero	quiero	que	compares	los	dos	vestidos	y	elijas
el	 que	 te	 parezca	mejor.	 Lo	 dejo	 librado	 a	 tu	 buen	 criterio	—dijo	 el	 doctor
Alec,	seguro	de	que	la	victoria	era	suya.

—Yo,	por	 supuesto,	 tomo	éste,	 tío.	El	otro	es	muy	a	 la	moda,	claro….	y
hasta	debo	agregar	que	me	resulta	muy	hermoso,	pero	es	pesado	y	tendría	que
verse	convertida	en	una	muñeca	de	cuerda.	Estoy	agradecidísima	a	la	tía,	pero
le	pido	que	no	se	ofenda.	Tomo	éste.

Rosa	 habló	 con	 suavidad,	 pero	 con	 firmeza	 al	mismo	 tiempo,	 aunque	 se
advirtió	 cierto	 dejo	 de	 tristeza	 cuando	 miró	 el	 otro	 vestido	 que	 Febe	 había



traído,	y	era	natural	que	sintiese	inclinación	por	vestir	como	las	demás	chicas.
La	tía	Clara	suspiró;	el	tío	Alec	sonrió,	y	dijo	en	tono	apacible:

—Gracias,	querida.	Ahora	lee	este	libro	y	verás	qué	es	lo	que	debes	hacer.
Luego,	si	te	parece,	te	daré	otra	lección;	ayer	te	explique	la	primera,	y	creo	que
ésta	es	más	útil	que	el	francés	o	la	economía	doméstica.

—¿Qué…?	—dijo	 Rosa,	 y	 tomó	 el	 libro	 que	 Clara	 había	 arrojado	 con
disgusto.

Aunque	 el	 doctor	 Alec	 tenía	 ya	 cuarenta	 años,	 el	 gusto	 infantil	 por	 las
bromas	 no	 había	 muerto	 en	 él	 y,	 transportado	 de	 gozo	 como	 estaba	 por	 su
triunfo,	 no	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de	 escandalizar	 a	 Clara	 sugiriéndole
posibilidades	amedrentadoras.	Es	por	ello	que	dijo,	medio	en	serio	y	medio	en
broma:

—Fisiología,	 Rosa.	 ¿No	 te	 gustaría	 estudiar	Medicina,	 teniendo	 a	 tu	 tío
Alec,	como	maestro,	y	así	podrás	hacerte	cargo	de	su	consultorio	cuando	él	lo
deje?	Si	 estás	 conforme,	mañana	mismo	me	pongo	 a	 buscar	 el	 esqueleto	 en
que	yo	practicaba	de	estudiante.

Esto	 fue	demasiado	para	 la	pobre	Clara,	y	 salió	precipitadamente,	 con	el
cerebro	hecho	un	torbellino	de	confusiones,	pues	entre	las	nuevas	modas	de	la
señora	Van	Tassel	y	el	nuevo	estudio	de	Rosa,	ya	no	sabía	que	pensar.

	

	

CAPÍTULO	19

EL	HERMANO	HUESOS
	

Rosa	aceptó	el	ofrecimiento	de	 su	 tío,	 como	descubrió	 la	 tía	Myra	dos	o
tres	 días	 después.	 Viniendo	 temprano	 a	 hacer	 una	 visita,	 oyó	 voces	 en	 el
estudio	y	abrió	la	puerta;	pero	lanzó	un	grito	y	la	volvió	a	cerrar	rápidamente,
con	una	cara	de	asustada	que	hubiese	 impresionado	a	cualquiera.	Al	 instante
apareció	el	doctor	y	le	preguntó	qué	le	había	pasado.

—¿Cómo	te	atreves	a	preguntarte,	teniendo	ahí	dentro	un	cajón	que	parece
como	de	muerto,	y	creo	que	lo	es,	y	ese	bicho	terrible	que	me	ha	mirado	a	la
cara	cuando	abrí	la	puerta?	—dijo	la	pobre	mujer,	señalando	al	esqueleto	que
pendía	de	la	araña	y	miraba	con	plácida	sonrisa	a	todos	los	que	asomaban	la
cabeza.

—Es	una	escuela	de	medicina	a	la	cual	tienen	acceso	las	mujeres,	de	modo
que	puedes	pasar	y	escuchar	la	clase,	si	me	concedes	ese	gran	honor	—dijo	el
doctor,	saludándola	con	una	reverencia	muy	cortés.



—Sí,	tía,	entre,	y	verá	que	lindo	es	esto	—dijo	Rosa,	cuya	cara	sonrosada
se	asomaba	por	entre	las	costillas	del	esqueleto.

—¿Y	que	haces	 ahí,	 criatura?	—preguntó	 la	 tía	Myra,	 dejándose	 caer	 en
una	silla	y	mirando	en	torno	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Hoy	 estoy	 aprendiendo	 huesos,	 y	 el	 tema	 me	 encanta.	 Hay	 doce
costillas,	 ¿sabe?	 y	 las	 inferiores	 se	 llaman	 costillas	 falsas,	 porque	 no	 están
unidas	 al	 esternón.	 Por	 eso	 ceden	 con	 tanta	 facilidad	 si	 se	 las	 oprime	 con
elásticos	o	cordones,	comprimiendo	los	pulmones	y	el	corazón	en	el…	en	la…
¿cómo	era	esa	expresión	tan	difícil?	Ah,	sí…	en	la	cavidad	torácica	—y	Rosa
se	denotó	muy	ufana,	pues	halagó	a	su	amor	propio	aquella	demostración	de
ciencia	infusa.

—¿Crees	 que	 está	 bien	 que	 se	 entere	 de	 todas	 esas	 cosas?	 Es	 una	 chica
nerviosa,	 y	 estoy	 segura	 que	 ha	 de	 hacerle	 mal	 —dijo	 la	 tía	 Myra,
contemplando	a	Rosa,	que	se	entretenía	en	contar	vértebras	y	hacer	bailar	un
hueso	del	muslo	en	su	articulación	con	absorta	atención.

—Es	 un	 estudio	 excelente,	 pues	 le	 gusta,	 y	 mi	 intención	 es	 enseñarle	 a
dominar	 los	nervios,	para	que	no	se	conviertan	en	un	 tormento,	como	lo	son
para	tantas	mujeres	sólo	por	ignorancia	y	falta	de	reflexión.	Hacer	misterio	o
terror	de	estas	cosas	es	un	error,	y	mi	propósito	es	que	Rosa	conozca	su	cuerpo
y	lo	respete	tanto	que	no	se	atreva	a	maltratarlo	como	infinidad	de	mujeres	lo
maltratan.

—¿Y	le	gusta	en	verdad?

—Muchísimo,	 tía.	 Es	 maravilloso,	 y	 está	 todo	 tan	 bien	 ordenado,	 que
cuesta	trabajo	creer	lo	que	se	ve.	Mire,	por	ejemplo,	hay	seiscientos	millones
de	células	que	contienen	aire	en	cada	par	de	pulmones,	y	dos	mil	poros	por
pulgada	cuadrada	de	 superficie;	 calcule,	pues,	que	cantidad	de	aire	debemos
tener	 en	 el	 cuerpo	 y	 cómo	 conviene	 cuidar	 la	 piel	 para	 que	 esas	 pequeñitas
puertas	se	abran	y	cierren	debidamente.	Y	el	cerebro,	 tía,	no	tiene	idea	de	lo
curioso	que	es;	aún	no	he	llegado	a	esa	parte,	pero	estoy	deseando	estudiarlo,	y
el	 tío	 ha	 prometido	 enseñarme	 un	 modelo	 desmontable.	 Imagínese	 que
hermoso	 será	ver	 todos	 los	órganos	en	 sus	 lugares;	 la	pena	es	que	no	pueda
funcionar	como	el	cerebro	verdadero.

Era	interesante	ver	la	cara	que	puso	la	tía	Myra	mientras	Rosa	le	explicaba
todo	esto	rápidamente,	con	una	mano	apoyada	en	el	hombro	del	esqueleto.	Las
palabras	que	el	doctor	y	la	sobrina	pronunciaban	iban	directamente	a	gravitar
sobre	el	punto	más	débil	de	la	pobre	mujer,	y	Myra	creía	ver	delante	suyo	una
hilera	 de	 botellas	 y	 cajitas	 que	 le	 reprochaban	 esa	 ignorancia	 y	 falta	 de
conceptos,	en	cuya	virtud	estaba	convertida	en	una	mujer	nerviosa,	dispéptica
e	infortunada.



—¿No	es	un	consuelo	saber,	tía,	que	tenemos	el	hígado	en	el	lado	derecho
y	 no	 el	 izquierdo?	 —preguntó	 Rosa,	 en	 cuyos	 ojos	 danzaba	 una	 lucecilla
juguetona,	 pues	 acababa	 de	 descubrir	 que	 los	 dolores	 al	 hígado	 de	 que	 se
quejaba	la	tía	no	correspondían	al	lado	del	cuerpo	en	que	ella	suponía	situado
ese	órgano.

—Este	mundo	se	muere,	hija	mía,	y	no	me	preocupa	mucho	de	qué	 lado
está	el	dolor,	pues	más	tarde	o	más	temprano	dejaremos	de	sentirnos	afligidas
y	 nadie	 volverá	 a	 vernos	—dijo	 la	 tía	Myra	 todo	 lo	 alegre	 que	 en	 ella	 era
posible.

—Muy	 bien,	 pero	 yo	 estoy	 decidida	 a	 saber	 que	 es	 lo	 que	 me	mata,	 si
puedo	saberlo,	y	mientras	tanto	quiero	disfrutar	de	la	vida,	por	mucho	que	el
mundo	esté	muriéndose.	Le	aconsejaría	que	hiciese	lo	mismo,	y	que	venga	a
estudiar	con	el	tío,	pues	con	certeza	le	hará	bien	—y	Rosa	se	volvió	a	contar
las	vértebras.	Tan	gozosa	 era	 su	 expresión,	 que	 la	 tía	Myra	no	 fue	 capaz	de
pronunciar	palabra	alguna	que	pudiese	amenguar	su	entusiasmo.

—Tal	vez	sea	lo	mejor	permitirle	hacer	su	gusto	durante	el	poco	tiempo	en
que	 vamos	 a	 estar	 juntos.	 Pero	 ten	 cuidado,	Alec,	 no	 dejes	 que	 se	 esfuerce
demasiado.

—Eso	es	precisamente	lo	que	trato	de	hacer,	señora;	aunque	me	cuesta	lo
mío	—replicó	el	hombre,	mientras	cerraba	 la	puerta	 indignado,	pues	a	veces
las	tías,	con	todo	y	ser	tan	buenas,	tenían	sus	cosas	también.

Media	hora	más	 tarde	 fueron	 interrumpidos	de	nuevo.	Esta	vez	era	Mac,
que	anunció	su	llegada	con	estas	palabras	elegantes,	pero	breves:

—¡Hola!	¿Qué	nuevo	juego	es	éste?

Rosa	se	 lo	explicó,	y	Mac	emitió	un	prolongado	silbido,	que	denotaba	su
sorpresa,	 después	 de	 lo	 cual	 dio	 un	paseo	 en	 torno	 al	 esqueleto	 y	manifestó
con	toda	gravedad:

—Es	 muy	 simpático	 el	 Hermano	 Huesos,	 pero	 no	 creo	 que	 su	 belleza
merezca	grandes	elogios.

—No	te	burles	de	él,	pues	fue	un	hombre	como	todos	y	tú	serías	igual	de
feo	si	te	faltara	la	carne	—le	dijo	Rosa,	defendiendo	su	nuevo	amigo	con	gran
vehemencia.

—Sin	duda,	pero	estoy	decidido	a	conservar	la	carne	en	su	sitio.	Supongo
que	estarás	tan	ocupada	que	no	podrías	leer	un	rato,	¿verdad?	—preguntó	Mac,
cuyos	ojos	habían	mejorado,	pero	aún	no	le	permitían	esa	clase	de	esfuerzos.

—¿No	quieres	tomar	parte	de	nuestra	clase?	El	tío	nos	dará	toda	clase	de
explicaciones	y	podrás	mirar	las	láminas	al	mismo	tiempo.	Podemos	dejar	de
lado	 el	 tema	 de	 los	 huesos	 y	 hablar	 de	 ojos	 en	 cambio;	 presumo,	 que	 te



interesará	más	—añadió	Rosa,	en	vista	de	que	el	rostro	del	niño	no	denunciaba
un	gran	ardor	estudiantil.

—Rosa,	no	está	bien	saltar	de	una	cosa	a	otra	en	esa	 forma	—expresó	el
doctor	Alec,	 pero	 ella	 le	 contestó	 en	 seguida,	 señalando	 al	mismo	 tiempo	 a
Mac,	cuyas	antiparras	se	habían	vuelto	en	dirección	a	los	libros	prohibidos.

—Está	triste,	y	deberíamos	distraerlo;	háblale	un	poco	de	ojos,	que	le	hará
mucho	bien.	Por	mí	no	se	preocupe,	tío.

—Muy	 bien.	 Hagan	 el	 favor	 de	 ocupar	 sus	 bancos	 mis	 alumnos	—y	 el
doctor	golpeó	la	mesa	con	fingida	energía.

—Ven,	siéntate	a	mi	lado,	y	así	podremos	ver	las	láminas	juntos;	si	llegas	a
cansarte,	puedes	acostarte	un	rato	—dijo	Rosa,	contenta	de	contribuir	en	algún
modo	 al	 alivio	 de	 una	 debilidad	 humana,	 una	 de	 esas	 a	 que	 todos	 estamos
propensos.

Sentados	 muy	 juntos,	 los	 dos	 escucharon	 atentamente	 la	 sencilla
explicación	 del	 funcionamiento	 del	 ojo,	 lo	 cual	 les	 resultó	 tan	 maravilloso
como	un	cuento	de	hadas,	pues	lo	seguían	mediante	las	planchas	ilustrativas	y
el	maestro,	 con	 toda	voluntad,	 hacía	 lo	 posible	 para	 que	 su	 enseñanza	 fuese
amena.

—¡Caramba!	Si	hubiese	sabido	 todo	el	daño	que	estuve	causándole	a	esa
delicada	máquina,	 no	me	habrías	 encontrado	 leyendo	 a	 la	 luz	 de	 la	 estufa	 o
estudiando	 a	 pleno	 sol	—dijo	Mac,	mirando	 con	 toda	 solemnidad	 un	 globo
ocular	de	gran	tamaño,	y	luego,	apartándolo	bruscamente,	añadió	indignado—:
¿Por	 que	 no	 le	 enseñan	 a	 uno	 todas	 estas	 cosas,	 en	 vez	 de	 dejar	 que	 se	 las
arregle	como	pueda	y	sufra	toda	clase	de	inconvenientes?	Contárselo	después
que	el	mal	está	hecho	no	sirve	de	mucho,	porque	entonces	ya	lo	ha	descubierto
solo	y	no	tiene	por	que	agradecer	nada.

—¡Ah,	Mac!	Eso	es	precisamente	lo	que	digo	siempre,	pero	no	me	hacen
caso.	A	ustedes,	los	chicos,	hace	mucha	falta	esa	clase	de	conocimientos,	y	los
padres	 deberían	 estar	 capacitados	 para	 impartirlos.	 Pero	 pocos	 reúnen	 esas
condiciones	 y	 por	 eso	 vamos	 dando	 tumbos.	 Menos	 griego	 y	 latín,	 y	 más
conocimiento	de	 las	 leyes	de	 la	salud;	eso	es	 lo	que	deseo	para	mis	hijos,	 si
llego	 a	 tenerlos.	 Las	 matemáticas	 están	 muy	 bien,	 pero	 la	 moral	 es	 mejor.
¡Ojalá	 pudiese	 conseguir	 que	 los	 padres	 y	 maestros	 se	 dieran	 cuenta	 de	 su
verdadera	obligación!

—Algunos	 lo	 entienden;	 la	 tía	 Jessie	mantiene	 conversaciones	de	mucho
interés	 con	 sus	 hijos	 y	 ojalá	 en	 casa	 hiciésemos	 otro	 tanto;	 pero	mamá	 está
muy	 ocupada	 con	 sus.	 quehaceres	 y	 papá	 con	 su	 negocio,	 de	 modo	 que	 al
parecer	no	queda	tiempo	para	esas	cosas.	Aun	cuando	hubiese,	dudo	que	fuera
posible,	porque	nosotros	mismos	no	estimulamos	esos	temas.



Tenía	razón	Mac	al	referirse	a	la	falta	de	deseo	por	parte	de	muchos	chicos
y	muchas	chicas.	Los	padres	y	 las	madres	están	demasiado	ocupados	en	 sus
negocios	 y	 preocupaciones	 domésticas,	 y	 no	 fomentan	 esa	 clase	 especial	 de
confianza	natural	que	es	la	salvaguardia	más	segura	de	un	niño	y	la	fuerza	más
sutil	de	un	padre.	Los	pequeños,	por	esa	misma	razón,	ocultan	sus	inquietudes
y	sus	tentaciones	hasta	que	el	mal	ha	sido	hecho	y	las	lamentaciones	mutuas
llegan	 demasiado	 tarde.	 Felices	 los	 niños	 y	 las	 niñas	 que	 hablan	 de	 todo
libremente	 con	 sus	 padres	 y	 cuyos	 padres,	 en	 base	 a	 su	 experiencia	 y	 a	 sus
virtudes	propias,	educan	y	elevan	las	almas	cuyo	cuidado	tienen	en	el	mundo.

Este	anhelo	conmovió	los	corazones	de	Rosa	y	de	Mac	y	ambos,	movidos
por	un	impulso	natural,	se	volvieron	hacia	el	doctor	Alec.	Es	extraño	que	en
este	 curioso	 mundo	 nuestro	 a	 menudo	 palpiten	 corazones	 paternales	 y
maternales	 en	 los	 pechos	 de	 tíos	 solteros	 y	 tías	 solteronas;	 y	 sería	 capaz	 de
asegurar	que	estas	dignas	personas	constituyen	una	previsión	de	la	naturaleza
en	 lo	 tocante	 al	 cuidado	 de	 hijos	 ajenos.	 Hacer	 esto	 es	 sin	 duda	 un	 gran
consuelo	para	ellos	y	una	manera	de	atraer	todo	ese	amor	inocente	que	si	así
no	fuese	quedaría	desperdiciado.

El	doctor	Alec	era	una	de	estas	personas,	y	en	su	abultado	corazón	había
sitio	para	los	ocho	primos,	en	especial	la	huérfana	Rosa	y	el	afligido	Mac;	así
pues,	cuando	el	chico,	como	en	un	inconsciente	reproche	a	sus	padres,	musitó
algunas	palabras,	y	Rosa	pensó,	entre	suspiros,	que	sería	hermoso	tener	padre,
el	doctor	cerró	el	libro	bruscamente	y	les	dijo	en	tono	muy	cordial:

—Bueno,	criaturas;	vengan	siempre	a	contarme	todas	sus	preocupaciones,
y	con	la	ayuda	de	Dios	yo	los	iluminaré.	Creo	que	para	eso	estoy	aquí,	y	no
ansío	ventura	mayor	que	la	confianza	de	ustedes.

—Sí,	tío,	lo	haremos	—contestaron	ambos,	con	tanta	espontaneidad	que	el
corazón	del	doctor	Alec	rebosó	de	gratitud.

—Muy	 bien;	 queda	 terminada	 la	 clase	 de	 hoy.	 Ahora	 les	 aconsejo	 que
vayan	 a	 refrescar	 en	 el	 jardín	 sus	 seiscientos	 millones	 de	 células	 de	 aire.
Vuelve	 siempre	 que	 quieras,	 Mac,	 y	 te	 enseñaremos	 todo	 lo	 que	 podamos
sobre	 las	 cosas	 que	 tenemos	 en	 el	 cuerpo	 y	 cómo	 funcionan,	 para	 que
contribuyas	a	que	funcionen	debidamente.

—Vendremos,	 señor,	 muy	 agradecidos	 —y	 sus	 alumnos	 de	 Fisiología
salieron	a	correr	al	aire	libre.

Volvió	 Mac,	 feliz	 de	 encontrar	 algo	 que	 estudiar	 a	 pesar	 de	 su	 vista
debilitada,	y	se	enteró	de	muchas	cosas	de	más	valor	que	las	estudiadas	en	la
escuela.

Por	supuesto,	los	otros	hicieron	mucho	escándalo	en	torno	a	esta	novedad,
y	convirtieron	en	un	tormento	las	vidas	de	los	discípulos	del	doctor	Alec.	Pero



ellos	 siguieron	con	 firmeza,	y	un	día	ocurrió	algo	que	motivó	un	cambio	de
opinión	en	los	demás.

Era	un	día	 de	 fiesta,	 y	Rosa,	 desde	 su	 cuarto,	 creyó	oír	 las	 voces	de	 sus
primos,	por	lo	cual	bajó	corriendo	la	escalera,	pero	no	encontró	a	ninguno.

—No	le	hace;	tardarán	poco	en	venir	y	entonces	nos	divertiremos	a	gusto
—pensó	 la	 niña	 y	 creyendo	 haberse	 equivocado	 se	 volvió	 al	 estudio.	 En
momento	en	que	estaba	entretenida	en	la	contemplación	de	un	mapa	sobre	la
mesa,	 llamó	 su	 atención	 un	 ruido	 brusco.	 Golpeaban	 en	 algún	 lugar,	 y
siguiendo	la	dirección	del	sonido	llegó	al	cajón	en	que	se	guardaba	encerrado
el	 esqueleto	 mientras	 no	 prestaba	 servicios	 profesionales.	 Este	 cajón	 estaba
siempre	derecho	en	una	especie	de	hueco	entre	dos	bibliotecas,	en	la	parte	de
atrás	 del	 cuarto,	 un	 rincón	 oscuro	 donde	 el	 Hermano	Huesos,	 como	 habían
dado	en	llamarlo	todos	los	chicos,	no	molestaba	a	nadie.

Mirando	 en	 aquella	 dirección	 y	 preguntándose	 si	 no	 se	 habría	 cerrado
dentro	alguna	 rata,	Rosa	advirtió	que	 la	puerta	 se	abría	de	par	en	par,	y	con
gran	 sobresalto	 vio	 que	 se	 levantaba	 un	 brazo	 huesudo	 y	 un	 dedo	 le	 hacía
señas.	Durante	un	minuto	sintió	miedo,	pero	al	ir	a	tocar	la	perilla,	una	extraña
risita	 contenida	 la	 inmovilizó	de	 repente	y	 se	enrojeció	de	 ira.	Se	detuvo	un
instante	para	serenarse	del	todo,	y	entonces	caminó	lentamente	hacia	el	dedo
acusador.	 Mirando	 con	 atención	 vio	 hilitos	 negros	 atados	 al	 brazo	 y	 a	 los
dedos	 y	 los	 extremos	 de	 estos	 hilos	 desaparecían	 por	 la	 parte	 posterior	 del
cajón.	Fijándose	mejor	 en	 la	 oscuridad,	 advirtió	 la	 punta	 de	 un	 codo	 tapado
con	un	paño	gris	que	conocía	muy	bien.

Instantáneamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 broma	 y	 con	 sonrisa	 burlona	 se
apoderó	de	las	tijeras	y	cortó	los	hilos,	cayendo	con	ruido	el	brazo	y	la	mano.
Antes	de	que	pudiera	decir	«Sal,	Carlitos,	y	deja	en	paz	el	esqueleto»,	bastó
con	 la	 irrupción	de	niños	bulliciosos	para	que	el	bribón	escondido	adivinase
que	su	ardid	no	había	surtido	efecto.

—Le	 dije	 que	 no	 lo	 hiciese,	 por	miedo	 a	 que	 te	 sobresaltases	—explico
Archie,	saliendo	de	un	gabinete.

—Yo	 tenía	 un	 frasco	 de	 sales	 a	 mano,	 por	 si	 te	 desmayabas	 —agregó
Esteban,	asomando	la	cara	detrás	del	sillón.

—¡Qué	pena	que	no	hayas	 lanzado	gritos	y	echado	a	correr!	Entonces	 te
hubiésemos	 perseguido	 aullando	 —dijeron	 Will	 y	 Geordie,	 saliendo	 de	 su
escondite	debajo	de	un	sofá.

—Te	has	vuelto	demasiado	enérgica,	Rosa;	cualquier	otra	chica	nos	habría
ofrecido	un	espectáculo	extraordinario	al	ver	a	este	individuo	apuntándola	con
un	 dedo	—se	 quejó	Charlie,	 saliendo	 del	 sitio	 en	 que	 estuvo	 apretado,	 todo
sucio	y	muy	decepcionado.



—Ya	estoy	acostumbrada	a	esta	clase	de	bromas,	y	por	eso	me	mantengo
siempre	en	guardia.	Pero	no	permito	que	se	burlen	del	Hermano	Huesos.	Sé
que	 al	 tío	 no	 le	 gustaría,	 de	manera	 que…	—y	 en	 ese	momento	 penetró	 el
doctor	Alec,	el	cual,	después	de	hacerse	cargo	de	las	cosas	con	sólo	un	vistazo,
dijo:

—Entérense	 de	 como	 conseguí	 ese	 esqueleto,	 y	 confío	 que	 luego	 lo
tratarán	con	más	respeto.

Los	chicos	se	acomodaron	en	el	acto	sobre	los	muebles	que	encontraron	a
mano	y	prestaron	obediente	atención.

—Hace	 muchos	 años,	 estando	 yo	 en	 el	 hospital,	 trajeron	 a	 un	 pobre
hombre	atacado	de	una	enfermedad	rara	y	muy	dolorosa.	No	había	esperanza,
pero	hicimos	cuanto	nos	fue	posible	y	el	hombre	al	morir	nos	legó	su	cuerpo,
para	que	pudiésemos	estudiar	 en	él	y	descubrir	 el	misterio	de	 su	dolencia,	 a
objeto	de	poder	conjurar	el	mal	en	otros	que	lo	sufriesen	después.	Fue	un	gesto
emocionante,	 y	 la	 paciencia	 y	 valentía	 de	 aquel	 hombre	 motivó	 que	 lo
recordásemos	mucho	tiempo	después.	Estaba	convencido	de	que	yo	había	sido
muy	bondadoso	con	él	y	 a	un	colega	mío	dijo:	«Lego	mis	huesos	 al	doctor,
porque	 es	 lo	 único	 que	 tengo	 en	 el	 mundo	 y	 a	 no	 me	 harán	 falta	 después,
cuando	 este	 dolor	 espantoso	 haya	 logrado	matarme».	 Por	 eso	 llegaron	 a	mi
poder,	y	por	eso	 los	he	conservado	con	 tantos	cuidados,	pues	aunque	no	 fue
más	que	un	hombre	ignorante	y	pobre,	Miguel	Nolan	hizo	todo	lo	que	pudo	en
bien	del	prójimo	y	demostró	su	gratitud	hacia	los	que	intentaron	serle	útiles.

Al	detenerse	el	doctor	Alec,	Archie	cerró	la	puerta	del	cajón	con	máximo
respeto,	como	si	en	su	interior	estuviese	la	momia	de	un	rey	de	Egipto;	Will	y
Geordie	 se	 miraron	 muy	 solemnemente,	 al	 parecer	 impresionadísimos,	 y
Charlie	 manifestó	 caviloso	 desde	 la	 tapa	 de	 la	 carbonera	 en	 que	 estaba
sentado:

—He	oído	hablar	mucho	de	esqueletos	en	 las	casas,	pero	no	creo	que	en
todo	el	mundo	haya	uno	tan	útil	e	interesante	como	el	nuestro.

	

	

CAPÍTULO	20

BAJO	EL	MUÉRDAGO
	

Rosa	 obligó	 a	 Febe	 a	 prometerle	 que	 la	mañana	 de	 Navidad	 llevaría	 su
media	a	la	«Glorieta»,	como	había	bautizado	a	su	pequeño	cuarto,	porque	tenía
la	 impresión	de	que	la	ansiedad	perdía	la	mitad	de	su	gracia	si	por	 lo	menos
dos	 gorritos	 de	 dormir	 no	 se	 encuentran	 encima	 de	 los	 tesoros	 y	 dos	 voces
alegres	no	exclaman	al	unísono	«¡Ah!»	y	«¡Oh!».



Así,	pues,	cuando	Rosa	abrió	los	ojos	aquel	día,	su	vista	se	posó	en	Febe,
envuelta	en	un	mantón,	que	se	había	sentado	en	la	alfombra	junto	al	fuego	y	a
su	lado	tenía	la	media	sin	tocar.

—¡Feliz	Navidad!	—gritó	la	amita,	sonriendo	dichosa.

—¡Feliz	Navidad!	—contestó	la	criadita	presa	de	incontenible	alegría.

—Trae	 las	 medias	 en	 seguida,	 Febe,	 y	 a	 ver	 que	 tenemos	—dijo	 Rosa,
incorporándose	entre	las	almohadas	y	tan	anhelante	como	si	fuese	una	criatura.

Extendieron	 sobre	 la	 colcha	 un	 par	 de	 medias	 llenas	 de	 bultos	 y
examinaron	 con	deleite	 el	 contenido	 de	 ambas,	 aunque	 cada	 una	 de	 ellas	 se
sabía	al	dedillo	lo	que	había	en	la	media	de	la	otra.

No	entremos	en	detalles;	bástenos	con	saber	que	se	sintieron	gozosas,	pues
al	recostarse	Rosa,	dijo	con	muestras	de	inmensa	satisfacción:

—Ahora	creo	tener	todo	lo	que	necesito	—y	Febe	contestó,	contemplando
sonriente	el	montón	de	sus	tesoros.

—Ésta	 es	 la	 mejor	 Navidad	 que	 yo	 recuerdo.	 —Luego,	 con	 aires	 de
importancia,	añadió—:	Formula	algún	deseo,	pues	sé	de	otros	dos	regalos	que
están	al	salir	de	esta	puerta.

—¡Oh,	 cuántas	 riquezas!	 —exclamó	 Rosa	 emocionada—.	 Mi	 mayor
anhelo	 ha	 sido	 un	 par	 de	 zapatitos	 de	 cristal	 como	 los	 de	 Cenicienta,	 pero
como	esto	no	es	posible,	no	sé	en	realidad	qué	pedir.

Febe	batió	palmas	mientras	la	niña	saltaba	del	lecho	y	se	encaminaba	a	la
puerta	corriendo,	y	todavía	agregó:

—Uno	de	esos	regalos	es	para	los	pies.	No	sé	que	dirás	del	otro,	pero	a	mí
me	parece	elegantísimo.

También	 le	pareció	esto	mismo	a	Rosa,	que	volvió	muy	contenta	 con	un
par	de	patines	y	un	hermoso	trineo.

—Adivino	que	esto	es	cosa	del	tío;	y	ahora	que	lo	veo,	me	acuerdo	de	que
siempre	he	deseado	patinar	y	andar	en	trineo.	Son	preciosos,	y	me	quedan	muy
bien,	 ¿verdad?	—y,	 sentándose	 en	 el	 nuevo	 trineo,	 Rosa	 hizo	 la	 prueba	 de
patinar	 con	 su	 pie	 descalzo,	 mientras	 Febe	 permanecía	 inmóvil	 admirando
aquel	cuadro	hermoso.

—Ahora	tenemos	que	darnos	prisa	en	vestirnos,	pues	hay	mucho	que	hacer
en	un	día	como	hoy,	y	quiero	terminar	temprano,	para	probar	los	patines	antes
de	comer.

—¡Cielos!	Yo	 tendría	que	estar	pasando	el	plumero	en	el	vestíbulo	ahora
mismo	 —y	 ama	 y	 criada	 se	 separaron	 contentas	 como	 unas	 Pascuas,	 tan



contentas	que	con	sólo	mirarlas	cualquiera	se	hubiese	dado	cuenta	de	que	era
Navidad.

—Rosa,	 el	 Bosque	 de	 Birnam	 ha	 venido	 a	 Dunsinane	 —dijo	 el	 doctor
Alec,	abandonando	la	mesa	para	abrir	la	puerta	y	dar	paso	a	una	procesión	de
ramas	de	acebo,	abeto	y	cedro	que	subían	por	los	escalones.

Bolas	 de	 nieve	 y	 exclamaciones	 de	 «Feliz	 Navidad»	 se	 cruzaron
rápidamente	durante	algunos	minutos;	 luego	 todos	 se	dedicaron	a	adornar	 la
casa,	pues	la	familia	comía	toda	junta	en	aquellas	ocasiones.

—He	 andado	 a	 caballo	 un	 montón	 de	 millas,	 como	 dice	 Ben,	 para
conseguir	este	hermoso	ramo,	y	voy	a	colgarlo	allí	como	 toque	 final	de	este
zafarrancho	—	dijo	Charlie,	que	estaba	atando	la	rama	verde	a	la	araña	de	la
sala.

—No	es	muy	bonito	—expresó	Rosa,	mientras	adornaba	la	chimenea	con
relucientes	trozos	de	acebo.

—No	 le	hace,	es	muérdago,	y	 todos	 los	que	se	paren	debajo	 tendrán	que
aceptar	 un	 beso,	 les	 guste	 o	 no.	 Les	 ha	 tocado	 el	 turno,	 chicas	 —dijo	 el
Príncipe,	 dirigiendo	 a	 las	muchachas	miraditas	 sentimentales,	mientras	 ellas
huían	precipitadamente	de	la	zona	peligrosa.

—A	mí	no	me	atrapan	—dijo	Rosa	con	mucha	dignidad.

—A	ver	si	no.

—Yo	le	he	puesto	el	ojo	a	Febe	—exclamó	de	pronto	Will,	con	un	tono	tan
paternal	que	todos	echaron	a	reír.

—Debo	 confesar	 que	 no	 opondría	muchos	 reparos	—confesó	 Febe,	 y	 el
tono	de	su	voz	fue	tan	maternal	que	la	salida	del	chico	perdió	gran	parte	de	su
efecto.

—¡Oh,	ramita	de	muérdago!	—canturreó	Rosa.

—¡Oh,	 ramita	 de	muérdago!	—repitieron	 todos	 los	 chicos,	 y	 las	 bromas
cedieron	el	puesto	a	la	balada	plañidera	que	todos	conocían	tan	bien.

Hubo	tiempo	de	sobra	para	probarse	los	nuevos	patines	antes	de	la	cena	y
Rosa	 tomó	 su	 primera	 lección	 en	 la	 pequeña	 bahía,	 que	 parecía	 haberse
congelado	 ex	 profeso.	 No	 dejó	 de	 sufrir	 sus	 buenos	 tumbos	 y	 caídas,	 pero
teniendo	 seis	 maestros	 voluntariosos,	 logró	 al	 fin	 mantener	 el	 equilibrio;	 y
satisfecha	con	su	triunfo,	se	dedicó	luego	a	recorrer	seis	veces	la	costa	con	el
Amazonas,	como	había	dado	en	llamar	al	trineo.

—¡Ah,	 esos	 colores!	Verlos	me	 parte	 el	 corazón	—	dijo	 gruñendo	 la	 tía
Myra,	cuando	Rosa	entró	un	poco	 retrasada,	con	 las	mejillas	 tan	 rojas	como
las	 frutas	del	 acebo	que	pendía	de	 la	pared	y	 los	 rizos	 todo	 lo	 estirados	que



pudieron	salir	de	las	manos	de	Febe.

—Me	 encanta	 que	 Alec	 permita	 a	 la	 niña	 embellecerse,	 a	 pesar	 de	 sus
ideas	tontas	—añadió	la	tía	Clara,	encantada	al	ver	que	el	nuevo	vestido	azul
de	Rosa	tenía	tres	fruncidos.

—Es	una	chica	inteligentísima	y	sabe	cuidarse	bien	—observó	la	tía	Juana
con	 afabilidad	 inusitada,	 pues	Rosa	 acababa	 de	 entregar	 a	Mac	 una	 pantalla
que	tenía	por	objeto	protegerle	los	ojos	del	brillo	intenso	del	fuego.

—Si	 yo	 pudiese	 enseñarle	 una	 hija	 así	 a	mi	 Jem	 cuando	 vuelva,	 sería	 la
mujer	 más	 orgullosa	 y	 feliz	 del	 mundo	—pensó	 la	 tía	 Jessie,	 y	 al	 instante
reconoció	con	dolor	que	no	estaba	del	todo	satisfecha	con	sus	cuatro	valientes
hombrecitos.

La	 tía	 Abundancia	 estaba	 demasiado	 absorta	 en	 la	 comida	 como	 para
prestar	atención	a	ninguna	otra	cosa;	de	no	ser	por	esto,	habría	notado	el	efecto
que	su	nuevo	gorro	producía	en	los	chicos.	La	buena	señora	no	negaba	que	era
muy	 afecta	 de	 los	 gorritos	 con	 adornos,	 y	 en	 aquel	 momento	 el	 suyo	 era
magnífico.	La	alta	estructura	de	encaje	se	adornaba	con	cintitas,	de	tal	modo
que	parecía	como	si	una	bandada	de	mariposas	amarillas	se	hubiese	posado	en
su	 cabeza	 anciana.	 Cuando	 corría	 de	 un	 cuarto	 a	 otro,	 con	 sus	 cortos	 e
inquietos	pasitos,	todo	aquello	temblaba	y	tan	cómico	era	el	efecto,	que	Archie
tuvo	que	apretar	las	bocas	de	los	mocosuelos	con	las	cortinas	hasta	que	se	les
pasase	el	primer	ataque	de	risa.

El	 tío	Mac	 llevó	 a	 Fun	See	 a	 cenar	 y	 por	 cierto	 que	 hizo	 bien,	 pues	 los
chicos	mayores	encontraron	distracción	socorrida	en	las	pullas	de	que	hicieron
objeto	 al	 chinito	 con	 motivo	 de	 su	 elegancia	 inesperada.	 Ahora	 vestía	 a	 la
europea,	y	después	de	concurrir	a	una	escuela	durante	 seis	meses	hablaba	el
inglés	 notablemente	 bien.	 Su	 carita	 amarilla	 y	 sus	 ojillos	 rasgados
contrastaban	con	los	rubios	Campbell	que	lo	rodeaban.	Will	lo	llamó	«Tifón»,
queriendo	 decir	 «Tifón»	 (importante	 grado	 militar	 en	 las	 tropas	 japonesas),
pero	el	apodo	no	le	hizo	gracia	ninguna.

La	 tía	 Paz	 fue	 transportada	 hasta	 el	 comedor	 y	 sentada	 en	 un	 sillón
imponente.	 Sólo	 en	 este	 día	 se	 reunía	 con	 la	 familia,	 y	 al	 mirarlos	 parecía
decirse	que	aquéllos	eran	«mensajeros	de	paz	en	la	tierra».	Esto	lo	dijo	el	tío
Alec,	 que	 ocupaba	 su	 puesto	 al	 lado	 de	 la	 señora,	 mientras	 el	 tío	 Mac
acompañaba	a	la	tía	Abundancia	en	el	otro	extremo.

—Apenas	si	he	probado	bocado	en	el	desayuno,	y	he	hecho	todo	lo	posible
por	abrirme	un	apetito	enorme,	pero,	en	realidad	no	me	creo	capaz	de	comer
mucho,	a	menos	de	que	haga	saltar	 los	botones	—dijo	Geordie	por	 lo	bajo	a
Will,	contemplando	entre	suspiros	las	bendiciones	que	tenía	ante	su	vista.

—Nadie	 sabe	 que	 puede	 hacer	 hasta	 que	 lo	 intenta	 —contestó	 Will,



atacando	el	plato	atiborrado	de	comida	con	la	evidente	intención	de	dejar	bien
parados	sus	prestigios.

Todos	sabemos	perfectamente	que	es	una	cena	de	Navidad,	de	manera	que
no	necesitamos	desperdiciar	palabras	en	describirla,	y	en	cambio	aprovecharé
la	 ocasión	para	 decir	 lo	 que	ocurrió	 al	 final.	El	 final	 tardó	mucho	 en	 llegar,
tanto	 que	 fue	 necesario	 encender	 el	 gas	 antes	 de	 que	 concluyeran	 el	 postre,
pues	había	empezado	a	caer	la	nieve	y	la	luz	del	día	invernal	se	oscurecía	con
mucha	 rapidez.	 Esto	 fue	 razón	 sobrada	 para	 que	 se	 sintiesen	más	 alegres	 al
abrigo	 de	 los	 cuartos	 calientes	 y	 en	medio	 de	 tanto	 espíritu	 gozoso.	 Archie
parecía	ser	el	más	contento,	tanto	que	Charlie	le	confió	a	Rosa	sus	sospechas
de	que	el	Jefe	hubiese	andado	trasteando	con	las	botellas.

Rosa	rechazó	indignada	la	insinuación,	pues	cuando	se	dijeron	los	brindis
al	estilo	antiguo,	para	dar	gusto	a	los	ancianos,	observó	que	los	chicos	de	la	tía
Jsssie	llenaron	sus	vasos	de	agua,	y	lo	mismo	había	hecho	ella	con	el	suyo	a
pesar	de	las	pullas	del	Príncipe.

Pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 Archie	 estaba	 muy	 emocionado,	 y	 cuando
alguien	 recordó	que	 era	 el	 aniversario	del	 casamiento	del	 tío	 Jem	y	 lamentó
que	no	estuviese	allí	para	pronunciar	un	discursito,	el	chico	sorprendió	a	todos
con	su	ocurrencia	de	imitarlo.	El	discursito	fue	un	tanto	incoherente,	a	la	vez
que	 florido,	 como	 suelen	 ser	 los	 discursos	 de	 esta	 clase,	 pero	 todos
consideraron	 soberbio	 el	 remate;	 pues,	 volviéndose	 a	 la	 madre	 con	 voz	 un
poco	entrecortada,	 le	dijo	que	«merecía	ser	bendecida	con	paz	y	abundancia,
coronada	 con	 rosas	 y	 amores	 de	 príncipe,	 recibir	 cargamentos	 de	 ventura	 a
través	de	 los	mares,	 contra	vientos	y	mareas,	y	añadir	otra	gema	a	 las	 joyas
familiares.

Esa	alusión	al	capitán,	que	se	encontraba	en	su	viaje	de	regreso,	hizo	que	la
señora	Jessie	ocultara	sus	sollozos	detrás	de	la	servilleta,	y	puso	más	contentos
a	los	chicos.	Luego,	como	si	aquella	emoción	no	fuese	bastante,	Archie	salió
de	 pronto	 del	 cuarto	 como	una	 exhalación,	 talmente	 igual	 que	 si	 se	 hubiese
vuelto	loco	de	pronto.

—Es	 muy	 vergonzoso	 y	 ciertas	 cosas	 lo	 impresionan	 —dijo	 Charlie,
procurando	a	su	modo	excusar	al	Jefe,	tal	vez	porque	ése	era	su	deber.

—Febe	le	ha	hecho	una	seña;	yo	la	vi	—dijo	Rosa,	mirando	fijamente	en
dirección	a	la	puerta.

—¿Quedan	más	regalos?	—preguntó	Jamie,	en	el	preciso	 instante	en	que
su	hermano	volvía,	más	agitado	que	antes.

—Sí,	un	regalo	para	mamá,	y	aquí	lo	tienen	—dijo	Archie	con	voz	tonante,
al	tiempo	que	abría	la	puerta	violentamente,	dando	paso	a	un	hombre	alto	que
exclamaba:



—¿Dónde	está	mi	mujercita	adorada?	El	primer	beso	para	ella,	y	después
pueden	venir	los	demás	todo	lo	rápido	que	quieran.

Por	supuesto,	la	tumultuosa	conmoción	duró	un	rato,	y	mientras	tanto	Rosa
se	corrió	al	hueco	de	la	ventana	y	miró	la	escena,	como	si	fuese	un	capítulo	de
un	 cuento	 de	 Navidad.	 Emocionaba	 ver	 al	 enhiesto	 tío	 Jem	 contemplando
orgulloso	 su	 hijo,	 tan	 crecido,	 al	 tiempo	 que	 acariciaba	 a	 los	 otros
cariñosamente.	Aún	más	grato	fue	verlo	estrechar	las	manos	de	sus	hermanos
como	si	quisiese	retenerlas	para	siempre,	y	besar	a	las	hermanas	de	tal	modo
que	hasta	el	rostro	de	la	inmutable	tía	Myra	se	iluminó	un	rato.	Pero	lo	mejor
de	 todo	 fue	 verlo	 instalándose	 por	 último	 en	 el	 sillón	 del	 abuelo,	 con	 su
mujercita	al	lado,	sus	tres	hijos	menores	en	el	regazo	y	Archie	sobresaliendo
detrás	 suyo	 como	 un	 querube	 alargado.	 Era,	 como	 dijo	Charlie,	 «un	 paisaje
beatífico».

—¡Todos	sanos	y	todos	juntos,	gracias	al	Señor!	—exclamó	el	capitán	Jem
en	la	primera	pausa	que	se	produjo,	mientras	miraba	en	torno	con	ternura.

—Todos	 menos	 Rosa	 —interpuso	 Jamie,	 a	 quien	 no	 había	 pasado
inadvertida	la	ausencia	de	la	chica.

—Más	bien	diríamos	la	niña	mimada	de	Alec	—expresó	el	tío	Mac,	que	a
veces	denunciaba	estar	celoso	de	su	hermano.

—Aquí	 estoy,	 señor	—dijo	Rosa,	 apareciendo	 por	 detrás	 de	 las	 cortinas,
pero	denotando	que	tal	vez	hubiese	preferido	seguir	escondida.

—¡San	Jorge	Germain,	cómo	ha	crecido	esta	chica!	—exclamó	el	capitán
Jem,	mientras	caían	al	suelo	los	chicos	que	tenía	en	sus	rodillas	y	se	ponía	en
pie	 para	 saludar	 a	 la	 niña.	 Cuando	 le	 dio	 la	 mano,	 la	 de	 Rosa	 pareció	 una
miniatura	 al	 lado	 de	 la	 suya,	 y	 el	 hombre	 no	 dejó	 de	 notar	 en	 el	 rostro	 un
parecido	 singular	 con	 el	 de	 su	 hermano	 fallecido,	 por	 lo	 cual,	 no	 satisfecho
con	un	recibimiento	tan	frío,	la	alzó	en	brazos,	y	pegó	su	cara	rugosa	contra	la
suave	mejilla	de	la	niña,	diciendo:

—¡Dios	te	bendiga,	criatura!	Perdóname	si	te	olvidé	durante	un	momento,
pero	ten	por	cierto	que	ninguno	se	alegraría	más	que	yo	de	verte.

Cuando	 la	 depositó	 en	 el	 suelo	 nuevamente,	 el	 rostro	 de	 Rosa	 estaba
alegre;	 sin	 duda	 un	 misterioso	 efluvio	 había	 disipado	 la	 sensación	 de
desconsuelo,	 causada	 por	 el	 olvido,	 que	 tanto	 rato	 la	 detuvo	 detrás	 de	 las
cortinas.

Sentáronse	todos	en	círculo	a	escuchar	el	relato	del	viaje	del	capitán	y	su
ansiedad	 por	 llegar	 de	 vuelta	 en	 Navidad;	 cómo	 todo	 parecía	 conspirar	 en
contra	 suyo,	 y	 cómo	 a	 último	momento	 vio	 coronados	 de	 éxito	 sus	 afanes,
enviando	entonces	un	telegrama	a	Archie,	en	el	cual	le	pedía	que	guardase	el



secreto	y	estuviera	a	la	expectativa	en	cualquier	momento,	pues	el	barco	había
entrado	en	otro	puerto	y	era	posible	que	llegase	algo	tarde.

Contó	 luego	 Archie	 que	 el	 telegrama	 estuvo	 quemándole	 los	 bolsillos
durante	la	cena	y	que	se	vio	precisado	a	hacer	a	Febe	partícipe	de	su	secreto.
Elogió	 la	 inteligencia	 de	 la	 chica,	 que	 supo	 retener	 al	 capitán	 hasta	 que	 el
discurso	finalizase,	para	hacer	más	teatral	su	entrada.

Los	mayores	 hubieran	 seguido	 charlando	 toda	 la	 velada,	 pero	 los	 chicos
reclamaban	imperiosos	los	regocijos	propios	de	la	Navidad,	y	es	por	esto	que
después	 de	 una	 hora	más	 o	menos	 de	 conversación,	 y	 una	 vez	 consultados
entre	 sí	 mediante	 señas,	 dieron	 con	 una	 idea	 ingeniosa	 para	 dispersar	 el
consejo	de	familia.

Desapareció	Esteban,	y	en	menos	tiempo	del	que	los	chicos	suponían	que
habría	necesitado,	se	oyeron	los	extraños	acordes	de	la	gaita	en	el	vestíbulo,	y
el	gaitero	escoces	hizo	su	aparición,	dispuesto	a	que	los	componentes	del	clan
Campbell	lo	siguieran.

—Suave,	 Esteban,	 por	 favor;	 tocas	 admirablemente	 bien,	 pero	 haces	 un
estruendo	 feroz	—le	 gritó	 el	 tío	 Jem,	 que	 se	 llevaba	 las	manos	 a	 los	 oídos,
pues	 esta	 demostración	 era	 cosa	 nueva	 para	 él	 y	 lo	 dejó	 «completamente
atontado»,	como	declaró	más	tarde.

Esteban	 ejecutó	una	melodía	montañesa	 con	 toda	 la	 suavidad	de	que	 fue
capaz	 y	 los	 chicos	 la	 bailaron	 ante	 el	 círculo	 de	 parientes	 embelesados.	 El
capitán	 Jem	 era	 un	 marino	 en	 toda	 la	 extensión	 de	 la	 palabra	 y,	 como	 tal,
incapaz	de	mantenerse	quieto	en	medio	de	tanto	movimiento;	así	pues,	cuando
las	energías	del	gaitero	parecieron	desmayar,	dio	en	mitad	de	la	sala	un	paso
de	 baile	 del	 llamado	 estilo	 «ala	 de	 paloma»,	 diciendo:	 «¿Quién	 se	 atreve	 a
bailar	 un	 Proa	 y	 Popa?»,	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 se	 puso	 a	 silbar	 tan
admirablemente	que	la	señora	Jessie	se	le	unió	riendo	igual	que	una	chiquilla;
luego	ocuparon	sus	puestos	detrás	Rosa	y	Charlie,	y	los	cuatro	hicieron	tales
demostraciones	 que	 al	 poco	 rato	 todos	 los	 demás	 se	 sintieron	 tentados	 a
imitarlos.

Fue	un	gran	comienzo,	y	muchos	bailes	siguieron	hasta	que	alguno	de	ellos
confesaba	estar	cansado.	Hasta	el	propio	Fun	See	se	distinguió	en	pareja	con	la
tía	 Abundancia,	 a	 quien	 admiraba	 mucho	 por	 ser	 la	 dama	 más	 robusta	 del
conjunto,	dado	que	en	su	país	 la	gordura	se	considera	belleza.	La	bondadosa
anciana	se	declaró	muy	halagada	por	la	alabanza	y	los	chicos	declararon	que
lo	 había	 cautivado,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no	 se	 hubiese	 atrevido	 jamás	 a
sorprenderla	debajo	del	muérdago	y	pararse	en	puntas	de	pies	para	depositar
muy	gentilmente	un	beso	en	su	mejilla.

¡Cómo	se	rieron	todos	al	verla	tan	asombrada,	y	cómo	los	ojillos	negros	de



Fun	brillaron	al	oír	esta	salida!	Quien	le	había	sugerido	la	idea	fue	Charlie,	el
cual	a	su	vez	estaba	ocupado	en	perseguir	a	Rosa,	 tendiéndole	 toda	clase	de
trampas	 e	 induciendo	 a	 los	otros	 a	 ayudarlo.	Pero	Rosa	no	 se	descuidaba,	 y
salvo	 todos	 los	 obstáculos,	 declarando	 que	 no	 podía	 haber	 cosa	 más
abominable	 que	 aquellas	 antiguas	 costumbres.	 La	 pobre	 Febe	 no	 fue	 tan
mañosa,	y	Archie	aprovechó	artera	mente	un	descuido	suyo	mientras	ofrecía	té
a	la	tía	Myra,	que	estaba	precisamente	al	lado	de	la	rama	fatal.

Si	 la	 llegada	del	padre	no	 lo	hubiese	puesto	 fuera	de	 sí,	 cabe	dudar	 si	 el
orgulloso	 Jefe	 hubiese	 llegado	 a	 tanto,	 pues	 en	 el	 acto	 pidió	 disculpas	muy
ceremoniosamente,	al	tiempo	que	atrapaba	en	el	aire	la	bandeja	que	estuvo	por
caerse	de	las	manos	de	Febe.

Jamie,	con	la	mayor	audacia	del	mundo,	se	puso	debajo	de	la	rama	e	invitó
a	todas	las	mujeres	a	que	fuesen	a	besarlo,	y	el	tío	Jem	hizo	como	si	el	cuarto
entero	 estuviese	 lleno	 de	muérdago.	 El	 tío	Alec,	 con	 todo	 sigilo,	 puso	 unas
hojitas	en	el	gorro	de	la	tía	Paz,	y	la	besó	dulcemente,	broma	que	a	ella	pareció
halagar	mucho,	pues	le	agradaba	participar	en	todos	los	regocijos	familiares	y
Alec	era	su	sobrino	favorito.

Fue	 Charlie	 el	 único	 que	 no	 pudo	 atrapar	 su	 presa	 y	 cuando	 más	 se	 le
escapaba,	más	 se	empeñaba	en	alcanzarla.	Una	vez	que	 fracasaron	 todos	 los
demás	ardides,	se	combinó	con	Archie	para	que	propusiese	jugar	a	las	prendas.

—Entiendo	bien	de	que	 se	 trata	—pensó	Rosa,	 y	 se	mantuvo	 en	guardia
con	tanto	cuidado	que	en	la	pila	que	pronto	se	formó	no	hubo	ninguna	prenda
que	le	perteneciese.

—Rescatémoslas	 y	 juguemos	 a	 otra	 cosa	 —dijo	 Will,	 totalmente
inconsciente	de	los	siniestros	propósitos	que	flotaban	en	el	ambiente.

—Una	vuelta	más	y	dejamos	—contestó	el	Príncipe,	que	había	cargado	los
cepos	nuevamente.

En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 le	 tocó	 a	Rosa	 contestar,	 se	 oyó	 la	 voz	 de
Jamie	que	gritaba	desde	fuera	«¡Vengan,	vengan	pronto!».	Rosa	se	puso	en	pie
de	 un	 salto,	 perdió	 el	 sentido	 de	 la	 pregunta,	 y	 oyó	 que	 la	 gritaban	 a	 coro:
"¡Prenda!	¡Prenda!!;	y	del	coro	formaba	parte	la	voz	del	pequeño	traidor.

—¡Por	fin!	—pensó	el	joven	bribón,	y	en	el	interior	de	su	pecho	el	corazón
le	saltaba	de	alegría.

—Ahora	estoy	perdida	—pensó	Rosa,	mientras	entregaba	su	alfiletero	con
un	 gesto	 desafiante	 que	 a	 otro	 que	 no	 fuese	 el	 intrépido	 Príncipe	 hubiese
conturbado	 de	 seguro.	 Éste,	 sin	 embargo,	 recapacitó	 un	 rato,	 y	 decidió	 no
tratar	 de	 forzar	 su	 triunfo,	 pues	 Rosa	 había	 demostrado	 que	 no	 le	 faltaban
recursos.



—He	aquí	una	hermosa	prenda;	¿qué	pena	 impondremos	para	 rescatarla?
—preguntó	Esteban,	poniendo	el	alfiletero	en	la	cabeza	de	Charlie,	pues	había
insistido	en	ser	juez	y	se	reservaba	para	el	final.

—¿Fino	o	superfino?

—Super.

—Muy	bien;	 que	 atraiga	 a	Mac	 bajo	 el	muérdago	 y	 lo	 bese	 con	 toda	 su
alma.	 ¡Cómo	 se	 pondrá	 el	 pobre!	 —y	 el	 villano	 rio	 para	 sus	 adentros,
anticipándose	el	desconsuelo	que	causaría	a	dos	seres	inocentes.

Hubo	un	silencio	impresionante	en	el	rincón	ocupado	por	los	jóvenes,	pues
todos	 estaban	 convencidos	 de	 que	 Mac	 se	 pondría	 furioso,	 ya	 que	 nada
detestaba	 tanto	 como	 estas	 tonterías	 y	 se	 puso	 a	 conversar	 con	 los	mayores
cuando	 empezó	 el	 juego.	 En	 aquel	 momento	 se	 hallaba	 de	 pie	 delante	 del
fuego,	escuchando	la	conversación	de	sus	tíos	y	su	padre	y	con	grandes	aires
de	importancia,	muy	ajeno,	por	supuesto,	a	lo	que	se	tramaba	en	contra	suya.

Charlie	esperaba	que	Rosa	diría	«No,	eso	no»	y	quedó	un	tanto	extrañado,
por	no	decir	asustado,	cuando	ella	miró	a	su	víctima	y	echó	a	reír,	después	de
lo	 cual	 se	 dirigió	 al	 grupo	 de	 los	 mayores,	 y	 atrajo	 a	 su	 tío	 Mac	 bajo	 el
muérdago,	sorprendiéndolo	con	un	beso	estrepitoso.

—Gracias,	 querida	 —dijo	 el	 caballero,	 y	 se	 veía	 que	 aquel	 honor
inesperado	era	en	él	un	motivo	de	orgullo.

—¡Oye!	 Eso	 no	 está	 bien	 —empezó	 a	 decir	 Charlie.	 Pero	 Rosa	 lo
interrumpió	 diciéndole,	 con	 una	 reverencia	 estudiada	 que	 acompañaba	 sus
palabras:

—Dijiste	Mac,	y	aunque	me	pareció	una	 falta	de	 respeto,	 lo	hice.	Fue	 tu
última	oportunidad,	amiguito,	de	modo	que	has	perdido.

Así	era,	en	efecto,	pues	Rosa	acababa	de	arrancar	el	muérdago	arrojándolo
al	 fuego,	mientras	 los	chicos	 le	gritaban	al	abatido	Príncipe	y	ponderaban	 la
habilidad	de	Rosa.

—¿De	que	se	trata?	—preguntó	el	menor	de	los	dos	Mac,	traído	de	pronto
a	 la	 realidad	 por	 todas	 aquellas	 carcajadas,	 en	 las	 cuales	 no	 tardaron	 en
participar	los	mayores.

La	gritería	fue	infernal	más	tarde,	cuando	después	de	explicarle	las	cosas,
Mac	 adoptó	 una	 actitud	 meditativa	 y	 contempló	 a	 Rosa	 a	 través	 de	 sus
antiparras,	diciendo	filosóficamente:

—Bien…	No	creo	que	habría	opuesto	mucho	inconveniente	si	 lo	hubiese
hecho.

Esto	los	hizo	reír	a	más	no	poder	y	sólo	el	fondo	de	reflexión	que	alentaba



en	ellos	hizo	que	dejaran	de	acosar	al	pobre	Gusano,	el	cual	no	podía	ver	nada
divertido	en	la	hermosa	resignación	de	que	acababa	de	hacer	gala.

Muy	poco	después,	al	descubrir	a	Jamie	acurrucado	en	un	rincón	del	sofá,
dormido	como	un	 lirón,	cayeron	en	 la	cuenta	de	que	era	hora	de	acostarse	y
todos	se	pusieron	en	movimiento.

Estaban	 detenidos	 en	 el	 vestíbulo,	 dándose	 las	 buenas	 noches,	 cuando
escucharon	 de	 pronto	 una	 voz	 dulce	 y	 suave	 que	 cantaba	 «Hogar,	 dulce
hogar».	Era	Febe,	la	pobre	Febe	que	nunca	había	tenido	hogar,	que	no	conocía
cariño	de	padre	ni	de	madre,	hermano	o	hermana,	que	vivía	sola	en	el	mundo,
pero	no	sentía	 tristeza	ni	miedo	y	aceptaba	con	gratitud	su	reducida	parte	de
dicha,	cantando	al	trabajar,	sin	que	un	leve	asomo	de	angustia	cruzara	por	su
espíritu.

Supongo	que	 la	 familia	 dichosa,	 de	pie	 todos	 juntos,	 escuchando	 aquella
canción,	no	fue	 insensible	a	 la	belleza,	pues	cuando	 la	voz	 llegó	al	estribillo
todos	 se	 le	 unieron	 y	 lo	 corearon	 con	 tanta	 dulzura	 que	 la	 casa	 parecía
devolver	como	un	eco	la	palabra	«hogar»	y	su	sonido	era	una	como	música	en
los	oídos	de	las	dos	huerfanitas	que	por	primera	vez	pasaban	la	Navidad	juntas
bajo	un	techo	hospitalario.

	

	

CAPÍTULO	21

UN	SUSTO
	

Hermano	Alec,	supongo	que	no	habrás	pensado	dejar	que	esa	chica	salga
con	 el	 frío	 que	 hace	 —dijo	 la	 señora	 Myra	 al	 doctor,	 que	 estaba	 sentado
leyendo	el	diario	en	su	estudio	una	mañana	de	febrero.

—¿Por	qué	no?	Si	una	enferma	tan	delicada	como	tú	puedes	soportarlo,	es
seguro	que	mi	 sobrina,	 que	 rebosa	 salud,	puede	 soportarlo	 también,	máxime
que	 está	 vestida	 como	 para	 tiempo	 frío	 —contestó	 el	 doctor	 Alec	 con
comunicativa	confianza.

—Pero	no	 te	 imaginas	que	penetrante	 es	 el	 viento.	Estoy	helada	hasta	 la
médula	—contestó	la	tía	Myra,	apretándose	con	su	guante	oscuro	la	punta	de
la	nariz	amoratada.

—No	lo	dudo,	pues	 te	empeñas	en	vestir	crépe	y	seda	en	vez	de	pieles	y
géneros	de	lana.	Rosa	sale	con	cualquier	tiempo,	y	no	se	sentirá	peor	después
de	haber	patinado	una	hora.

—Pues	bien,	te	prevengo	que	estás	jugando	con	la	salud	de	la	niña,	y	que
te	confías	demasiado	en	el	mejoramiento	que	al	parecer	ha	 logrado	este	año.



Es	una	criatura	delicada	y	al	primer	ataque	serio	desfallecerá	de	pronto,	como
le	 ocurrió	 a	 la	 madre	 —cacareó	 la	 obstinada	 señora,	 moviendo
condenatoriamente	su	sombrero.

—Haré	 la	 prueba	—contestó	 el	 doctor	 Alec,	 frunciendo	 las	 cejas,	 como
solía	hacer	siempre	que	le	mencionaban	la	otra	Rosa.

—Recuerda	mis	palabras,	y	tendrás	ocasión	de	arrepentirte	—y	después	de
tan	siniestra	profecía,	la	tía	Myra	se	alejó	cual	una	sombra	negra.

Debemos	confesar	que	entre	los	defectos	del	doctor	—y	tenía	unos	cuantos
—	 estaba	 el	 desprecio	 varonil	 a	 todo	 consejo	 que	 él	 no	 hubiese	 pedido.
Siempre	escuchaba	con	respecto	a	las	tías—abuelas	y	a	menudo	consultaba	a
la	 señora	 Jessie;	 pero	 las	 otras	 tres	 damas	 lo	 enfurecían	 con	 sus	 constantes
prevenciones,	quejas	y	consejos.	En	especial	la	tía	Myra	era	como	para	poner
a	prueba	la	paciencia	de	un	santo,	y	siempre	se	disponía	en	contra	apenas	ella
empezaba	 a	 hablar.	 No	 podía	 evitarlo,	 y	 a	 menudo	 él	 mismo	 se	 reía	 de	 su
propia	 debilidad.	 He	 ahí,	 precisamente,	 un	 ejemplo:	 poco	 antes	 estuvo
pensando	que	Rosa	debería	postergar	su	ejercicio	hasta	que	cesase	el	viento	y
el	sol	calentase	más.	Pero	intervino	la	tía	Myra,	y	no	pudo	resistir	la	tentación
de	 pasar	 por	 alto	 su	 consejo,	 dejando	 que	 Rosa	 desafiase	 el	 frío.	 No	 podía
temer	que	le	pasase	algo,	pues	salía	todos	los	días;	y	fue	gran	satisfacción	de
su	parte	verla	corriendo	con	los	patines	bajo	el	brazo	y	un	aspecto	que	hacía
pensar	en	un	esquimal	de	mejillas	 rosadas	completamente	envuelto	en	pieles
de	foca.	La	niña	dirigió	a	la	tía	Myra	una	sonrisa	ceremoniosa	y	prosiguió	su
marcha	erguida	y	firme	como	un	gallito.

—Confío	 que	 la	 chica	 no	 se	 quede	mucho	 rato	 al	 aire	 libre,	 porque	 este
viento	es	como	para	helar	huesos	más	 juveniles	que	 los	de	Myra	—pensó	el
doctor	Alec,	media	hora	después,	mientras	se	alejaba	en	dirección	al	pueblo,
para	visitar	unos	cuantos	enfermos	que	había	consentido	en	tomar	por	hacer	un
favor	a	un	viejo	amigo.

Varias	veces	caviló	en	esto	mismo	durante	aquella	mañana,	pues	era	un	día
realmente	 frío	 y	 a	 pesar	 de	 ir	 bien	 abrigado,	 el	 doctor	 tiritaba.	 Pero	 tenía
mucha	fe	en	el	buen	sentido	de	Rosa,	y	nunca	se	le	ocurrió	pensar	que	la	niña
estaba	convirtiéndose	en	una	especie	de	Casablanca,	con	la	diferencia	de	que
se	congelaba	en	vez	de	achicharrarse	en	su	puesto.

Ocurre	que	Mac	había	quedado	en	 juntarse	 con	 ella	 en	 cierto	 lugar,	 para
realizar	unos	ejercicios	de	gran	patinaje	apenas	finalizasen	las	breves	lecciones
que	el	niño	estaba	autorizado	a	estudiar.	Rosa	prometió	esperarlo,	y	así	lo	hizo
con	una	lealtad	que	le	costó	muy	caro,	porque	Mac	olvidó	la	cita	después	de
sus	 lecciones	 y	 se	 abstrajo	 en	 un	 experimento	 químico	 hasta	 que	 una	 gran
combustión	 de	 gases	 lo	 indujo	 a	 salir.	 Es	 entonces	 cuando	 súbitamente	 se
acordó	de	Rosa,	y	de	buena	gana	hubiese	echado	a	correr	en	el	acto,	pero	la



madre	se	lo	prohibió,	temerosa	de	que	el	viento	intenso	le	dañara	los	ojos.

—Estará	esperándome,	mamá,	porque	Rosa	siempre	cumple	su	palabra,	y
le	dije	que	no	se	moviera	hasta	que	yo	llegara	—explicó	Mac,	el	cual	ya	creía
estar	viendo	a	Rosa	muerta	de	frío	en	la	cima	de	un	montículo	castigado	por
los	vientos.

—No	puedo	suponer	que	el	tío	la	deje	salir	en	un	día	como	éste.	Si	lo	hace,
ella	 tendrá	 criterio	 suficiente	 como	para	 venir	 a	 verte	 aquí,	 y	 si	 no	 aparece,
podrás	tú	ir	a	su	casa	—agregó	la	tía	Juana,	volviendo	a	sus	ocupaciones.

—¡Ojalá	 que	 Esteban	 se	 largase	 a	 ver	 si	 está	 allí	 todavía,	 ya	 que	 yo	 no
puedo	ir!	—exclamó	Mac	anhelantemente.

—No,	gracias.	Esteban	no	se	mueve	ni	a	palos.	Ya	tiene	bastante	con	hacer
que	la	sangre	vuelva	a	circular	en	los	dedos	de	sus	pies	—contestó	el	Dandy,
que	acababa	de	volver	de	 la	escuela	y	estaba	 luchando	 impacientemente	con
las	botas.

Mac	se	resignó,	y	Rosa	esperó	hasta	que	llegó	la	hora	de	comer	y	cayó	en
la	 sospecha	 de	 que	 su	 espera	 no	 tenía	 objeto.	 Se	 había	 esforzado	 por
mantenerse	 en	 calor,	 patinando	 hasta	 acalorarse,	 pero	 luego	 la	 inmovilidad
hizo	 que	 el	 frío	 le	 calara	 hasta	 los	 huesos.	 Trató	 de,	 entrar	 en	 vigor
nuevamente,	y	para	ello	dio	unos	cuantos	saltos	por	el	camino,	pero	le	faltaron
energías,	 hasta	 que	 por	 último	 se	 acurrucó	 desconsolada	 debajo	 de	 un	 pino,
esperando	y	mirando.	Cuando	por	último	se	puso	en	marcha	de	vuelta,	 tenía
los	 músculos	 adormecidos	 de	 frío,	 y	 le	 costaba	 mucho	 trabajo	 avanzar	 en
dirección	contraria	al	viento	que	soplaba	cruel.

El	doctor	Alec	estaba	cómodamente	en	su	estudio,	junto	al	fuego,	después
de	 la	 recorrida,	 cuando	 el	 ruido	 de	 unos	 sollozos	 lo	 hizo	 correr
precipitadamente	a	la	puerta	y	mirar	hacia	el	vestíbulo	ansiosamente.	Cerca	de
la	 estufa,	 Rosa	 estaba	 convertida	 en	 un	 manojo	 de	 nervios	 temblorosos,
retorciendo	las	manos	y	esforzándose	para	no	llorar	bajo	la	intensa	impresión
del	calor	que	volvía	a	sus	dedos	semicongelados.

—Querida	mía,	¿qué	te	pasa?	—preguntó	el	tío	Alec,	tomándola	en	brazos
al	instante.

—No	vino	Mac	—contestó	la	niña,	echando	a	llorar	desconsoladamente—;
no	 puedo	 entrar	 en	 calor	 y	 el	 fuego	 me	 hace	 doler	 —agregó	 mientras	 los
dientes	le	castañeteaban,	tenía	la	nariz	azul	y	el	solo	verla	daba	pena.

En	menos	tiempo	del	que	se	tarda	en	contarlo,	el	doctor	Alec	la	depositó	en
el	sofá,	abrigándola	con	la	piel	de	oso;	a	su	lado,	Febe	le	frotaba	los	pies	fríos
y	él	 hacía	 lo	propio	 con	 las	manos,	mientras	 la	 tía	Abundancia	 le	preparaba
una	tisana	y	la	tía	Paz	le	mandaba	su	calientapiés	y	una	frazada	bordada.



Arrepentido	y	enternecido,	Alec	no	descansó	hasta	que	su	paciente	declaró
sentirse	bien	de	nuevo.	No	quiso	que	se	levantara	para	cenar	y	le	dio	de	comer
él	mismo,	olvidándose	de	su	propia	cena	mientras	la	niña	se	dormía	bajo	los
efectos	del	ponche	preparado	por	la	tía	Abundancia.

Así	estuvo	varias	horas,	y	el	doctor	Alec,	presa	de	incontenible	ansiedad,
notó	que	las	mejillas	de	la	chica	ardían	y	tomaban	el	color	inconfundible	de	la
fiebre,	 que	 su	 respiración	 se	 tornaba	 fatigosa	 y	 que	 de	 cuando	 en	 cuando
emitía	 un	 leve	 quejido,	 como	 si	 sintiese	 algún	 dolor.	De	 pronto	 se	 despertó
sobresaltada,	y	al	ver	que	la	tía	Abundancia	estaba	agachada	sobre	ella,	alargó
los	brazos	y	preguntó	con	entonación	que	denotaba	cansancio:

—¿Puedo	acostarme?

—Es	lo	mejor	que	puedes	hacer.	Llévala	a	la	cama,	Alec;	ya	tengo	lista	la
botella	 de	 agua	 caliente	 y	 después	 de	 un	 baño,	 le	 daré	 una	 taza	 de	 un	 té
especial,	y	luego	la	envolveremos	bien	en	las	frazadas	para	que	se	le	pase	el
frío	del	todo	—dijo	la	anciana,	y	en	el	acto	se	dedicó	a	impartir	órdenes	con
mucha	actividad.

—¿Te	 duele	 algo,	 tesoro?	 —preguntó	 el	 doctor	 Alec	 mientras	 la
transportaba	en	brazos	al	piso	alto.

—Me	duelen	los	costados	al	respirar,	y	me	siento	muy	dura	y	rara;	pero	no
es	nada	grave,	 tío,	no	se	preocupe	—dijo	Rosa	en	voz	muy	baja,	poniéndole
una	mano	en	la	mejilla.

Pero	 el	 pobre	 doctor	 se	 sintió	 afligido	 y	 tenía	motivo	 para	 estarlo,	 pues
cuando	Rosa	quiso	 reírse	 al	 ver	 a	Debby	 entrando	presurosa	 con	un	brasero
cubierto,	 de	 los	 que	 se	 usaban	 para	 calentar	 las	 camas	 sin	 poder	manejarlo
cómodamente,	un	dolor	agudo	le	cortó	la	respiración	y	lanzo	un	grito.

—Pleuresía	 —dijo	 la	 tía	 Abundancia	 suspirando,	 desde	 el	 fondo	 de	 la
bañera.

—Pulmonía	—gruñó	Debby,	mientras	removía	bajo	 las	cobijas	el	brasero
cubierto,	 que	 sostenía	 del	 extremo	 de	 su	 largo	 mango,	 cual	 si	 estuviese
ahuyentando	en	esa	forma	la	traicionera	enfermedad.

—¿Y	 eso	 es	 malo?	—preguntó	 Febe,	 que	 con	 la	 preocupación	 estuvo	 a
punto	de	volcar	un	cubo	de	agua	caliente,	pues	de	enfermedades	no	entendía
nada	y	la	insinuación	de	Debby	había	sido	pronunciada	en	un	tono	que	parecía
denotar	algo	trágico.

—¡Silencio!	—exclamó	el	doctor,	acallando	todas	las	nuevas	predicciones
y	 obligando,	 con	 su	 gesto	 enérgico,	 a	 que	 cada	 uno	 cumpliese	 su	 deber	 sin
desmayar.

—Ponla	 todo	 lo	 cómoda	que	puedas,	y	 cuando	este	 en	 la	 cama	entraré	 a



darle	las	buenas	noches	—agregó	el	médico	una	vez	que	el	baño	estuvo	listo.

Luego	 fue	 al	 encuentro	 de	 la	 tía	 Paz,	 para	 tranquilizarla,	 diciéndole	 con
gran	serenidad	que	no	era	más	que	un	simple	enfriamiento,	después	de	lo	cual
recorrió	el	corredor	a	 largos	pasos,	estirándose	las	barbas	y	retorciéndose	las
cejas,	indicios	seguros	de	gran	perturbación	interna.

—Dije	 que	 sería	 grande	 nuestra	 suerte	 si	 pasábamos	 el	 año	 sin	 ningún
contratiempo.	 ¡La	 culpa	 es	 de	 mi	 perversidad!	 Debí	 aceptar	 el	 consejo	 de
Myra	y	no	permitir	que	Rosa	saliera.	No	es	justo	que	la	pobre	niña	deba	sufrir
a	causa	de	mi	excesiva	confianza.	¡Pero	no	sufrirá!	¡Pulmonía!	¿A	que	no?	—
se	decía,	con	un	puño	levantado	en	dirección	al	ídolo	indio	que	tenía	delante,
como	si	aquel	dios	tan	feo	tuviera	algo	que	ver	con	el	mal	que	aquejaba	a	su
pequeña	diosa.

Pese	a	todas	sus	bravatas,	su	corazón	sufrió	un	vuelco	cuando	volvió	a	ver
a	Rosa,	pues	el	dolor	era	más	intenso,	y	el	baño,	las	frazadas,	el	brasero	y	la
tisana	 no	 surtieron	 efecto	 ninguno.	Durante	 varias	 horas	 la	 niña	 no	 tuvo	 un
minuto,	de	sosiego,	y	toda	suerte	de	siniestros	presagios	atormentó	las	mentes
de	 cuantos	 la	 contemplaban	 en	 silencio	 con	 rostros	 que	 reflejaban	 intensa
angustia.

Cuando	 mayor	 era	 la	 agitación,	 Charlie	 fue	 a	 trasmitir	 un	 mensaje	 a	 la
madre,	 y	 en	 el	 camino	 se	 encontró	 con	Febe,	 la	 cual	 bajaba	 llevando	 en	 las
manos	una	cataplasma	de	mostaza	que	no	había	traído	mejoría	ninguna.

—¿Que	 demonios	 pasa?	 —preguntó	 cuando	 ella	 levantó	 una	 mano,
indicándole	que	dejase	de	silbar—.	¿A	qué	viene	tanta	preocupación?

—La	niña	Rosa	está	muy	enferma.

—¡Un	cuerno!

—No	diga	esas	cosas,	niño	Charlie.	Está	enferma,	sí,	y	la	culpa	es	del	niño
Mac	 —y	 entonces	 Febe	 le	 contó	 sucintamente	 lo	 ocurrido	 con	 palabras
condenatorias,	 pues	 en	 aquel	 instante	 hubiera	 declarado	 la	 guerra	 de	 buen
grado	a	todo	el	batallón	de	chicos.

—Yo	 la	 vengaré,	 no	 te	 preocupes	 —dijo	 Charlie,	 cerrando	 el	 puño	 en
actitud	 amenazante—.	 Pero	 Rosa	 no	 correrá	 peligro	 alguno,	 ¿verdad?	 —
agregó	intranquilo,	al	ver	que	la	tía	Abundancia	pasaba	presurosa	por	el	salón
de	la	planta	alta,	sacudiendo	violentamente	un	frasco	de	remedio.

—No,	está	muy	mal.	El	doctor	habla	poco,	pero	ya	no	dice	que	se	trata	de
un	simple	enfriamiento,	como	antes.	«Ajora»	es	pleuresía,	y	yo	tengo	mucho
miedo	que	mañana	sea	«pelmonía»	—contestó	Febe,	mirando	con	desaliento
la	cataplasma.

Como	Febe	había	pronunciado	mal	la	palabra	«pulmonía»,	Charlie	echó	a



reír,	pero	se	contuvo	en	el	acto.

—¿Cómo	puede	burlarse	—dijo	la	niña	con	gesto	de	indignación	y	los	ojos
llameantes—,	siendo	así	que	sufre	dolores	espantosos?	Oiga,	oiga	eso,	y	luego
ría	si	es	capaz.

Se	percibían	los	quejidos	y	Charlie	se	puso	tan	triste	como	Febe.

—¡Oh,	 tío	—decía	Rosa	 desde	 lejos—,	 haga	 que	 cese	 el	 dolor,	 y	 pueda
descansar	un	momento!	No	les	diga	a	 los	chicos	que	no	he	sido	valiente.	Yo
quiero	aguantar,	pero	es	tan	fuerte	que	no	tengo	más	remedio	que	llorar.

Tampoco	 pudo	 menos	 de	 llorar	 Charlie	 a	 su	 vez,	 al	 oír	 aquella	 voz
entrecortada	que	decía	esas	palabras;	pero,	muchacho	al	fin,	no	quiso	que	se	le
notase	y	se	pasó	la	manga	por	los	ojos,	diciendo:

—No	me	pongas	eso	delante	de	 la	nariz;	 la	mostaza	me	hace	escocer	 los
ojos.

—No	 entiendo	 cómo	 puede	 causar	 ese	 efecto,	 siendo	 así	 que	 ya	 no	 le
queda	fuerza	ninguna.	Esto	es	lo	que	ha	dicho	el	doctor,	y	precisamente	voy	a
buscar	más	mostaza	—dijo	Febe,	 sin	 sentir	 el	más	mínimo	 temor	 de	 que	 se
viesen	las	lágrimas	suyas,	que	caían	en	la	cataplasma.

—Yo	 la	 traeré	 —dijo	 Charlie,	 aprovechando	 con	 gusto	 la	 ocasión	 de
desaparecer	de	allí	instantáneamente.

Cuando	 volvió	 había	 borrado	 de	 su	 rostro	 toda	 huella	 de	 aflicción,	 y
después	de	entregar	una	caja	de	la	mejor	mostaza	que	era	posible	adquirir,	se
marchó	 a	 poner	 de	 vuelta	 y	media	 a	Mac	 seguro	 de	 que	 ésa	 era	 su	 primera
obligación.	Tan	a	conciencia	 la	cumplió,	que	el	pobre	Gusano	se	vio	sumido
en	un	mar	de	cavilaciones	desesperadas	y	aquella	noche,	al	acostarse,	estaba
convencido	de	que	era	un	paria	entre	los	hombres	y	de	que	llevaba	en	la	frente
el	estigma	de	Caín.

Gracias	 a	 la	 pericia	 del	 doctor	 y	 la	 devoción	 de	 sus	 ayudantes,	 Rosa
empezó	 a	mejorar	 a	medianoche,	 y	 todos	 confiaron	 en	 que	 lo	 peor	 hubiese
pasado	ya.	Febe	estaba	haciendo	té	en	la	estufa	del	estudio,	pues	el	doctor	se
había	olvidado	de	comer	y	beber	desde	que	conoció	la	enfermedad	de	Rosa,	y
la	tía	Abundancia	insistió	en	que	tomase	«un	buen	plato	de	té»	para	reparar	el
cansancio	 producido	 por	 su	 esfuerzo.	 Unos	 golpecitos	 a	 la	 ventana
sobresaltaron	a	Febe,	y	al	volverse	ésta	vio	una	cara	que	miraba.	No	se	asustó,
pues	al	fijarse	bien	advirtió	que	no	era	espectro	ni	ladrón,	sino	Mac,	pálido	y
desencajado	a	la	luz	lunar	de	aquella	noche	de	invierno.

—Déjame	entrar	—dijo	en	voz	muy	baja,	y	una	vez	que	se	halló	dentro	del
vestíbulo	tomó	a	Febe	fuertemente	del	brazo	y	preguntó	por	lo	bajo—:	¿Cómo
sigue	Rosa?



—Gracias	 a	Dios,	 ha	mejorado	—contestó	 la	 chica,	 con	 una	 sonrisa	 que
fue	como	un	rayo	de	sol	en	el	corazón	atribulado	del	muchacho.

—¿Estará	del	todo	bien	mañana?

—Oh,	 tan	 pronto,	 no.	 Debby	 dice	 que	 es	 seguro	 que	 tendrá	 fiebre
reumática,	como	no	llegue	a	tener	«numonía»	—contestó	Febe,	cuidando	esta
vez	de	pronunciar	mejor	la	palabra.

Mac	agachó	la	cabeza	y	el	remordimiento	empezó	a	roerle	las	entrañas	de
nuevo,	al	tiempo	que	suspiraba	y	decía	preocupado:

—¿No	podría	verla?

—¡Tan	luego	a	esta	hora	de	la	noche,	cuando	todos	queremos	acostarnos!

Mac	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	en	ese	momento	no	pudo	reprimir
un	estornudo	y	el	ruido,	aumentado	por	el	silencio,	atronó	la	casa	entera.

—¿Por	que	no	ahogó	el	estornudo?	—dijo	Febe	como	en	un	 reproche—.
Estoy	segura	que	la	ha	despertado.

—No	pude	evitarlo.	¿Qué	voy	a	hacer?	—refunfuñó	Mac,	volviéndose	para
marcharse	antes	de	que	su	presencia	enredase	las	cosas	más	aún.

Pero	desde	las	escaleras	una	voz	lo	llamó	muy	quedo:

—Ven,	Mac;	Rosa	quiere	verte.

Mac	se	acercó	y	encontró	a	su	tío	esperándolo.

—¿Qué	 te	 trae	 aquí	 a	 esta	 hora,	 Mac?	 –preguntóle	 el	 hombre	 en	 un
susurro.

—Charlie	dice	que	tengo	la	culpa	de	todo,	y	que	si	muere	es	que	yo	la	he
matado.	No	he	podido	dormir,	y	por	eso	he	venido	a	ver	cómo	estaba,	sin	que
lo	 supiera	 nadie	más	 que	Esteban	—y	 la	 cara	 atribulada	 del	 chico	 y	 su	 voz
desfalleciente	desarmaron	al	doctor,	que	no	se	atrevió	a	reprocharle	nada.

Antes	 de	 que	 pudiesen	 hablar	 de	 nuevo,	 se	 oyó	 una	 voz	 que	 decía	muy
quedo	«¡Mac!»	y	el	doctor	agregó	presuroso:

—Quédate	 apenas	 un	 minuto,	 para	 complacerla	 tan	 sólo;	 y	 luego	 te
marchas,	porque	quiero	que	duerma	tranquila.

Una	cara	palidísima	y	muy	infantil,	 recortada	en	 la	almohada,	sonrió	con
esfuerzo	 saludando	 a	Mac.	 El	 dolor	 había	 consumido	 las	 energías	 de	 Rosa,
pero	 con	 todo	 no	 hubiera	 descansado	 bien	 sin	 antes	 decir	 unas	 palabras	 de
consuelo	a	su	primo.

—Te	 conocí	 por	 el	 estornudo,	 y	 adiviné	 que	 habías	 venido	 a	 ver	 que	 tal
seguía,	aunque	en	 realidad	es	muy	 tarde.	No	 te	preocupes.	Estoy	mejor,	y	 la



culpa	es	mía	solamente,	no	tuya;	pues	no	debí	cometer	la	 tontería	de	esperar
con	ese	frío,	sólo	porque	prometí	esperarte.

Mac	 se	 apresuró	 a	 ofrecerle	 sus	 explicaciones,	 acusándose
despiadadamente	 e	 implorándole	 que	 no	 se	 muriese	 por	 su	 culpa,	 pues	 el
sermón	de	Charlie	le	había	causado	una	impresión	terrible.

—En	ningún	momento	he	creído	estar	en	peligro	de	muerte	—le	dijo	Rosa,
mirándolo	con	toda	la	solemne	expresión	de	sus	ojos	grandes.

—Así	lo	espero;	pero	a	veces	la	gente	se	muere	de	repente,	¿sabes?	y	yo	no
hubiera	podido	descansar	sin	pedirte	perdón	antes	—dijo	Mac	desfalleciente,
convencidísimo	de	que	Rosa	volvía	a	tener	la	misma	cara	de	ángel	de	siempre
con	 aquel	 cabello	 dorado	 suelto	 en	 la	 almohada	 y	 la	 huella	 inefable	 del
sufrimiento	en	su	carita	blanca.

La	niña	lo	contempló	tiernamente	y	al	advertir	cuán	patética	y	tonta	era	su
aflicción,	añadió	muy	por	lo	bajo,	alargando	la	cabeza:

—No	te	hubiera	besado	bajo	el	muérdago,	pero	lo	haré	ahora,	pues	deseo
que	 tengas	 la	 certeza	 absoluta	 de	 que	 te	 perdono	 y	 veas	 que	 te	 quiero
exactamente	igual	que	antes.

Esto	 sí	 que	 causó	gran	 turbación	 al	 pobre	Mac;	 el	 chico	 apenas	 acertó	 a
murmurar	palabras	de	agradecimiento	y	salió	disparado	del	cuarto,	con	toda	la
velocidad	de	que	sus	piernas	eran	capaces.	A	tientas	fue	buscando	el	camino
hasta	su	cama,	en	un	dormitorio	situado	al	otro	extremo	del	salón,	y	allí	cayó
dormido	 y	 rendido	 por	 todo	 el	 esfuerzo	 puesto	 en	 juego	 para	 no	 hacer	 de
criatura.

	

	

CAPÍTULO	22

ALGO	QUE	HACER
	

Fuera	 cual	 fuese	 el	 peligro	 que	 pudiese	 ofrecer	 aquel	 enfriamiento
repentino,	 lo	cierto	es	que	pasó	pronto,	aunque,	por	supuesto,	 la	 tía	Myra	se
negó	 a	 admitirlo	 y	 el	 doctor	 Alec	 cuidó	 a	 la	 niña	 con	 renovada	 ternura	 y
esmero	durante	varios	meses.	Rosa	disfrutó	en	cierto	modo	de	su	enfermedad,
pues	 apenas	 concluyó	 el	 dolor	 empezó	 la	 buena	 vida,	 y	 durante	 una	 o	 dos
semanas	fue	una	especie	de	princesa	encerrada	en	«la	Glorieta»,	donde	todos
la	servían,	procuraban	divertirla	y	la	vigilaban	con	amoroso	empeño.	Pero	la
presencia	del	doctor	fue	requerida	junto	al	lecho	de	un	viejo	amigo	suyo	qué
se	 hallaba	muy	grave,	 y	Rosa	 se	 sintió	 igual	 que	 un	 pajarito	 al	 que	 falta	 de
pronto	el	ala	protectora	de	 la	madre;	especialmente	una	 tarde	en	que	 las	 tías



estaban	durmiendo	la	siesta	y	la	casa	era	todo	silencio	por	dentro,	mientras	la
nieve	caía	implacable	por	fuera.

—Voy	 a	 buscar	 a	 Febe,	 que	 siempre	 es	 buena	 y	 trabajadora,	 y	 le	 gusta
tener	 alguien	 que	 la	 ayude.	 Si	 Debby	 no	 anda	 por	 allí,	 podremos	 hacer
caramelos	y	darles	una	sorpresa	a	los	chicos	cuando	vuelvan	—se	dijo	Rosa,	y
sin	más	ni	más	tiró	a	un	lado	el	libro	y	se	dispuso	a	entrar	en	la	vida	social	de
nuevo.

Tomo	 la	 precaución	 de	 atisbar	 por	 una	 rendija	 de	 la	 ventana	 antes	 de
penetrar	 en	 la	 cocina,	 pues	 Debby	 no	 permitía	 intromisiones	 cuando	 ella
andaba	trasteando.	Pero	no	había	moros	en	la	costa,	y	la	única	que	se	presentó
a	su	vista	fue	Febe,	sentada	al	lado	de	la	mesa,	con	la	cabeza	entre	los	brazos	y
al	parecer	dormida.

Rosa	 estuvo	 por	 despertarla	 con	 un	 grito,	mas	 en	 aquel	 instante	 la	 chica
levantó	la	cabeza,	se	secó	los	ojos	humedecidos	con	el	delantal	azul,	y	se	puso
a	 laborar	 resueltamente	y	 sin	duda	 interesadísima	en	 su	 tarea.	Rosa	no	pudo
ver	 bien	 qué	 estaba	 haciendo	 y	 su	 curiosidad	 fue	muy	 grande.	 Febe,	 por	 lo
visto,	escribía	con	una	pluma	que	rasgaba	mucho	el	papel	madera,	y	se	diría
que	estaba	copiando	algo	de	un	pequeño	libro.

—Tengo	que	averiguar	que	hace,	por	qué	ha	llorado	y	por	qué	apretó	 los
labios	y	se	aplicó	a	su	tarea	con	toda	esa	energía	—se	dijo	Rosa,	olvidada	por
completo	 de	 las	 golosinas;	 y	 entonces	 dio	 toda	 la	 vuelta,	 hasta	 la	 puerta,	 y
entró	diciendo	afablemente:

—Febe,	 necesito	 que	 hacer.	 ¿Por	 que	 no	 dejas	 que	 te	 ayude?	 Es	 decir,
siempre	que	no	te	estorbe.

—¡Oh,	 no,	 de	 ninguna	 manera!	 Me	 encanta	 que	 estés	 aquí	 cuando	 la
cocina	 está	 limpia.	 ¿Qué	 deseas	 hacer?	—contestó	 Febe,	 al	 tiempo	 en	 que
abría	 un	 cajón,	 con	 la	 visible	 intención	de	 esconder	 sus	 cosas;	 pero	Rosa	 la
detuvo,	exclamando	con	un	tono	de	niña	curiosa:

—¡Déjame	 ver!	 ¿Qué	 es	 eso?	 No	 hablaré,	 si	 deseas	 que	 Debby	 no	 se
entere.

—No	es	nada.	Estaba	tratando	de	estudiar	un	poco,	pero	soy	tan	torpe	que
no	 adelanto	 nada	 —contestó	 la	 chica,	 aunque	 se	 advertía	 que	 no	 era	 su
voluntad	 revelar	 esa	 debilidad;	 y	 su	 amita	 se	 enterneció	 al	 ver	 los	 esfuerzos
que	realizaba	por	adquirir	alguna	instrucción.

Había	un	trozo	de	pizarra,	proveniente	de	una	rotura	del	techo,	un	pedacito
de	 lápiz,	 de	 una	 o	 dos	 pulgadas	 de	 largo,	 un	 viejo	 almanaque	 que	 hacía	 las
veces	de	libro	de	lectura,	varios	 trozos	de	papel	de	envolver	cuidadosamente
planchados	y	cosidos	en	forma	de	cuaderno,	y	como	modelos	de	copia	varias



recetas	 de	 cocina	 escritas	 con	 la	 letra	 clara	 de	 tía	 Abundancia.	 Todo	 esto,
además	de	un	frasquito	de	tinta	y	una	pluma	oxidada,	completaba	el	equipo	de
Febe	 y	 no	 era	 de	 extrañarse	 que	 avanzara	 poco,	 a	 pesar	 de	 la	 paciente
persistencia	 con	 que	 secaba	 sus	 lágrimas	 de	 desesperación	 y	 conducía	 la
pluma	chillona	con	tanta	voluntad.

—Puedes	reírte	si	quieres,	porque	sé	que	todo	esto	es	muy	raro,	y	por	eso
lo	 oculto;	 pero	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 que	 lo	 veas,	 ya	 que	 me	 has
descubierto,	 y	 no	me	 avergüenzo	de	 ser	 tan	 atrasada	 a	mi	 edad	—dijo	Febe
humildemente,	aunque	las	mejillas	se	le	enrojecieron	mientras	pretendía	borrar
una	o	dos	mayúsculas	 torcidas	con	el	 líquido	de	algunas	 lágrimas	que	no	se
habían	secado	en	la	pizarra.

—¡Reírme!	Más	 deseos	 siento	 de	 llorar	 al	 pensar	 en	 lo	 egoísta	 que	 soy,
pues	teniendo	tantos	libros	y	tantas	cosas	que	pueden	serte	útiles,	nunca	se	me
ocurrió	 darte	 algunas.	 ¿Porque	 no	me	 pediste,	 en	 vez	 de	 hacer	 este	 enorme
esfuerzo	 completamente	 sola?	Has	 hecho	muy	mal,	 Febe,	 y	 no	 te	 perdonaré
que	 vuelvas	 a	 hacerlo	—contestó	 Rosa,	 una	 mano	 puesta	 en	 el	 hombro	 de
Febe,	 mientras	 con	 la	 otra	 volvía	 suavemente	 las	 hojas	 del	 cuaderno
improvisado.

—No	tuve	valor	de	pedir	nada	más,	siendo	así	que	eres	tan	buena	conmigo
—exclamó	 Febe	 y	 la	 miró	 con	 ojos	 que	 reflejaban	 toda	 la	 gratitud	 de	 su
corazoncito.

—¡Qué	orgullosa	eres!	Como	si	para	mí	no	fuese	un	placer,	y	más	teniendo
todas	 las	 cosas	 que	 tengo.	Bueno,	 veamos;	 se	me	ha	ocurrido	un	plan,	 y	 no
debes	decir	que	no,	porque	me	enojaría	mucho.	Quiero	hacer	algo;	 lo	mejor
será	que	te	enseñe	todo	lo	que	sé.	No	llevará	mucho	tiempo	—y	Rosa	sonreía
mientras	llevaba	una	mano	a	la	cabeza	de	Febe	y	la	acariciaba	suavemente.

—Sería	divino	—comentó	Febe,	cuyo	rostro	se	ilumino	al	sólo	pensar	en
esto;	pero	nuevamente	la	cara	se	ensombreció	y	dijo—:	Aunque	creo	que	no
debo	permitírmelo,	porque	esas	cosas	llevan	tiempo	y	al	doctor	es	fácil	que	no
le	guste.

—No	ha	sido	partidario	de	que	yo	estudie	mucho,	pero	jamás	me	dijo	que
no	debo	enseñar,	y	no	creo	que	le	preocupe	lo	más	mínimo.	De	todos	modos,
podemos	probar	hasta	que	venga,	así	que	junta	tus	cosas,	y	sube	a	mi	cuarto,	y
de	 ese	 modo	 empezaremos	 hoy	 mismo.	 Para	 mí	 será	 un	 placer	 inmenso,	 y
pasaremos	juntas	unos	ratos	deliciosos,	ya	verás.

Era	emocionante	ver	a	Febe	juntando	sus	cositas	en	el	delantal,	y	ponerse
de	 pie	 de	 un	 salto,	 como	 si	 el	más	 grande	 anhelo	 de	 su	 corazón	 se	 hubiese
convertido	 de	 pronto	 en	 realidad;	 y	 no	menos	 emocionante	 ver	 a	Rosa,	 que
corría	delante,	mientras	cantaba	alborozada	y	alegre:



Por	estas	escaleras	a	mi	cuartito	iremos;	allí	verás	las	cosas	preciosas	que
tendremos.	Vamos,	querida	Febe,	vamos	ya.

—¡Como	 para	 resistir	 la	 tentación!	 —contestó	 Febe	 con	 vehemencia,
añadiendo	al	entrar	en	la	Glorieta—:	Tú	eres	la	araña	más	encantadora	que	ha
existido	en	el	mundo,	y	yo	la	mosca	más	dichosa.

—Voy	a	ser	muy	estricta,	de	modo	que	siéntate	en	esa	silla	y	no	abras	 la
boca	hasta	que	en	esta	escuela	se	inicien	las	clases	—ordenó	Rosa,	embelesada
con	la	perspectiva	de	cosa	tan	agradable	y	útil	que	hacer.

Así,	pues,	Febe	se	sentó	muy	formal	en	el	sitio	señalado,	mientras	que	su
maestrita	 extendía	 libros	y	pizarras,	 un	hermoso	 tintero	y	un	pequeño	globo
terráqueo;	luego	arrancó	apresuradamente	un	trozo	de	su	esponja,	afiló	lápices
con	más	energía	que	habilidad	y	cuando	todo	estuvo	listo	la	miró	tan	seria	que
la	alumna	no	pudo	contener	la	risa.

—Ahora	 ya	 está	 todo	 pronto;	 veamos	 cómo	 lee	 usted,	 señorita	Moore,	 a
objeto	de	decidir	en	que	clase	la	coloco	—dijo	Rosa,	mientras	abría	un	libro	y
se	lo	daba	a	su	discípula,	sentándose	después	en	un	sillón	con	una	regla	muy
larga	en	la	mano.

Febe	se	defendió	bastante	bien,	enredándose	sólo	de	cuando	en	cuando	con
alguna	 palabra	 difícil,	 y	 pronunciando	 mal	 sólo	 una	 o	 dos.	 La	 lección	 de
ortografía	y	deletreo	fue	una	desilusión;	las	ideas	de	Febe	acerca	de	geografía
eran	muy	vagas,	y	la	gramática	andaba	por	cualquier	sitio,	aunque	la	alumna
protestaba	 asegurando	 que	 ella	 se	 esforzaba	 «por	 hablar	 como	 las	 gentes
destruidas»	y	de	continuo	provocaba	indignación	de	parte	de	Debby,	quien	la
creía	una	especie	de	chica	pretenciosa	que	no	sabía	mantenerse	en	su	lugar.

—Debby	es	una	pobre	mujer,	y	pronuncia	infinidad	de	palabras	muy	mal,
con	la	plena	convicción	de	que	las	dice	perfectamente.	No	tienes	que	hacerle
caso.	 Tú	 hablas	 bastante	 bien,	 Febe,	 según	 he	 observado,	 y	 la	 gramática	 te
ayudará	 a	 distinguir	 lo	 que	 está	 bien	dicho	y	 lo	 que	no	 está	—añadió	Rosa,
pero	poniendo	mucho	cuidado	también	en	su	propia	manera	de	hablar,	pues	en
algunos	puntos	tampoco	andaba	muy	fuerte	que	digamos.

Cuando	le	tocó	el	turno	a	la	aritmética,	la	maestrita	debió	sorprenderse	al
descubrir	 que	 su	 discípula	 estaba	 en	 ciertas	 cosas	más	 fuerte	 que	 ella,	 pues
Febe	había	hecho	muchas	cuentas	en	las	libretas	del	carnicero	y	del	panadero
y	sumaba	con	tanta	rapidez	y	corrección	que	Rosa	quedó	extrañadísima	y	llegó
a	temer	que	la	alumna,	como	no	pusiese	mucha	atención,	la	aventajaría	en	esto
muy	pronto.	Las	alabanzas	halagaron	a	Febe,	y	prosiguieron	con	entusiasmo,
interesándose	 ambas	 de	 tal	modo	 que	 el	 tiempo	 se	 les	 pasaba	 volando	 y	 de
pronto	 apareció	 la	 tía	Abundancia,	 la	 cual	 exclamó,	 al	 ver	 las	 dos	 cabecitas
agachadas	sobre	una	pizarra:



—¡Bendito	sea	el	Señor!	¿Qué	estáis	haciendo	ahora?

—Dedicadas	 al	 estudio,	 tía.	 Estoy	 dándole	 clase	 a	 Febe	 y	 me	 distraigo
muchísimo	—explicó	Rosa	levantando	su	carita.

Si	la	cara	de	Rosa	reflejaba	alegría,	mayor	era	la	que	denotaba	la	de	Febe
cuando	añadió	muy	seria:

—Sin	 duda	 debí	 pedirle	 permiso	 antes;	 pero	 cuando	 la	 niña	Rosa	me	 lo
propuso,	me	sentí	tan	dichosa	que	no	reparé	en	ese	detalle.	¿Lo	dejo?

—No,	 criatura.	Me	 encanta	 que	 te	 entusiasmen	 los	 libros	 y	más	 aún	 ver
que	Rosa	se	ocupa	de	ayudarte.	Mi	santa	madre,	que	Dios	tenga	en	su	gloria,
solía	sentar	a	las	criadas	en	torno	suyo	y	enseñarles	muchas	cosas	útiles	en	el
buen	estilo	antiguo.	Claro	que	no	debes	descuidar	tus	obligaciones	ni	permitir
que	los	libros	entorpezcan	tus	tareas	regulares.

Mientras	 hablaba	 la	 tía	 Abundancia,	 contemplándolas	 con	 su	 sonrisa
bonachona,	Febe	miró	de	reojo	el	reloj	y	como	ya	eran	las	cinco	sospechó	que
Debby	no	 tardaría	en	bajar	y	desearía	ver	avanzados	 los	preparativos	para	 la
cena,	por	lo	cual	soltó	el	lápiz	y	se	puso	en	pie	de	un	salto,	diciendo:

—¿Me	permiten	ir?	Luego	quitaré	las	cosas	del	medio,	después	de	atender
a	la	cocina.

—¡La	 clase	 ha	 concluido!	—contestó	 Rosa,	 y	 añadió—:	 Hasta	 mañana,
nenes…	y	muchas	gracias.

Febe	se	marchó	a	la	carrera,	recitando	con	un	cantito	la	tabla	de	multiplicar
y	siguió	recitándola	mientras	puso	la	mesa	de	té.

Así	empezó	este	asunto,	y	durante	una	semana	prosiguieron	las	 lecciones
muy	 en	 serio,	 con	 gran	 placer	 y	 beneficio	 de	 las	 partes	 interesadas;	 pues	 la
alumna	resultó	inteligente	y	concurría	a	su	clase	con	todo	gusto	y	voluntad	y	la
maestra	 se	 esforzaba	 por	 merecer	 la	 elevada	 opinión	 que	 de	 ella	 tenía	 su
discípula.	Febe	estaba	firmemente	convencida	de	que	Rosa	sabía	de	todo.

Por	 supuesto,	 los	 chicos	 descubrieron	 lo	 que	 pasaba	 y	 se	 burlaron	 del
«Seminario»	de	las	chicas,	como	ellos	dieron	en	llamar	a	la	nueva	actividad;
pero	no	dejó	de	parecerles	cosa	buena	y	llegaron	a	ofrecerse	gentilmente	para
dar	lecciones	gratuitas	de	griego	y	de	latín,	llegando	entre	ellos	a	la	conclusión
de	que	«Rosa,	que	se	preocupaba	tanto	del	mejoramiento	espiritual	de	la	pobre
Febe,	era	un	alma	de	Dios».

Rosa	abrigaba	ciertas	dudas	acerca	de	la	forma	en	que	tomaría	su	tío	esta
novedad,	e	ideó	un	discurso	destinado	a	engatusarlo	y	convencerlo	de	que	era
lo	más	 sano,	útil	y	entretenido	que	se	 le	había	ocurrido	 jamás.	Pero	no	 tuvo
ocasión	 de	 pronunciarlo,	 pues	 el	 doctor	 Alec	 se	 le	 presentó	 tan
inesperadamente,	que	lo	olvidó	por	completo.	Estaba	sentado	en	el	piso	de	la



biblioteca,	 revisando	 un	 libraco	 enorme	 que	 tenía	 abierto	 en	 el	 regazo	 y	 no
advirtió	 la	 presencia	 del	 buen	 hombre	 hasta	 que	 dos	 manos	 grandes	 y
afectuosas	se	juntaron	por	debajo	de	su	barbilla,	en	forma	tal	que	no	costaba
trabajo	besarla	 en	cualquiera	de	 sus	dos	 cachetes,	mientras	una	voz	paternal
decía	más	o	menos	socarronamente:

—¿Qué	 diantres	 puede	 andar	 buscando	 mi	 niña	 en	 esa	 abultada
enciclopedia,	en	vez	de	ir	a	reunirse	con	el	señor	anciano,	que	no	puede	pasar
ni	un	minuto	más	sin	su	compañía?

—¡Oh,	tío!	¡Estoy	tan	contenta….	y	tan	triste!	¿Por	que	no	nos	avisó	a	qué
hora	vendría,	o	dio	un	grito	al	llegar?	Lo	he	extrañado	muchísimo	y	me	alegra
infinitamente	tenerlo	de	vuelta,	a	tal	punto,	que	sería	capaz	de	estrujarle	ahora
mismo	 la	cabeza,	de	 tanto	abrazarlo	—dijo	Rosa	y	 la	enciclopedia	cayó	con
violencia	alga	suelo.	La	niña	se	levantó	y	el	salto	fue	tal	que	en	el	acto	mismo
estuvo	 en	 brazos	 del	 doctor	 Alec,	 donde	 fue	 recibida	 con	 un	 abrazo	 muy
tierno.

Poco	 después	 estaba	 sentado	 en	 un	 sillón,	 y	 en	 las	 rodillas	 tenía	 a	 su
sobrina,	 que	 lo	miraba	 sonriente	 y	 charlaba	 con	 toda	 la	 rapidez	 de	 que	 era
capaz	 su	 lengua	 infantil.	 El	 hombre	 la	 observaba	 con	 expresión	 de	 alegría
inefable,	le	acariciaba	las	mejillas	suavemente	o	le	tomaba	las	manos	entre	las
suyas,	deleitándose	al	notar	que	rosadas	eran	unas	y	qué	regordetas	y	fuertes;
las	otras.

—¿Lo	pasó	bien?	¿Logró	salvar	a	 la	anciana?	¿Está	contento	de	verse	de
vuelta	en	casa,	donde	tiene	quien	lo	haga	sufrir?

—Sí,	sí	y	sí.	A	todo	sí.	Pero	ahora,	pequeña	pecadora,	dime	que	has	estado
haciendo.	La	tía	Abundancia	dice	que	quieres	consultarme	acerca	de	un	nuevo
y	extraordinario	proyecto	que	has	tenido	la	osadía	de	poner	en	práctica	durante
mi	ausencia.

—No	se	lo	habrá	contado	ella,	¿verdad?

—Ni	una	sola	palabra,	salvo	decirme	que	 te	preocupaba	cómo	lo	 tomaría
yo,	 y	 que	 por	 tanto	 querías	 envolverme	 y	 ganarme	 de	mano,	 como	 siempre
intentas,	bien	que	no	siempre	lo	logras.	Muy	bien,	abre	el	pico	y	atente	a	las
consecuencias.

En	 su	 hermoso	 y	 grave	 estilo,	 Rosa	 le	 contó	 lo	 relacionado	 con	 las
lecciones,	haciendo	hincapié	en	las	ansias	que	Febe	denotaba	por	instruirse	y
el	deleite	que	había	sido	ayudarla;	y	luego	agregó:

—Y	 a	mí	 también	me	 resulta	 útil,	 tío,	 porque	 corre	 tanto	 y	 tiene	 tantos
deseos	de	aprender	que	me	veo	forzada	a	mantenerme	alerta	para	no	verme	en
apuros	 muchas	 veces.	 Hoy,	 por	 ejemplo,	 tropezamos	 en	 una	 lección	 con	 la



palabra	 «algodón»,	 del	 cual	 ella	 no	 sabía	 nada,	 y	me	 avergoncé	 al	 constatar
que	yo	podía	decir	únicamente	que	era	una	planta	que	crecía	en	una	especie	de
vaina,	y	que	por	eso	estaba	leyendo	cuando	usted	llegó,	así	mañana	se	lo	podré
explicar	con	todo	detalle,	y	le	hablaré	del	añil	también.	Como	ve,	yo	aprendo	a
mi	 vez	 y	 viene	 a	 ser	 una	 revisión	 general	 de	 cosas	 que	 ya	 sabía,	 en	 forma
mucho	más	agradable	que	si	lo	hiciese	sola.

—¡Qué	 mañosa	 eres!	 Es	 así	 como	 esperas	 con	 vencerme,	 ¿verdad?
Supongo	que	eso	no	es	estudio,	¿verdad?

—No,	señor,	es	enseñanza	y	debo	agregar	que	me	resulta	más	interesante
que	los	juegos.	Además,	usted	sabe	que	adopté	a	Febe	y	prometí	ser	para	ella
como	una	hermana.	Tengo	que	cumplir	mi	palabra,	¿no	le	parece?	—preguntó
Rosa,	aguardando	su	respuesta	con	ansia	y	decisión.

Era	 evidente	 que	 el	 doctor	 Alec	 estaba	 ganado	 a	 su	 causa,	 pues	 Rosa
describió	 la	 pizarra	 rústica	 y	 el	 cuaderno	 de	 retazos	 de	 papel	 con	 mucho
sentimiento,	 y	 el	 buen	 hombre	 no	 sólo	 había	 decidido	 mandar	 a	 Febe	 a	 la
escuela	 sino	 que	 llegó	 a	 reprocharse	 el	 descuido	 en	 que	 había	 incurrido
respecto	 de	 una	 chica	 por	 su	 excesivo	 amor	 hacia	 la	 otra.	Así	 pues,	 cuando
Rosa	 intentó	 poner	 gesto	 humilde,	 sin	 lograrlo,	 el	 doctor	 echó	 a	 reír	 y	 le
pellizcó	una	mejilla,	contestándole	con	esa	afabilidad	que	tan	gratos	hace	los
favores:

—No	 tengo	 nada	 en	 absoluto	 que	 decir	 en	 contra.	 Más	 aún,	 estoy
empezando	 a	 pensar	 que	 debería	 permitirte	 volver	 a	 tus	 libros,
moderadamente,	 por	 supuesto,	 va	 que	 estás	 tan	 restablecida;	 y	 ésta	 es	 una
forma	excelente	de	poner	a	prueba	tus	facultades.	Febe	es	una	chica	simpática
y	 buena	 y	 si	 de	 nosotros	 depende,	 te	 aseguro	 que	 tendrá	 la	 preparación	 que
pueda	 necesitar	 en	 su	 vida,	 de	 tal	 modo	 que	 si	 alguna	 vez	 encuentra	 a	 sus
padres	o	familiares,	no	tengan	nada	de	que	avergonzarse	por	su	culpa.

—Creo	 que	 algo	 ha	 encontrado	 ya	 —empezó	 a	 decir	 Rosa	 con	 mucha
vehemencia.

—¡Eh!	¿Qué	dices?	¿Ha	aparecido	alguien	durante	mi	ausencia?	—inquirió
el	 doctor	 rápidamente,	 recordando	 que	 en	 la	 familia	 existía	 la	 esperanza
secreta	de	que	un	día	u	otro	Febe	resultaría	ser	«alguien».

—No,	tío,	quise	decir	que	su	mejor	protector	ha	venido	en	el	momento	en
que	usted	llegó	—contestó	Rosa	palmeándolo	cariñosamente,	y	agregó—:	No
sé	cómo	darle	las	gracias	por	ser	tan	bueno	con	esta	chica,	pero	ella	encontrará
la	 manera	 de	 demostrar	 su	 agradecimiento,	 pues	 estoy	 segura	 que	 será	 una
mujer	 de	 quien	 todos	 podamos	 sentirnos	 orgullosos,	 ya	 que	 es	 tan	 fuerte,
sincera	y	cariñosa.

—Te	 agradezco	 mucho,	 pero	 me	 avergüenza	 confesar	 que	 aún	 no	 he



empezado	a	hacer	nada	por	ella.	Lo	haré	ahora,	y	apenas	haya	aprendido	algo,
podrá	ir	al	colegio	todo	el	tiempo	que	quiera.	¿Que	te	parece?

—Será	estupendo,	tío,	pues	nada	desea	tanto	como	«tener	mucha	escuela»
y	saltará	de	alegría	en	cuanto	se	lo	diga.	¿Puedo	hacerlo?	No	puedo	resistir	la
tentación	de	verla	abrir	los	ojos	y	batir	palmas	al	enterarse	de	tan	grata	nueva.

—No	voy	a	permitir	que	nadie	se	entrometa	en	este	asunto;	lo	harás	todo
tú,	 pero	 te	 pido	 únicamente	 que	 no	 corras	 demasiado,	 pues	 el	 tiempo	 y	 la
paciencia	son	elementos	indispensables	para	que	las	cosas	salgan	bien.

—Sí,	tío,	pero	de	todos	modos	estoy	segura	que	habrá	fiesta	y	regocijo	en
el	 espíritu	 de	 Febe	 —dijo	 Rosa	 riendo,	 al	 tiempo	 que	 daba	 vueltas	 por	 el
cuarto,	saltando	alegremente	y	acariciando	en	su	pecho	las	dulces	emociones
que	reflejaba	el	brillo	de	sus	ojos.	De	pronto	se	detuvo	y	preguntó	muy	seria:

—Si	Febe	va	a	la	escuela,	¿quién	hará	su	trabajo?	Si	me	lo	permiten,	puedo
hacerlo	yo.

—Ven	 aquí	 y	 te	 confesaré	 un	 secreto.	 Los	 huesos	 de	 Debby	 están
empezando	a	darle	mucho	trabajo	y	la	pobre	mujer	se	ha	puesto	tan	gruñona,
que	las	tías	han	decidido	acordarle	una	pensión,	para	que	vaya	a	vivir	con	su
hija,	que	está	muy	bien	casada.	La	vi	esta	semana	y	le	gustaría	tener	a	la	madre
consigo,	de	modo	que	en	la	primavera	habrá	muchos	cambios	en	esta	casa	y
tendremos	nueva	cocinera	y	nueva	criada,	si	es	que	encontramos	personas	que
estén	a	tono	con	los	requerimientos	de	nuestras	augustas	parientes.

—¡Oh!	 ¿Y	 cómo	 podré	 vivir	 sin	 Febe?	 ¿No	 podríamos	 hacerla	 quedar,
aunque	más	no	sea	para	que	la	vea	yo?	Prefiero	pagarle	la	pensión	antes	que
dejarla	ir	porque	estoy	muy	encariñada	con	ella.

Esta	proposición	hizo	reír	al	doctor	Alec,	quien	contribuyó	a	la	satisfacción
de	Rosa	contándole	que	Febe	seguiría	siendo	su	doncella,	sin	más	tareas	que
las	que	pudiese	realizar	fácilmente	entre	sus	horas	de	clase.

—Es	orgullosa,	pese	a	 toda	 su	humildad,	y	aun	viniendo	de	nosotros,	no
aceptaría	un	favor	que	no	se	ganase	por	sus	medios.	Este	plan	contempla	todos
los	 requerimientos,	 y	 de	 ese	modo	 pagará	 su	 estudio	 con	 sólo	 que	 te	 peine
doce	veces	al	día,	si	tú	se	lo	permites.

—¡Qué	 grandes	 y	 bien	 pensadas	 son	 todas	 sus	 ideas!	 Por	 eso	 dan
resultados	 tan	excelentes,	 sin	duda	alguna,	y	por	eso	 todos	 le	dejan	hacer	 lo
que	quiere.	No	entiendo	cómo	se	arreglan	otras	chicas	sin	tener	un	tío	Alec	—
exclamó	Rosa,	emitiendo	un	suspirito	de	compasión	por	todas	esas	otras	niñas
que	no	disponían	de	un	bien	tan	grande.

Cuando	Febe	conoció	la	inesperada	nueva,	no	se	puso	a	dar	vueltas	en	el
suelo,	 como	 profetizó	 Charlie,	 sino	 que	 lo	 tomó	 con	 serenidad,	 pues	 todo



aquello	 era	 tan	 venturoso	 que	 no	 encontró	 palabras	 bastante	 grandes	 y
hermosas	con	que	demostrar	su	gratitud,	según	dijo	ella	misma.	Pero	de	allí	en
adelante	decidió	que	dedicaría	las	horas	todas	de	su	vida	a	reconocer	ese	bien
tan	inmenso	y	ser	útil	a	quienes	así	se	ocupaban	de	ella.

Su	 corazón	 rebosaba	de	 alegría	 y	 la	 alegría	 se	 transformó	en	música.	La
dulce	 voz,	 cantando	 en	 la	 casa	 entera,	 hablaba	 de	 una	 gratitud	 que	 hacía
innecesarias	las	palabras.	Sus	pies	inquietos	jamás	se	fatigaron	de	moverse	al
servicio	de	sus	benefactores;	sus	manos	estaban	siempre	activas	en	labores	que
hacía	más	bellas	su	profundo	cariño	y	en	su	rostro	se	advertía	una	expresión
casi	 femenina	 de	 devoción,	 demostrativa	 de	 que	 Febe	 había	 aprendido	muy
bien	una	de	las	más	grandes	lecciones	de	la	vida:	el	reconocimiento.

	

	

CAPÍTULO	23

RECONCILIACIÓN
	

Esteban,	quiero	que	me	digas	una	cosa	—y	Dandy,	que	se	contemplaba	en
el	espejo	y	hacía	muecas,	tardando	la	contestación	a	la	nota	de	su	madre	que
había	traído	para	la	tía	Abundancia,	se	giró	al	oír	a	Rosa.

—Puede	que	sí,	puede	que	no.	¿De	qué	se	trata?

—¿Han	reñido	Archie	y	Charlie?

—Creo;	 siempre	 tenemos	pequeñas	peleas,	 ¿sabes?	Por	 lo	visto,	 está	por
salirme	un	orzuelo	en	el	ojo	de	estribor	—y	Esteban	fingió	estar	absorto	en	la
observación	de	sus	pestañas	rubias.

—No,	no	rehúyas	el	tema.	Quiero	que	me	lo	cuentes	todo,	porque	a	veces
las	 cosas	 son	 más	 serias	 que	 esas	 pequeñas	 peleas	 de	 que	 hablas.	 Vamos,
habla,	Esteban;	sé	que	eres	bueno	y	lo	harás.

—Bueno,	 pero	 tú	 no	 querrás	 hacer	 de	 mí	 un	 chismoso,	 ¿verdad?	 —
refunfuñó	Esteban,	dándose	tirones	al	mechón,	como	hacía	siempre	que	estaba
indeciso.

—Sí	 —fue	 la	 decidida	 respuesta	 de	 Rosa,	 pues	 comprendió	 que	 su
proceder	 estaba	 justificado	 y	 determinó	 no	 cejar	 hasta	 que	 le	 arrancase	 el
secreto—.	No	deseo	que	vayas	contando	las	cosas	a	todo	el	mundo,	claro	está;
pero	 a	 mí	 puedes	 decírmelo	 y	 debes	 hacerlo,	 porque	 tengo	 derecho	 a
enterarme.	 A	 ustedes	 les	 hace	 falta	 que	 alguien	 los	 cuide,	 y	 yo	 tengo	 que
hacerlo,	pues	 las	chicas	 servimos	para	 restablecer	 la	paz	y	 sabemos	manejar
gente.	Esto	mismo	lo	dijo	el	tío,	y	ya	sabes	que	nunca	se	equivoca.



Esteban	estaba	por	replicarle	con	burlas	a	eso	de	que	ella	debería	ocuparse
de	los	chicos,	pero	una	idea	cruzó	de	repente	por	su	cerebro	y	comprendió	que
había	una	manera	de	satisfacer	a	Rosa	y	al	mismo	tiempo	sacar	ventaja	para	sí.

—¿Qué	me	das	si	te	lo	cuento	todo?	—preguntó,	repentinamente	rojas	las
mejillas	 y	 con	 una	 mirada	 incierta	 en	 los	 ojos,	 pues	 no	 dejaba	 de	 sentirse
avergonzado.

—¿Qué	quieres	decir?	—y	Rosa	levantó	la	vista	sorprendida.

—Me	gustaría	 conseguir	 un	 dinero	 prestado.	No	 se	me	 hubiese	 ocurrido
pedírtelo,	 pero	Mac	no	 tiene	un	 céntimo	desde	que	 instaló	 su	 laboratorio	de
química,	donde	el	día	menos	pensado	saldrá	volando	por	el	aire;	y	ya	veremos
entonces	 cómo	 se	 arreglan	 el	 tío	 y	 tú	 para	 juntar	 los	 pedazos	 de	 nuevo	—y
Esteban	intentó	fingir	que	la	idea	lo	divertía.

—Te	lo	prestaré	con	todo	placer,	de	modo	que	habla	—dijo	Rosa,	decidida
a	toda	costa	a	conocer	lo	que	deseaba.

Visiblemente	 tranquilizado,	 Esteban	 enderezó	 de	 nuevo	 el	 mechón	 de
cabello	y	narró	los	hechos	en	pocas	palabras.

—Como	has	dicho,	está	muy	bien	que	te	lo	cuente,	pero	no	digas	a	nadie
que	he	sido	yo,	porque	el	Príncipe	será	capaz	de	arrancarme	 la	cabeza.	Pues
bien,	a	Archie	no	le	gustan	algunos	de	los	chicos	con	quienes	se	junta	Charlie
y	se	los	ahuyenta.	El	Príncipe	se	indigna	y	riñe	con	Archie	en	todo	momento,
por	 lo	cual	han	concluido	por	no	hablarse	y	si	pueden	salirse	con	la	suya	no
piensan	hablarse	más.	Eso	es	lo	que	ha	pasado.

—¿Y	son	malos	esos	chicos?	—preguntó	Rosa	ansiosamente.

—No,	creo	que	no;	un	poco	dañinos.	Son	mayores	que	los	nuestros,	pero
están	encantados	con	el	Príncipe,	porque	es	tan	alegre;	canta	bien,	baila	y	sabe
jugar	a	todos	los	juegos	conocidos.	Le	ganó	a	Morse	al	billar	y	eso	es	toda	una
hazaña,	 porque	Morse	 se	 considera	 un	maestro.	 Vi	 el	 partido,	 que	 fue	muy
emocionante.

Esteban	se	entusiasmó	narrando	las	proezas	de	Charlie,	a	quien	admiraba
inmensamente	 y	 trataba	 de	 imitar.	 Rosa	 no	 conocía	 en	 toda	 su	magnitud	 el
peligro	de	los	gustos	y	habilidades	de	Charlie,	pero	sospechó	instintivamente
que	algo	de	malo	tendrían	cuando	Archie	estaba	en	contra.

—No	 puedo	 entender	 cómo	 el	 Príncipe	 prefiere	 jugar	 al	 billar	 con
cualquiera	antes	que	con	Archie.	Eso	debe	estar	mal	—dijo	Rosa.

—Sí,	 pero	 es	 que	 tanto	 Charlie	 como	 Archie	 son	 muy	 orgullosos,	 y
ninguno	 de	 los	 dos	 quiere	 dar	 el	 brazo	 a	 torcer.	 Supongo	 que	 Archie	 tiene
razón,	pero	 tampoco	me	parece	 feo	que	a	Charlie	 le	 agrade	 juntarse	 con	 los
otros	a	veces,	porque	son	muy	alegres	–y	Esteban	movió	la	cabeza,	cargada	de



preocupaciones	 morales,	 aun	 cuando	 los	 ojos	 le	 brillaban	 al	 recordar	 las
travesuras	de	los	chicos	«dañinos».

—¡Válgame	el	cielo!	—dijo	Rosa	suspirando—.	No	veo	qué	puedo	hacer,
pero	 quisiera	 que	 los	 chicos	 hiciesen	 las	 paces,	 porque	 el	 Príncipe	 no	 tiene
nada	que	temer	de	Archie,	que	es	tan	bueno	y	tan	sensato.

—Eso	es	 lo	malo.	Archie	predica,	y	 el	Príncipe	no	 le	hace	caso.	Le	dijo
que	era	un	mojigato	y	un	tonto	y	Archie	le	contestó	que	no	era	caballero.	¡Oh,
oh!	 ¡Cómo	 se	 enojaron	 los	 dos!	 Durante	 un	 rato	 pensé	 que	 se	 irían	 a	 las
manos.	Ojalá	hubiesen	 liquidado	el	asunto	de	ese	modo,	porque	entonces	no
habrían	andado	 tiesos	y	serios	desde	entonces.	Mac	y	yo	dirimimos	nuestras
diferencias	con	unos	cuantos	golpes	en	la	cabeza,	y	aquí	no	ha	pasado	nada.

Rosa	no	pudo	menos	de	reír	al	ver	a	Esteban	haciendo	ejercicios	de	boxeo
en	el	sofá,	en	su	empeño	por	ilustrar	gráficamente	su	idea;	y	después	de	haber
aplicado	al	mueble	unos	cuantos	directos	muy	científicos,	se	arregló	los	puños
y	sonrió	al	mirar	con	aires	de	 superioridad	a	 la	pobre	chica	que	no	entendía
esas	maneras	de	zanjar	desavenencias.

—¡Qué	 raros	 son	 los	 muchachos!	 —exclamó	 Rosa,	 entre	 admirada	 y
perpleja	y	dirigiendo	a	Esteban	una	mirada	que	éste	tomó	como	un	cumplido
al	sexo	contrario.

—Tenemos	nuestros	recursos,	y	la	prueba	está	en	que	las	chicas	no	saben
vivir	 sin	 nosotros	—contestó,	 frunciendo	 la	 nariz.	 De	 pronto	 se	 acordó	 del
aspecto	comercial	y	agregó—:	¿Qué	hay	de	ese	dinero	que	me	ibas	a	prestar?
Yo	he	hecho	mi	parte.	A	ver	ahora	la	tuya.

—Está	bien.	¿Cuánto	necesitas?	—y	Rosa	sacó	su	carterita.

—¿Podrías	 desprenderte	 de	 cinco	 peniques?	 Deseo	 pagar	 una	 deuda	 de
honor	que	es	muy	urgente	—agregó	Esteban	con	un	aire	de	 importancia	que
tenía	mucho	de	cómico.

—¿Acaso	 no	 son	 de	 honor	 todas	 las	 deudas?	—preguntó	 con	 inocencia
Rosa.

—Sí,	 por	 supuesto;	 pero	 se	 trata	 de	 una	 apuesta	 que	 hice,	 y	 tengo	 que
pagarla	en	seguida	—explicó	Esteban	no	sin	cierta	turbación.

—No	 apuestes,	 porque	 no	 está	 bien,	 y	 sé	 que	 a	 tu	 padre	 no	 le	 gustaría.
Prométeme	que	no	lo	harás	de	nuevo	—y	Rosa	apretó	la	mano	en	que	acababa
de	poner	el	dinero.

—No,	no	lo	haré	más.	Me	ha	preocupado	mucho,	pero	no	fue	mía	la	culpa.
Gracias,	primita.	Ahora	me	siento	bien	—y	Esteban	partió	apresurado.

Resuelta	 a	 hacer	 de	 pacificadora,	 Rosa	 esperó	 una	 oportunidad,	 que	 no



tardó	en	presentársele.

Pasaba	el	día	con	la	tía	Clara,	que	había	tenido	algunos	invitados	jóvenes,	a
los	 cuales	 quiso	 que	 Rosa	 conociese,	 pues	 pensaba	 que	 ya	 era	 hora	 de	 que
Rosa	 venciese	 su	 timidez	 y	 alternase	 un	 poco	 en	 sociedad.	 Después	 de	 la
comida,	todos	se	marcharon.	La	tía	Clara	estaba	descansando,	antes	de	salir	a
una	fiesta	y	Rosa	esperaba	que	Charlie	viniese	para	acompañarla	a	su	casa.

Encontrábase	sentada	sola	en	el	recibidor,	muy	alegre	y	muy	bonita,	pues
llevaba	su	mejor	vestidito,	un	prendedorcito	de	oro	que	su	tía	acababa	de	darle
y	en	el	cinturón	un	capullo	de	rosa	té,	como	la	hermosa	señorita	Van	Tassel,	a
quien	todo	el	mundo	admiraba.	Extendió	bien	sus	faldas	en	el	sillón	lujoso	y
se	 puso	 a	 contemplar	 sus	 pies,	 calzados	 con	 zapatos	 que	 ostentaban	 unas
rosetas	casi	tan	grandes	como	dalias.	En	aquel	momento	entró	Charlie	y	Rosa
creyó	 notarlo	 algo	 raro	 y	 soñoliento.	Al	 verla,	 sin	 embargo,	 se	 espabiló	 del
todo	y	dijo	con	una	sonrisa	que	terminó	en	bostezo:

—Creí	que	estarías	 con	mamá	y	por	 eso	me	acosté	 a	dormir	 la	 siesta	un
rato	 después	 que	 se	 fueron	 las	 muchachas.	 Bueno,	 Rosamunda,	 estoy	 a	 tus
órdenes.	Manda	y	serás	obedecida.

—Cualquiera	diría	que	 te	duele	 la	 cabeza	—le	dijo	Rosa,	 al	observar	 las
mejillas	arreboladas	y	los	ojos	cargados—.	Si	te	sientes	mal,	no	te	ocupes	de
mí,	que	puedo	irme	sola,	y	además	es	temprano.

—No	 sé	 cómo	 se	 te	 ocurre	 eso.	 Es	 que	 el	 champaña	 me	 hace	 doler	 la
cabeza	siempre,	pero	con	el	aire	fresco	se	me	pasará.

—¿Y	por	qué	lo	bebes	entonces?	—inquirió	Rosa	ansiosamente.

—No	puedo	evitarlo	cuando	tenemos	visitas.	Pero	no	me	vengas	ahora	con
sermones.	Tengo	bastante	con	los	de	Archie	y	sus	ideas	a	la	antigua.

El	tono	en	que	hablaba	Charlie	era	de	indignación,	y	todo	en	él	contrastaba
con	su	natural	alegre	de	costumbre.

—No	pensaba	sermonearte	—le	dijo	Rosa—;	pero	es	que	cuando	se	quiere
a	una	persona,	no	es	posible	verla	sufrir.

Esto	 lo	 aplacó	en	el	 acto	y	 fue	una	 suerte,	pues	a	Rosa	 le	 temblaban	 los
labios	y	se	esforzaba	por	ocultarlo	aparentando	oler	 la	 flor	que	había	sacado
del	cinturón.

—Tengo	 mal	 carácter	 y	 te	 pido	 que	 me	 perdones	 Rosa	—dijo	 el	 chico
vuelto	de	pronto	a	su	franqueza	cautivante	de	siempre.

—Me	gustaría	 que	 le	 pidieras	 perdón	 a	Archie	 también,	 y	 vuelvan	 a	 ser
buenos	amigos.	Antes,	cuando	andabas	siempre	con	él,	no	tenías	este	carácter,
Charlie	—díjole	Rosa,	levantando	la	vista	para	verlo	apoyado	como	estaba	en



la	chimenea.

Pero	al	instante	Charlie	se	enderezó	y	se	puso	duro	como	un	poste;	y	una
chispa	de	indignación	brilló	en	sus	ojos	mientras	decía	muy	altanero:

—Sería	 mejor,	 querida	 prima,	 que	 no	 te	 metieras	 en	 las	 cosas	 que	 no
entiendes.

—Lo	entiendo,	y	me	duele	muchísimo	veros	 tan	mal	amigos	y	estirados.
Antes	 andábais	 siempre	 juntos,	 y	 ahora	 apenas	 si	 os	 habláis.	 Ya	 que	 tan
dispuesto	 estás	 a	pedirme	perdón,	no	veo	porque	no	puedes	hacer	 lo	mismo
con	Archie,	siendo	así	que	no	tienes	razón.

—Te	 equivocas	—dijo	 rápidamente	 el	 chico	 y	 Rosa	 se	 asustó	 un	 poco.
Luego	Charlie	agrego	con	calma—:	Un	caballero	pide	siempre	perdón	a	una
dama,	pero	un	hombre	no	pide	disculpas	a	otro	hombre	que	lo	ha	ofendido.

—¡Oh,	Dios	mío!	¡Cuántas	tonterías!	—pensó	Rosa,	y	confiada	en	hacerlo
reír,	agregó—:	Yo	no	hablaba	de	hombres,	sino	de	muchachos,	y	uno	de	ellos
es	un	Príncipe,	y	como	tal	está	obligado	a	dar	el	ejemplo	a	sus	súbditos.

Pero	Charlie	no	estaba	dispuesto	a	ceder,	y	 trató	de	esquivar	el	 tema	con
gran	astucia,	diciendo	con	gravedad,	mientras	soltaba	el	pequeño	anillo	de	oro
de	su	cadena:

—He	 quebrantado	 mi	 palabra,	 de	 modo	 que	 quiero	 devolverte	 esto	 y
relevarte	de	tu	obligación.	Lo	siento	mucho,	pero	me	parece	una	promesa	muy
tonta	y	no	tengo	intención	de	mantenerla.	Elije	el	par	de	zarcillos	que	más	te
plazca,	pues	tienes	todo	el	derecho	del	mundo	a	usarlos.

—No,	sería	incapaz,	y	por	otra	parte	estoy	segura	que	Archie	mantendrá	su
palabra	 —dijo	 Rosa,	 tan	 mortificada	 y	 apenada	 ante	 el	 fracaso	 de	 sus
ilusiones,	que	habló	con	aspereza	y	no	quiso	tomar	la	sortija	que	le	alargaba	el
muchacho.

Charlie	se	frunció	de	hombros	y	se	lo	tiró	en	la	falda,	aparentando	frialdad
e	 indiferencia,	 pero	 sin	 lograr	 su	 propósito,	 pues	 se	 notaba	 que	 en	 el	 fondo
estaba	avergonzado	de	sí	mismo.	Rosa	sintió	deseos	de	llorar,	mas	no	la	dejó
el	 orgullo	 y	 las	 palabras,	 ya	 que	 no	 las	 lágrimas,	 fueron	 las	 encargadas	 de
disipar	 su	 rencor.	 Pálida	 y	 nerviosa,	 se	 levantó	 del	 sillón,	 tiro	 a	 un	 lado	 la
sortija	y	dijo	con	voz	que	en	vano	procuraba	mantener	firme:

—Tú	no	 eres	 del	 todo	 la	 clase	de	muchacho	que	 supuse	 en	 ti.	No	 serías
capaz	de	infundirme	respeto.	He	tratado	de	inducirte	a	ser	bueno,	pero	como	tú
no	 quieres,	 no	 haré	 la	 prueba	 de	 nuevo.	 Hablas	 de	 ser	 un	 caballero;	 sin
embargo,	no	 lo	eres,	porque	has	quebrantado	tu	palabra	y	no	puedo	volver	a
tener	 confianza	 en	 ti.	 No	 quiero	 que	me	 acompañes.	 Prefiero	 que	me	 lleve
Mary.	Adiós.



Y	con	ese	último	golpe	de	efecto,	Rosa	salió	del	cuarto,	dejando	a	Charlie
tan	 sorprendido	 como	 si	 su	 paloma	 favorita	 hubiese	 levantado	 el	 vuelo	 de
pronto	y	estuviese	picoteándole	 la	cara.	Se	enojaba	 tan	pocas	veces	 la	chica,
que	cuando	se	le	subían	los	pájaros	a	la	cabeza	impresionaba	a	los	muchachos,
pues	generalmente	su	indignación	era	justificada	por	alguna	injusticia	o	mala
acción	y	no	por	cuestiones	de	chiquillos.

La	tormenta	se	diluyó	en	uno	o	dos	sollozos,	mientras	se	ponía	el	abrigo,	y
cuando	salió	era	su	cara	la	pintura	de	la	satisfacción.	Dio	presurosamente	las
buenas	noches	a	la	tía	Clara,	que	estaba	en	manos	de	su	peinadora,	y	luego	fue
en	busca	de	Mary	la	criada.	Pero	Mary	había	salido	y	el	jardinero	también,	por
lo	 cual	 Rosa	 salió	 sigilosamente	 por	 la	 puerta	 trasera,	 alegrándose	 de	 no
encontrarse	nuevamente	con	Charlie	ni	tenerlo	por	acompañante.

Pero	se	equivocaba,	pues	no	había	hecho	más	que	cerrar	la	puerta	cuando
oyó	cerca	suyo	unos	pasos	conocidos	y	vio	al	Príncipe	a	su	lado,	que	le	decía
compungido:

—No	hace	falta	que	me	hables	si	no	lo	deseas,	prima,	pero	estoy	obligado
a	dejarte	sana	y	salva	a	la	puerta	de	tu	casa.

La	 ira	 de	 Rosa	 desapareció	 como	 por	 encanto.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 le
respondió	cordialmente:

—Yo	fui	la	enojada.	Perdóname,	y	seamos	amigos	de	nuevo.

Aquello	fue	mejor	que	cien	sermones	sobre	la	belleza	del	perdón	y	le	hizo
a	Charlie	más	bien,	pues	demostraba	el	valor	de	la	verdadera	humildad	y	Rosa
afianzaba	con	el	ejemplo	su	enseñanza.

El	chico	le	tomó	la	mano	y	se	la	estrechó	con	afecto,	luego	la	tomó	por	su
brazo	y	dijo,	denotándose	ansioso	por	recobrar	el	buen	concepto	de	su	prima,
con	cuya	pérdida	acababa	de	ser	amenazado:

—Mira,	Rosita;	 he	 vuelto	 a	 poner	 la	 sortija	 en	 su	 sitio	 y	 quiero	 hacer	 la
prueba	otra	vez.	Pero	no	te	imaginas	cómo	duele	que	se	rían	de	uno.

—Si	 que	 lo	 entiendo.	 Annabel	 se	 burla	 de	 mí	 todos	 los	 días	 porque	 no
llevo	pendientes,	después	de	todo	lo	que	sufrí	para	desprenderme	de	ellos.

—Si,	 pero	 eso	 no	 puede	 compararse	 con	 las	 pullas	 que	me	 hacen	 a	mí.
Cuesta	trabajo	aguantar	que	a	uno	le	digan	que	vive	atado	a	unas	faldas	y	otras
cosas	parecidas	—suspiró	Charlie.

—Creí	que	tenías	mucho	valor.	Todos	aseguran	que	eres	el	más	valiente	de
los	siete	muchachos.

—Lo	soy	en	algunas	cosas,	pero	que	se	rían	de	mí…	no	lo	aguanto.

—Cuesta	 trabajo,	pero	¿no	será	más	soportable	si	podemos	pensar	que	 la



razón	está	de	nuestra	parte?

—En	mi	caso,	no.	Tratándose	de	un	curita	beato	como	Archie,	tal	vez.

—No	te	expreses	así	de	Archie.	Sospecho	que	posee	 lo	que	 llaman	valor
moral	 y	 tú	 valor	 físico.	 El	 tío	 me	 explicó	 una	 vez	 la	 diferencia,	 y	 sacó	 la
conclusión	de	que	el	mejor	de	todos	es	el	valor	moral,	aunque	no	siempre	lo
parezca	—dijo	Rosa	pensativa.

Esto	no	hizo	gracia	a	Charlie,	que	respondió	rápidamente:

—No	 creo	 que	 Archie	 sería	 más	 paciente	 que	 yo,	 si	 estos	 mismos
muchachos	la	emprendieran	con	él.

—Tal	vez	por	eso	no	se	mezcla	con	ellos,	y	quiere	que	tú	hagas	lo	mismo.

Aquí	le	ganó	Rosa,	y	Charlie	lo	comprendió,	pero	con	todo	no	quiso	dar	el
brazo	 a	 torcer,	 aunque	 su	 resistencia	 se	 debilitaba	 rápidamente,	 pues	 como
quiera	 que	 sea,	 en	 los	 rincones	 profundos	 de	 su	 cerebro,	 empezó	 a	 ver	 las
cosas	con	más	claridad	que	a	la	plena	luz.

—Si	fuese	hermano	mío,	tendría	mayor	derecho	a	meterse	en	mis	cosas	—
dijo	Charlie,	aparentando	sentirse	ofendido.

—Ojalá	lo	fuera	—dijo	Rosa.

—También	yo	lo	desearía.

Y	después	de	pronunciadas	estas	últimas	palabras,	los	dos	echaron	a	reír	al
advertir	su	falta	de	firmeza.

La	risa	les	hizo	bien,	y	cuando	el	Príncipe	habló	de	nuevo	fue	en	otro	tono,
más	reflexivo	y	nada	orgulloso	ni	enconado.

—Lo	malo	es	que	no	tengo	hermanos	ni	hermanas.	Los	otros	están	mucho
mejor	y	no	necesitan	salir	de	su	círculo	para	procurarse	amigos	si	no	quieren
hacerlo.	Yo	estoy	solo,	y	me	agradaría	tener	aunque	fuera	una	hermana.

Rosa	pensó	que	esas	palabras	tenían	mucho	de	sentimental	y	pasó	por	alto
aquello	de	«aunque	fuera»,	diciéndole	con	una	seriedad	que	en	el	acto	ganó	la
voluntad	de	su	primo:

—Haz	de	cuenta	que	soy	una	hermanita	tuya.	Sé	que	soy	muy	tonta,	pero
tal	vez	resulte	mejor	que	no	tener	ninguna,	y	me	encantaría	serte	útil.

—Muy	bien.	Lo	haremos,	y	debo	prevenirte	que	tú	no	eres	tonta,	sino	una
chica	muy	sensata	y	para	mí	será	un	motivo	de	orgullo	tenerte	como	hermana
—y	Charlie	contempló	la	cabeza	de	Rosa	y	los	rizos	juguetones	que	se	movían
al	andar.

Rosa	dio	un	saltito	de	placer	y	poniendo	un	manguito	de	foca	sobre	el	otro,



en	un	brazo,	dijo	con	alegría:

—Eso	te	hace	un	gran	honor.	Pues	bien,	no	hace	falta	que	te	sientas	solo.
Yo	trataré	de	ocupar	el	puesto	de	Archie	hasta	que	él	vuelva,	pues	estoy	seguro
de	que	volverá	apenas	tú	le	des	pie.

—No	 tengo	 inconveniente	 en	 confesarte	 que	mientras	 éramos	 amigos	 no
notaba	la	falta	de	hermanos	ni	hermanas.	Pero	desde	que	se	alejó	de	mi	lado,
me	siento	igual	que	Robinsón	Crusoe	hasta	que	se	le	apareció	el	compañero.

Estas	 confidencias	 afianzaron	 a	 Rosa	 en	 el	 propósito	 de	 reconciliar	 a
Charlie	con	su	mentor,	pero	no	dijo	nada	más,	pues	le	pareció	que	de	momento
ya	era	bastante.	Se	separaron	como	excelentes	amigos,	y	el	Príncipe	se	fue	a	su
casa,	preguntándose	por	qué	a	veces	uno	es	incapaz	de	decir	a	otro	chico	las
mismas	cosas	que	dice	sin	empacho	a	una	muchacha	o	una	mujer.

Rosa	 también	 tuvo	 que	 hacerse	 algunas	 reflexiones	 sobre	 el	 tema,	 y	 al
acostarse	empezó	a	sospechar	que	en	el	mundo	hay	muchísimas	cosas	raras	y
que	estaba	comenzando	a	encontrar	algunas	de	ellas.

Al	 día	 siguiente	 subió	 a	 la	montaña	 con	 el	 propósito	 de	 ver	 a	Archie,	 y
después	de	contarle	su	conversación	con	Charlie	en	la	mejor	forma	posible,	le
pidió	que	lo	perdonase	y	olvidara	todo.

—He	estado	pensando	que	sin	duda	debería	hacer	así,	aunque	tengo	razón.
Quiero	mucho	a	Charlie,	y	es	el	chico	de	mejor	fondo	que	hay	en	el	mundo;
pero	no	sabe	decir	que	no	y	esa	es	la	razón	por	la	cual	lo	veo	por	mal	camino
como	no	se	cuide	—dijo	Archie	con	su	estilo	grave	y	bondadoso—.	Mientras
papá	estuvo	con	nosotros,	no	salí	de	casa,	y	el	Príncipe	se	buscó	esos	amigotes
que	 no	 me	 gustan	 nada.	 Tratan	 de	 dárselas	 de	 hombres	 y	 lo	 adulan,
induciéndolo	 a	 toda	 clase	 de	 vicios,	 como	 jugar	 por	 dinero,	 apostar	 y	 andar
vagando	por	ahí.	Me	da	rabia	verlo	en	esas	andanzas,	y	he	procurado	apartarlo,
pero	le	lleve	mal	el	ataque	y	ha	sido	peor.

—Está	conforme	en	volver	sobre	sus	pasos	si	tú	no	hablas	mucho,	pues	me
ha	confesado	que	hacía	mal,	pero	no	lo	creo	capaz	de	reconocerlo	delante	tuyo
con	palabras	—dijo	Rosa.

—No	le	hace;	si	deja	a	esos	trapisondistas	y	vuelve	a	mi	lado,	prometo	no
abrir	la	boca	ni	predicar.	Quisiera	saber	si	no	les	debe	dinero,	porque	entonces
no	querrá	separarse	de	ellos	hasta	habérselo	pagado.	Confío	que	no	ocurra	tal
cosa,	pero	lo	malo	es	que	no	me	atrevería	a	preguntarlo,	aunque	tal	vez	lo	sepa
Esteban,	ya	que	siempre	anda	con	el	Príncipe,	desgraciadamente	—y	Archie	se
denotó	afligido.

—Sospecho	que	Esteban	está	enterado,	pues	habló	de	deudas	de	honor	el
día	en	que	le	di…	—y	en	este	momento	Rosa	se	contuvo	y	la	cara	se	le	puso



granate.

Pero	Archie	 le	 insistió	 en	que	confesase,	 y	 a	 los	 cinco	minutos	 estaba	 al
corriente	de	todo,	pues	no	era	fácil	desobedecer	al	Jefe.	La	aflicción	de	Rosa
fue	 mayor	 después	 que	 el	 chico	 le	 puso	 en	 el	 bolsillo	 cinco	 peniques,
obligándola	a	tomarlos,	y	dijo	a	la	vez	indignado	y	decidido:

—No	vuelvas	a	hacer	eso	nunca;	más	bien	mándame	a	Esteban,	que	hable
conmigo	si	le	tiene	miedo	al	padre.

Charlie	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	esto;	lo	considero	incapaz	de	pedir
un	céntimo	a	una	chica….	ni	pensarlo.	Pero	ese	es	el	mal	que	causa	a	Esteban,
que	 siente	 adoración	 por	 Charlie	 y	 procura	 imitarlo	 en	 todo.	 No	 digas	 una
palabra	a	nadie;	yo	arreglare	el	asunto	y	ninguno	te	acusará	de	nada.

—¡Válgame	 el	 cielo!	 —exclamó	 Rosa,	 lamentando	 su	 torpe	 desliz—.
Siempre	que	quiero	ser	útil	hago	un	enredo	y	luego	cuento	todo	lo	que	sé.

Archie	 la	 consoló,	 diciéndole	 que	 lo	 mejor	 de	 todo	 es	 decir	 siempre	 la
verdad,	 y	 la	 alentó	mucho,	 asegurándole	 que	 haría	 las	 paces	 con	Charlie	 en
cuanto	se	le	presentase	la	ocasión.

De	tal	modo	cumplió	su	palabra	que	a	la	tarde	siguiente,	mientras	Rosa	se
hallaba	mirando	por	la	ventana,	se	sorprendió	gratamente	al	ver	a	Archie	y	el
Príncipe	 que	 marchaban	 juntos	 en	 dirección	 a	 su	 casa,	 tomados	 del	 brazo
como	 en	 otras	 épocas	 y	 hablando	 tanto	 que	 cualquiera	 hubiese	 dicho	 que
estaban	desquitándose	del	silencio	de	tantas	semanas	anteriores.

Rosa	 puso	 a	 un	 lado	 la	 labor	 y	 corrió	 a	 la	 puerta,	 sonriendo	 a	 los
muchachos	 tan	 cordialmente,	 que	 los	 rostros	 se	 iluminaron;	 y	 subieron	 con
presteza	 los	 escalones,	 anhelando	 demostrar	 que	 de	 lo	 pasado	 no	 quedaba
nada.

—¡He	aquí	nuestra	pequeña	pacificadora!	—exclamó	Archie,	 dándole	un
vigoroso	apretón	de	manos.

Y	Charlie,	contemplando	a	Rosa	gozoso	y	orgulloso,	agregó:

—Y	mi	pequeña	hermana.
	

	

CAPÍTULO	24

¿CUÁL?
	

—Tío,	 he	 descubierto	 para	 qué	 sirven	 las	 chicas	 —dijo	 Rosa	 un	 día
después	de	reconciliados	Archie	y	el	Príncipe.



—Ah,	bueno,	hija	mía…	¿para	qué?	—preguntó	el	doctor	Alec,	que	estaba
montando	 guardia	 en	 la	 cubierta,	 como	 llamaba	 a	 su	 paseo	 diario	 por	 el
corredor.

—Cuidar	 de	 los	 chicos	—contestó	 la	 niña,	 rebosante	 de	 satisfacción—.
Febe	se	rio	cuando	se	lo	dije	y	me	contestó	que	las	chicas	ya	tienen	bastante
trabajo	con	cuidarse	a	sí	mismas.	Pero	ella	no	tiene	siete	primos,	como	yo.

—Sin	embargo,	Rosa,	tiene	razón,	y	tú	también	la	tienes,	pues	ambas	cosas
andan	 juntas,	 y	 al	 mirar	 por	 siete	 muchachos	 contribuyes	 eficazmente	 a	 tu
propio	mejoramiento.

El	doctor	Alec	se	detuvo,	meneó	la	cabeza	y	miró	sonriente	la	cara	alegre
de	Rosa,	que	se	había	sentado	a	descansar	en	el	viejo	sillón	de	bambú,	después
de	un	interesante	partido	de	raqueta	y	volante,	ya	que	correr	al	aire	libre	no	era
posible	en	vista	de	la	tormenta.

—¿De	 veras?	Me	 alegra	 saberlo,	 pero	 en	 realidad,	 tío,	 presiento	 que	 no
tengo	más	 remedio	 que	 ocuparme	 de	 los	 chicos,	 porque	 recurren	 a	mí	 para
pedirme	toda	clase	de	consejos	y	eso	es	cosa	que	me	agrada	muchísimo.	Claro
que	a	veces	no	sé	qué	hacer;	por	eso	quiero	consultarlo	a	usted	privadamente,
así	luego	podré	sorprenderlos	con	mi	sabiduría.

—Muy	 bien,	 tesoro;	 ¿cuál	 es	 la	 primera	 preocupación?	 Veo	 que	 algo	 te
turba,	de	modo	que	puedes	contárselo	todo	al	tío.

Rosa	posó	un	brazo	en	uno	de	los	suyos	y,	recorriendo	el	corredor,	le	narró
todo	 lo	 concerniente	 a	Charlie,	 preguntándole	 al	mismo	 tiempo	 qué	 debería
hacer	para	mantenerlo	en	buen	camino	y	ser	para	él	una	hermana	verdadera.

—¿Serías	 capaz	 de	 pasar	 un	 mes	 con	 tía	 Clara?	 —	 preguntó	 el	 doctor
después	que	la	niña	concluyó	sus	explicaciones.

—Sí,	señor;	pero	no	me	gustaría.	¿Quiere	realmente	que	vaya?

—El	mejor	remedio	para	Charlie	es	una	dosis	diaria	de	agua	de	rosas,	o	sea
Rosa	y	agua.	¿Serías	capaz	de	ir,	para	estar	segura	de	que	toma	la	medicina?

—¿Quiere	 decir	 que	 si	 estoy	 allí,	 se	 quedará	 en	 casa	 y	 dejará	 las	malas
compañías?

—Exactamente.

—Pero	 ¿encontrará	 distracción	 suficiente	 a	 mi	 lado?	 Ha	 de	 preferir	 los
muchachos.

—No	 te	 preocupes	 que	 los	muchachos	 andarán	 en	 torno	 suyo,	 pues	 irán
donde	 tú	vayas,	 como	 las	 abejas	 en	pos	de	 la	 reina.	 ¿No	 te	has	dado	cuenta
aún?



—La	tía	Abundancia	dice	que	no	venían	aquí	tan	a	menudo	antes	de	estar
yo,	pero	nunca	supuse	que	se	debiese	a	mí	y	me	parecía	 la	cosa	más	natural
del	mundo	tenerlos	cerca.

—Dama	Modestia	ignora	que	clase	de	imán	es	ella	misma;	pero	algún	día
lo	descubrirá.

El	doctor	le	acarició	las	mejillas,	que	el	contento	tornaba	rosadas	al	pensar
que	fuese	amada	de	ese	modo.

—Y	 ahora	 —prosiguió	 el	 doctor,	 consciente	 del	 sacrificio	 que	 implica
desviar	 a	 un	 chico	 de	 diecisiete	 años	 que	 cree	 ver	 por	 primera	 vez	 la	 vida,
cuando	en	realidad	lo	que	ve	es	la	muerte—,	si	yo	instalo	el	imán	en	la	casa	de
tía	Clara,	es	indudable	que	los	chicos	guiarán	allí	sus	pasos,	como	el	hierro	o
el	 acero;	 y	 Charlie	 se	 sentirá	 tan	 dichoso	 en	 casa,	 que	 ni	 un	 solo	 instante
pensará	en	los	otros.

—Iré,	 tío;	 en	 seguida.	 La	 tía	 Clara	 me	 invita	 siempre	 y	 se	 alegrará	 de
tenerme	consigo.	Tendré	que	vestirme	con	más	cuidado,	cenar	tarde,	conocer
un	montón	de	relaciones	y	 tratar	de	ser	sociable,	pero	ya	procuraré	que	 todo
eso	 no	 altere	mi	manera	 de	 ser;	 y	 si	me	 encuentro	 en	 un	 enredo	 o	 algo	me
preocupa,	siempre	podré	venir	en	su	busca.

Quedó,	pues,	decidido,	y	sin	explicar	mayormente	la	verdadera	razón	de	su
visita,	Rosa	fue	trasplantada	a	la	casa	de	la	tía	Clara,	convencida	de	que	allí	la
aguardaba	una	tarea	y	deseando	ansiosamente	realizarla.

El	doctor	Alec	acertó	en	aquello	de	 las	abejas,	pues	siguieron	a	su	 reina,
sorprendiendo	 a	 la	 tía	 Clara	 con	 la	 repentina	 asiduidad	 de	 sus	 visitas,
presentándose	 de	 improviso	 a	 comer	 y	 organizando	 fiestas	 por	 la	 noche.
Charlie	fue	un	anfitrión	muy	cariñoso	y	para	demostrar	gratitud	se	empeñó	en
ser	muy	bueno	con	su	«hermanita»,	pues	al	instante	adivinó	para	que	había	ido
y	sus	sinceros	esfuerzos	lo	conmovieron	hondamente.

Rosa	añoró	muchas	veces	la	casa	vieja,	con	sus	deleites	más	sencillos	y	sus
obligaciones	 más	 útiles,	 pero	 una	 vez	 decidida,	 pese	 a	 la	 opinión	 de	 Febe,
según	 la	cual	 las	chicas	deben	cuidar	a	 los	chicos,	su	maternal	espíritu	halló
sublime	gozo	en	la	nueva	tarea	emprendida.

Era	todo	un	espectáculo	ver	a	la	niña	seria	de	carita	plácida,	en	medio	del
enjambre	 de	 chicos	 altos,	 esforzándose	 por	 entenderlos,	 ayudarlos	 y
complacerlos	con	paciente	devoción	que	obró	más	de	un	milagro	inadvertido.
Las	 palabras	 impropias,	 las	 brusquedades	 y	 los	 hábitos	 descuidados	 fueron
abandonados	 y	 corregidos	 en	 virtud	 de	 la	 presencia	 de	 la	 bella	mujercita;	 y
todas	 las	 virtudes	 varoniles	 que	 iban	 asomando	 tuvieron	 un	 estímulo	 en	 la
admiración	 cordial	 que	 les	 dispensaba	 la	 niña,	 cuya	 opinión	 tenía	 para	 ellos
más	 importancia	 de	 la	 que	 hubiesen	 reconocido	 en	 voz	 alta.	Mientras	 tanto,



Rosa	 procuraba	 imitar	 las	 buenas	 cualidades	 que	 alababa	 en	 ellos,	 poner	 de
lado	sus	vanidades	infantiles,	y	ser	fuerte,	justa,	sincera	y	valiente	además	de
modesta,	hermosa	y	buena.

La	prueba	dio	 tan	excelente	resultado	que	cuando	terminó	el	mes,	Mac	y
Esteban	exigieron	a	su	vez	una	visita,	y	Rosa	fue,	anticipándose	el	placer	de
oír	a	la	tía	Juana	diciendo,	como	dijo	la	tía	Clara	cuando	se	despidió:

—Me	gustaría	tenerte	conmigo	la	vida	entera,	querida.

Después	 que	Mac	 y	 Esteban	 quedaron	 complacidos,	Archie	 y	Compañía
hicieron	valer	el	derecho	a	 tenerla	consigo	algunas	 semanas;	y	con	ellos	 fue
tan	 dichosa	 que	 de	 buen	 grado	 hubiera	 seguido	 allí	 toda	 la	 vida,	 siempre	 y
cuando	estuviese	también	el	tío	Alec.

Por	supuesto,	no	era	cosa	de	dejar	de	lado	a	la	tía	Myra,	y	disimulando	su
desagrado	Rosa	fue	al	Mausoleo,	como	habían	bautizado	su	sombría	vivienda.
Por	fortuna,	no	estaba	lejos	de	su	casa	y	el	tío	Alce	iba	a	verla	tan	a	menudo
que	la	visita	fue	menos	desesperante	de	lo	que	supuso.	Entre	los	dos	a	veces
consiguieron	hacer	que	 la	 tía	Myra	 riese,	y	Rosa	 le	hizo	 tanto	bien	al	 llevar
consigo	 la	 luz	del	 sol,	 cantar	 en	 la	 casa	 silenciosa,	 hacer	platos	 apetitosos	y
sanos	 y	 distraer	 a	 la	 anciana	 con	 sus	 curiosas	 conferencias	 sobre	 fisiología,
que	 Myra	 no	 se	 acordó	 de	 tomar	 las	 píldoras	 y	 dejó	 el	 elixir	 contra	 el
insomnio,	pues	dormía	perfectamente	después	de	las	largas	caminatas	y	paseos
en	coche	a	que	se	vio	inducida,	y	no	le	hicieron	falta	los	narcóticos.

El	 invierno	 pasó	 volando	 y	mayo	 llegó	 antes	 de	 que	Rosa	 volviese	 a	 su
casa.	 La	 llamaban	 rosa	 del	mes,	 porque	 se	 había	 pasado	 un	mes	 entero	 con
cada	 una	 de	 las	 tías,	 dejando	 tan	 agradables	 recuerdos	 de	 su	 estancia,	 que
todas	anhelaban	tenerla	de	nuevo.

El	doctor	Alec	experimentó	alegría	sin	límites	al	recuperar	su	tesoro;	mas
como	 estaba	 por	 tocar	 a	 su	 término	 el	 año	 de	 prueba,	 temía	 en	 secreto	 que
Rosa	decidiese	ir	a	vivir	durante	los	doce	meses	siguientes	con	la	tía	Jessie,	o
aun	la	 tía	Clara,	a	causa	de	Charlie.	Nada	dijo,	mas	aguardó	con	ansiedad	el
día	en	que	hubiera	de	 resolverse	el	punto;	y	mientras	 esperaba	 se	esforzó	al
máximo	por	rematar	dignamente	la	misión	que	había	iniciado	bajo	tan	felices
auspicios.

Rosa	 estaba	 muy	 contenta	 y	 se	 pasaba	 el	 día	 entero	 fuera,	 gozando	 del
brillante	 y	 hermoso	 despertar	 del	 mundo,	 pues	 la	 primavera	 era	 bella	 y
temprana	 como	 si	 anhelase	 cumplir	 su	 cometido	 cuanto	 antes.	 Los	 añosos
algarrobos	 florecieron	 en	 torno	a	 sus	ventanas,	 el	 jardín	 se	 cubrió	de	verdor
como	 por	mágico	 encanto,	 los	 capullos	 florecieron	 prestamente,	 los	 pájaros
gorjearon	 por	 sobre	 su	 cabeza	 y	 todos	 los	 días	 un	 coro	 de	 voces	 alegres	 la
saludaba	diciendo:



—Buenos	días,	primita.	¿Verdad	que	tenemos	un	tiempo	espléndido?

Nadie	tenía	presente	la	fecha	de	aquella	memorable	conversación	que	dio
por	consecuencia	el	experimento	del	doctor	(nadie	más	que	él,	por	de	pronto);
de	modo	que	cuando	las	tías	fueron	invitadas	a	un	té	cierto	sábado	por	la	tarde,
vinieron	 sin	 sospechar	 el	 objeto	 y	 todas	 estaban	 enfrascadas	 en	 una	 charla
social,	 cuando	 de	 pronto	 apareció	 el	 doctor	 Alec	 con	 dos	 fotografías	 en	 la
mano.

—¿Se	 acuerdan?	 —dijo	 enseñando	 una	 de	 ellas	 a	 la	 tía	 Clara,	 que	 se
sentaba	más	cerca.

—Sí,	 claro;	 es	 exactamente	 Rosa	 cuando	 vino.	 Tiene	 aquella	 expresión
triste,	tan	poco	infantil,	y	la	cara	delgada,	en	que	sobresalen	los	ojos	grandes	y
oscuros.

La	 fotografía	pasó	de	mano	en	mano	y	 todas	 convinieron	en	que	era	«la
Rosa	 de	 un	 año	 antes».	 De	 acuerdo	 en	 esto,	 el	 doctor	 enseñó	 su	 segundo
retrato,	 que	 fue	 contemplando	 con	 muestras	 de	 gran	 aprobación,	 y	 todas
encontraron	«un	parecido	encantador».

Lo	había,	ciertamente,	y	además	se	notaba	el	vivo	contraste	con	el	primer
retrato,	 pues	 la	 cara	 era	 alegre	 y	 llena	 de	 espíritu	 y	 salud,	 sin	 trazas	 de
melancolía,	aunque	los	ojos	dulces	denotaban	reflexión	y	las	líneas	en	torno	a
los	labios	delataban	un	natural	sensible.

El	 doctor	 puso	 ambas	 fotografías	 en	 la	 chimenea	 y	 retrocedió	 uno	o	 dos
pasos,	las	contempló	con	satisfacción	infinita	y	luego	se	dio	la	vuelta,	diciendo
simplemente,	al	tiempo	en	que	señalaba	ambas	caras:

—Ha	llegado	el	momento.	¿Convendrían	en	que	mi	experimento	ha	dado
resultados?

—¡Válgame	Dios!	Claro	que	sí	—dijo	la	tía	Abundancia,	y	con	la	sorpresa
se	le	escapó	un	punto.

—Maravillosamente	—comentó	la	tía	Paz,	corroborando	con	la	sonrisa	su
más	completa	aprobación.

—No	hay	duda	que	ha	mejorado,	pero	las	apariencias	engañan,	y	además
carecía	de	una	constitución	que	permitiese	hacer	nada	sólido	—dijo	gruñendo
la	tía	Myra.

—Estoy	 conforme	 en	 admitir	 que,	 en	 cuanto	 respecta	 a	 la	 salud,	 el
experimento	ha	 logrado	éxito	—expresó	gentilmente	 la	 tía	Juana,	 incapaz	de
olvidar	las	bondades	de	Rosa	para	con	su	Mac.

—Yo	digo	lo	mismo;	pero	iré	más	lejos	aún,	pues	creo	realmente	que	Alec
ha	 obrado	 milagros	 con	 la	 niña	 y	 dentro	 de	 dos	 o	 tres	 años	 será	 toda	 una



belleza	—	agregó	la	tía	Clara,	convencida	de	que	no	podría	decir	nada	mejor.

—Siempre	creí	que	saldría	airoso	y	me	alegra	muchísimo	que	todas	estén
de	acuerdo,	pues	su	mérito	es	mucho	mayor	del	que	nosotras	seríamos	capaces
de	reconocerle,	y	se	ha	hecho	acreedor	a	tantas	alabanzas	como	nunca	le	serán
prodigadas	—exclamó	 la	 tía	 Jessie,	 aplaudiendo	 con	 tal	 entusiasmo	 que	 el
pequeño	 Jamie	 se	 contagió	 y	 levantó	 su	 pequeña	 media	 roja,	 haciéndola
flamear	en	el	aire	como	una	bandera.

El	doctor	Alec	hizo	una	reverencia	muy	fina	y	con	el	halago	pintado	en	el
rostro,	dijo:

Gracias;	ahora	se	trata	de	saber	si	debo	continuar,	pues	esto	no	es	más	que
el	principio.	Ninguna	de	ustedes	conoce	las	dificultades	que	he	debido	vencer,
los	 errores	 que	 he	 cometido,	 los	 estudios	 que	 he	 tenido	 que	 realizar	 y	 las
ansiedades	que	a	menudo	he	experimentado.	La	hermana	Myra	tiene	razón	en
un	sentido:	Rosa	es	una	criatura	delicada,	tan	propensa	a	florecer	en	la	plena
luz	del	sol,	como	a	marchitarse	sin	ella.	No	tiene	puntos	débiles	determinados
en	su	constitución,	pero	de	la	madre	heredó	una	naturaleza	sensible	y	necesita
los	 cuidados	 más	 tiernos	 y	 más	 prudentes	 para	 que	 su	 espíritu	 inquieto	 y
ardoroso	 no	 desgaste	 un	 cuerpo	 organizado	 maravillosamente.	 Creo	 haber
dado	con	el	tratamiento	adecuado,	y	si	ustedes	me	ayudan,	estoy	convencido
que	 puedo	 convertirla	 en	 una	 mujer	 distinguida	 y	 encantadora,	 que	 sea	 de
todos	nosotros	orgullo	y	consuelo.

Se	 detuvo	 para	 respirar	 el	 doctor	 Alec,	 pues	 había	 hablado	 con	 gran
vehemencia	 y	 la	 voz	 se	 le	 tornó	 un	 poco	 ronca	 en	 las	 últimas	 palabras.	 El
suave	murmullo	 que	 partió	 de	 las	 tías	 pareció	 animarlo,	 y	 siguió,	 sonriendo
deliciosamente,	 y	 procurando	 arteramente	 ganarlas	 a	 su	 causa,	 para	 que	 le
dieran	su	voto	en	el	momento	decisivo.

—Ahora	bien,	yo	no	deseo	ser	arbitrario	o	egoísta,	dado	que	soy	su	tutor,	y
quiero	dejar	a	Rosa	en	 libertad	de	elegir	por	 sí	 sola.	Todos	 la	queremos	con
nosotros,	y	si	prefiere	hacer	su	hogar	con	alguna	de	ustedes	y	no	conmigo,	así
se	hará.	Más	aún,	alenté	sus	visitas	este	último	 invierno,	para	que	se	hiciese
cargo	de	lo	que	cada	una	le	puede	ofrecer	y	juzgue	acerca	del	sitio	en	que	deba
sentirse	 más	 satisfecha.	 ¿No	 ha	 sido	 lo	 más	 justo?	 ¿Están	 de	 acuerdo	 en
respetar	su	decisión,	como	lo	estoy	yo?

—Sí,	por	supuesto	—dijeron	 todas	 las	 tías,	emocionadas	cada	una	por	su
parte	ante	la	perspectiva	de	que	Rosa	viviera	en	sus	respectivas	casas	un	año
entero.

—Bueno.	La	haremos	venir	en	el	acto	y	su	suerte	para	todo	un	año	quedará
sellada.	Un	año	de	la	máxima	importancia,	tengan	en	cuenta,	pues	su	principio
es	bueno	y	la	transformación	ha	de	sobrevenir	muy	pronto,	siempre	que	todo



vaya	bien.	De	modo	que	ruego	encarecidamente	que	no	deshagan	mi	labor	y
que	 la	 traten	 cuerda	 y	 suavemente,	 pues	 mi	 dolor	 no	 tendría	 límites	 si	 le
sucediese	algo	malo.

Mientras	hablaba,	el	doctor	Alec	se	volvió	bruscamente	y	fingió	mirar	los
retratos;	pero	las	tías	entendieron	todo	lo	que	representaba	la	niña	para	aquel
hombre	solo	que	años	atrás	quiso	mucho	a	 la	madre	y	que	ahora	encontraba
deleite	en	sacrificarse	por	la	pequeña	Rosa	que	se	le	parecía	tanto.	Las	buenas
señoras	se	hicieron	señas	con	las	cabezas	y	suspiraron	y	cada	una	por	su	parte
dijo,	también	por	señas,	que	no	tendría	queja	ninguna	de	no	resultar	la	elegida
y	 que	 nada	 haría	 por	 privar	 al	 Hermano	 Alec	 de	 aquella	 «bendición	 de	 su
alma»,	como	solían	denominarla	los	muchachos.

En	aquel	preciso	instante	llegaron	hasta	ellos	los	sonidos	de	voces	alegres
que	venían	del	jardín	y	en	todos	los	rostros	se	trocó	la	seriedad	en	sonrisa.	El
doctor	Alec	se	volvió	inmediatamente	y	echando	atrás	la	cabeza,	dijo:

—Ahí	la	tienen.	Veamos	que	dice.

Los	primos	habían	andado	por	el	prado	en	 la	plena	gloria	de	mayo,	y	no
tardaron	en	presentarse	cargados	de	botín.

—He	aquí	a	nuestra	preciosa	rosa	escocesa	con	todas	sus	espinas	alrededor
—dijo	el	doctor	Alec	contemplándola	con	mucho	orgullo	y	ternura	mientras	la
niña	iba	en	dirección	a	la	tía	Paz,	con	objeto	de	enseñarle	un	canasto	lleno	de
flores,	hojas	frescas	y	líquenes	curiosos.

—Dejen	todas	sus	cosas	en	el	vestíbulo,	chicos,	y	siéntense	en	silencio,	si
es	 que	 quieren	 quedarse	 aquí,	 pues	 estamos	 ocupados	 —les	 dijo	 la	 tía
Abundancia,	 amenazando	 con	 los	 dedos	 al	 turbulento	 clan,	 en	 cuyos
componentes	se	advertía	el	hervor	y	la	alegría	propios	del	ejercicio	a	pleno	sol
en	un	día	de	primavera	tan	hermoso.

—Claro	que	optamos	por	quedarnos	—dijo	el	Jefe,	una	vez	restablecido	el
orden	entre	sus	compañeros	mediante	señas	con	la	cabeza,	palabras	sueltas	y
de	 cuando	 en	 cuando	un	 sacudón—.	No	nos	 perderíamos	 el	 té	 por	 nada	 del
mundo.

—¡Qué	 ocurre?	 ¿Han	 formado	 una	 corte	 marcial?	 —preguntó	 Charlie,
mirando	la	asamblea	de	damas	con	fingido	temor	y	verdadera	curiosidad,	pues
en	los	rostros	leía	que	algo	importante	se	estaba	por	tratar.

El	doctor	Alec	explicó	el	asunto	en	pocas	palabras,	todo	lo	calmo	y	breve
que	pudo;	pero	en	el	acto	se	creó	una	gran	excitación,	pues	cada	uno	de	 los
chicos	trató	de	sobornar,	engatusar	e	inducir	a	«nuestra	prima»	para	que	fuera
su	casa	respectiva	la	que	ella	aceptase.

—Tendrías	 que	 venir	 con	 nosotros,	 para	 hacerle	 un	 bien	 a	mamá	—dijo



Archie,	 apelando	 a	 los	 argumentos	 que	 de	 momento	 le	 parecieron	 más
decisivos—.	Será	un	descanso	para	ella,	pues	ya	debe	estar	más	que	harta	de
muchachos.

—Mira,	nosotros	nunca	te	haremos	caer	ni	nos	echaremos	encima	tuyo,	ni
te	 ofenderemos	 de	 palabra	 —imploraron	 Geordie	 y	 Will,	 retorciendo	 las
caritas	 en	 su	 esfuerzo	 por	 hacer	 que	 la	 sonrisa	 fuese	 excesivamente
cautivadora.

—Me	 lavaré	 siempre	 las	 manos	 antes	 de	 tocarte	 y	 serás	 mi	 muñequita,
porque	Pokey	no	está	ahora	—dijo	Jamie,	aferrándose	a	ella	y	mirándola	con
una	deliciosa	y	angélica	expresión	llena	de	afecto—.	Además,	te	voy	a	querer
mucho.

—Los	hermanos	y	hermanas	deben	vivir	en	la	misma	casa,	especialmente
cuando	el	hermano	necesita	quien	contribuya	a	que	la	casa	sea	más	alegre	para
él	—interpuso	 Charlie,	 con	 aquel	 tono	 seductor	 y	 aquella	mirada	 que	 tanto
trabajo	le	costaba	a	Rosa	resistir.

—Ustedes	la	han	tenido	más	tiempo,	y	ahora	nos	toca	a	nosotros;	Mac	la
necesita	más	que	tú,	Príncipe,	porque	siempre	dice	que	es	«la	luz	de	sus	ojos».
Anímate,	Rosa,	elígenos	y	te	prometo	que	mientras	viva	no	volveré	a	usar	esa
porrada	 almizclada	 que	 tanto	 detestas	 —dijo	 Esteban	 y	 fue	 enternecedor
observarlo	mientras	ofrecía	aquel	noble	sacrificio.

Mac	la	contempló	fijamente	a	través	de	sus	antiparras	y	le	dijo	con	mucha
seriedad	y	firmeza:

—Ven	con	nosotros,	 prima,	y	 así	 estudiaremos	química	 juntos.	Ahora	ya
no	explotan	mis	mezclas	como	antes,	y	los	gases	no	son	tan	malos	cuando	uno
se	acostumbra.

Rosa	permanecía	inmóvil	y	callada.	Las	flores	se	le	caían	de	las	manos	y
su	 mirada	 iba	 de	 una	 cara	 a	 otra,	 mientras	 que	 al	 pensar	 en	 las	 añagazas
puestas	 en	 juego	 de	 un	 lado	 y	 otro,	 en	 la	 suya	 formaban	 encantadores
hoyuelos.	Durante	las	carcajadas	que	siguieron	a	la	proposición	de	Mac,	miró
al	tío,	cuyos	ojos	estaban	clavados	en	los	suyos	con	una	expresión	de	anhelo	y
amor	que	salía	desde	el	mismo	corazón.

—Sí	—pensó—,	me	necesita	desesperadamente.	Siempre	anhele	satisfacer
algún	gran	deseo	suyo,	y	ésta	es	mi	ocasión.

Así	 pues,	 cuando	 a	 una	 seña	 repentina	 de	 la	 tía	 Abundancia	 se	 hizo	 de
nuevo	 el	 silencio,	Rosa	 dijo	 con	 gran	 calma,	 dirigiendo	 a	 todos	 una	mirada
implorante,	cual	si	pidiese	perdón	a	los	chicos:

—Es	difícil	 elegir	entre	quienes	 tanto	me	quieren;	por	consiguiente,	 creo
que	lo	mejor	es	optar	por	el	que	más	me	necesita.



—No,	 querida;	 el	 que	 te	 ama	 más	 y	 será	 más	 dichoso	 a	 tu	 lado	—dijo
rápidamente	 el	 doctor	 Alec,	 pero	 un	 mohín	 de	 la	 tía	 Myra	 y	 un	 murmullo
atrajeron	la	atención	de	Rosa.

—Piénsalo	 bien,	 prima;	 no	 te	 precipites	 en	 tomar	 la	 decisión	 —dijo
Charlie,	aferrado	a	su	última	esperanza.

—No	 necesito	más	 tiempo	 para	 pensarlo.	 Sé	 perfectamente	 a	 quien	 amo
más	 que	 a	 nadie,	 con	 quien	 voy	 a	 ser	 más	 dichosa;	 y	 por	 ello	 elijo	 al	 tío.
¿Estará	 él	 conforme?	—y	el	 tono	 en	que	Rosa	dijo	 a	 estas	 palabras	produjo
gran	emoción	en	todos	por	la	fuerza	misma	de	su	sinceridad	y	el	cariño	que	las
inspiraba.

Si	en	realidad	abrigaba	alguna	duda,	la	mirada	del	doctor	Alec	la	disipó	sin
necesidad	de	palabras,	al	tiempo	en	que	el	hombre	abría	los	brazos	y	la	niña	se
echaba	en	ellos,	convencida	de	que	allí	estaba	su	hogar.

Nadie	 habló	 durante	 un	 minuto,	 pero	 se	 advertía	 que	 las	 tías	 estaban
conmovidas	y	los	niños	comprendieron	que	debían	hacer	algo	antes	de	que	las
cataratas	 empezasen	 a	 funcionar.	 Se	 tomaron	 de	 las	 manos	 y	 se	 pusieron	 a
saltar	 en	 torno	 al	 tío	 y	 la	 sobrina,	 atacando,	 con	 repentina	 inspiración,	 una
conocida	canción	infantil.

Por	supuesto,	esto	marcó	el	final	del	sentimiento	y	Rosa	se	apartó	riendo
del	regazo	de	su	tío,	luciendo	la	marca	de	un	botón	de	su	chaleco	en	el	carrillo
izquierdo.	El	hombre	lo	notó	y	después	de	plantarle	en	ella	un	alegre	beso	que
la	borró	a	medias,	dijo:

—Esta	es	mi	ovejita	y	lleva	mi	marca	para	que	nadie	pueda	robármela.

Los	chicos	echaron	a	reír	y	gritaron	al	unísono:

El	tío	tenía	un	corderito…

Pero	Rosa	les	puso	silencio,	se	introdujo	en	el	círculo	y	los	hizo	bailar	con
gran	contento,	como	 los	chicos	y	 las	chicas	alrededor	de	uno	de	esos	postes
que	se	usan	para	 las	 fiestas	de	mayo;	mientras	que	Febe,	que	 llegó	 trayendo
agua	fresca	para	las	flores,	empezó	a	gorjear,	trinar	y	arrullar	como	si	todas	las
aves	 del	 aire	 participasen	 de	 pronto	 en	 la	 alegría	 primaveral	 de	 los	 ocho
primos.
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