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CAPITULO 1 EL JUEGO DEL PEREGRINO  

NAVIDAD no será Navidad sin regalos ‐murmuró Jo, tendida sobre la alfombra.  
‐ ¡Es tan triste ser pobre! ‐suspiró Meg mirando su vestido viejo. ‐No me parece justo 
que algunas muchachas tengan tantas cosas bonitas, y otras nada ‐añadió la pequeña 
Amy con gesto displicente. ‐Tendremos a papá y a mamá y a nosotras mismas dijo Beth 
alegremente desde su rincón.  
Las cuatro caras jóvenes, sobre las cuales se reflejaba la luz del fuego de la chimenea, 

se iluminaron al oír las animosas palabras; pero volvieron a ensombrecerse cuando Jo dijo 
tristemente:  

‐No tenemos aquí a papá, ni lo tendremos por mucho tiempo.  
No dijo “tal vez nunca”, pero cada una lo añadió silenciosamente para sí, pensando en 

el padre, tan lejos, donde se hacía la guerra civil.  
Nadie habló durante un minuto; después dijo Meg con diferente tono:  
‐Saben que  la razón por  la que mamá propuso que no hubiera regalos esta Navidad 

fue porque el invierno va a ser duro para todo el mundo, y piensa que no debemos gastar 
dinero  en  gustos mientras  nuestros  hombres  sufren  tanto  en  el  frente.  No  podemos 
ayudar mucho, pero sí hacer pequeños sacrificios y debemos hacerlos alegremente. Pero 
temo que yo no los haga ‐y Meg sacudió la cabeza al pensar arrepentida en todas las cosas 
que deseaba.  

‐Pero pienso que el poco dinero que gastaríamos no ayudaría mucho. Tenemos un 
peso cada una, y el ejército no se beneficiaría mucho si le diéramos tan poco dinero. Estoy 
conforme con no  recibir nada ni de mamá ni de ustedes, pero deseo comprar Undine y 
Sintran para mí. ¡Lo he deseado por tanto tiempo! ‐dijo Jo, que era un ratón de biblioteca.  

‐He decidido gastar el mío en música nueva  ‐dijo Beth  suspirando, aunque nadie  la 
oyó excepto la escobilla del fogón y el asa de la caldera.  

‐ Me compraré una cajita de lápices de dibujo; verdaderamente los necesito ‐ anunció 
Amy con decisión.  

‐Mamá no ha dicho nada de nuestro propio dinero, y no desearíaque renunciáramos a 
todo. Compremos  cada una  lo que deseamos y  tengamos algo de diversión; me parece 
que trabajamos corno unas negras para ganarlo ‐ exclamó Jo examinando  los tacones de 
sus botas con aire resignado.  

‐ Yo sé que  lo hago dando  lecciones a esos niños  terribles casi  to‐do el día, cuando 
deseo mucho divertirme en casa ‐dijo Meg quejosa.  

‐No  hace  la mitad  de  lo  que  yo  hago  ‐repuso  Jo  ‐.  ¿Qué  te  parecería  a  ti  estar 
encarcelada por horas enteras en compañía de una  señora vieja, nerviosa y caprichosa, 
que te tiene corriendo de acá para allá, no está  jamás contenta y te fastidia de tal modo 
que te entran ganas de saltar por la ventana o darle una bofetada?  

‐Es malo  quejarse,  pero  a mí me  parece  que  fregar  platos  y  arreglar  la  casa  es  el 
trabajo más desagradable del mundo. Me irrita y me pone tan ásperas y tiesas las manos 
que no puedo tocar bien el piano ‐y Beth las miró con tal suspiro, que cualquiera pudo oír 
esta vez.  

‐No creo que ninguna de ustedes sufra como yo ‐gritó Amy‐; porque no tienen que ir 
a la escuela con muchachas impertinentes, que las atormentan si no llevan la lección bien 



preparada, se ríen de nuestros vestidos, defaman a nuestro padre porque no es rico y nos 
insultan porque no tienen la nariz bonita.  

‐Si quieres decir difamar dilo así, aunque mejor sería no usar palabras altisonantes  ‐
dijo Jo, riéndose.  

‐Yo  sé  lo  que  quiero  decir,  y  no  hay  que  criticarme  tanto.  Es  bueno  usar  palabras 
escogidas para mejorar el vocabulario ‐respondió solemnemente Amy.  

‐No disputen niñas: ¿no te gustaría que tuviésemos el dinero que perdió papá cuando 
éramos  pequeñas,  Jo?  ¡Ay  de mí!  ,  ¡qué  felices  y  buenas  seríamos  si  no  tuviésemos 
necesidades! ‐dijo Meg, que podía recordar un tiempo en que  la familia había vivido con 
holgura.  

‐Has  dicho  el  otro  día  que,  en  tu  opinión,  éramos más  felices  que  los  niños  King, 
porque ellos no hacían más que reñir y quejarse continuamente a pesar de su dinero.  

‐Es  verdad, Beth; bueno,  creo que  lo  somos, porque,  si  tenemos que  trabajar, nos 
divertimos al hacerlo, y formamos una cuadrilla muy alegre, según Jo.  

‐¡Jo habla en una jerga tan chocante! ‐observó Amy, echando una mirada crítica hacia 
la larga figura tendida sobre la alfombra.  

Jo  se  levantó de un  salto, metió  las manos en  los bolsillos del delantal y  se puso a 
silbar.  

‐No hagas eso, Jo, es cosa de chicos.  
‐Por eso lo hago.  
‐Detesto a las muchachas rudas, de modales ordinarios.  
‐Y yo aborrezco a las muchachas afectadas y pedantes.  
‐"Pájaros en sus niditos se entienden" ‐cantó Beth la pacificadora, con una expresión 

tan  cómica  que  las  dos  voces  agudas  se  templaron  en  una  risa,  y  la  riña  terminó  de 
momento.  

‐Realmente, hijas mías, ambas merecen censura ‐dijo Meg poniéndose a corregir a sus 
hermanas con el aire propio de hermana mayor ‐. Tienes ya edad, Jo, de dejar trucos de 
muchachos y conducirte mejor. No importaba tanto cuando eras una niña pequeña, pero 
ahora que eres tan alta y te has puesto moño, deberías recordar que eres una señorita.  

‐¡No  lo  soy!  ¡Y  si el ponerme moño me hace  señorita, me arreglaré el pelo en dos 
trenzas hasta que  tenga veinte años!  ‐gritó  Jo, quitándose  la  red del pelo y  sacudiendo 
una espesa melena de color castaño ‐. Detesto pensar que he de crecer y ser  la señorita 
March, vestirme con  faldas  largas y ponerme primorosa. Ya es bastante malo  ser chica, 
gustándome  tanto  los  juegos,  las maneras  y  los  trabajos  de  los muchachos. No  puedo 
acostumbrarme a mi desengaño de no ser muchacho, y me‐nos ahora que me muero de 
ganas de  ir a pelear al  lado de papá y  tengo que permanecer en casa haciendo calceta 
como una vieja cualquiera ‐y Jo sacudió el calcetín azul, el color del ejército, hasta sonar 
todas las agujas, dejando rodar el ovillo hasta el otro lado del cuarto.  

‐ ¡Pobre Jo! Lo siento mucho, pero no podemos remediarlo; tendrás que contentarte 
con dar a tu nombre forma masculina y jugar a que eres hermano nuestro ‐ contestó Beth 
acariciando  la cabeza tosca puesta sobre sus rodillas, con una mano cuyo suave tacto no 
habían logrado destruir todo el fregar de platos y todo el trabajo doméstico.  

‐En  cuanto a  ti, Amy  ‐dijo Meg  ‐, eres demasiado afectada  y presumida. Ahora  tus 
modales causan gracia, pero  llegarás a ser una persona muy  tonta si no  tienes cuidado. 



Me  gustan mucho  tus modales  agradables  cuando  no  tratas  de  ser  elegante,  pero  tus 
palabras exóticas son tan malas como la jerga de Jo.  

‐Si Jo es un muchacho y Amy algo afectada, ¿qué soy yo, si se puede saber? ‐preguntó 
Beth dispuesta a recibir su parte de la reprimenda.  

‐Tú  eres  una  niña  querida,  y  nada más  ‐respondió Meg  calurosamente  y  nadie  la 
contradijo, porque el "ratoncito" era la favorita de la familia.  

Como nuestros  lectores  jóvenes querrán  formarse una  idea del aspecto de nuestras 
heroínas,  aprovecharemos  para  trazar  un  dibujo  de  las  cuatro  hermanas  ocupadas  en 
hacer calceta en un crepúsculo de diciembre, mientras fuera caía silenciosamente la nieve 
y dentro de la casa chisporroteaba alegremente el fuego. El cuarto era agradable, aunque 
la alfombra estaba algo descolorida y los muebles eran de una simplicidad severa; buenos 
cuadros  colgaban  de  las  paredes,  en  los  estantes  había  libros,  florecían  crisantemos  y 
rosas de Navidad en las ventanas, y por toda la casa flotaba una atmósfera de paz.  

Margaret o Meg,  la mayor de  las cuatro chicas, tenía dieciséis años; era muy bonita, 
regordeta y rubia; tenía  los ojos grandes, abundante pelo castaño claro, boca delicada y 
unas manos blancas, de las cuales se vanagloriaba un poco. Jo, que tenía quince años, era 
muy alta, esbelta y morena, y le recordaba a uno un potro; nunca parecía saber qué hacer 
con sus largas extremidades, que se le atravesaban en el camino. Tenía la boca decidida, la 
nariz  respingada,  ojos  grises  muy  penetrantes,  que  parecían  verlo  todo,  y  se  ponían 
alternativamente feroces, burlones o pensativos. Su única belleza era su cabello, hermoso 
y  largo, pero  generalmente  lo  llevaba descuidadamente  recogido en una  redecilla para 
que  no  le  estorbara;  los  hombros  cargados,  las manos  y  los  pies  grandes  y  un  aire  de 
abandono en su vestido y  la  tosquedad de una chica que se hacía rápidamente mujer a 
pesar suyo. Elizabeth o Beth tenía unos trece años; su cara era rosada, el pelo  liso y  los 
ojos claros; había cierta timidez en el ademán y en la voz; pero una expresión llena de paz, 
que rara vez se turbaba. Su padre la llamaba "Pequeña Tranquilidad", y el nombre era muy 
adecuado, porque parecía vivir en un mundo feliz, su propio reino, del cual no salía sino 
para encontrar a los pocos a quienes amaba y respetaba. Aunque fuese la más joven, Amy 
era una persona importantísima, al menos en su propia opinión. Una verdadera virgen de 
la nieve; los ojos azules, el pelo color de oro, formando bucles sobre las espaldas, pálida y 
grácil, siempre se comportaba como una señorita cuidadosa de sus maneras.  

El  reloj dio  las  seis, y después de  limpiar el polvo de  la estufa Beth puso un par de 
zapatillas delante del fuego para calentarlas.  

De una manera u otra la vista de las viejas zapatillas tuvo buen efecto sobre las chicas 
porque venía la madre, y todas se dispusieron a brindarle un buen recibimiento. Meg puso 
fin a su sermón y encendió  la  lámpara. Amy sacó  la butaca espontáneamente, y aun  Jo 
olvidó su cansancio para sentarse más derecha y acercar las zapatillas al fuego.  

‐Están muy gastadas; mamá debería tener otro par.  
‐Yo pensaba comprárselas con mi dinero ‐dijo Beth.  

‐ ¡No, yo lo haré! ‐gritó Amy. ‐Soy la mayor ‐empezó a decir Meg, pero Jo 
la Interrumpió con decisión.  
‐Soy  el  hombre  de  la  familia,  ahora  que  papá  está  fuera,  yo me  encargaré  de  las 

zapatillas, porque me ha dicho que cuidase de mamá mientras él estuviera ausente.  
‐¿Saben  lo que debemos hacer?  ‐dijo Beth  ‐; que cada una  le compre un  regalo de 



Navidad, y no comprar nada para nosotras.  
‐¡Tú habías de tener idea tan feliz, querida mía! ¿Qué compraremos? ‐exclamó Jo.  
Todas reflexionaron un momento; entonces Meg dijo, como si la vista de sus propias 

manos hermosas le sugiriera la idea:  
‐Le regalaré un par de guantes.  
‐Zapatillas del ejército, las mejores que haya ‐gritó Jo.  
‐Unos pañuelos bordados ‐dijo Beth.  
‐Yo  le compraré un frasco de colonia;  le gusta mucho y, como no costará tanto, me 

sobrará algo para comprarme alguna cosa ‐añadió Amy.  
‐¿Y cómo le daremos las cosas? ‐exclamó Meg.  
‐Las pondremos sobre la mesa y traeremos a mamá para que abra los paquetes.  
‐ ¿No recuerdan lo que hacíamos en los cumpleaños? ‐respondió Jo.  
‐Yo solía asustarme horriblemente cuando me llegaba el turno de sentarme en la silla 

grande, con una corona en  la cabeza y verlas a  todas marchando alrededor para darme 
regalos y besarme, pero me ponía nerviosa que me miraran mientras abría los paquetes ‐
dijo Beth, que estaba tostando el pan para el té y se tostaba al mismo tiempo la cara.  

‐Que  piense mamá  que  vamos  a  comprarnos  algunas  cosas  y  así  le  daremos  una 
sorpresa. Necesitamos  salir para hacer  compras mañana por  la  tarde, Meg; hay mucho 
que hacer para la pieza que representamos  la Noche de Navidad ‐dijo Jo, que andaba de 
un lado para otro con las manos a la espalda y la nariz levantada.  

‐No  pienso  representar  después  de  esta  vez;  estoy  algo  crecida  para  estas  cosas  ‐
observó Meg, que era una niña en todo lo que fuera juegos.  

‐No dejarás de hacerlo,  lo aseguro, mientras puedas presentarte vestida de blanco, 
con el pelo suelto y. adornado con joyas hechas de papel dorado. Eres la mejor actriz que 
tenemos, y si abandonas el teatro se acabarán nuestras funciones ‐repuso Jo ‐. Debemos 
ensayar la pieza esta tarde. Ven aquí, Amy, y repite la escena donde te desmayas, porque 
te pones tiesa como una estaca al hacerlo.  

‐No es culpa mía;  jamás he visto a nadie desmayarse y no me gusta ponerme pálida 
cayendo de espalda como tú lo haces. Si no puedo hacerlo fácilmente, me dejaré caer con 
gracia en una silla; no me  importa que Hugo se acerque a mí con una pistola  ‐dijo Amy, 
que no  tenía  talento dramático, pero a quien habían escogido porque era pequeña y el 
protagonista podía llevársela en brazos.  

‐Hazlo de esta manera; aprieta las manos así, y ve tambaleándote a través del cuarto, 
gritando  locamente:  ¡Rodrigo!  ,  ¡sálvame!  ,  ¡sálvame!  ‐y  Jo  lo  hizo,  dando  un  chillido 
verdaderamente melodramático.  

Amy  procuró  imitarla,  pero  extendió  las  manos  con  demasiada  rigidez,  caminó 
mecánicamente  y  su  exclamación  sugirió  que  la  pinchaban  con  alfileres  en  lugar  de 
demostrar  terror  y  angustia.  Jo  suspiró  con  desesperación,  y Meg  se  rió  a  carcajadas, 
mientras Beth dejaba quemar el pan por mirar lo que pasaba.  

‐¡Es inútil! Sal lo mejor que puedas cuando llegue el momento, ysi el público silba no 
me eches la culpa. Vamos, Meg.  

Todo lo demás se deslizó sin tropiezo, porque don Pedro desafió al mundo entero en 
un  parlamento  de  dos  páginas  sin  interrupción.  Hagar,  la  bruja,  se  encorvó  sobre  su 
caldero de efecto mágico. Rodrigo rompió sus cadenas como un valiente, y Hugo murió de 



remordimiento lanzando exclamaciones incoherentes.  
‐Es  lo  mejor  que  hemos  hecho  hasta  ahora  ‐dijo  Meg,  mientras  el  traidor  se 

incorporaba frotándose los codos.  
‐No comprendo cómo puedes escribir y representar cosas tan magníficas, Jo. ¡Eres un 

verdadero Shakespeare! ‐dijo Beth.  
‐No  lo  soy  ‐respondió  Jo humildemente  ‐. Creo que  "La Maldición de  la Bruja" está 

bastante bien; pero me gustaría tratar de representar Macbeth si tuviéramos una trampa 
para Banquo. Siempre he deseado un papel en el cual tuviera que matar a alguien. ¿Es un 
puñal eso que veo delante de mí? ‐murmuró Jo girando los ojos, y con ademán de asir algo 
en el aire, como lo había visto hacer a un actor famoso.  

‐No, son  las parrillas con  las zapatillas de mamá encima en  lugar del pan. ¡Beth está 
embobada por la escena! ‐exclamó Meg, y el ensayo terminó con una carcajada general.  

‐Me alegro de encontrarlas tan divertidas, hijas ‐dijo una voz resuelta en la puerta, y 
actores y espectadores se volvieron para  recibir a una  señora algo  regordeta, maternal, 
cuyos ojos parecían decir "¿puedo ayudarlo?", con aire verdaderamente encantador. No 
era  una  persona  de  especial  hermosura;  pero  para  los  hijos  las madres  son  siempre 
hermosas, y las chicas pensaban que aquella capa gris y aquel sombrero pasado de moda 
cubrían la mujer más espléndida del mundo.  

‐Bueno, queridas mías, ¿cómo lo han pasado hoy? Había tanto que hacer preparando 
los  cajones  para  enviarlos mañana,  que  no  volví  para  la  comida.  ¿Ha  venido  alguien, 
Elizabeth? ¿Cómo está tu resfriado, Margaret? Jo, pareces muy  fatigada. Ven y dame un 
beso, niña.  

Mientras hacía estas preguntas maternales,  la  señora March  se ponía  las  zapatillas 
calientes,  y,  sentándose  en  la  butaca,  puso  a  Amy  sobre  sus  rodillas,  disponiéndose  a 
gozar de  su hora más  feliz del día.  Las muchachas  iban de un  lado a otro,  tratando de 
poner todo en orden, cada una a su modo. Meg preparó la mesa para el té; Jo trajo la leña 
y puso las sillas, dejando caer volcando y haciendo ruido con todo lo que tocaba; Beth iba 
y venía de la sala a la cocina, y Amy daba consejos a todas mientras estaba sentada con las 
manos cruzadas.  

Mientras se sentaban a la mesa, la señora March dijo, sonriéndose:  
‐Tengo una grata sorpresa para después de la cena.  
Una sonrisa feliz pasó de cara en cara como un rayo de sol. Beth palmoteó, sin hacer 

caso de la galleta caliente que tenía, y Jo sacudió la servilleta, exclamando:  
‐¡Carta! ¡Carta! ¡Tres vivas para papá! 
‐Sí,  una  carta  larga.  Está  bien,  y  piensa  que  soportará  el  frío  mejor  de  lo  que 

pensamos. Envía toda clase de buenos deseos para Navidad, y un mensaje especial para 
sus hijas ‐dijo la señora March acariciando el bolsillo como si tuviera en él un tesoro.  

‐Coman  rápido.  No  te  detengas  para  dar  vueltas  al  dedo  meñique  y  comer  con 
afectación, Amy ‐gritó Jo, ahogándose al beber el té y dejando el pedazo de pan, que cayó 
sobre  la alfombra por el  lado de  la mantequilla; muy excitada por  la  sorpresa. Beth no 
comió más, yendo a sentarse en un rincón oscuro para soñar con el placer venidero hasta 
que las otras estuviesen listas.  

‐Creo  que  papá  hizo  una  cosa  magnífica  marchando  como  capellán  cuando  era 
demasiado viejo para alistarse y no bastante fuerte para ser soldado ‐dijo Meg animosa.  



‐Yo  quisiera  ir  de  tamborcillo,  o  de  cantinero,  o  de  enfermera,  para  estar  cerca  y 
ayudarle ‐exclamó Jo, suspirando.  

‐Debe ser muy desagradable dormir en una tienda de campaña y comer toda clase de 
cosas que tienen mal gusto y beber en una lata ‐murmuró Amy  

‐¿Cuándo volverá, mamá? ‐preguntó Beth, con voz temblorosa.  
‐No por mucho tiempo, querida mía, a menos que esté enfermo. Quedará para hacer 

fielmente su  trabajo mientras pueda, y no  le pediremos que vuelva un minuto antes de 
que puedan pasarse sin él. Ahora, oigan lo que dice la carta.  

Todas  se  acercaron  al  fuego,  la madre  en  la  butaca,  Beth  a  sus  pies, Meg  y  Amy 
sentadas sobre los brazos de la silla y Jo apoyándose en el respaldo, de manera que nadie 
pudiera ver ninguna señal de emoción si la carta tenía algo conmovedor.  

En  aquel  tiempo  duro  se  escribían  muy  pocas  cartas  que  no  conmovieran, 
especialmente entre las enviadas a casa de los padres. En esta carta se decía poco de las 
molestias sufridas, de los peligros afrontados  
o  de  la  nostalgia  a  la  cual  había  que  sobreponerse;  era  una  carta  alegre,  llena  de 
descripciones de la vida del soldado, de las marchas y de noticias militares; y sólo hacia el 
final el autor de la carta dejó brotar el amor paternal de su corazón y su deseo de ver a las 
niñas que había dejado en casa.  

"Mi cariño y un beso a cada una. Diles que pienso en ellas durante el día, y por  la 
noche  oro  por  ellas,  y  siempre  encuentro  en  su  cariño  el mejor  consuelo. Un  año  de 
espera  para  verlas  parece  interminable,  pero  recuérdales  que,  mientras  esperamos, 
podemos todos trabajar, de mane‐ra que estos días tan duros no se desperdicien. Sé que 
ellas recordarán todo lo que les dije, que serán niñas cariñosas para ti, que cuando vuelva 
podré enorgullecerme de mis mujercitas más que nunca.”  

Todas  se  conmovían  algo  al  llegar  a  esta  parte,  Jo  no  se  avergonzó  de  la  gruesa 
lágrima que caía sobre el papel blanco, y Amy no se preocupó de que iba a desarreglar sus 
bucles al esconder la cara en el seno de su madre y dijo sollozando:  

‐¡Soy egoísta! Pero trataré de ser mejor para que no se lleve un chasco conmigo.  
‐  ¡Trataremos  todas!  ‐exclamó Meg  ‐. Pienso demasiado en mi apariencia y detesto 

trabajar, pero no lo haré más si puedo remediarlo.  
‐Trataré  de  ser  lo  que  le  gusta  a  él  llamarme  "una mujercita",  y  noser  brusca  y 

atolondrada;  cumpliré aquí  con mi deber en vez de desear estar en otra parte  ‐dijo  Jo, 
pensando que dominarse a sí misma era obra más difícil que hacer frente a unos rebeldes.  

Beth  no  dijo  nada,  pero  secó  sus  lágrimas  con  el  calcetín  del  ejército  y  se  puso  a 
trabajar con todas sus fuerzas, no perdiendo tiempo en hacer  lo que tenía más cerca de 
ella, mientras decidía en su corazón ser como su padre  lo deseaba cuando al cabo de un 
año pudiera regresar felizmente a su casa.  

La señora March rompió el silencio que siguió a  las palabras de Jo, diciendo con voz 
alegre:  

‐¿Sé acuerdan de cómo  representaban "El Peregrino" cuando eran pequeñas? Nada 
les gustaba tanto como que les pusiera hatillos de trapos a la espalda para representar la 
carga,  les hiciera sombreros, bastones y rollos de papel y  las dejara viajar a través de  la 
casa, desde la bodega, que era la Ciudad de Destrucción, hasta la boardilla, donde tenían 
todas las cosas bonitas que podían encontrar para construir una Ciudad Celestial.  



‐¡Qué divertido era, especialmente cuando nos acercábamos a losleones, peléabamos 
con Apolo y pasábamos por el valle donde estaban los duendes! ‐dijo Jo.  

‐A mí me gustaba el lugar donde las cargas caían y rodaban escalera abajo ‐murmuró 
Meg.  

‐Mi  parte  favorita  era  cuando  salíamos  a  la  azotea  donde  estaban  nuestras  flores, 
enramadas y cosas bonitas y nos parábamos y cantábamos de alegría allá arriba al sol ‐dijo 
Beth, sonriéndose, como si aquel momento feliz hubiera vuelto.  

‐Yo no recuerdo mucho, pero sí que tenía miedo de la bodega y de la entrada oscura, 
y siempre me gustaban los pastelitos y la leche que tomábamos allá arriba. Si no fuera ya 
mayor para  tales niñerías, me gustaría mucho  representarlo otra vez  ‐susurró Amy, que 
hablaba de renunciar a niñerías a la edad madura de doce años.  

‐No  somos  demasiado  mayores  para  ese  juego,  querida  mía,  porque  es  un 
entretenimiento  al que  siempre  jugamos de una manera u otra. Nuestras  cargas  están 
aquí, nuestro camino está delante de nosotras y el deseo de bondad y felicidad es el guía 
que  nos  dirige  a  través  de muchas  penas  y  equivocaciones  hasta  la  paz,  que  es  una 
verdadera  Ciudad  Celestial.  Ahora,  peregrinitas mías,  vamos  a  comenzar  de  nuevo,  no 
para divertimos, sino de veras, y veremos hasta dónde pueden llegar antes de que vuelva 
papá.  

‐Pero, mamá ¿dónde están nuestras cargas? –preguntó Amy, que tomaba todo al pie 
de la letra.  

‐Cada uno ha dicho hace un momento cuál era su carga, menos Beth; en mi opinión 
no tiene ninguna ‐dijo su madre.  

‐Sí, la tengo; la mía es sentirme disminuida y envidiar a las que to‐can pianos bonitos y 
tener miedo de la gente.  

La carga de Beth era  tan cómica que a  todos dio ganas de  reír; pero nadie  lo hizo, 
porque se hubiera ofendido mucho.  

‐Hagamos esto  ‐dijo Meg, pensativa  ‐. Es solamente otro nombre para  tratar de ser 
buenas, y la historia puede ayudarnos; aunque lo deseamos, ser buenas es algo difícil, nos 
olvidamos, y no nos esforzamos.  

‐Esta noche estábamos en el Pantano del Abatimiento y vino mamá, y nos sacó de él, 
como en el libro lo hizo el hombre que se llamaba Auxilio. Deberíamos tener nuestro rollo 
de aviso como Cristiano. ¿Qué haremos para eso? ‐preguntó Jo, encantada con la idea que 
prestaba algo de romanticismo a la tarea poco interesante de cumplir con su deber.  

‐Busquen debajo de la almohada en la mañana de Navidad, y encontrarán su guía ‐
respondió la señora March.  

Discutieron el proyecto nuevo, mientras la vieja Hanna levantaba la mesa; después 
salieron las cuatro cestillas de costura, y volaron las agujas mientras las chicas cosían 
sábanas para la tía March. El trabajo era poco interesante pero esta noche nadie se quejó. 
Habían adoptado el plan ideado por Jo, de dividir las costuras largas en cuatro partes, que 
llamaban Europa, Asia, Africa y América; de esta manera hacían mucho camino, sobre 
todo cuando hablaban de los países diferentes según cosían a través de ellos. A las nueve 
dejaron el trabajo y cantaron, como acostumbraban, antes de acostarse. Nadie sino Beth 
podía sacar música del viejo piano; pero ella tenía una manera especial de tocar las teclas 
amarillas y componer un acompañamiento para las canciones simples que cantaban. Meg 



tenía una voz aflautada y ella, con su madre, dirigían el pequeño coro. Amy chirriaba como 
un grillo. Jo cantaba a su gusto, poniendo alguna corchea o algún silencio donde no hacía 
falta. Siempre habían cantado por la noche desde el tiempo en que apenas sabían hablar:  

Centellead, centellead, estrellitas y esto se había convertido en una 
costumbre de familia, porque la madre era cantora por naturaleza. Por la mañana, lo 
primero que se oía era su voz, mientras andaba por la casa cantando como una alondra; y 
por la noche, el último sonido era la misma voz alegre, porque las chicas no parecían 
nunca demasiado mayores para aquella conocida canción de cuna. 
 

CAPITULO 2 UNA FELIZ NAVIDAD  

Jo fue la primera en despertarse al amanecer gris de la mañana de Navidad. No había 
medias colgadas delante de la estufa, y por un momento se llevó tanto chasco, como una 
vez,  hacía  ya mucho,  que  su mediecita  se  había  caído  al  suelo  por  estar muy  llena  de 
regalos. Entonces recordó lo que su madre había prometido, y, metiendo la mano debajo 
de la almohada, sacó un librito encuadernado en rojo. Lo reconoció muy bien, porque era 
una bella historia de la vida más perfecta que jamás pasó por el mundo, y Jo sintió que era 
un verdadero guía para cualquier peregrino embarcado en el  largo viaje de  la vida. Des‐
pertó a Meg con un "  ¡Felices Pascuas! ", y  le dijo que buscase debajo de  la almohada. 
Apareció un libro, encuadernado en verde, con la mis‐ma estampa dentro y unas palabras 
escritas por su madre, que aumentaban en mucho el valor del regalo a sus ojos. Pronto 
Beth y Amy se despertaron para buscar y descubrir sus libros, el uno de color gris azulado, 
el otro azul; y todas sentadas contemplaban sus regalos, mientras se sonrosaba el oriente 
con el amanecer.  

A pesar de sus pequeñas vanidades, tenía Meg una naturaleza dulce y piadosa, que 
ejercía gran influjo sobre sus hermanas, en especial sobre Jo, que la amaba tiernamente y 
la obedecía por su gran dulzura.  

‐Niñas ‐dijo Meg, gravemente, dirigiendo la mirada desde la cabeza desordenada a su 
lado hasta las cabecitas en el cuarto próximo‐. Mamá desea que empecemos a leer, amar 
y  acordarnos  de  estos  libritos,  y  tenemos  que  comenzar  inmediatamente.  Solíamos 
hacerlo fielmente, pero desde que papá se marchó y con  la pena de esta guerra, hemos 
descuidado muchas cosas. Pueden hacer lo que gusten pero yo tendré mi libro aquí sobre 
la mesita, y todas las mañanas, en cuanto despierte, leeré un poquito, porque sé que me 
hará mucho bien y me ayudará durante todo el día.  

Entonces abrió su Nuevo Testamento y se puso a  leer.  Jo  la abrazó y cara con cara, 
leyó, con aquella expresión tranquila que raras veces tenía su cara inquieta.  

‐ ¡Qué buena es Meg! Ven, Amy, hagamos  lo mismo. Yo te ayudaré con  las palabras 
difíciles,  y  nos  explicaremos  lo  que  no  podemos  comprender  ‐susurró  Beth,  muy 
impresionada con los bonitos libros y con el ejemplo de su hermana.  

‐Me alegro de que el mío  sea azul  ‐dijo Amy, y entonces  los dormitorios quedaron 
tranquilos mientras ellas volvían las páginas y el sol del invierno se deslizaba para acariciar 
y dar un saludo de Navidad a las cabezas rubias y a las caras pensativas.  

‐¿Dónde está mamá?  ‐preguntó Meg,  cuando, media hora después, bajó  con  Jo  las 
escaleras para darle las gracias por sus regalos.  



‐  ¡Quién  sabe!  Una  pobre  criatura  vino  pidiendo  limosna,  y  la  señora  salió 
inmediatamente para ver lo que necesitaba. No he visto jamás una mujer como ella en eso 
de dar  comida, bebida  y  carbón,  ‐respondió Hanna, que  vivía  con  la  familia desde que 
naciera Meg, y a quien todas trataban como a una amiga más que como a una criada.  

‐Supongo  que mamá  volverá  pronto;  así  que  preparen  los  pastelitos  y  cuiden  que 
todo esté  listo  ‐dijo Meg, mirando  los regalos, que estaban en un cesto debajo del sofá, 
dispuestos  para  sacarlos  en  el  momento  oportuno  ‐.  Pero,  ¿dónde  está  el  frasco  de 
Colonia de Amy? ‐agregó, al ver que faltaba el frasquito.  

‐Lo sacó hace un minuto y salió para adornarlo con un lazo o algo parecido ‐respondió 
Jo, que saltaba alrededor del cuarto para suavizar algo las zapatillas nuevas del ejército.  
‐¡Qué bonitos son mis pañuelos! ¿No les parece? Hanna me loslavó y planchó, y yo misma 
los bordé ‐dijo Beth, mirando orgullosamente las letras desiguales que tanto trabajo le 
habían costado.  
‐¡Qué ocurrencia! ¿Pues no ha puesto "Mamá" en lugar de “M.March”? ¡Qué gracioso! ‐
gritó Jo, levantando uno de los pañuelos.  
 

‐¿No está bien así? Pensaba que era mejor hacerlo de ese modo, porque las iniciales 
de Meg son "M.M.‐, y no quiero que nadie los use sino mamá ‐dijo Beth, algo preocupada.  

‐Está bien, querida mía, y es una idea muy buena; así nadie puede equivocarse ahora. 
Le gustará mucho a ella, lo sé ‐repuso Meg, frunciendo las cejas a Jo y sonriendo a Beth.  

‐ ¡Aquí está mamá; escondan el cesto! ‐gritó Jo, al oír que la puerta se cerraba 
y sonaban pasos en el vestíbulo. Amy entró precipitadamente, y pareció algo 
avergonzada cuando vio a todas sus hermanas esperándola.  

‐¿Dónde has estado y qué traes escondido? ‐preguntó Meg, muy sorprendida al ver, 
por su toca y capa, que Amy, la perezosa, había salido tan temprano.  

‐No te rías de mí, Jo; no quería que nadie lo supiera hasta que llegase la hora. Es que 
he cambiado el frasquito por otro mayor y he dado todo mi dinero por él, porque trato de 
no ser egoísta como antes.  

Al  hablar  así, mostraba Amy  el  bello  frasco  que  reemplazaba  al otro barato,  y  tan 
sincera y humilde parecía en su esfuerzo de olvidarse de sí misma, que Meg la abrazó y Jo 
la  llamó un "prodigio", mientras Beth corría a  la ventana en busca de su  rosa más bella 
para adornar el magnífico frasco.  

‐¡Me  daba  vergüenza  de mi  regalo!,  después  de  leer  y  hablar  de  ser  buena  esta 
mañana;  así  que  corrí  a  la  tienda  para  cambiarlo  en  cuanto  me  levanté;  estoy  muy 
contenta porque ahora mi regalo es el más bello.  

Otro golpe de la puerta hizo que el cesto desapareciera debajo del sofá, y las chicas se 
acercaron a la mesa listas para su desayuno.  

‐¡Feliz  Navidad, mamá!  ¡Y  que  tengas muchísimas! Muchas  gracias  por  los  libros; 
hemos leído algo y vamos a hacerlo todos los días ‐gritaron todas a coro.  

‐¡Feliz  Navidad,  hijas  mías!  Me  alegro  mucho  de  que  hayan  comenzado  a  leer 
inmediatamente, y espero que perseveren haciéndolo. Pero antes de sentamos tengo algo 
que decir. No lejos de aquí hay una pobre mujer con un hijo recién nacido. En una cama se 
acurrucan seis niños para no helarse, porque no tienen ningún fuego. Allí no hay nada que 
comer, y el chico mayor vino para decirme que estaban sufriendo de hambre y frío. Hijas 



mías, ¿quieren darle su desayuno como regalo de Navidad?  
Todas  tenían más  apetito  que  de ordinario,  porque  habían  esperado  cerca  de  una 

hora,  y  por  un  momento  nadie  habló,  pero  solo  por  un  momento,  porque  Jo  dijo 
impetuosamente:  

‐Me alegro mucho de que hayas venido antes de que hubiésemos comenzado.  
‐¿Puedo  ir  para  ayudar  a  llevar  las  cosas  a  los  pobrecitos?  ‐preguntó  Beth, 

ansiosamente.  
‐Yo llevaré la crema y los panecillos ‐añadió Amy, renunciando valerosamente a lo que 

más le gustaba.  
Meg estaba ya cubriendo los pastelillos y amontonando el pan en un plato grande.  
‐Pensé que  lo harían  ‐dijo  la señora March, sonriendo satisfecha  ‐. Todas pueden  ir 

conmigo para ayudar; cuando volvamos, desayunaremos con pan y  leche, y en la comida 
lo compensaremos.  

Pronto estuvieron todas listas y salieron. Felizmente era temprano y fueron por calles 
apartadas; así que poca gente las vio y nadie se rió de la curiosa compañía.  

Un cuarto vacío y miserable, con las ventanas rotas, sin fuego en el hogar, las sábanas 
hechas  jirones, una madre  enferma, un  recién nacido que  lloraba  y un  grupo de niños 
pálidos y  flacos debajo de una vieja  colcha,  tratando de  calentarse.  ¡Cómo abrieron  los 
ojos y sonrieron al entrar las chicas!  

‐ ¡Ah, Dios mío! ¡Angeles buenos vienen a ayudarnos! ‐exclamó la pobre 
mujer, llorando de alegría. ‐Vaya unos ángeles graciosos con tocas y mitones ‐
dijo Jo, haciendo reír a todos.  

En pocos minutos pareció que hubieran  trabajado allí buenos espíritus. Hanna, que 
había traído  leña, encendió  fuego y suplantó  los vidrios rotos con sombreros viejos y su 
propia toquilla. La señora March dio té y leche a la mujer, y la confortó con promesas de 
ayuda, mientras vestía al niño pequeño tan cariñosamente como si hubiese sido su propio 
hijo. Mientras  las chicas ponían  la mesa, agrupaban a  los niños alrededor del fuego y  les 
daban de comer como si  fuesen pájaros hambrientos, riéndose, hablando y  tratando de 
comprender  el  inglés  chapurreado  y  cómico  que  hablaban,  porque  era  una  familia  de 
inmigrantes.  

‐  ¡Qué bueno es esto!  ¡Los ángeles benditos!  ‐exclamaban  los pobrecitos, mientras 
comían y se calentaban las manos al fuego.  

Jamás, antes, las chicas habían recibido el nombre de ángeles, y lo encontraron muy 
agradable, especialmente  Jo, a quien, desde que nació,  todas  la habían  considerado un 
"Sancho". Fue un desayuno muy alegre, aunque no participaran de él; y cuando salieron, 
dejando atrás tanto consuelo, no había en  la ciudad cuatro personas más  felices que  las 
niñas  que  renunciaran  a  su  propio  desayuno  y  se  contentaran  con  pan  y  leche  en  la 
mañana de Navidad.  

‐Eso se  llama amar a nuestro prójimo más que a nosotros mismos, y me gusta  ‐dijo 
Meg, mientras sacaban sus regalos aprovechando el momento en que su madre subiera a 
buscar vestidos para los hombres Hummel.  

No había mucho que ver, pero en los pocos paquetes había mucho cariño; y el florero 
alto,  con  rosas  rojas,  crisantemos  y  hojas,  puesto  en medio  de  los  regalos,  daba  una 
apariencia elegante a la mesa.  



‐¡Qué viene mamá! ¡Toca, Beth! ¡Abre la puerta, Amy!  
‐¡Tres  "vivas"  a  mamá!  ‐gritó  Jo,  dando  saltos  por  el  cuarto,  mientras  Meg  se 

adelantaba para conducir a la señora March a la silla de honor.  
Beth tocó su marcha más viva. Amy abrió la puerta y Meg escoltó con mucha dignidad 

a su madre. La señora March estaba sorprendida y conmovida, y sonrió, con los ojos llenos 
de  lágrimas,  al  examinar  sus  regalos  y  leer  las  líneas  que  los  acompañaban. 
Inmediatamente se calzó  las zapatillas, puso un pañuelo nuevo en el bolsillo, empapado 
con agua de colonia,  se prendió  la  rosa en el pecho y dijo que  los guantes  le  iban muy 
bien.  

Hubo no pocas risas, besos y explicaciones, en la manera cariñosa y simple que hace 
tan gratas en su momento estas fiestas de familia y dejan un recuerdo tan dulce de ellas. 
Después todas se pusieron a trabajar.  

Las caridades y ceremonias de  la mañana habían  llevado tanto tiempo, que el resto 
del  día  hubo que  dedicarlo  a  los  preparativos  de  los  festejos  de  la  tarde. No  teniendo 
dinero  de  sobra  para  gastarlo  en  funciones  caseras,  las  chicas  ponían  en  el  trabajo  su 
ingenio, y como  la necesidad es madre de  la  invención, hacían ellas misma  todo  lo que 
necesitaban. Y algunas de sus producciones eran muy ingeniosas.  

Guitarras  fabricadas  con  cartón,  lámparas  antiguas  hechas  de mantequeras  viejas, 
cubiertas  con  papel  plateado,  magníficos  mantos  de  algodón  viejo,  centelleando  con 
lentejuelas de hojalata y armaduras cubiertas con  las recortaduras de  latas de conserva. 
Los muebles  estaban  acostumbrados  a  los  cambios  constantes  y  el  cuarto  grande  era 
escena de muchas diversiones inocentes.  

No se admitían caballeros,  lo cual permitía a Jo hacer papeles de hombre y darse el 
gusto de ponerse un par de botas altas que le había regalado una amiga suya, que conocía 
a una señora parienta de un actor.  

Estas botas, un antiguo florete, un chaleco labrado que había servido en otro tiempo 
en el estudio de un pintor, eran  los  tesoros principales de  Jo, y  los  sacaba en  todas  las 
ocasiones. A  causa de  lo  reducido de  la  compañía,  los dos  actores principales  se  veían 
obligados a tomar varios papeles cada uno, y, ciertamente, merecían elogios por el gran 
trabajo que  se  tomaban para aprender  tres o cuatro papeles diferentes, cambiar  tantas 
veces de traje, y, además, ocuparse en el manejo del escenario. Era un buen ejercicio para 
sus memorias,  una  diversión  inocente  y  les  ocupaba muchas  horas, que  de  otro modo 
hubiesen estado perdidas, solitarias o pasadas en compañía menos provechosa.  

La noche de Navidad una docena de chicas  se agruparon  sobre  la cama, que era el 
palco,  enfrente  de  las  cortinas  de  cretona  azul  y  amarillo,  que  hacían  de  telón. Había 
mucho zumbido detrás de las cortinas, algo de humo de la lámpara, y, de vez en cuando, 
una  risa  falsa  de  Amy,  a  quien  la  excitación  ponía  nerviosa.  Al  poco  tiempo  sonó  una 
campana, se descorrieron las cortinas y la representación empezó.  

El  "bosque  tenebroso",  que  se mencionaba  en  el  cartel,  estaba  representado  por 
algunos arbustos en macetas, bayeta verde  sobre el piso y una caverna en  la distancia. 
Esta caverna tenía por techo una percha y por paredes algunos abrigos; dentro había un 
hornillo encendido con una marmita negra, sobre la cual se encorvaba una vieja bruja. El 
escenario estaba en la oscuridad y el resplandor que venía del hornillo hacía buen efecto. 
Especialmente  cuando  al  destapar  la  bruja  la  caldera  salió  vapor  de  verdad.  Se  dio  un 



momento al público para reponerse de su primer movimiento de sorpresa; entonces entró 
Hugo, el villano, andando con paso majestuoso, espada ruidosa al cinto, un chambergo, 
barba negra, capa misteriosa y las famosas botas. Después de andar de un lado para otro 
muy agitado, se golpeó la frente y cantó una melodía salvaje, sobre su odio a Rodrigo, su 
amor a Zara y su resolución de matar al uno y ganar la mano de la otra.  

Los tonos ásperos de la voz de Hugo y sus vehementes exclamaciones hicieron fuerte 
impresión  en  el  público,  que  aplaudía  cada  vez  que  se  paraba  para  tomar  aliento. 
Inclinándose, como quien está bien acostumbrado a cosechar aplausos, pasó a la caverna 
y mandó salir a Hagar con estas palabras: “¡Hola bruja, te necesito!”  

Meg  salió  con  la  cara  circundada  con  crin de  caballo gris, un  traje  rojo y negro, un 
bastón y la capa llena de signos cabalísticos.  

Hugo  le  pidió  una  poción  que  hiciese  a  Zara  adorarle,  y  otra  para  deshacerse  de 
Rodrigo. Hagar, cantando, una melodía dramática, prometió los dos, y se puso a invocar al 
espíritu que había de traer el filtro mágico para dar amor.  

Sonaron acordes melodiosos, y entonces, del fondo de la caverna, apareció una figura 
pequeña en blanco y nebuloso, con alas que centelleaban, cabello rubio y sobre la cabeza 
una corona de rosas. Agitando su vara, dijo, cantando, que venía desde la luna y traía un 
filtro  de mágicos  efectos;  y,  dejando  caer  un  frasquito  dorado  a  los  pies  de  la  bruja, 
desapareció.  

Otra canción de Hagar trajo a la escena una segunda aparición: un diablillo negro que, 
después de murmurar una respuesta, echó un frasquito oscuro a Hagar y desapareció con 
risa burlona. Dando  las gracias, y poniendo  las pociones en  sus botas,  se  retiró Hugo, y 
Hagar puso en conocimiento de  los oyentes que, por haber él matado a algunos amigos 
suyos en tiempos pasados, ella le había echado una maldición, y había decidido contrariar 
sus planes, vengándose así de él. Entonces cayó el telón y  los espectadores descansaron 
chupando caramelos y discutiendo los méritos de la obra.  

Antes de que el telón volviera a  levantarse se oyó mucho martilleo; pero cuando se 
vio la obra maestra de tramoya que habían construido, nadie se quejó de la tardanza. Era 
verdaderamente maravillosa. Una  torre  se elevaba al cielo  raso; a  la mitad de  su altura 
aparecía una ventana, en  la cual ardía una  lámpara, y detrás de  la cortina blanca estaba 
Zara,  vestida  de  azul  con  encajes  de  plata,  esperando  a  Rodrigo.  Llegó  él,  ricamente 
ataviado,  sombrero  adornado  con plumas,  capa  roja, una  guitarra,  y, naturalmente,  las 
botas famosas. Al pie de la torre cantó una serenata con tonos cariñosos. Zara respondió, 
y, después de un diálogo musical, ella consintió en fugarse con él. Entonces llegó el efecto 
supremo del drama. Rodrigo  sacó una escala de  cuerda de  cinco escalones,  le echó un 
extremo y la invitó a descender. Tímidamente se deslizó de la reja, puso la mano sobre el 
hombro de Rodrigo, y estaba por saltar graciosamente cuando, ¡pobre Zara!, se olvidó de 
la  cola de  su  falda. Esta  se enganchó en  la  ventana;  la  torre  tembló, doblándose hacia 
adelante, y cayó con estrépito, sepultando a los infelices amantes entre las ruinas.  

Un  grito  unánime  se  alzó  cuando  las  botas  amarillas  salieron  de  entre  las  ruinas, 
agitándose  furiosamente, y una  cabeza  rubia  surgió, exclamando:  “  ¡Ya  te  lo decía yo!" 
"¡Ya  te  lo decía  yo!” Con  admirable presencia de  ánimo, don Pedro, el padre  cruel,  se 
precipitó para  sacar a  su hija de entre  las  ruinas, con un aparte vivo:  ¡No  se  rían,  sigan 
como  si  tal  cosa!";  y  ordenando  a  Rodrigo  que  se  levantara,  lo  desterró  del  reino  con 



enojo  y  desprecio.  Aunque  visiblemente  trastornado  por  la  caída  de  la  torre,  Rodrigo 
desafió al anciano caballero, y se negó a marcharse. Este ejemplo audaz animó a Zara; ella 
también desafió a su padre, que  los mandó encerrar en  los calabozos más profundos del 
castillo. Un escudero pequeño y regordete entró con cadenas y se los llevó, dando señales 
de no poco susto y olvidándose de recitar su papel.  

El  acto  tercero  se desarrollaba en  la  sala del  castillo,  y  aquí  reapareció Hagar, que 
venía a  librar a  los amantes y matar a Hugo. Le oye venir y  se esconde;  le ve echar  las 
pociones  en  dos  vasos  de  vino,  y mandar  al  tímido  criado  que  los  lleve  a  los  presos. 
Mientras el criado dice algo a Hugo, Hagar  cambia  los vasos por otros  sin veneno. Fer‐
nando,  el  criado,  se  los  lleva,  y Hagar  vuelve  a  poner  en  la mesa  el  vaso  envenenado. 
Hugo,  con  sed, después de una  canción  larga,  lo bebe; pierde  la  cabeza, y  tras muchas 
convulsiones y pataleos, cae al suelo y muere, mientras Hagar, en una canción dramática y 
melodiosa, le dice lo que ha hecho.  

Esta escena fue verdaderamente sensacional, aunque espectadores más exigentes  la 
hubieran  considerado  deslucida,  al  ver  que  al  villano  se  le  desataba  una  abundante 
cabellera en el momento de dar con su cuerpo en tierra.  

En  el  cuarto  acto  apareció  Rodrigo  desesperado,  a  punto  de  darse  una  puñalada, 
porque alguien  le había dicho que Zara  lo había abandonado. Cuando el puñal estaba a 
punto de penetrar en su corazón, se oyó debajo de su ventana una canción encantadora, 
que le decía que Zara permanecía fiel, pero que estaba en peligro y que él podía salvarla si 
quería. Le echan una  llave al calabozo,  la cual abre  la puerta, y  loco de alegría arroja sus 
cadenas y sale precipitadamente para buscar y librar a su amada.  

El quinto acto empieza con borrascosa escena entre Zara y don Pedro. Desea el padre 
que su hija se meta a monja, pero ella se niega, y después de una súplica conmovedora, 
está a punto de desmayarse, cuando entra Rodrigo precipitadamente, pidiendo su mano. 
Don Pedro se  la niega porque no es rico. Gritan y gesticulan terriblemente, y Rodrigo se 
dispone a  llevarse a Zara, que ha caído extenuada en sus brazos, cuando entra el criado 
tímido  con  una  carta  y  un  paquete  de  parte  de  Hagar,  que  ha  desaparecido 
misteriosamente.  La  carta dice que  la bruja  lega  riquezas  fabulosas a  los amantes  y un 
horrible destino a don Pedro si se opone a su felicidad. Se abre el paquete y una lluvia de 
monedas  de  lata  cubre  el  suelo.  Esto  ablanda  por  completo  al  severo  padre;  da  su 
consentimiento  sin  chistar,  todos  se  juntan  en  coro  alegre  y  cae  el  telón, mientras  los 
amantes, muy felices y agradecidos, se arrodillan para recibir la bendición de don Pedro.  

Calurosos  aplausos,  inesperadamente  reprimidos;  la  cama  plegadiza,  sobre  la  cual 
estaba construido el palco, se cerró súbitamente atrapando debajo a  los entusiasmados 
espectadores. Rodrigo y don Pedro acudieron presurosos a  libertarlos, y sacaron a todos 
sin daño, aunque muchos no podían hablar de tanto reírse.  

Apenas se había calmado la agitación, cuando apareció Hanna, diciendo que la señora 
March rogaba a las señoritas que bajasen a cenar.  

Cuando  vieron  la mesa,  todas  se miraron alegremente asombradas. Era de esperar 
que su madre  les diera una pequeña fiesta, pero cosa tan magnífica como aquélla no se 
había visto desde los pasados tiempos de abundancia. Había mantecados de dos clases, de 
color  rosa y blanco, y pastelillos,  frutas y dulces  franceses muy  ricos, y, en medio de  la 
mesa, cuatro ramos de flores de invernadero.  



La sorpresa  las dejó mudas; miraban estupefactas a  la mesa, y después a su madre, 
que parecía disfrutar muchísimo del espectáculo.  

‐¿Lo han hecho las hadas? ‐preguntó Amy.  
‐Ha sido San Nicolás ‐dijo Beth.  
‐ Mamá  lo hizo  ‐repuso Meg,  sonriendo dulcemente, a pesar de  la barba  cana que 

todavía llevaba puesta.  
‐La  tía March  tuvo  una  corazonada  y  ha  enviado  la  cena  ‐gritó  Jo,  con  inspiración 

súbita.  
‐Todas se equivocan; el viejo señor Laurence lo envió ‐respondió la señora March.  
‐¿El abuelo de ese muchacho Laurence? ¿Cómo se le habrá ocurrido tal cosa? ¡Si no lo 

conocemos! ‐exclamó Meg.  
‐Hanna  contó  a  uno  de  sus  criados  lo  que  hicieron  con  su  desayuno;  es  un  señor 

excéntrico, pero eso  le  gustó. Conoció  a mi padre hace muchos  años,  y  esta  tarde me 
envió  una  carta muy  amable  para  decir  que  esperaba  que  le  permitiese  expresar  sus 
sentimientos amistosos hacia mis niñas, enviándoles unas pequeñeces, con motivo de  la 
festividad del día. No podía rehusar, y es así como tienen esta noche una pequeña fiesta 
para compensarlas del desayuno de pan y leche.  

‐Ese muchacho ha puesto la idea en la cabeza de su abuelo; estoy segura de esto. Es 
muy simpático, y me gustaría que nos tratáramos. Parece que quisiera tratarnos; pero es 
tímido; y Meg es tan correcta, que no me permite hablar con él cuando nos encontramos ‐
dijo  Jo, mientras circulaban  los platos y  los helados empezaban a desaparecer entre un 
coro de exclamaciones alegres.  

‐¿Quieres decir  la gente que vive en  la casa grande de al  lado?‐preguntó una de  las 
chicas ‐. Mi madre conoce al señor Laurence, pero dice que es muy orgulloso y no le gusta 
mezclarse con sus vecinos. Tiene a su nieto encerrado en casa, cuando no está paseando a 
caballo o en compañía de su maestro, y  lo hace estudiar mucho. Lo  invitamos a nuestra 
fiesta, pero no vino. Mamá dice que es muy amable, aunque no nos habla nunca de  las 
muchachas.  

‐Nuestro gato se escapó una vez y él  lo devolvió, y yo hablé con él por encima de  la 
valla. Nos entendíamos muy bien, hablando del criquet y de cosas por el estiló, pero vio 
venir a Meg y se marchó. Tengo la intención de hacer amistad algún día, porque necesita 
diversión, estoy segura ‐dijo Jo, decididamente.  

‐Me gustan sus modales y parece un verdadero caballero; de modo que si se presenta 
ocasión oportuna, no me opongo a que entables amistad con él. El mismo trajo las flores, 
y lo hubiera invitado a entrar de haber estado segura de lo que estaba ocurriendo arriba. 
Parecía estar deseoso de quedarse al escuchar risas y juego, que él no tiene, seguramente, 
en su casa.  

‐Me alegro de que no lo hicieras, mamá ‐dijo Jo, riéndose y mirando sus botas ‐. Pero 
alguna vez  tendremos una  función a  la cual él pueda venir. Quizá querrá  interpretar un 
papel; ¡qué divertido sería!  

‐Nunca he tenido un ramillete; ¡qué bonito es! ‐dijo Meg, examinando sus flores con 
mucho interés.  

‐Son preciosas, pero para mí las rosas de Beth son más dulces ‐dijo la señora March, 
oliendo el ramillete, medio marchito, que llevaba en su cinturón.  



Beth abrazó a su madre y murmuró:  
‐Me gustaría poder enviar a papá mi ramillete. Temo que él no pa‐se una Navidad tan 

feliz como nosotras. 
 

CAPITULO 3 EL BAILE DE AÑO NUEVO  

‐¡Jo! ¡Jo! ¿Dónde estás? ‐gritó Meg, al pie de la escalera que conducía a la boardilla.  
‐Aquí ‐respondió, desde arriba, una voz algo ronca.  
Y corriendo arriba, Meg encontró a su hermana comiendo manzanas y llorando con la 

lectura de El heredero de los Redclyffe, envuelta en una toquilla y sentada en un viejo sofá 
de tres patas, al lado de la ventana soleada. Era el refugio preferido de Jo; aquí le gustaba 
retirarse  con  media  docena  de  manzanas  y  un  libro  interesante,  para  gozar  de  la 
tranquilidad y de la compañía de un ratón querido, que vivía allí y no tenía miedo de ella. 
Cuando  llegó Meg, el amiguito desapareció en su agujero.  Jo se  limpió  las  lágrimas y se 
dispuso a oír las noticias.  

‐ ¡Qué gusto! Mira. ¡Una tarjeta de invitación de la señora Gardiner para mañana por 
la noche! ‐gritó Meg, agitando el precioso papel que procedió a  leer después con  juvenil 
satisfacción:  

"La señora Gardiner se complace en  invitar a  la señorita Meg y a  la señorita Jo a un 
sencillo baile la noche de Año Nuevo.”  

‐Mamá quiere que vayamos. ¿Qué nos vamos a poner?  
‐¿De  qué  sirve  preguntarlo,  cuando  sabes muy  bien  que  nos  pondremos  nuestros 

trajes de muselina de lana, porque no tenemos otros? ‐dijo Jo, con la boca llena.  
‐¡Si  tuviera un  traje de  seda!  ‐suspiró Meg  ‐. Mamá dice que quizá pueda hacerme 

uno cuando tenga dieciocho años; pero dos años es una espera interminable.  
‐Estoy  segura de que nuestros  trajes parecen de  seda  y  son bastante buenos para 

nosotras. El tuyo es tan bueno como si fuera nuevo; pero me olvidaba de la quemadura y 
del rasgón en el mío; ¿qué haré? La quemadura se ve mucho y no puedo estrechar nada la 
falda.  

‐Tendrás que estar  sentada  siempre que puedas y ocultar  la espalda; el  frente está 
bien.  Tendré una nueva  cinta  azul para  el pelo,  y mamá me prestará  su prendedor de 
perlas; mis zapatos nuevos son muy bonitos y mis guantes pueden pasar.  

‐Los míos están arruinados con manchas de gaseosa, y no puedo comprar otros, de 
manera que iré sin ellos ‐dijo Jo, que no se preocupaba mucho por su vestimenta.  

‐Si  no  llevas  guantes,  no  voy  ‐gritó  Meg,  con  decisión  ‐.  Los  guantes  son  más 
importantes que cualquier otra cosa; no puedes bailar sin ellos, y si no puedes bailar voy a 
estar mortificada.  

‐Me quedaré  sentada; a mí no me gustan  los bailes de  sociedad; no me divierte  ir 
dando vueltas acompasadas; me gusta volar, saltar y brin‐car.  

‐No  puedes  pedir  a mamá  que  te  compre  otros  nuevos;  ¡son  tan  caros  y  eres  tan 
descuidada! ... Dijo cuando estropeaste aquéllos que no te compraría otros este invierno. 
¿No puedes arreglarlos de algún modo?  

‐Puedo  tenerlos apretados en  la mano, de modo que nadie  vea  lo manchados que 
están; es todo lo que puedo hacer. No; ya sé como podemos arreglarlo: cada una se pone 



un guante bueno y lleva en la mano el otro malo; ¿comprendes?  
‐Tus manos  son más  grandes que  las mías  y ensancharías mis  guantes  ‐comenzó  a 

decir Meg.  
‐Entonces  iré sin guantes. No me  importa  lo que diga  la gente  ‐gritó Jo, volviendo a 

tomar el libro.  
‐Puedes  tenerlo,  puedes  tenerlo,  pero  no me  lo  ensucies  y  condúcete  bien;  no  te 

pongas  las manos a  la espalda, ni mires  fijamente a nadie; ni digas  "  ¡Cristóbal Colón!" 
¿Sabes?  

‐No te preocupes por mí; estaré tan tiesa como si me hubiera tragado un molinillo, y 
no meteré la pata, si puedo evitarlo. Ahora con‐testa la carta y déjame en paz para acabar 
esta magnífica historia.  

Meg  se  fue  para  "aceptar  muy  agradecida"  la  invitación,  examinar  su  vestido  y 
planchar su único cuello de encaje, mientras Jo, acabada la historia y las manzanas, jugaba 
con su ratón.  

La noche de Año Nuevo la sala estaba vacía, porque las dos chicas jóvenes servían de 
doncellas a las dos mayores, que preparaban su indumentaria para el baile. Sencillos como 
eran los trajes, había mucho que ir y venir, reír y hablar, y por algún tiempo la casa olió a 
pelo  quemado; Meg  quería  hacerse  unos  bucles  y  Jo  se  encargó  de  retorcerle  con  las 
tenacillas los rizos atados con papeles.  

‐¿Tienen que oler así? ‐preguntó Beth desde su asiento sobre la cama.  
‐Es la humedad que se seca ‐respondió Jo.  
‐¡Qué  extraño!  ¡Huele  a  plumas  quemadas!  ‐observó  Amy,  arreglando  sus  propios 

hermosos bucles con aire de superioridad.  
‐¡Ahora voy a quitar los papelitos, y verás que bucles! –dijo Jo dejando las tenacillas.  
Quitó los papelitos, pero no aparecieron los bucles esperados, porque el pelo se había 

adherido al papel y lo había arrancado con él.  
‐¡Oh, oh, oh! ¿Qué has hecho? ¡Me has estropeado el pelo! ¡No puedo  ir! ¡Mi pelo! 

¡Mi pelo! ‐exclamó Meg, mirando los rizos desiguales sobre su frente.  
‐¡Es mi mala pata! No debías haberme pedido que lo hiciera, sabiendo que lo echo a 

perder  todo.  Lo  siento mucho,pero  es que  las  tenacillas  estaban demasiado  calientes  ‐
suspiró la pobre Jo, mirando con lágrimas de arrepentimiento el flequillo chamuscado.  

‐Tiene  remedio:  rízalos  y  ponte  la  cinta  de  manera  que  los  extremos  caigan  un 
poquito sobre la frente y estarás a la moda. He visto a muchas chicas así ‐repuso Amy para 
consolarla.  

‐Esto me pasa por querer ponerme hermosa. ¡Ojalá hubiese dejado el pelo en paz! ‐
gritó Meg.  

‐Eso  digo  yo.  ¡Era  tan  liso  y  hermoso!  Pero  pronto  crecerá  de  nuevo  ‐dijo  Beth, 
corriendo a besar y consolar a la oveja esquilada.  

Después de otros contratiempos menos graves, Meg terminó su tocado y, con ayuda 
de toda la familia, Jo arregló su propio pelo y se puso el vestido. Estaban muy bien con sus 
sencillos trajes. Meg, de gris plateado con cinta de terciopelo azul, vuelos de encaje y el 
prendedor  de  perlas;  Jo,  de  color  castaño,  con  cuello  planchado  de  caballero  y  unos 
crisantemos blancos por todo adorno. Cada una se puso un guante bonito y limpio y llevó 
en  la mano otro sucio. Los zapatos de Meg, de tacones altos,  le  iban muy apretados y  la 



lastimaban,  aunque  ella  no  quería  reconocerlo;  y  a  Jo  le  parecía  llevar  clavadas  en  la 
cabeza  las diecinueve horquillas que sujetaban su cabellera, pero, ¿qué remedio?; había 
que ser elegante o morir.  

‐  ¡Que se diviertan mucho, queridas mías!  ‐dijo  la señora March al verlas salir  ‐. No 
coman demasiado en la cena y vuelvan a las once, cuando mande a Hanna a buscarlas.  

Cuando cerraban la puerta de la verja al salir, una voz les gritó desde la ventana:  
‐Niñas, ¿llevan los pañuelos bonitos?  
‐Sí, sí, los llevamos, y el de Meg huele a colonia ‐gritó Jo, y añadió riéndose: ‐Creo que 

mamá nos preguntaría eso aunque estuviésemos huyendo de un terremoto.  
‐Es uno de sus gustos aristocráticos, y tiene razón, porque, una verdadera señora se 

conoce siempre por el calzado limpio, los guantes y el pañuelo ‐respondió Meg.  
‐Ahora no olvides de mantener el paño malo de tu falda de modo que no se vea, Jo. 

¿Está bien mi cinturón? ¿Se me ve mucho el pelo? ‐dijo Meg, al dejar de contemplarse en 
el espejo del tocador de la señora Gardiner, después de mirarse largo rato.  

‐Sé muy bien que me olvidaré de  todo. Si me ves hacer algo que esté mal, avísame 
con un guiño ‐respondió Jo, arreglándose el cuello y cepillándose rápidamente.  

‐No,  una  señora  no  guiña;  arquearé  las  cejas  si  haces  algo  incorrecto,  o  un 
movimiento de cabeza si  todo va bien. Ahora mantén derechos  los hombros y da pasos 
cortos; no des la mano si te presentan a alguien: no se hace.  

‐¿Cómo aprendes todas estas reglas? Yo no puedo hacerlo nunca. ¡Qué movida es esa 
música!  

Bajaron  la  escalera  sintiéndose  algo  tímidas,  porque  rara  vez  iban  a  reuniones  de 
sociedad, y aunque aquélla no era muy formal, para ellas constituía un acontecimiento. La 
señora Gardiner, una señora anciana y majestuosa, las saludó amablemente y las dejó con 
la mayor de sus seis hijas. Meg conocía a Sallie y pronto perdió su timidez; pero Jo, que no 
gustaba de  la compañía ni de  la charla de  las muchachas,  se quedó  recostada contra  la 
pared, tan desorientada como, un potro en un jardín. En otra parte de la sala, una media 
docena de muchachos hablaban de patines, y Jo quería unirse a ellos, porque patinar era 
uno de los place‐res de su vida. Telegrafió su deseo a Meg, pero las cejas se arquearon de 
manera tan alarmante que no se atrevió a moverse. Nadie vino a hablar con ella y poco a 
poco se fue disolviendo el grupo que tenía más cerca, hasta dejarla sola. No podía ir de un 
lado a otro con el fin de divertirse, para que no se viera el paño quemado de la falda, de 
manera que  se quedó mirando a  la gente  con aire de abandono hasta que  comenzó el 
baile. Meg fue invitada inmediatamente, y los zapatos estrechos saltaban tan alegremente 
que nadie hubiera sospechado lo que hacían sufrir a quien los llevaba puestos. Jo vio a un 
muchacho alto de pelo rojo, que se acercaba al rincón donde ella estaba, y, temiendo una 
invitación a bailar, se ocultó detrás de unas cortinas, esperando ver a escondidas desde 
allí y divertirse en paz. Por desgracia, otra persona tímida había escogido el mismo sitio, 
porque al dejar caer la cortina tras sí, se encontró cara a cara con Laurence.  

‐¡Ay de mí!; no sabía que había aquí alguien  ‐balbuceó  Jo, disponiéndose a salir tan 
rápido como entrara.  

Pero el chico se rió y dijo de buen humor, aunque parecía algo sorprendido:  
‐No se preocupe por mí; quédese si quiere. ¿No le estorbaré a us‐ted?  
‐Ni lo más mínimo; vine aquí porque no conozco a mucha gente, y me sentía molesto, 



¿sabe usted?  
‐Y yo también. No se vaya, por favor, a no ser que lo prefiera.  
El chico volvió a sentarse, con la vista baja, hasta que Jo, tratando de ser cortés, dijo:  
‐Creo que he tenido el placer de verlo antes. Vive usted cerca de nosotros, ¿no es así?  
‐En  la  casa  próxima  a  la  suya  ‐contestó  él,  levantando  los  ojos  y  riéndose 

cordialmente, porque  la  cortesía de  Jo  le  resultaba verdaderamente  cómica al  recordar 
cómo habían charlado sobre el criquet cuando él le devolvió el gato.  

Eso puso a Jo a sus anchas, y también ella rió al decir muy sinceramente:  
‐Hemos disfrutado mucho con su regalo de Navidad.  
‐Mi abuelo lo envió.  
‐Pero usted le dio la idea de enviarlo. ¡A que sí!  
‐¿Cómo está  su  gato,  señorita March?  ‐preguntó el  chico,  tratando de permanecer 

serio, aunque la alegría le brillaba en los ojos.  
‐Muy  bien,  gracias,  señor  Laurence;  pero  yo  no  soy  la  señorita  March,  soy 

simplemente Jo ‐respondió la muchacha.  
‐Ni yo soy señor Laurence, soy Laurie.  
‐Laurie Laurence. ¡Qué nombre más curioso!  
‐Mi primer nombre es Teodoro; pero no me gusta, porque los chi‐cos me llaman Dora; 

así que logré que me llamaran Laurie en lugar del otro.  
‐Yo  también  detesto mi  nombre;  ¡es  demasiado  romántico! Querría  que  todos me 

llamaran “Josefina" en lugar de Jo. ¿Cómo logró usted quitar a los chicos la costumbre de 
llamarle Dora?  

‐A palos.  
‐No puedo darle palos a la tía March, así que supongo que tendré que aguantarme.  
‐¿No le gusta a usted bailar, señorita Josefina?  
‐Me  gusta  bastante  si  hay mucho  espacio  y  todos  se mueven  lige‐ro...En  un  lugar 

como  éste,  me  expondría  a  volcar  algo,  pisarle  los  pies  a  alguien  o  hacer  alguna 
barbaridad; así que evito el peligro y la dejo a Meg que se luzca. ¿No baila usted?  

‐Algunas  veces. He estado en el extranjero muchos  años  y no  llevo  aquí el  tiempo 
suficiente para saber cómo se hacen las cosas.  

‐  ¡En el extranjero!  ‐exclamó  Jo  ‐;  ¡hábleme de eso! A mí me gusta mucho oír a  la 
gente describir sus viajes.  

Laurie parecía no saber por dónde empezar, pero pronto las preguntas ansiosas de Jo 
lo orientaron; y  le dijo cómo había estado en una escuela en Vevey, donde  los chicos no 
llevaban  nunca  sombreros  y  tenían  una  flota  de  botes  sobre  el  lago,  y  para  divertirse 
durante las vacaciones hacían viajes a pie por Suiza en compañía de sus maestros.  

‐¡Cuánto me gustaría haber estado allá! ‐exclamó Jo ‐. ¿Ha ido usted a París?  
‐Estuvimos allí el invierno pasado.  
‐¿Sabe usted hablar francés?  
‐No nos permitían hablar otro idioma en Vevey.  
‐Diga algo en francés. Puedo leerlo, pero no sé pronunciarlo.  
‐Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles jófies? ‐dijo  

Laurie, bondadosamente.  
‐¡Qué bien lo pronuncia usted! Veamos. Ha dicho: "¿Quién es la 



señorita de los zapatos bonitos?”; ¿es así?  
‐Oui, mademoiselle.  
‐Es mi hermana Meg y usted lo sabía. ¿No le parece que es hermosa?  
‐Sí, me recuerda a las chicas alemanas; tan fresca y tranquila pare‐ce; baila corno una 

señora.  
Jo  se  sonrojó  al  oír  tal  elogio  de  su  hermana,  y  lo  guardó  en  la  memoria  para 

repetírselo a Meg. Ambos miraban, criticaban y charlaban, hasta que se encontraron tan a 
gusto como dos viejos amigos.  

Pronto perdió Laurie su timidez, porque la manera varonil de Jo le divertía mucho y le 
quitaba  todo azoramiento, y ella  recobró de nuevo  su alegría, porque había olvidado el 
traje y nadie le arqueaba las cejas. Le gustaba el muchacho Laurence más que nunca, y lo 
observó un poco para poder describirlo a sus hermanas; no teniendo hermanos y pocos 
primos, los chicos eran para ella criaturas casi desconocidas.  

Pelo negro y rizado, cutis oscuro, ojos grandes y negros, nariz larga, dientes bonitos, 
las manos y los pies pequeños, tan alto como yo; muy cortés para ser chico y muy burlón. 
¿Qué  edad  tendrá?  Jo  tenía  la  pregunta  en  la  punta  de  la  lengua;  pero  se  contuvo  a 
tiempo y, con tacto raro en ella, trató de descubrirlo de una manera indirecta.  

‐Supongo que pronto irá usted a la Universidad. Ya lo veo machacando en sus libros; 
quiero decir, estudiando mucho  ‐y  Jo se sonrojó por el  terrible "machacando" que sé  le 
escapara.  

Laurie se sonrió y respondió, encogiéndose de hombros:  
‐Tardaré todavía dos o tres años; no iré antes de cumplir diecisiete.  
‐¿Pero no  tiene usted más que quince años?  ‐preguntó  Jo, mirando al chico alto, a 

quien ella había dado diecisiete.  
‐Dieciséis el mes que viene.  
‐¡Cuánto me gustaría ir a la Universidad! Parece que a usted no le gusta.  
‐La detesto; nada más que trabajar o divertirse; y no me gusta la manera que tienen 

de hacerlo en este país.  
‐¿Qué le gusta a usted?  
‐Vivir en Italia, divertirme a mi modo.  
Jo ansiaba preguntarle cuál era su modo; pero Laurie había  fruncido  las cejas de tal 

modo, que Jo cambió de asunto, diciendo:  
‐¡Qué polca magnífica! ¿Por qué no va a bailarla?  
‐Si viene usted conmigo ‐respondió él, haciendo una reverencia a la francesa.  
‐No puedo, porque le he dicho a Meg que no bailaría, porque... ‐y aquí se detuvo, no 

sabiendo si decir la verdad o reírse.  
‐¿Por qué? ‐preguntó Laurie, interesado vivamente ‐. ¿No lo dirá usted?  
‐¡Jamás! 
‐¿Jamás?  
‐Bueno, tengo  la mala costumbre de ponerme de pie delante del fuego y así quemo 

mis vestidos, como me sucedió con éste; aunque está bien remendado, se ve un poco, y 
Meg me aconsejó que no me moviera para que nadie lo vea. Usted puede reírse si quiere; 
es muy gracioso...  

Pero Laurie no se rió; miró al suelo por un minuto y con una expresión que extrañó a 



Jo, dijo dulcemente:  
‐No haga caso de eso; yo le diré cómo nos las arreglaremos; allá hay un pasillo grande, 

donde podemos bailar muy bien sin que nadie nos vea. ¡Hágame el favor de venir!  
Jo le dio las gracias y se fue alegremente, deseando mucho tener dos guantes buenos 

cuando vio  los que se ponía su compañero, color perla. El pasillo estaba vacío y bailaron 
una polca magnífica, porque Laurie bailaba bien y le enseñó el paso alemán, que encantó 
a Jo, por su balanceo y movimiento. Cuando cesó la música se sentaron sobre las escaleras 
para respirar, Laurie estaba describiendo una fiesta de estudiantes en Heidelberg cuando 
apareció Meg en busca de su hermana. Hizo una seña, y Jo  la siguió de mala gana a una 
salita, donde se sentó sobre un sofá, agarrándose el pie y algo pálida.  

‐Me  he  torcido  el  tobillo.  Este  estúpido  tacón  alto  se  torció  y  me  produjo  una 
torcedura horrible. Me duele  tanto, que apenas puedo estar de pie y no sé cómo voy a 
volver a casa ‐dijo, estremeciéndose de dolor.  

‐Ya sabía yo que te  lastimarías  los pies con esos dichosos zapatos. Lo siento mucho, 
pero no sé qué puedes hacer, como no sea tomar un coche o quedarte aquí toda la noche 
‐respondió Jo dulcemente, frotando el pobre tobillo al mismo tiempo.  

‐No puedo tomar un coche; costaría mucho; además, sería difícil encontrarlo, porque 
la mayor parte de  los  invitados han venido en sus propios vehículos;  las cocheras están 
lejos, y no tenemos a nadie a quien enviar.  

‐Yo iré.  
‐De ningún modo; son más de  las diez y está oscuro como boca de  lobo. No puedo 

quedarme  aquí,  porque  la  casa  está  llena;  algunas  ami‐gas  de  Sallie  están  de  visita. 
Descansaré hasta que venga Hanna, y entonces saldré lo mejor que pueda.  

‐Se lo diré a Laurie, él irá ‐dijo Jo, como quien tiene una idea feliz.  
‐¡No por  favor! No pidas nada ni hables a nadie. Búscame mis chanclos y pon estos 

zapatos con nuestras cosas. No puedo bailar más; pero en cuanto se acabe la cena, espera 
a Hanna y avísame en cuanto llegue.  

‐Ahora van a cenar. Me quedaré contigo, lo prefiero.  
‐No,  querida;  ve  y  tráeme  un  poco  de  café.  Estoy  tan  cansada  que  no  puedo 

moverme.  
Meg se reclinó con  los chanclos bien escondidos, y Jo hizo su camino torpemente al 

comedor. Dirigiéndose a la mesa, procuró el café, que volcó inmediatamente, poniendo el 
frente de su vestido tan malo como la espalda.  

‐¡Ay  de mí!  ¡qué  atolondrada  soy!  ‐exclamó  Jo,  estropeando  el  guante  de Meg  al 
frotar con él la mancha del vestido.  

‐¿Puedo ayudarla? ‐dijo una voz amistosa. Era Laurie, con una taza llena en una mano 
y un plato de helado en la otra.  

‐Trataba de buscar algo para Meg, que está muy cansada; alguien me hizo tropezar, y 
aquí  estoy  hecha  una  calamidad  ‐respondió  Jo,  echando  una  mirada  desde  la  falda 
manchada al guante teñido de café.  

‐¡Qué lástima! Yo buscaba a alguien para darle esto. ¿Puedo llevárselo a su hermana?  
‐¡Muchas gracias! Lo guiaré a donde está. No me ofrezco a llevarlo yo misma, porque 

temo hacer otro desastre.  
Jo fue adelante, y como si estuviera muy acostumbrado a servir a las señoras, Laurie 



acercó una mesita, trajo helado y café para Jo, y estuvo tan cortés, que hasta la exigente 
Meg lo calificó de "muchacho muy simpático".  

Pasaron  un  buen  rato  con  los  caramelos,  que  tenían  preguntas  y  respuestas,  y 
estaban  en medio  de  un  juego  tranquilo  de  "Susurro",  con  dos  o  tres  jóvenes  que  se 
habían  unido  a  ellos,  cuando  apareció  Hanna. Meg,  olvidando  su  pie,  se  levantó  tan 
rápidamente que tuvo que agarrarse de Jo, lanzando un quejido.  

‐¡Silencio! ¡No digas nada! ‐susurró, añadiendo en voz alta ‐: No es nada, me torcí un 
poco  el  pie,  nada más  ‐y  bajó  las  escaleras  cojeando  para  ponerse  el  abrigo.  Hanna 
protestaba, Meg lloraba y Jo estaba desesperada, hasta que decidió tomar a su cargo  las 
cosas. Corrió  aba‐jo,  y  al  primer  criado  que  encontró  le  preguntó  si  podía  buscarle  un 
coche. Resultó ser un camarero nuevo, que no conocía la vecindad, y Jo estaba buscando 
ayuda por otro lado, cuando Laurie, que había oído lo que decía, vino a ofrecer el coche de 
su abuelo, que acababa de venir por él.  

‐Es demasiado  temprano y usted no querrá  irse todavía  ‐comenzó  Jo, aliviada en su 
ansiedad, pero vacilando en aceptar la oferta.  

‐Siempre me voy temprano. . ., ¡de veras! Permítame que las lleve a su casa; paso por 
allá, como usted sabe, y me han dicho que está lloviendo.  

Eso la decidió; diciéndole lo que le había ocurrido a Meg, Jo aceptó agradecida y subió 
corriendo a buscar el resto de la compañía. Hanna detestaba la lluvia tanto como un gato, 
así que no se opuso, y se fueron en el lujoso carruaje, sintiéndose muy alegres y elegantes.  

Laurie subió al pescante, para que Meg pudiese descansar el pie en el asiento, y  las 
chicas hablaron del baile a su gusto.  

‐Me he divertido mucho; ¿y tú? ‐preguntó Jo, desarreglando su cabello y sentándose 
cómodamente.  

‐Sí, hasta que me torcí el pie. La amiga de Sallie, Anna Moffat, simpatizó conmigo y 
me  invitó  a  pasar  una  semana  en  su  casa  cuando  vaya  Sallie;  Sallie  irá  durante  la 
primavera, en la temporada de ópera, y será magnífico, si mamá me permite ir ‐respondió 
Meg, animándose al pensarlo.  

‐Te vi bailar con el hombre rubio, del cual me escapé; ¿era simpático?  
‐Mucho.  Tiene  el  cabello  color  castaño,  no  rubio;  estuvo muy  cortés,  y  bailé  una 

redoval deliciosa con él.  
‐Parecía  un  saltamontes  cuando  bailaba  el  paso  nuevo.  Laurie  y  yo  no  podíamos 

contener la risa. ¿Nos oíste?  
‐No, pero fue algo muy descortés. ¿Qué hacían escondidos allí tanto tiempo?  
Jo contó su aventura, y cuando terminó estaban ya a la puerta de la casa. Después de 

dar a Laurie  las gracias por su amabilidad, se despidieron y entraron a hurtadillas, con  la 
esperanza de no despertar a na‐die; pero apenas crujió  la puerta de  su dormitorio, dos 
gorritos de dormir aparecieron y dos voces adormiladas, pero ansiosas, gritaron:  

‐¡Cuenten del baile! ¡Cuenten del baile!  
Con  lo que Meg describía como "gran  falta de buenos modales",  Jo había guardado 

algunos  dulces  para  las  hermanitas,  y  pronto  se  calla‐ron  después  de  oír  lo  más 
interesante del baile.  

‐No  parece  sino  que  soy  una  verdadera  señora,  volviendo  a  casa  en  coche  y 
sentándome en peinador con una doncella que me sirva ‐dijo Meg, mientras Jo le frotaba 



el pie con árnica y le cepillaba el cabello.  
Y creo que Meg tenía razón. 

 
CAPITULO 4 CARGAS  

‐¡Ay  de mí!  ¡Qué  difícil  se  hace  tomar  las  bolsas  y  echar  a  andar!  ‐suspiró Meg  la 
mañana después del baile. Habían terminado  las vacaciones, y una semana de diversión 
no resultaba lo más adecuado para continuar el trabajo, que nunca le había gustado.  

‐Me gustaría que fuese Navidad o Año Nuevo siempre. ¡Qué divertido! ‐respondió Jo, 
bostezando tristemente.  

‐No nos divertiríamos ni  la mitad que ahora. Pero parece tan agradable tener cenas 
especiales y recibir ramilletes, ir a bailes, volver a casa en coche, y leer y descansar, y no 
trabajar. Es vivir como  la gente rica, y siempre envidio a  las chicas que  lo pueden hacer; 
¡me gusta tanto el lujo! ‐dijo Meg, tratando de decidir entre dos trajes gastados cuál era el 
menos deslucido.  

‐Bueno, no podemos  tenerlo; así que de nada  vale quejarse;echemos al hombro  la 
carga y andemos  tan alegremente como mamá. Estoy segura de que  la  tía March es un 
fardo  del  cual  uno  no  puede  deshacerse,  pero  supongo  que  cuando  haya  aprendido  a 
llevarlo  sin  quejarme  se  me  caerá  de  los  hombros,  o  se  hará  tan  ligero  que  no  me 
molestará.  

Esta  comparación  hizo  tanta  gracia  a  Jo,  que  la  puso  de  buen  humor; Meg  no  se 
animó, porque su carga consistía en cuatro niños mimados y  le parecía más pesada que 
nunca. No tenía gusto ni para arreglarse, como de costumbre.  

‐¿Dé qué sirve estar bien, cuando nadie me ve, fuera de esos chiquillos, y a nadie  le 
importa  que  sea  bonita  o  fea?  ‐murmuró,  cerrando  de  golpe  el  cajón  de  la  cómoda  ‐. 
Tendré  que  trabajar  y  trabajar  toda mi  vida,  con  unos  ratitos  de  diversión  de  vez  en 
cuando, y hacerme vieja; fea y agria, porque soy pobre y no puedo gozar de la vida como 
otras muchachas. ¡Qué desgracia!  

Con este ánimo bajó Meg a desayunarse, con cara  lastimera y un humor de perros. 
Todas parecían disgustadas y dispuestas a quejarse.  
Beth tenía dolor de cabeza, estaba echada en el sofá, tratando de consolarse con la gata y 
los tres gatitos; Amy estaba inquieta porque no había aprendido sus lecciones y no podía 
encontrar  sus  chanclos;  Jo  no  dejaba  de  silbar  y  hacía mucho  ruido  preparándose;  la 
señora March  estaba muy  ocupada,  terminando  una  carta  que  debía  salir  inmediata‐
mente, y Hanna estaba gruñona por haberse acostado tan tarde la noche pasada.  

‐ ¡Nunca hubo familia tan malhumorada! ‐gritó Jo, perdiendo la paciencia, cuando ya 
había  volcado  el  tintero,  roto  los  cordones  de  sus  botas  y  aplastado  su  sombrero, 
sentándose encima de él.  

‐Y tú  la más malhumorada de todas ‐respondió Amy, borrando  la suma, equivocada, 
con las lágrimas que habían caído sobre su pizarra.  

‐Beth, si no encierras a estos horribles gatos en  la bodega,  los haré ahogar ‐exclamó 
Meg, muy  irritada, al  tratar de deshacerse de  los gatitos que  se  le habían  subido a  los 
hombros.  

Jo se reía, Meg regañaba, Beth  imploraba y Amy  lloraba, porque no podía acordarse 



de cuánto era nueve por doce.  
‐¡Niñas, niñas! Cállense un minuto. Tengo que enviar esta cartapor el primer correo y 

me confunden con tanto ruido ‐gritó la señora March.  
Hubo un momento de silencio, interrumpido por Hanna, que entró precipitadamente, 

puso dos pastelillos calientes  sobre  la mesa y  salió de nuevo. Estos pastelillos eran una 
institución;  las chicas  los  llamaban "manguitos", y habían descubierto que  los pastelillos 
calientes venían muy bien en las mañanas frías. Nunca se olvidaba Hanna de hacerlos, por 
ocupada  o  gruñona  que  estuviera,  porque  las  pobrecitas  tenían  que  andar mucho,  no 
tomaban otra cosa para almorzar y rara vez volvían a casa antes de las tres.  

‐Que mimes  a  tus  gatos  y que  se  te quite  el dolor de  cabeza, Beth. Adiós, mamá; 
somos  una  cuadrilla  de  vagas  esta mañana,  pero  volveremos  hechas  unos  verdaderos 
ángeles. Vamos Meg ‐y Jo echó a andar con la idea de que los peregrinos no salían como 
era debido.  

Siempre miraban  hacia  atrás  antes  de  volver  la  esquina,  porque  su madre  estaba 
siempre  en  la  ventana para decirles  adiós  con  la mano,  sonriendo. Parecía  como  si no 
pudieran cumplir sus deberes diarios sin aquella despedida que  les hacía el efecto de un 
rayo de sol.  

‐Si mamá nos amenazara con el puño en  lugar de echarnos besos, nos estaría bien 
empleado,  porque  jamás  se  han  visto  vagas más  ingratas  que  nosotras  ‐gritó  Jo,  que 
tomaba como saludable penitencia el camino cubierto de lodo y el viento agudo.  

‐No uses palabras tan vulgares.  
‐Me gustan las palabras fuertes con algún sentido.  
‐Llámate lo que quieras; pero yo no me tengo por vaga ni permito que me lo digan.  
‐Tú eres una calamidad; estás de un humor de perros porque no puedes sentarte en 

medio del lujo todo el tiempo. ¡Pobrecita! Espera hasta que yo haga fortuna y gozarás de 
coches, helados, zapatos de tacones altos, ramilletes y mozos rubios que bailen contigo.  

‐ ¡Qué ridícula eres, Jo! ‐dijo Meg, riéndose, sin embargo, de aquellas tonterías.  
‐Suerte que tienes de que lo sea; si yo adoptara esos aires de aflicción y desmayo que 

tú empleas, estábamos listas. Gracias a Dios, siempre puedo encontrar algo gracioso para 
darme ánimo. No te quejes más y vuelve a casa alegre.  

Jo dio a su hermana un golpecito en la espalda cuando se separaban para seguir cada 
una  su  camino,  llevando un pastelillo  caliente en  la mano  y  tratando de estar  alegre  a 
pesar del tiempo invernal, del trabajo duro y de sus juveniles deseos no realizados.  

Cuando  el  señor March  perdió  su  dinero,  tratando  de  ayudar  a  un  amigo,  las  dos 
chicas mayores  rogaron  se  les  permitiera  hacer  algo  por  su  propio  sostén  a  lo menos. 
Creyendo  que  nunca  es  demasiado  pronto  para  cultivar  energía,  laboriosidad  e 
independencia,  sus  padres  consintieron,  y  ambas  se  pusieron  a  trabajar  con  la  buena 
voluntad que triunfa de todos los obstáculos.  

Meg encontró empleo como institutriz, y se sintió rica con su sueldo pequeño. Como 
ella decía, "le gustaba el lujo", y su mayor pena era ser pobre. Lo encontraba más duro de 
soportar que las otras, porque podía recordar un tiempo en que la casa había sido bella, la 
vida  holgada  y  agradable  y  nada  les  había  faltado.  Procuraba  no  sentir  envidia  ni 
descontento, pero era natural que  la muchacha deseara  cosas bonitas,  amigas  alegres, 
inteligentes y una vida feliz. En casa de los King veía todos los días lo que deseaba tanto, 



porque  las  hermanas mayores  de  los  niños  acababan  de  entrar  en  sociedad,  y muy  a 
menudo veía Meg visiones de trajes de baile, y ramilletes, oía charlas animadas acerca de 
teatros y conciertos, partidas de trineo y toda clase de diversiones, y también veía gastar 
dinero en bagatelas, un dinero que para ella hubiera sido de mucha utilidad. La pobre Meg 
se quejaba poco, pero a veces cierto sentido de injusticia la hacía sentirse agria hacia todo 
el mundo, porque todavía no había aprendido lo rica que era en aquellas bendiciones que 
realmente pueden hacer feliz la vida.  

Jo  le  convenía  a  la  tía March, que era  renga  y necesitaba una persona  activa para 
cuidarla. La anciana señora, sin hijos, se había ofrecido a adoptar una de las chicas cuando 
vinieron  las dificultades, y se enojó porque  los padres rehusaran su oferta. Otros amigos 
dijeron a la familia March, que habían perdido toda ocasión de ser recordados en el testa‐
mento de la rica anciana, pero los poco mundanos March dijeron:  

‐No  podemos  renunciar  a  nuestras  chicas  ni  por  doce  fortunas.  Ri‐cos  o  pobres, 
viviremos juntos, y seremos felices todos juntos.  

Por algún tiempo  la señora anciana no quiso tratarse con ellos; pero encontrándose 
en una ocasión con  Jo en casa de una amiga, algo en  su cara cómica y en  sus maneras 
toscas la impresionó favorablemente, y propuso tomarla como señorita de compañía. Esto 
no  le gustaba a Jo en  lo más mínimo, pero aceptó  la colocación a falta de otra mejor, y, 
con gran sorpresa de todo el mundo, se llevó muy bien con su irascible parienta. De vez en 
cuando había una borrasca,  y una  vez  Jo  llegó  a  irse  a  su  casa, diciendo que no podía 
soportar más; pero  la tía March se calmó pronto e  insistió tanto en que Jo volviese, que 
ella no pudo rehusar, porque había algo amable en la vieja señora, a pesar de todo.  

Sospecho que  la  verdadera atracción era una biblioteca grande de hermosos  libros 
viejos, abandonados al polvo y a las arañas desde la muerte del tío March. Jo se acordaba 
de aquel señor, viejo y bondadoso, que  le permitía construir  ferrocarriles y puentes con 
sus diccionarios grandes, le contaba historias referentes a las ilustraciones curiosas en sus 
libros latinos y le compraba caramelos cuando la encontraba en la calle. El cuarto, oscuro 
y cubierto de polvo, con  los bustos, que parecían encararla desde  los altos armarios,  las 
butacas,  las esferas y  sobre  todo, el  sinfín de  libros entre  los cuales podía escoger a  su 
gusto, hacían de la biblioteca un verdadero paraíso para ella.  

Tan pronto como la tía March se echaba a dormir la siesta, Jo se dirigía corriendo a su 
refugio y, sentada en la butaca grande, devoraba poesía, novela, historia, viajes y cuadros 
como un ratón de biblioteca. Pero como no hay felicidad duradera en este mundo, en el 
preciso momento en que llegaba al corazón de la historia, al verso más dulce del poema o 
a la aventura más peligrosa de un explorador, una voz chillona gritaba: " ¡Jo! ¡Jo! " y tenía 
que dejar su paraíso para devanar hilo, lavar el perro o leer las obras de Belsham durante 
horas.  

La ambición de Jo era hacer algo magnífico; qué fuera, ella no lo sabía, pero dejaba al 
tiempo el descubrírselo, y entretanto su aflicción más grande era no poder  leer, correr y 
montar  a  caballo  tanto  como  quisiera.  Siendo  viva  como  una  pimienta,  teniendo  una 
lengua aguda y un espíritu inquieto, su vida estaba llena de altibajos, cómicos y patéticos a 
la vez. Pero  la disciplina que encontró en casa de  la  tía March era precisamente  la que 
necesitaba; el pensamiento de que trabajaba para ganarse su vida, aunque ganara poco, la 
hacía feliz a pesar de los continuos “¡Jo!”.  



Beth era demasiado tímida para  ir a  la escuela;  lo había  intentado, pero sufría tanto 
que  había  abandonado  la  idea,  y  estudiaba  sus  lecciones  en  casa  con  su  padre.  Aun 
después  que  se  fue,  y  cuando  su  madre  tenía  que  dedicar  todo  su  esfuerzo  a  las 
sociedades  para  la  ayuda  a  los  soldados,  Beth  continuó  estudiando  fielmente  sola, 
haciendo lo mejor que podía. Era muy hogareña, y ayudaba a Hanna a tener la casa limpia 
y  cómoda  para  las  trabajadoras,  sin  esperar más  recompensa  que  la  del  cariño  de  los 
suyos.  Pasaba  días  largos  y  tranquilos,  pero  no  solitaria  ni  ociosa,  porque  su  pequeño 
mundo  estaba  poblado  de  amigos  imaginarios  y  ella  era  por  temperamento  una  abeja 
industriosa.  Tenía  seis muñecas  que  levantar  y  vestir  cada mañana,  porque  Beth  era 
todavía niña y quería a sus favoritas tanto como antes. No había ninguna perfecta y bella 
entre ellas;  todas habían sido desechadas cuando ella  las prohijó; cuando sus hermanas 
fueron demasiado mayores para  tales  ídolos, pasaron a ella, pues Amy no quería  tener 
nada que fuera viejo o feo. Beth las cuidaba con más cariño, por lo mismo, y construyó un 
hospital para muñecas enfermas. Nunca clavaba alfileres en sus corazones de algodón, ni 
les  hablaba  severamente,  ni  les  daba  golpes;  aun  la  más  fea  no  podía  quejarse  de 
descuido; daba de comer, vestía, cuidaba y acariciaba a  todas con cariño  incansable. Un 
fragmento  de  muñeca  abandonada  había  pertenecido  a  Jo,  y  después  de  una  vida 
tempestuosa había que‐dado abandonada en el  saco de  trapos, de  cuyo  triste hospicio 
Beth  la  rescató  llevándola a  su asilo. Como  le  faltaba  la parte  superior de  la  cabeza,  le 
puso un gorro bonito y, como no tenía brazos ni piernas, escondió estas  imperfecciones 
envolviéndola en una manta y dándole la mejor cama, como a enferma crónica. El cuidado 
que daba a esta muñeca era conmovedor, aunque provocara sonrisas. Le  traía  flores,  le 
leía cuentos,  la  sacaba a  respirar el aire,  la arrullaba con canciones de cuna y nunca  se 
acostaba sin besar su cara sucia y susurrar cariñosamente: “¡Qué pases una buena noche, 
pobrecita!”.  

Tenía Beth sus penas como las demás; y no siendo un ángel, sino una muchacha muy 
viva, a menudo  tenía  su  "llantito",  como decía  Jo, porque no podía  tomar  lecciones de 
música  y  tener  un  piano  bueno.  Amaba  la  música,  trataba  de  aprender  con  mucha 
aplicación y tocaba con tanta paciencia el desafinado y viejo instrumento, que parecía que 
alguien (sin que esto fuera alusión a  la tía March) debería ayudarle. Pero nadie  lo hizo y 
nadie vio a Beth limpiar, las lágrimas que caían sobre las amarillentas teclas cuando estaba 
sola. Mientras  trabajaba  cantaba  como  una  alondra;  nunca  estaba  demasiado  cansada 
para  tocar el piano con el objeto de distraer a su madre o a  las chicas, y día  tras día se 
decía a  sí misma,  llena de esperanza:  "Yo  sé que obtendré mi música alguna vez  si  soy 
buena.”  

En el mundo hay muchísimas Beth, tímidas y tranquilas, sentadas en rincones hasta 
que alguien  las necesita  y que  viven para  los demás  tan alegremente, que nadie  se da 
cuenta  de  los  sacrificios  que  hacen  hasta  que  el  grillo  del  hogar  cesa  de  chirriar  y 
desaparece el dulce rayo de sol, dejando atrás silencio y sombra.  

Si alguien hubiera preguntado a Amy cuál era la pena más grande de su vida, hubiera 
respondido en seguida: "mi nariz". Cuando era muy pequeña, Jo la había dejado caer en el 
cajón del  carbón, y Amy  insistía que  la  caída había arruinado para  siempre  su nariz.  Le 
había quedado algo chata, y por más que se  la estiraba no podía darle una punta aristo‐
crática. Nadie hacía caso de eso fuera de ella, y la nariz hacía por su parte todo lo posible 



por  crecer,  pero  Amy  lamentaba  la  falta  de  una  nariz  griega  y  dibujaba  horas  enteras 
narices bellas para consolarse.  

“El pequeño Rafael”, como  la  llamaban sus hermanas,  tenía verdadero  talento para 
dibujar,  y  nunca  era  tan  feliz  como  cuando  copiaba  flores,  diseñaba  hadas  o  ilustraba 
cuentos.  Sus maestros  se  quejaban  de  que  en  lugar  de  hacer  sus  cálculos  cubría  de 
animalitos su pizarra; las páginas blancas de su atlas estaban llenas de copias de mapas y 
de sus  libros salían volando, en  los momentos menos oportunos, caricaturas sumamente 
cómicas. Estudiaba sus lecciones tan bien como era posible, y su buen comportamiento la 
libraba de muchas reprensiones. Sus compañeros la querían mucho por su buen carácter y 
por el arte que tenía de agradar sin dificultad; sus aires, sus gracias, eran muy admirados, 
y  su  talento  también;  porque,  además  de  dibujar,  podía  tocar  doce  tonadas,  hacer 
ganchillo  y  leer  el  francés  sin  pronunciar mal más  que  las  dos  terceras  partes  de  las 
palabras. Tenía una  lúgubre manera de decir: "cuando papá era rico hacíamos tal o cual 
cosa", que conmovía a cualquiera, y las chicas consideraban sus palabras escogidas como 
muy elegantes.  

Amy estaba en buen camino de ser echada a perder por los mimos; todo el mundo la 
acariciaba,  y  sus  pequeñas  vanidades  y  su  egoísmo  crecían  a  buen  paso.  Pero  algo 
atenuaba su vanidad: tenía que usar los vestidos de su prima. La madre de Florence tenía 
pésimo gusto, y Amy sufría mucho al tener que  llevar un sombrero rojo en  lugar de uno 
azul,  trajes que no  le  iban bien y delantales  chillones. Todo era de buena  calidad, bien 
hecho y poco usado; pero ese invierno los ojos artísticos de Amy sufrían lo  indecible con 
un vestido morado oscuro de lunares amarillos.  

‐Mi único consuelo ‐dijo a Meg, con los ojos llenos de lágrimas es que mamá no hace 
pliegues en mis trajes cada vez que soy mala, como hace la madre de María Parks. Hija, es 
verdaderamente terrible, porque algunas veces se porta tan mal, que el vestido no llega a 
las  rodillas y no puede venir a  la escuela. Cuando pienso en esta degradación, creo que 
puedo soportar hasta mi nariz chata y el vestido morado con lunares amarillos.  

Meg  era  la  confidente  y  consejera  de  Amy,  y  por  cierta  atracción  extraña  de  los 
caracteres opuestos, Jo  lo era para  la dulce Beth. Sola‐mente a Jo contaba  la tímida niña 
sus pensamientos, y sobre su hermana grandota y atolondrada ejercía Beth, sin saberlo, 
más  influencia que ninguna otra persona de  la familia. Las dos chicas mayores eran muy 
amigas, pero ambas habían tomado una de las pequeñas bajo su cuidado, y las protegían 
cada una a su manera; era lo que llamaban "jugar a las mamás”.  

‐¿Tiene  alguna  de  ustedes  algo  que  contar?  He  pasado  un  día  triste  y  estoy 
verdaderamente  ansiosa  de  alguna  diversión  ‐dijo  Meg  mientras  estaban  sentadas 
cosiendo aquella noche.  

‐Me pasó una cosa curiosa con la tía hoy, pero como salí con la mía se las voy a contar 
‐dijo  Jo, que se complacía mucho en contar  incidentes  ‐. Estaba  leyendo el  interminable 
Belsham  y moscardoneando,  como  suelo, porque así  se duerme  la  tía,  y entonces  saco 
algún libro interesante, y leo ávidamente hasta que se despierta. Pero esta vez me entró a 
mí  el  sueño,  y  antes  de  que  ella  hubiera  dado  la  primera  cabezada  se me  escapó  un 
bostezo  tal,  que  ella me  preguntó  qué  quería  decir  abriendo  la  boca  lo  bastante  para 
tragarme el libro entero.  

‐  ¡Ojalá  pudiera  hacerlo  y  acabar  con  él  de  una  vez!  ‐dije,  tratando  de  no  ser 



impertinente.  
"Entonces me echó un  largo sermón sobre mis pecados, y me dijo que  reflexionara 

sobre  ellos  mientras  ella  descabezaba  un  sueño.  Siempre  tarda  bastante  en  esta 
operación; de modo que tan pronto como su gorro comenzó a cabecear como una dalia 
demasiado pesada, saqué de mi bolsillo El vicario de Wakefield y me puse a leerlo con un 
ojo en el  libro y otro en  la tía. Había  llegado al punto donde todos caen al agua, cuando 
me olvidé de todo y solté una carcajada. La tía se despertó, y de mejor humor después de 
una siesta, me dijo que leyese un poco para ver qué obra tan ligera prefería yo al digno e 
instructivo Belsham. Leí lo mejor posible, y le gustó, porque solamente dijo:  

‐No entiendo  jota de  todo eso; comienza desde el principio, niña  ‐. Al comienzo  fui 
procurando  hacer  los  primeros  capítulos  tan  interesantes  como  podía. Una  vez  tuve  la 
picardía de pararme en un punto lleno de interés y decir tímidamente:  

"‐Temo que la fatigue, señora; ¿no desea que lo deje?  
"Ella tomó la calceta; que se le había caído de las manos, y mirán 

dome severamente a través de las gafas, dijo con su modo brusco: “‐Acabe usted el 
capítulo y no sea impertinente, señorita.” ‐¿Reconoció que le gustaba? ‐
preguntó Meg.  
‐¡No, hija, no! Pero dejó descansar el viejo Belsham; y cuandovolví para buscar mis 

guantes esta  tarde, allá estaba  tan absorta con El vicario de Wakefield, que no me oyó 
reír, mientras yo bailaba de gusto en el vestíbulo al pensar en el buen tiempo futuro. ¡Qué 
vida tan agradable podría pasarse si quisiera! No la envidio a pesar de su dinero, porque, 
después de todo, los ricos tienen tantas penas corno los pobres, creo yo ‐contestó Jo.  

‐Eso me  recuerda  ‐dijo Meg  ‐  que  tengo  algo  que  contar. No  es  gracioso  como  el 
incidente de Jo, pero me dio mucho que pensar mientras volvía. Hoy en casa de  los King 
todos estaban alborotados y una de las niñas dijo que su hermano mayor había hecho algo 
malo y que su padre  lo había echado de casa. Oía a  la señora King  llorar y al señor King 
hablar fuerte, y Grace y Ellen volvieron las caras cuando pasaron junto a mí, para que no 
viera  sus  ojos  enrojecidos. Naturalmente,  no  pregunté  nada,  pero me  daba  lástima  de 
ellos  y  estaba  contenta  de  no  tener  hermanos  rebeldes  que  hicieran  cosas  malas  y 
deshonraran a la familia.  

‐Creo que estar deshonrando en  la escuela es mucho peor que  cualquier  cosa que 
pueden  hacer  chicos malos  ‐dijo  Amy, moviendo  la  cabeza,  como  si  ella  tuviese  larga 
experiencia de  la vida  ‐. Hoy vino Susie Perkins a  la escuela con una sortija de cornerina 
roja muy hermosa; me  encantaba  tanto, que deseaba de  todo  corazón que  fuese mía. 
Bueno, dibujó ella una caricatura del señor Davis, con una nariz monstruosa,  joroba y  las 
palabras:  “¡Señoritas,  que  las  estoy  viendo!”,  saliendo  de  su  boca  dentro  de  un  globo. 
Estábamos riéndonos del dibujo cuando súbitamente el profesor nos vio de veras y mandó 
a Susie que  llevase su pizarra. Estaba paralizada de terror, pero fue. ¿Y qué piensan que 
hizo él?  ¡La  tomó por  la oreja,  imaginen, por  la oreja!,  la condujo a  la  tribuna y  la hizo 
estar de pie durante media hora,  teniendo  la pizarra de manera que  todo el mundo  la 
pudiera ver.  

‐¿No se rieron  las chicas cuando vieron  la caricatura?  ‐preguntó  Jo, que encontraba 
divertidísimo el conflicto.  

‐¿Reír?, ni una; se quedaron tranquilas como ratoncitos, y Susie  lloró a mares,  lo sé. 



No  la  envidiaba  entonces,  porque  pensaba  que millones  de  sortijas  de  cornerinas  no 
hubieran  podido  hacerme  feliz  después  de  eso. Nunca  hubiera  podido  recobrar  ánimo 
después de tal mortificación ‐y Amy continuó su trabajo, orgullosa de su virtud y de haber 
hecho un párrafo tan bien construido.  

‐Esta mañana vi una cosa que me gustó mucho, y tenía  la  intención de contarla a  la 
hora de  la  comida, pero  lo olvidé  ‐dijo Beth, mientras ponía en orden el  cesto de  Jo  ‐. 
Cuando  fui a comprar almejas, el viejo señor Laurence estaba en  la pescadería, pero no 
me  vio,  porque  yo me  quedé  quieta  detrás  de  un  barril  y  él  estaba  ocupado  con  el 
pescadero, señor Cutter. Una mujer pobre entró con un balde y una escoba, y preguntó si 
le permitía hacer alguna limpieza a cambio de un poco de pescado, porque no tenía nada 
que dar de comer a sus niño y no había encontrado  trabajo para el día. El señor Cutter 
estaba muy ocupado, y dijo que no de mal humor; ya se iba ella con aire de tristeza y de 
hambre, cuando el señor Laurence enganchó un pescado grande con  la punta encorvada 
de su bastón y se lo dio. Estaba ella tan contenta y sorprendida, que abrazó el pescado y 
no se cansaba de dar las gracias al señor Laurence. " ¡Ande, ande, vaya a guisarlo! ", le dijo 
él,  y ella  se marchó más alegre que unas  castañuelas. Qué buena acción  fue,  ¿verdad? 
¡Qué gracioso era verla abrazando el pescado y diciéndole al señor Laurence que Dios  le 
diera la gloria!  

Cuando  terminaron de  reír de  la historia de Beth, pidieron a  la madre que contase 
otra, y, después de pensar un momento, dijo ella gravemente:  

‐Hoy, mientras cortaba chaquetas de  franela en  la  sala, me  sentía muy ansiosa por 
papá,  y  pensaba  qué  solas  y  desamparadas  quedaríamos  si  le  ocurriese  algo malo. No 
hacía bien al preocuparme tanto, pero no podía evitarlo, hasta que vino un viejo a hacer 
un pedido. Se sentó a mi lado y me puse a hablar con él, porque parecía pobre, cansado y 
ansioso. “¿Tiene usted hijos en la guerra?”, le pregunté. "Sí, señora; tenía cuatro, pero dos 
han muerto, otro está prisionero y ahora voy para ver al otro, que está enfermo en un 
hospital de Washington", contestó sencillamente. "Ha hecho usted mucho por su patria, 
señor", le dije, sintiendo hacía él respeto en lugar de compasión.  

"Ni un pedacito más de lo que debía, señora. Iría yo mismo si pudiera servir de algo; 
como no puedo, doy mis hijos y los doy de buena voluntad." Hablaba con tan buen ánimo, 
parecía tan sincero y tan contento de dar toda su riqueza, que me sentí avergonzada. Yo 
había dado un hombre, y lo consideraba demasiado, mientras que él había dado cuatro sin 
escatimarlos;  yo  tenía  todas  mis  hijas  para  consolarme  en  casa  y  su  último  hijo  lo 
esperaba, separado por larga distancia, quizá para decirle “adiós” para siempre. Me sentí 
tan feliz y rica pensando en mi fortuna, que le hice un buen paquete, le di algún dinero y le 
agradecí la lección que me había dado.  

‐Cuéntanos  otra  historia, mamá;  una  historia  con moraleja,  como  ésta. Me  gusta 
pensar en ellas después, si son verdaderas y no muy pedagógicas ‐dijo Jo, después de un 
corto silencio.  

La señora March sonrió y comenzó enseguida, porque había contado historias a aquel 
auditorio durante muchos años y sabía cómo complacerlo.  

‐Había una vez cuatro chicas que tenían  lo bastante para comer y vestirse, no pocas 
comodidades y placeres, buenos amigos, benévolos padres que las amaban tiernamente y 
todavía no estaban  contentas.  (Al  llegar  aquí,  las oyentes  se miraron  a hurtadillas  y  se 



pusieron a coser diligentemente.) Estas chicas deseaban ser buenas y tomaron excelentes 
resoluciones;  pero  por  una  cosa  o  por  otra,  no  lograban  cumplirlas muy  bien,  y  con 
frecuencia  decían:  “¡Si  tuviéramos  tal  o  cual  cosa!”  o  "¡si  pudiéramos  hacer  esto  o 
aquello!", olvidando completamente cuánto tenían ya y cuántas cosas agradables podían 
ya hacer. Fueron y preguntaron a una vieja qué métodos podrían usar para ser felices, y 
ella  les  dijo:  “Cuando  se  sientan  descontentas,  piensen  en  lo  que  poseen  y  estén 
agradecidas." (Aquí Jo levantó la cabeza, como si fuera a hablar, pero no lo hizo, al notar 
que  la historia no había  terminado.) Como eran  chicas  razonables, decidieron  seguir el 
consejo, y quedaron sorprendidas al ver lo ricas que eran. Una descubrió que el dinero no 
podía evitar que  la vergüenza y  la  tristeza entraran en  las casas de  los  ricos; otra, que, 
aunque  pobre,  era mucho más  feliz  con  su  juventud,  salud  y  buen  humor,  que  cierta 
señora, vieja y descontentadiza, que no sabía gozar de sus comodidades; una tercera, que 
desagradable  como  era  trabajar  en  la  cocina,  era más  desagradable  tener  que  pedirlo 
como una  limosna, y  la cuarta, que  las sortijas de cornalina no eran tan valiosas como  la 
buena conducta. Así, convinieron en dejar de quejarse, gozar de lo que ya tenían y tratar 
de merecerlo, no fuera que  lo perdiesen, en vez de que aumentara; y creo que nunca se 
arrepintieron de haber seguido el consejo de la vieja.  

‐Vaya, mamá, qué habilidad para volver nuestros cuentos contranosotras y darnos un 
sermón en lugar de una historia ‐exclamó Meg.  

‐A mí me  gusta  esta  clase  de  sermones;  es  de  la misma  clase  que  los  que  solía 
contarnos papá  ‐dijo Beth, pensativa, poniendo en orden  las agujas sobre  la almohadilla 
de Jo.  

‐No me  quejo  nunca  tanto  como  las  demás,  y  ahora  tendré más  cuidado  todavía, 
porque lo sucedido a Susie me ha hecho reflexionar ‐repuso Amy.  

‐Necesitábamos  esa  lección  y  no  la  olvidaremos.  Si  lo  hacemos,  digamos,  como  la 
vieja Cloe en El Tío Tom: piensen en sus bendiciones, niños, piensen en sus bendiciones ‐
susurró Jo, que no podía resistir la tentación de sacar un chiste del sermoncito, aunque lo 
tomase tan en serio como las demás. 
 

CAPITULO 5 COMO BUENOS VECINOS  

‐¿Qué  disparate  se  te  ha  ocurrido  ahora,  Jo?  ‐preguntó Meg,  una  tarde  de  nieve, 
viendo cruzar el vestíbulo a su hermana con botas de goma, un abrigo viejo con capucha, 
la escoba en una mano y la pala en la otra.  

‐Salgo para ejercitarme ‐respondió Jo, con un guiño malicioso.  
‐ Hubiera pensado que dos paseos largos por la mañana te bastarían. Hace frío y está 

nublado; te aconsejo que te quedes al lado del fuego, como yo ‐dijo Meg, tiritando.  
‐Nunca hago caso de los consejos; no puedo quedarme quieta to‐do el día, y como no 

soy gata, no me gusta dormitar junto a la estufa. Me gustan las aventuras y voy a buscar 
alguna.  

Volvió Meg  a  calentarse  los  pies  y  leer  Ivanhoe,  y  Jo  comenzó  a  abrir  sendas  con 
mucha  energía.  Como  la  nieve  estaba  floja  pronto  abrió  con  la  escoba  una  senda 
alrededor del  jardín, para que Beth pudiera pasearse  cuando  saliera  el  sol, porque  sus 
muñecas  enfermas  necesitaban  tomar  aire.  El  jardín  separaba  la  casa  de  los  señores 



March de la del señor Laurence, las dos estaban en un suburbio de la ciudad, que todavía 
tenía mucho de campo, con bosquecillos, prados, huertas y calles tranquilas. Un seto bajo 
separaba  las dos propiedades. De un  lado había una  vieja  casa oscura,  algo desnuda  y 
descolorida, desprovista ahora del follaje de su emparrado y de las flores que en verano la 
rodeaban. Del otro lado una casa señorial de piedra, que denotaba a las claras las señales 
de  la  comodidad  y  del  lujo,  en  la  cochera  grande,  en  los  paseos  que  conducían  a  los 
invernaderos y en las cosas bellas entrevistas detrás de las lujosas cortinas. Pero, a pesar 
de todo, parecía una casa solitaria, sin vida; no había niños que  jugaran en el césped, ni 
rostro maternal que  sonriera desde  la  ventana,  y  con  la excepción del  viejo  señor  y  su 
nieto, poca gente salía y entraba.  

A los ojos de Jo era un palacio encantado, lleno de placeres y esplendores, que nadie 
disfrutaba. Por mucho  tiempo había deseado  con‐templar aquellas glorias escondidas  y 
tratar al muchacho Laurence, que parecía desear aquella amistad, aunque no sabía cómo 
entablarla. Desde el baile había tenido aún más interés en tratarlo y había imaginado va‐
rios modos de entrar en conversación con él; pero no lo había visto por aquellos días y Jo 
ya empezaba a  creer que  se habría marchado,  cuando un día, en una ventana del piso 
alto, vio una cara morena mirando con nostalgia al  jardín de ellas, donde Beth y Amy se 
arrojaban bolas de nieve.  

"Ese muchacho sufre por falta de compañía y diversión ‐se dijo ‐. Su abuelo no sabe lo 
que le conviene y lo tiene encerrado siempre solo. Necesita la compañía de chicos alegres 
que jueguen con él, o por lo menos de alguien que sea joven y animado. Ganas me dan de 
pasar y decírselo así al viejo caballero.”  

Aficionada a las aventuras, la idea le encantaba, y aunque sus acciones escandalizaran 
a Meg, no echó al olvido el plan de “pasar” a la casa vecina, y cuando llegó la tarde de la 
nevada, Jo estaba lista para intentarlo. Vio salir en coche al señor Laurence, y entonces se 
puso a abrir un sendero hasta el seto, donde se paró para hacer un reconocimiento. Todo 
estaba  tranquilo; no se veían criados; en una ventana del piso alto, una cabeza de pelo 
rizado y negro, apoyada sobre una mano delgada, era la única señal de vida.  

"Allá está  ‐pensó  Jo  ‐.  ¡Pobre chico!  ¡Completamente  solo y enfermo en un día  tan 
triste! ¡Qué lástima! Arrojaré una bola de nieve y cuando mire le diré algo para animarlo.”  

Allá fue la pelota de nieve y al momento el chico volvió la cabeza, mostrando una cara 
que perdió su aspecto de tristeza, con ojos que se alegraban y labios que sonreían. Jo hizo 
una señal, rió y agitó la escoba mientras gritaba:  

‐¿Cómo está usted? ¿Está enfermo?  
Abrió la ventana Laurie y gritó, ronco como un cuervo:  
‐Mejor, gracias. He tenido un catarro terrible y llevo una semana encerrado en casa.  
‐Lo siento mucho. ¿Cómo se distrae usted?  
‐De ningún modo; esto es más aburrido que un sepulcro.  
‐¿No lee usted?  
‐No mucho; no me lo permiten.  
‐¿No hay alguien que le lea algo en voz alta?  
‐Algunas  veces mi  abuelo  lo  hace;  pero mis  libros  no  le  interesan  y  no me  gusta 

pedirle siempre a Brook que me lea.  
‐Entonces, llame a alguien que vaya a visitarlo.  



‐No quiero ver a nadie. Los chicos hacen mucho ruido y me duele la cabeza.  
‐¿No hay alguna muchacha amable que pueda  leerle y entretenerlo? Las muchachas 

son más tranquilas y desempeñan con gusto el papel de enfermeras.  
‐No conozco a ninguna.  
‐Me conoce usted a mí ‐comenzó a decir Jo, riéndose al punto y parándose.  
‐¡Claro que la conozco! ¿Quiere usted hacerme el favor de venir? ‐gritó Laurie.  
‐Yo no soy una persona agradable y tranquila, pero iré si mamá me lo permite. Voy a 

preguntárselo. Cierre esa ventana, como buen muchacho, y espere que vuelva.  
Con estas palabras, Jo se cargó al hombro la escoba y entró en la casa, preguntándose 

que pensarían de ella.  Laurie estaba algo excitado  con  la  idea de  recibir una visita y  se 
apresuró a prepararse, porque, como la señora March decía, era un "caballerito"  

Para hacer honor a  su  visita,  se peinó el  cabello  rizado,  se puso un  cuello  limpio  y 
trató de arreglar el cuarto, que, a pesar de seis criadas, estaba de todo menos en orden. 
Pronto sonó una campana y se oyó una voz decidida preguntando por don Laurie, y una 
criada, sorprendida, entró precipitadamente para anunciar la visita de una señorita.  

‐Bueno,  que  pase;  es  la  señorita  Jo  ‐dijo  Laurie,  acercándose  a  la  puerta  de  su 
pequeño despacho para recibir a Jo, que entró sonriendo y colorada, sin timidez alguna, 
con un plato tapado en una mano y en la otra los tres gatitos de Beth.  

‐Aquí estoy con alforja y equipaje ‐dijo animadamente ‐. Mamá  lo saluda y se alegra 
de que yo pueda ayudarle a pasar el tiempo. Meg me pidió que le trajera un poquito de su 
pudding blanco;  lo hace muy bien; Beth pensó que  la vista de  los gatitos  lo alegraría. Yo 
sabía que  iban a molestarle, pero no pude rehusar, ya que deseaba tanto contribuir con 
algo.  

Resultó  que  el  gracioso  préstamo de Beth  tuvo  gran  éxito,  porque  al  reírse  de  los 
gatitos olvidó Laurie su timidez y entró en conversación fácilmente.  

‐Esto  parece  demasiado  bello  para  comerlo  ‐dijo  sonriendo  con  placer,  cuando  Jo 
destapó el plato y mostró el pudding blanco, adornado con una guirnalda de hojas verdes 
y rojas del geranio favorito de Amy.  

‐No  vale nada; es  sólo una manera de expresar nuestros buenos deseos. Diga  a  la 
criada que lo guarde para cuando tome usted el té; es muy ligero y no le hará daño; como 
es tan suave, se deslizará por la garganta sin lastimarla. ¡Qué cuarto tan bonito!  

‐Podría serlo si estuviera bien arreglado; pero las criadas son perezosas y no sé cómo 
hacer para que se esmeren. Me hacen perder la paciencia.  

‐Yo  se  lo pondré en orden en un abrir y  cerrar de ojos;  sólo necesita que  se barra 
delante de la chimenea, así... y arreglar las cosas sobre la repisa, así... poner los libros aquí 
y  los frascos allá, volver el sofá de espalda a  la  luz y esponjar un poco  los almohadones. 
Ahora está bien.  

Lo estaba, efectivamente; porque, riendo y charlando, Jo había puesto las cosas en su 
sitio, de manera que el  cuarto  tenía otro aspecto.  Laurie  la observaba manteniendo un 
silencio respetuoso, y cuando ella  lo  invitó a acomodarse en el sofá, se sentó, dando un 
suspiro de satisfacción y diciendo con gratitud:  

‐¡Qué amable es usted! Sí, eso era lo que faltaba. Ahora hágame el favor de sentarse 
en la butaca y permítame que haga algo para entretener a mi visita.  

‐No; yo soy quien ha venido para entretenerlo a usted. ¿Quiere que le lea en voz alta? 



‐dijo Jo, mirando cariñosamente los libros que le parecían llenos de interés.  
‐Muchas  gracias, pero  los he  leído  todos;  y,  si no  le desagrada, preferiría  charlar  ‐

respondió Laurie.  
‐Ni en lo más mínimo; puedo hablar todo el día si me da usted cuerda. Dice Beth que 

soy una cotorra.  
‐ ¿Es Beth la de las mejillas rosadas, que se queda mucho en casa  

y sale, a veces, con una cesta? ‐preguntó Laurie con interés.  
‐Sí, esa es Beth; es muy amiga mía y una niña bonísima.  
‐La hermana bonita es Meg y la del pelo rizado es Amy, ¿No es así?  
‐¿Cómo ha descubierto usted todo eso?  
Laurie se ruborizó, pero contestó francamente:  
‐Muchas  veces  las  oigo  llamarse  unas  a  otras,  y  cuando  estoy  aquí  arriba  solo  no 

puedo evitar mirar a su casa; ustedes siempre parecen estar contentas. Dispénseme si soy 
descortés, pero a veces se olvidan de correr las cortinas donde están las flores, y cuando 
están  encendidas  las  lámparas,  es  un  verdadero  cuadro  el  que  forman  ustedes  con  su 
madre,  todas alrededor de  la mesa;  su madre  se  sienta  siempre enfrente y pare‐ce  tan 
amable detrás de las flores, que no puedo dejar de mirarla. No tengo madre, ¿sabe usted? 
‐y  Laurie  atizó  el  fuego  para  ocultar  un  temblor  nervioso  en  sus  labios,  que  no  podía 
dominar.  

La expresión de soledad y nostalgia de sus ojos conmovió a Jo. Ella había recibido una 
educación tan sencilla, que carecía de malicia, y a pesar de haber cumplido quince años, 
era  tan  inocente  y  sincera  como  una  pequeña.  Laurie  estaba  enfermo  y  solo,  y 
comprendiendo  lo  rica que era ella en  amor paternal  y  felicidad,  trató  alegremente de 
compartir su riqueza con él. Había una expresión muy amistosa en su cara morena y una 
dulzura poco acostumbrada en su voz clara al decir:  

‐No cerraremos más aquella cortina y le permitimos mirar todo lo que quiera. Pero en 
vez de mirar, debía usted venir a vernos. Mi madre es tan buena, que le haría mucho bien, 
y Beth le cantaría a usted, si yo se lo pidiera, y Amy bailaría; Meg y yo lo haríamos reír con 
nuestros  trajes  teatrales  y  pasaríamos  ratos muy  alegres.  ¿No  le  permitiría  su  abuelo 
venir?  

‐Creo que  lo permitiría  si  su madre  se  lo pidiera.  El  es muy  amable,  aunque no  lo 
parece,  y me  deja  hacer  casi  todo  lo  que  quiero;  sola‐mente  teme  que moleste  a  los 
extraños ‐dijo Laurie, animándose gradualmente.  

‐Pero  no  somos  extraños,  somos  vecinos,  y  no  nos  molestaría  nunca.  Deseamos 
tratarnos con usted y yo lo he intentado muchas veces. No llevamos aquí mucho tiempo, 
como usted sabe, y hemos hecho amistad con todos los vecinos, menos con ustedes.  

‐Usted verá: mi abuelo vive entre sus libros y no le interesa lo que pasa en el mundo. 
El señor Brooke, mi profesor, no vive aquí, y no tengo nadie que pueda acompañarme; me 
quedo en casa y me arreglo como puedo.  

‐Es una  lástima; debe  animarse  y hacer  visitas  a  todas partes donde  lo  inviten;  así 
tendrá muchos  amigos  y  casas  agradables donde  ir. No haga  caso de  su  timidez; no  le 
durará mucho tiempo si empieza a salir.  

Laurie se puso colorado de nuevo, pero no se ofendió por lo de la timidez; había tanta 
buena voluntad en los consejos de Jo, que era imposible tomarlos a mal.  



‐¿Le  gusta  a  usted  su  escuela?  ‐preguntó  el  chico,  cambiando  de  conversación, 
después de una breve pausa.  

‐No voy a la escuela; soy hombre de negocios; muchacha de negocios, quiero decir. Le 
hago compañía a mi tía, una querida vieja gruñona ‐respondió Jo.  

Laurie  iba  a  hacer  otra  pregunta,  pero  recordando  a  tiempo  que  no  era  cortés 
averiguar demasiado  las vidas ajenas, se calló otra vez, un poco cortado.  Jo apreció sus 
buenas maneras,  pero  como  no  le  importaba mucho  reírse  un  poco  a  costa  de  la  tía 
March, hizo una  ingeniosa descripción de  la  señora  vieja e  impaciente, de  su perro de 
lanas,  de  su  loro,  que  hablaba  español,  y de  la  biblioteca donde  tanto  se  divertía  ella. 
Laurie escuchaba encantado, y cuando le contó el episodio del caballero viejo y presumido 
que  fue una vez a hacer  la corte a  la tía March, y cuando estaba en medio de una bella 
frase el  loro  le quitó  la peluca, con gran desaliento del galán, el muchacho se desternilló 
de risa, y una criada asomó la cabeza por la puerta para ver qué pasaba.  

‐¡Oh, esto me hace mucho bien! ¡Siga, siga, haga el favor!  ‐dijo retirando  la cara del 
almohadón, colorada y resplandeciente de alegría.  

Muy  satisfecha  de  su  éxito,  Jo  siguió,  efectivamente,  y  habló  de  sus  juegos  y 
proyectos,  de  sus  esperanzas  y  temores  por  su  padre  y  los  acontecimientos  más 
interesantes del mundo pequeño en el cual se movían las hermanas. Después se pusieron 
a hablar de libros, y Jo descubrió con placer que Laurie los amaba tanto como ella y había 
leído aún más.  

‐Si le gustan tanto, bajemos para que vea los nuestros. Mi abuelo está fuera, no tema 
‐dijo Laurie.  

‐Yo no tengo miedo de nada ‐respondió Jo, sacudiendo la cabeza.  
‐ ¡Lo creo! ‐contestó el chico, mirándola con admiración aunque pensando que no le 

faltarían razones para tener miedo del viejo caballero si se encontraba con él en algunos 
momentos de mal humor.  

Como toda  la casa estaba muy templada, Laurie llevó a Jo de sala en sala, dejándola 
examinar  cualquier  cosa  que  le  llamara  la  atención,  hasta  que  llegaron  a  la  biblioteca, 
donde ella dio unas cuantas palmadas y saltos, como solía hacer cuando se entusiasmaba. 
La  biblioteca  estaba  atestada  de  libros,  y  había  también  cuadros  y  estatuas,  vitrinas 
encantadoras  llenas  de  monedas  y  curiosidades,  butacas  que  invitaban  al  des‐canso, 
mesas raras y figuras de bronce, y,  lo mejor de todo, una chimenea abierta, encuadrada 
por curiosos azulejos.  

‐¡Qué  riqueza!  ‐suspiró  Jo,  dejándose  caer  en  una  butaca  tapizada  de  terciopelo  y 
mirando a su alrededor con intensa satisfacción ‐. Theodore Laurence, debería usted ser el 
chico más feliz del mundo ‐agregó, gravemente.  

‐Un chico no puede vivir y alimentarse de  libros  ‐dijo Laurie,  sentándose  sobre una 
mesa de enfrente.  

Antes de que pudiera agregar más sonó una campana, y Jo dio un salto, exclamando 
alarmada:  
‐¡Ay de mí! ¡Es su abuelo!‐Bueno, ¿y qué importa? ¿Usted no tiene 
miedo de nada, verdad? ‐respondió el chico, con aire de picardía.  
‐Creo que le tengo un poquito de miedo, pero no sé por qué. Mamá me dio permiso 

para venir, y no creo que usted se haya empeorado por mi visita  ‐dijo Jo, dominándose, 



aunque tenía los ojos clavados en la puerta.  
‐Al contrario, me ha hecho mucho bien, y  le estoy muy agradecido; pero  temo que 

usted  se  haya  cansado  de  hablarme;  es  tan  agradable,  que  no me  resignaba  a  parar  ‐
repuso Laurie sinceramente.  

‐El médico, que viene a verle a usted, señorito ‐dijo la criada.  
‐Dispénseme un minuto. Tengo que ir a verlo ‐susurró Laurie.  
‐No se preocupe por mí. Aquí estoy tan contenta como unas castañuelas  ‐respondió 

Jo.  
Se  fue  Laurie y  su visitante  se entretuvo a  su manera. Estaba enfrente de un buen 

retrato del señor anciano, cuando  la puerta volvió a abrirse, y, sin darse vuelta, dijo ella 
decididamente:  

‐Ahora  estoy  segura  de  que  no  le  tendría miedo,  porque  sus  ojos  son  benévolos 
aunque la boca sea algo severa, y parece una de esas personas firmes que siempre hacen 
lo que quieren. No es tan guapo como mi abuelo, pero me agrada.  

‐ ¡Gracias, señorita! ‐respondió una voz ronca a sus espaldas.  
Volvióse espantada, y se encontró frente a frente con el viejo señor Laurence. La 

pobre Jo enrojeció hasta más no poder y su corazón empezó a latir a velocidad 
vertiginosa. Un deseo violento de escaparse la invadió; pero significaba una cobardía las y 
muchachas se reirían de ella; decidió quedarse y salir del paso como pudiera. Otra mirada 
le mostró que los ojos vivaces que la miraban bajo las cejas espesas y grises eran aún más 
benévolos que en el retrato; en ellos había un guiño picaresco que aplacó en mucho su 
temor. La voz era aún más ronca que antes cuando el viejo señor dijo bruscamente, 
después de una pausa terrible:  

‐¿Conque no me tiene miedo, eh? 
‐No mucho señor. 
‐¿Y no me ve usted tan guapo como su abuelo? 
‐No, señor, no tanto. 
‐¿Y hago siempre lo que quiero, no es así? 
‐Sólo dije que parecía. 
‐Pero, a pesar de eso, ¿le agrado? 
‐Así es, señor. 
Las respuestas conformaron al viejo caballero; se rió un momento, 
 

le estrechó la mano, y, asiéndola de la barbilla, le examinó la cara, diciendo después con 
un movimiento de cabeza.  

‐Tiene usted el espíritu de su abuelo, aunque no se parece a él; era buen mozo, 
querida mía; pero, lo que vale más, era un hombre valiente y honrado, y me siento 
orgulloso de haber sido su amigo.  

‐Gracias, señor ‐dijo Jo, perdiendo después de esto toda su 
timidez. ‐¿Qué ha estado usted haciendo con este muchacho mío? ‐
fue la pregunta siguiente, hecha abruptamente. ‐Solamente he 
tratado de ser buena vecina, señor ‐y Jo explicó el  

porqué de su visita. ‐Piensa usted que él necesita que lo animen un poquito; ¿no es así? ‐
Sí, señor; parece algo solitario, y quizá la compañía de jóvenes le  



haría bien. Somos solamente muchachas, pero nos alegraríamos de poder ayudar, si es 
posible, porque no nos olvidamos del magnífico regalo de Navidad que usted nos envió ‐
dijo vivamente Jo.  

‐¡Ta, ta, ta! ¡Fue cosa del chico! ¿Cómo está la pobre mujer? 
‐Muy mejorada, señor ‐y Jo se puso a hablar velozmente de la familia Hummel, en la 

cual su madre había interesado a amigos más ricos que ellas.  
‐Esa era la manera que tenía el padre de su madre de usted de hacer el bien. Iré a ver 

a su madre algún día. Dígaselo así. Ya suena la campana para el té; lo tomamos temprano 
a causa del chico. Baje con nosotros, y siga siendo buena vecina.  

‐Si no le estorba mi compañía, señor.  
‐Si me estorbara no  la  invitaría  ‐respondió el  señor Laurence, ofreciéndole el brazo 

con la cortesía de los viejos tiempos.  
“¿Qué diría Meg  si nos  viera?”, pensó  Jo, mientras  caminaba  con  su nuevo  amigo, 

imaginándose cómo la escucharían en su casa cuando les contara los acontecimientos del 
día.  

‐¿Qué  mosca  le  ha  picado  al  mozo?  ‐dijo  el  viejo  señor,  mientras  Laurie  bajaba 
corriendo  la escalera y  se paraba en  seco, estupefacto, a  la vista de  Jo del brazo de  su 
formidable abuelo.  

‐No  sabía  que  había  usted  vuelto,  señor  ‐dijo  mientras  echaba  a  Jo  una  mirada 
triunfal.  

‐Se ve que no lo sabía por la manera de bajar la escalera. Venga usted a tomar el té, 
señor, y pórtese como un caballero –y después de dar al muchacho un cariñoso tirón de 
pelo, el  señor  Laurence  continuó andando mientras  su nieto gesticulaba a  sus espaldas 
con tanta gracia, que por poco provocan una explosión de risa en Jo.  

Mientras bebía cuatro tazas de té, el abuelo habló poco pero observaba a los jóvenes, 
que charlaban como antiguos amigos, y no  le pasó  inadvertido el cambio operado en su 
nieto. Había color y vivacidad en la cara del chico y una alegría genuina en su risa.  

“Ella  tiene razón; el chico está muy solo. Veré  lo que pueden hacer esas niñas para 
solucionarlo”, pensó el señor Laurence, mientras observaba y escuchaba. Jo le gustaba por 
sus maneras bruscas y originales; parecía entender al muchacho casi tan bien como si ella 
misma fuera muchacho.  

Si los Laurence hubieran sido lo que Jo llamaba “tiesos y almidonados”, no se hubiera 
entendido con ellos, porque la gente así siempre la coartaba e irritaba; pero viéndolos tan 
francos  y  naturales,  ella  lo  estaba  también  y  les  produjo  buena  impresión.  Cuando  se 
levantaron  quiso  despedirse,  pero  Laurie  dijo  que  tenía  algo más  que mostrarle,  y  la 
condujo al invernadero que estaba iluminado en su honor. Era como un lugar encantado, 
con las paredes cubiertas de flores de cada lado, la dulce luz, el aire húmedo y tibio y las 
vides y plantas exóticas. Su nuevo amigo cortó las flores más bellas, y las ató en un ramo, 
diciendo, con mirada alegre:  

‐Hágame el  favor de dárselas  a  su  señora madre,  y dígale que me  gusta mucho  la 
medicina que me envió.  

Encontraron al señor Laurence de pie delante del fuego en el salón. La atención de Jo 
quedó completamente cautivada por un hermoso piano de cola, abierto.  

‐¿Toca  usted  el  piano?  –preguntó  Jo  volviéndose  a  Laurie  con  expresión  llena  de 



respeto.  
‐Algunas veces –respondió.‐Hágame el favor de tocar el piano ahora; deseo oírlo para 
contár‐ 
 

selo a Beth.  
‐¿No querrá usted tocar primero?  
‐No  sé  tocar;  soy  demasiado  torpe  como  para  aprender,  pero me  gusta mucho  la 

música.  
Tocó Laurie el piano, y Jo lo escuchó con la nariz escondida entre heliotropos y rosas. 

Su respeto y estimación del “muchacho Laurie” aumentó, porque tocaba muy bien y sin 
presunción.  Deseaba  que  Beth  pudiese  oírle,  pero  no  lo  dijo;  elogió  su  arte  hasta 
confundir al chico, y su abuelo lo sacó del aprieto.  

‐Basta, basta, señorita, no le convienen tantas alabanzas. No estámal su música, pero 
espero que sea tan aplicado en cosas más  importantes. ¿Se va usted ya? Bueno, muchas 
gracias, y venga otra vez. Mis saludos a su señora madre; buenas noches, doctor Jo.  

Le dio  la mano amablemente, pero parecía algo contrariado. Cuando estaban en el 
vestíbulo,  Jo  preguntó  si  había  dicho  alguna  cosa  inconveniente,  pero  Laurie meneó  la 
cabeza.  

‐No; la falta fue mía; no le gusta oírme tocar el piano. 
‐¿Por qué no? 
 
‐Se lo diré otro día. John la acompañará a su casa, porque yo no puedo hacerlo.  
‐No es necesario; no soy una señorita, y estoy a un paso. Cuídese mucho.  
‐Sí, pero espero que volverá.  
Si usted promete venir a vemos cuando se haya restablecido.  
‐Lo haré con mucho gusto.  
‐Buenas noches, Laurie.  
‐Buenas noches, Jo, buenas noches.  
Cuando contó todas las aventuras de la tarde, la familia se sintió inclinada a hacer una 

visita en corporación, porque cada una encontró algo muy atractivo en la casa grande. La 
señora March deseaba hablar de su padre con el anciano, que no lo había olvidado; Meg, 
anhelaba pasearse por el  invernadero; Beth, suspiraba por tocar el piano de cola, y Amy 
ambicionaba ver los bellos cuadros y estatuas.  

‐Mamá, ¿por qué no le gustó al señor Laurence oír tocar el piano a Laurie? ‐preguntó 
Jo.  

‐No estoy  segura, pero pienso que  la  razón es que  su hijo  se  casó  con una  señora 
italiana, estudiante de música, lo cual enojó al viejo, que es muy orgulloso. La señora era 
buena, hermosa y culta, pero a él no le gustó, y desde el casamiento no volvió a ver a su 
hijo. Los padres de Laurie murieron siendo él pequeño y entonces el abuelo  lo trajo a su 
casa. Me imagino que el chico, que nació en Italia, no es muy fuerte, y que el viejo teme 
perderlo, por lo cual lo cuida mucho. El amor a la música le viene a Laurie de nacimiento, 
porque se parece a su madre, y me figuro que su abuelo teme que quiera ser músico; de 
todas maneras,  su habilidad  le  recuerda a  la mujer que no quería,  y por eso  frunció el 
ceño, como dice Jo.  



‐¡Ay de mí! , ¡qué romántico! ‐exclamó Meg.  
‐¡Qué tonto! ‐dijo Jo ‐; que lo dejen ser músico si quiere, y no lo fastidien mandándolo 

al colegio aunque lo aborrezcan  
‐Eso  explica  por  qué  tiene  ojos  grandes  y  negros,  y  buenos modales,  supongo;  los 

italianos siempre son simpáticos ‐dijo Meg, que era algo sentimental.  
‐¿Qué sabes tú de sus ojos y de sus modales? Apenas has hablado con él ‐gritó Jo, que 

no tenía nada de sentimental.  
‐Lo vi en el baile, y lo que has contado demuestra que sabe cómo conducirse. Lo que 

dijo de la medicina enviada por mamá estuvo muy bien dicho.  
‐Supongo que él quiso decir el pudding blanco.  
‐¡Qué tonta eres, niña! Quiso decir que tú lo eras, eso está bienclaro.  
‐¿De  veras?  ‐dijo  Jo,  abriendo  los  ojos,  como  si  no  se  le  hubiera  ocurrido  tal  cosa 

antes.  
‐ ¡Jamás he visto una muchacha como tú! Cuando recibes un cumplido no te enteras ‐

repuso Meg, con aspecto de persona entendida.  
‐Pienso  que  es  todo  tontería;  te  agradeceré  que  no  seas  tonta  y  no  estropees mi 

diversión,  Laurie es un buen  chico  y me  gusta; no  consiento  alusiones  sentimentales o 
cumplimientos y estupideces por el estilo, seremos buenas con él, porque es huérfano de 
padre y madre, y puede venir a visitarnos; ¿verdad, mamá?  

‐Sí, Jo; tu amiguito será bienvenido, y espero que Meg recordará que las niñas deben 
ser niñas tanto tiempo como puedan.  

‐Yo no me tengo por niña, y aún no he entrado en  los trece años  ‐dijo Amy  ‐. ¿Qué 
dices tú, Beth?  

‐Yo pensaba en nuestro “Peregrino" ‐respondió Beth, que no había oído una palabra ‐. 
Cómo salíamos del Pantano del Desaliento y pasamos por  la Puerta Estrecha al  resolver 
ser  buenas  y  subimos  al  collado  Dificultad,  procurando  serio;  y  esa  casa  allá  va  a  ser 
nuestro Palacio Hermoso.  

‐Pero antes tenemos que pasar  junto a  los  leones ‐dijo Jo, como si  la perspectiva de 
tal encuentro fuera muy atrayente. 
 

CAPITULO 6 BETH DESCUBRE EL PALACIO HERMOSO  

La casa grande resultó ser un palacio hermoso, aunque pasó algún tiempo antes de 
que todas entraran en él. Beth encontró muy difícil pasar junto a los leones. El viejo señor 
Laurence fue el más grande de todos; pero después de su visita, cuando dijo algo gracioso 
o amable a cada muchacha, y habló de  tiempos viejos con  la  señora March, nadie, con 
excepción de la tímida Beth le temía mucho.  

El  otro  león  era  su  pobreza  y  la  riqueza  de  Laurie;  porque  no  querían  aceptar 
atenciones  a  las  cuales  no  podían  corresponder.  Pero  después  de  algún  tiempo 
descubrieron  que  él  era  quien  se  consideraba  favorecido;  todo  le  parecía  poco  para 
demostrar su gratitud a la bienvenida maternal de la señora March, la compañía alegre de 
las chicas y el consuelo que encontró en su humilde casa; de modo que pronto olvidaron 
el orgullo y cambiaron atenciones mutuas, sin detenerse a pensar cuál era mayor.  

La nueva amistad crecía como hierba en primavera. A todas  les gustaba Laurie, y él, 



por  su  parte,  dijo  confidencialmente  a  su  abuelo  que  las  March  eran  muchachas 
excelentes. Con el delicioso entusiasmo de la juventud, acogieron al muchacho solitario de 
tal manera que pronto era como de la casa, y halló encantador el compañerismo inocente 
de  aquellas  chicas  sencillas.  No  habiendo  conocido  jamás  madre  ni  hermanas, 
experimentó pronto  su  influencia;  su dinamismo  y  laboriosidad  lo avergonzó de  la  vida 
indolente que llevaba. Estaba cansado de libros y ahora le interesaban tanto las personas, 
que el señor Brooke, su profesor, tuvo que dar informes poco satisfactorios de su trabajo; 
porque Laurie siempre "hacía rabonas" y se escapaba a casa de la señora March.  

‐No haga  caso; déjelo que  se  tome una  vacación,  y, después  recuperará  el  tiempo 
perdido  ‐dijo  el  viejo  señor  ‐.  La  buena  señora,  nuestra  vecina,  dice  que  él  estudia 
demasiado y necesita compañía  joven, diversión y ejercicio. Sospecho que tiene razón, y 
que yo he estado cuidando al muchacho como si fuese su abuela. Que haga lo que quiera, 
con tal que sea feliz; no puede hacer muchas picardías en esa casa de monjitas, y la señora 
March le ayuda más que nosotros.  

¡Qué buenos ratos pasaban! ¡Qué representaciones y cuadros vivos! ¡Qué carreras de 
trineos y juegos de patinar! ¡Qué veladas tan alegres en la vieja sala, y de vez en cuando 
convites  en  la  casa  grandel Meg  podía  pasearse  por  el  invernadero  cuando  quería  y 
disfrutar de las flores; Jo devoraba  los  libros y hacía desternillar de risa al viejo caballero 
con  sus  críticas;  Amy  copiaba  cuadros  y  se  complacía  con  la  belleza  de  estatuas  y 
estampas, y Laurie hacía los honores de la casa de una manera encantadora.  

Pero  Beth,  aunque muy  atraída  por  el  piano  de  cola,  no  tenía  valor  para  ir  a  la 
"mansión  de  la  dicha",  como  la  llamaba  ella.  Fue  una  vez  con  Jo,  pero  el  viejo  señor, 
ignorante de su debilidad, la miró fijamente por debajo de sus espesas cejas, lanzando un 
"¡ah!" tan fuerte que  la dejó aterrada; se fue corriendo y declaró que no volvería más ni 
aun  por  el  piano  querido.  No  hubo  razonamientos  ni  ruegos  que  pudieran  vencer  su 
miedo, hasta que, al llegar el hecho a oídos del señor Laurence de modo misterioso, él se 
encargó de buscar una solución. Durante una de sus breves visitas, dirigió hábilmente  la 
conversación  hacia  la música;  habló  de  los  famosos  cantantes  que  había  visto,  de  los 
bellos órganos que había oído, y contó anécdotas tan interesantes, que Beth, dejando su 
rincón lejano, fue acercándose poco a poco, como fascinada. Se puso detrás de la silla del 
viejo  y  escuchaba  con  los  bellos  ojos  bien  abiertos  y  las  mejillas  coloreadas  por  la 
emoción. Sin hacer más  caso de ella que  si hubiese  sido una mosca, el  señor  Laurence 
continuó hablando de las lecciones y maestros de Laurie; y entonces, como si la idea se le 
acabara de ocurrir, dijo a la señora March:  

‐El  chico  descuida  ahora  la  música,  me  alegro,  porque  se  estaba  aficionando 
demasiado. Pero el piano sufre por  la  falta de uso; ¿no  le gustaría a alguna de sus hijas 
venir a practicar de vez en cuando para que no se desafine?  

Beth  avanzó  un  poquito,  apretándose  las manos  para  no  dar  palmadas,  porque  la 
tentación era fuerte, y el pensamiento de practicar en aquel magnífico instrumento casi le 
quitó  el  aliento.  Antes  de  que  pudiese  responder  la  señora March,  el  señor  Laurence 
continuó diciendo con un curioso movimiento de cabeza:  

‐No necesitan ver o hablar a nadie, sino entrar a cualquier hora; yo estoy encerrado 
en mi estudio, al otro extremo de la casa; Laurie está mucho fuera, y pasadas las nueve las 
criadas no se acercan al salón.  



Al decir esto, se levantó como para irse y añadió:  
‐Hágame el  favor de  repetir  lo que he dicho a  las niñas, pero si no desean venir no 

importa.  
En esto una mano pequeña se deslizó en  la suya, y Beth  levantó a él  los ojos, con  la 

cara llena de gratitud, diciendo con sinceridad, aunque tímida:  
‐Sí, señor; ¡lo desean mucho, muchísimo!  
‐  ¿Eres  tú  la  aficionada  a  la  música?  ‐preguntó  él  sin  brusquedad,  mirándola 

cariñosamente.  
‐Soy Beth; me gusta muchísimo la música e iré, si está usted seguro de que nadie me 

oirá  y  que  no  molestaré  ‐añadió,  temiendo  ser  descortés  y  temblando  de  su  propia 
audacia a medida que hablaba.  

‐Ni un alma, querida mía;  la casa está vacía  la mitad del día; ven y haz todo el ruido 
que quieras; te lo agradeceré.  

‐¡Qué amable es usted, señor!  
Beth se ruborizó bajo su mirada amistosa, y ya sin miedo, le estrechó la mano, porque 

le  faltaban palabras para darle  las gracias por el  regalo precioso que  le había hecho. El 
viejo caballero le acarició suavemente la cabeza, e inclinándose la besó, diciendo en tono 
raro en él:  

‐Yo tenía una niña con los ojos como los tuyos, Dios te bendiga, querida mía. ¡Buenos 
días, señora! ‐y se fue precipitadamente.  

¡Cómo cantaba Beth aquella tarde, y cuánto se rieron de ella porque durante la noche 
despertó  a Amy  tocando  el piano  sobre  su  cara,  en  sueños! Al día  siguiente, habiendo 
visto salir al abuelo y a su nieto, Beth, después de retroceder dos o tres veces, entró por la 
puerta lateral y se encaminó silenciosa como un ratoncillo, al salón donde estaba su ídolo. 
Por  casualidad,  había  algunas  piezas  fáciles  de  música  sobre  el  piano;  con  manos 
temblorosas y haciendo pausas frecuentes para escuchar y mirar alrededor, Beth tocó al 
fin el magnífico instrumento; inmediatamente olvidó su miedo, se olvidó de sí misma y lo 
olvidó todo por el encanto indecible que le daba la música, porque era como la voz de un 
amigo querido.  

Se quedó allí hasta que Hanna vino a buscarla para la comida; pero no tenía apetito, y 
no hacía más que sonreír a todas en estado de perfecta beatitud.  

Desde entonces, casi todos los días, la capuchita bruna atravesó el seto, y un espíritu 
melodioso, que parecía entrar y salir sin ser visto, visitaba el salón grande. Jamás supo que 
muchas veces el viejo señor abría la puerta de su estudio para escuchar los aires antiguos, 
que le gustaban; jamás vio a Laurie hacer guardia en el vestíbulo para que no se acercasen 
las criadas;  jamás sospechó que  los  libros de ejercicios musicales y  las canciones nuevas, 
colocadas  en  el musiquero,  habían  sido  puestos  allí  para  ella;  y  cuando  en  su  casa  el 
muchacho hablaba de música con ella, sólo pensó en su amabilidad al decirle cosas que la 
ayudaban  tanto. De manera  que disfrutó mucho  y halló que  la  realidad  era  tan  buena 
como su deseo la había imaginado, cosa que no se ve siempre en la vida. Quizá por estar 
tan agradecida a esta bendición recibió otra; de todas maneras, merecía las dos.  

‐Mamá, he pensado bordar un par de zapatillas para el señor Laurence. Es tan amable 
conmigo,  que  debo  agradecerle,  y  no  sé  otro modo  de  hacerlo.  ¿Puedo  bordarlas?  ‐
preguntó Beth, unas semanas después de su visita.  



‐Sí, querida mía;  le agradará mucho, y  será un buen modo de darle  las gracias. Las 
muchachas te ayudarán con ellas, y yo pagaré el gasto de poner  las suelas cuando estén 
listas.  

Después de  largas discusiones con Meg y  Jo, se escogió el dibujo, se compraron  los 
materiales y  se comenzaron  las  zapatillas. Encontraron apropiado un pequeño  ramillete 
de pensamientos, serios sin dejar de ser alegres, sobre un fondo de púrpura más oscuro, 
que Beth bordó, ayudándola sus hermanas, de vez en cuando, en las partes más difíciles. 
Como era muy hábil para  las  labores de aguja,  las zapatillas se terminaron antes de que 
llegaran a aburrir a ninguna de ellas. Entonces escribió una cartita sencilla, y con la ayuda 
de Laurie logró ponerlas furtivamente encima de la mesa del estudio, una mañana, antes 
de que se levantase el viejo caballero.  

Pasada  la emoción del momento, Beth esperó para ver qué sucedería. Pasé  todo el 
día y parte del siguiente sin que  llegase una respuesta, y comenzaba a  temer que había 
ofendido a su enigmático amigo. La tarde del segundo día salió para hacer un recado. Al 
volver vio des‐de la calle a tres, mejor dicho, cuatro cabezas que aparecían y desaparecían 
en la ventana de la sala, y luego oyó varias voces alegres que le gritaban:  

‐¡Carta del viejo señor para ti! ¡Ven corriendo! 
‐ ¡Beth! ¡Te ha enviado...! ‐comenzó a decir Amy, gesticulando con desusada energía; 

pero no pudo decir más porque las otras cerraron la ventana.  
Beth,  sorprendida,  apuró  el  paso;  a  la  entrada  la  agarraron  sus  hermanas,  y  en 

procesión triunfal la llevaron a la sala, diciendo a la vez:  
‐¡Mira! ¡Mira! 
Beth miró, efectivamente, y palideció de alegría y sorpresa al contemplar un pequeño 

piano vertical, sobre cuya tapa brillante había una carta dirigida a la "señorita Elizabeth".  
‐¿Para mí? ‐preguntó Beth, agarrándose a Jo para no caer al suelo, de emoción.  
‐ ¡Claro que es para ti, querida mía! ¡Qué generoso ha sido! ¿No te parece que es el 

anciano más bueno del mundo? Aquí está la llave, dentro de la carta, no la hemos abierto, 
aunque estábamos deshechas por saber lo que dice ‐gritó Jo, abrazándose a su hermana y 
dándole la cartita.  

‐¡Léela tú; yo no puedo; me siento tan extraña! ¡Qué hermoso es!‐y Beth escondió la 
cara en el delantal de Jo, completamente dominada por su emoción.  

Jo abrió el sobre y se echó a reír, porque las primeras palabras que vio eran:  
"Señorita March. Muy señorita mía:  
‐¡Qué bien suena! Quisiera que alguien me escribiese así ‐dijo Amy, pensando que tal 

encabezamiento era muy elegante.  
"He  tenido muchos  pares  de  zapatillas  en mi  vida,  pero  ningunas  que me  hayan 

quedado  tan bien  como  las  suyas  ‐continuó  Jo  ‐. El pensamiento es mi  flor preferida, y 
éstos me recordarán siempre a la amable donante. Me gusta pagar mis obligaciones, por 
lo  cual  creo que usted permitirá al  "caballero anciano" enviarle algo que perteneció en 
otro  tiempo a  la pequeña nieta que perdió. Expresando a usted mis  cordiales gracias  y 
buenos deseos, quedo  

“Su amigo agradecido y atento servidor,  
James Laurence.”  

‐Vaya, Beth, éste es un honor del cual puedes estar orgullosa. Laurie me dijo cuánto 



quería el  señor Laurence a  la niña que murió y con cuánto cuidado guardaba  todas  sus 
cosas. Piénsalo bien, te ha dado su mismo piano. Mira lo que resulta de tener ojos grandes 
y azules y ser aficionada a la música ‐dijo Jo, tratando de calmar a Beth, que temblaba tan 
excitada como jamás estuviera en su vida.  

‐Mira los encantadores candeleros y la seda verde, que parece tan bonita con la rosa 
de oro en el centro, y el taburete, todo completo  ‐replicó Meg, abriendo el  instrumento 
para mostrar sus bellezas.  

‐"Su atento  servidor,  James  Laurence",  y  te  lo ha escrito a  ti.  ¡Figúrate! Tengo que 
decírselo a las chicas; les parecerá estupendo ‐agregó Amy, muy impresionada.  

‐¡Tócalo, hija de mi alma!, que oigamos el sonido del pianillo ‐dijo Hanna, que 
siempre participaba de las alegrías y tristezas de la familia. Beth tocó, y todas declararon 
que era el piano más extraordinario que habían oído.  

Evidentemente acababa de  ser afinado y arreglado, pero, a pesar de  su perfección, 
creo que el verdadero encanto para ellas consistía en la cara radiante de felicidad con que 
Beth tocaba cariñosamente las hermosas teclas, blancas y negras, y apretaba los brillantes 
pedales.  

‐Tendrás que ir a darle las gracias ‐dijo Jo, por pura broma, porque no tenía la menor 
idea de que la niña fuera de veras.  

‐Sí, pienso hacerlo; y mejor será hacerlo ahora mismo, antes de que me entre miedo 
pensándolo  mucho  ‐y  con  indecible  asombro  de  toda  la  familia,  Beth  salió  al  jardín, 
atravesó el seto y entró en casa de los Laurence.  

‐¡Válgame Dios! ¡Esto sí que es la cosa más extraña que he visto en mi vida! Tiene la 
cabeza trastornada por el piano.  

‐Si no hubiera perdido el juicio, no hubiera ido ‐exclamó Hanna, viéndola marchar. El 
milagro dejó mudas a las muchachas.  

Se  hubieran  sorprendido  aún más  de  haber  visto  lo  que  hizo  Beth  después.  Fue  y 
llamó a la puerta del estudio sin darse tiempo para pen‐sar; y cuando una voz ronca gritó 
"adelante", entró y se acercó al señor Laurence, que parecía completamente sorprendido; 
ella extendió la mano y dijo con voz temblorosa:  

‐He venido para darle  las gracias, señor, por. .  . ‐pero no concluyó porque él parecía 
tan amable, que se olvidó por completo de su discurso, y acordándose sólo de que había 
perdido su niña querida, le echó los brazos al cuello y le dio un beso.  

Si el techo de  la casa se  le hubiera caído, no se hubiera sorprendido más el anciano 
caballero; pero  le gustó,  sin duda,  le gustó extraordinariamente, y  tanto  lo  conmovió y 
agradó aquel beso, lleno de confianza, que toda su aspereza desapareció; sentó a la niña 
en  sus  rodillas  y  puso  su  mejilla  arrugada  sobre  la  rosada  mejilla  de  su  amiguita, 
imaginándose  que  tenía  a  su  propia  nieta  otra  vez. Beth  perdió  su miedo  desde  aquel 
momento,  y  sentada  allí  charló  con  su  viejo  amigo  tan  tranquila  como  si  lo  hubiese 
conocido  toda su vida; el amor desecha el  temor, y  la gratitud vence el orgullo. Cuando 
volvió a su casa, él la acompañó hasta su propia puerta, le estrechó la mano cordialmente 
y se quitó el sombrero al retirarse, muy arrogante y erguido, como marcial caballero que 
era.  

Cuando las muchachas vieron semejante despedida, Jo se puso a danzar, Amy casi se 
cayó de la ventana y Meg exclamó, elevando las manos:  



‐¿No se hunden las esferas? 
 

CAPITULO 7 AMY PASA POR EL VALLE DE LA HUMILLACION  

‐¿No es ese muchacho un verdadero cíclope? ‐dijo Amy un día, al ver pasar a Laurie a 
caballo haciendo floreos con el látigo.  

‐¿Cómo  te  atreves  a  decir  tal  cosa,  cuando  el  chico  tiene  sus  dos  ojos?  ¡Y muy 
hermosos que son! ‐exclamó Jo, a quien no le gustaba oír observaciones desconsideradas 
sobre su amigo.  

‐No he dicho nada de sus ojos, y no comprendo por qué te enojas cuando admiro su 
modo de montar a caballo.  

‐¡Válgame Dios! ; esta boba quiso decir un centauro y lo llamó un cíclope ‐exclamó Jo.  
‐No hay que ser tan descortés; fue solamente un  lapsus  linguae, como dice el señor 

Davis ‐respondió Amy, dejando estupefacta a Jo con su latín.  
‐Quisiera tener una parte del dinero que Laurie se gasta en ese caballo ‐añadió, como 

si hablara para sí, pero con la esperanza de que la oyesen sus hermanas.  
‐¿Por qué? ‐preguntó Meg amablemente.  
‐¡Me hace tanta falta! ; tengo muchísimas deudas y falta un mespara que me 

llegue el turno de recibir el dinero para mis gastos. ‐¿Tienes deudas, Amy?; ¿qué 
quieres decir? ‐preguntó gravemente.  

‐Debo, por  lo menos, una docena de  limas  y no puede pagarlas,  ya  ves, hasta que 
tenga el dinero, porque mamá no permite que se anote nada a cuenta en la tienda.  

‐Dímelo  todo  ‐es que están  las  limas de moda ahora? Antes era guardar cachos de 
goma para hacer pelotas.  

Ya ves,  las chicas están siempre comprándolas, y si una no quiere que  la consideren 
tacaña, tiene que comprarlas también. No piensan más que en  las  limas. Todas  las están 
chupando en sus pupitres durante las horas de escuela y las cambian por lápices, sortijas 
de azabache, muñecas de papel u otra cosa durante el recreo. Si una muchacha es amiga 
de  otra,  le  regala  una  lima;  si  la  quiere  fastidiar,  come  una  lima  delante  de  ella,  sin 
ofrecerle ni una chupada. Se convidan por turno, y yo he recibido muchísimas, pero no he 
podido corresponder y debo hacerlo, porque son deudas de honor; ¿comprendes?  

‐¿Cuánto  costaría pagarlas  todas  y  restituir  tu  crédito?  ‐preguntó Meg,  sacando  su 
portamonedas.  

‐Un  peso  bastaría;  y  aún  sobrarían  unos  centavos  para  regalarte  algunas.  ¿No  te 
gustan las limas?  

‐No mucho; puedes  tomar mi parte. Aquí  tienes el dinero; hazlo durar  todo  lo que 
puedas, porque ya sabes que no hay mucho.  

‐¡Oh;  gracias!,  ¡qué  lindo  debe  ser  tener  dinero  propio!  Tendré  un  verdadero 
banquete,  porque  esta  semana  no he  probado  ni  una. No me  animaba  a  tomarlas,  no 
pudiendo yo dar otras y sufro por no tenerlas.  

Al día  siguiente Amy  llegó  algo  tarde  a  la escuela; no pudo  resistir  la  tentación de 
mostrar, con orgullo excusable, antes de ponerlo en el interior de su pupitre, un paquete 
de papel oscuro.  

En  muy  pocos  minutos  corrió  por  su  grupo  el  rumor  de  que  Amy  March  tenía 



veinticuatro  limas,  y  que  iba  a  convidar;  sus  amigas  la  colmaban  de  atenciones.  Katy 
Brown  la  invitó a  su próxima  fiesta; Mary Kingsley  insistió en prestarle  su  reloj hasta  la 
hora del recreo, y Jenny Snow, una señorita algo mordaz, que se había burlado mucho de 
Amy cuando ésta no  tenía  limas,  inmediatamente  intentó hacer  las paces y se ofreció a 
proporcionarle las soluciones de algunos formidables problemas de aritmética. Pero Amy 
no  se  había  olvidado  de  las  cáusticas  observaciones  que  hiciera  en  otras  ocasiones,  y 
destruyó  las esperanzas de aquella muchacha con un telegrama aterrador: "Es  inútil que 
te vuelvas amable de repente, porque no tendrás ninguna.  

Sucedió aquella mañana que un personaje visitó la escuela y elogió los mapas de Amy, 
dibujados con mucha habilidad. Aquel honor a su enemiga irritó a la señorita Snow y puso 
ufana como un pavo real a  la señorita March. Pero, ay, el orgullo nunca está  lejos de  la 
caída, y la vengativa Snow devolvió el rechazo con desastroso resultado. Tan pronto como 
el visitante hizo  los elogios acostumbrados y se marchó, Jenny, so pretexto de hacer una 
pregunta  importante, hizo saber al señor Davis, el profesor, que Amy March  tenía  limas 
dentro de su pupitre.  

El  señor  Davis  había  prohibido  las  limas  y  había  jurado  a  la  vista  de  todas  dar 
palmetazos  a  la  primera  persona  descubierta  en  flagrante  quebranto  de  la  regla.  Este 
hombre había  logrado, tras una guerra  larga y borrascosa, desterrar  la goma de mascar, 
había  hecho  una  hoguera  de  novelas  y  periódicos  confiscados,  había  suprimido  una 
estafeta privada, había prohibido muecas, motes y caricaturas; en fin, había hecho todo lo 
que puede hacer un hombre para tener en orden a cincuenta chicas rebeldes. Dios sabe 
cómo ponen a prueba los chicos la paciencia humana; pero las chicas son mucho peores, 
en especial para  señores nerviosos, de  temperamento  tiránico  y escaso  talento para  la 
enseñanza. El señor Davis sabía mucho de griego,  latín, álgebra y demás materias, y por 
ello era considerado como un buen profesor; pero de modales, sentimiento, moral y buen 
ejemplo no hacía mucho caso. El momento para denunciar a Amy era calamitoso, y Jenny 
lo sabía.  

Evidentemente,  aquella  mañana  el  señor  Davis  había  tomado  el  café  demasiado 
fuerte; el viento era del este, cosa que siempre agravaba su neuralgia, y sus alumnas no lo 
habían dejado en tan buen lugar como él creía merecer; estaba de un humor de perros. La 
palabra “limas” fue como el fósforo acercado a la pólvora.  

Enrojeciendo de ira, golpeó el pupitre con tanta energía, que Jenny saltó a ocupar su 
asiento con ligereza poco usual.  

‐Señoritas, háganme el favor de atender.  
Cesó el murmullo, y cincuenta pares de ojos azules, grises, negros y color castaño se 

fijaron obedientemente sobre el rostro terrible del profesor.  
‐Señorita March, venga usted aquí.  
Amy se levantó para obedecer, serena en apariencia, pero con secreto miedo por sus 

limas.  
‐Traiga las limas que tiene en el pupitre ‐fue la orden inesperada, que la paralizó antes 

de levantarse.  
‐No  las  lleves  todas  ‐murmuró  su  vecina,  como  señorita  de  mucha  presencia  de 

ánimo.  
Amy sacó precipitadamente seis y puso  las otras delante del señor Davis, pensando 



que cualquier hombre que  tuviese corazón se conmovería por aquel aroma encantador. 
Desgraciadamente, el señor Davis detestaba el olor de la lima, y la repugnancia aumentó 
su enojo.  

‐¿Están todas?  
‐No todas ‐balbuceó Amy.  
‐Traiga las restantes inmediatamente.  
Echando una mirada de desesperación a su "camarilla", obedeció.  
‐¿Está usted segura de que no hay más?  
‐Nunca miento, señor.  
‐Así lo veo, Ahora tome esas cosas repugnantes de dos en dos y tírelas por la ventana.  
Se  alzó  un  suspiro  simultáneo  al  desvanecerse  la  última  esperanza  de  gozar  el 

codiciado  regalo. Roja de vergüenza y  rabia, Amy  fue y volvió doce veces mortales, y al 
dejar caer cada par de  las  jugosas  frutas, un grito en  la calle completó  la congoja de  las 
chicas, porque les indicó que los niños irlandeses, sus enemigos declarados, iban a disfru‐
tar el festín que ellas se perdían.  

Cuando Amy volvía del último viaje, el señor Davis  lanzó un siniestro "ejem", y dijo 
con su voz más solemne:  

‐Señoritas:  ustedes  recordarán  lo  que  dije  hace  una  semana.  Siento  mucho  lo 
ocurrido, pero  jamás permito que mis  reglas  se quebranten y nunca  falto a mi palabra. 
Señorita March, haga usted el favor de extender la mano.  

Amy se sobresaltó y puso  las manos a  la espalda, dirigiéndole una mirada suplicante 
que abogaba en su favor mejor que cuanto hubiera podido decir. Era una de las alumnas 
predilectas de "el viejo Davis", y hubiera quebrantado su palabra si una señorita, sin poder 
contenerse, no hubiera dejado escapar su indignación en un silbido. Aquel silbido, aunque 
débil, exasperó al irascible profesor, y decidió la suerte de la  
culpable.  

‐Extienda la mano, señorita March.  
Demasiado  orgullosa  para  llorar  o  implorar  perdón,  Amy  apretó  los  dientes,  echó 

hacia atrás la cabeza y, sin vacilar, aguantó sobre su palma pequeña unos golpes picantes. 
Ni  fueron muchos ni  fuertes, pero para ella era  lo mismo. Por primera vez en su vida  le 
habían  pegado,  y  a  sus  propios  ojos  la  vergüenza  era  tan  grande  como  si  la  hubiera 
derribado al suelo.  

‐Quédese  de  pie  en  la  plataforma  hasta  la  hora  del  recreo  ‐dijo  el  señor  Davis, 
resuelto a acabar bien lo que había comenzado.  

Aquello  era  terrible;  dar  la  cara  a  toda  la  escuela,  llena  de  vergüenza  por  lo  que 
acababa  de  aguantar,  le  pareció  imposible,  y  por  un momento  creyó  que  iba  a  caer 
desplomada  llorando  hasta  romperse  el  corazón.  La  sensación  de  haber  sufrido  una 
injusticia  y  el pensamiento de  Jenny  Snow  la  ayudaron  a  sostenerse. Poniéndose  en el 
lugar  ignominioso,  clavó  los ojos  sobre  la  chimenea de  la  estufa por  encima de  lo que 
parecía un mar de caras; tan quieta se mantenía y tan pálida estaba, que las chicas apenas 
podían estudiar con aquella figura pequeña y lastimosa enfrente de ellas.  

Durante  los  quince  minutos  siguientes,  la  niña  orgullosa  y  sensitiva  soportó  una 
vergüenza y un dolor que jamás olvidaría. El incidente podría ser trivial y risible para otras, 
pero para ella constituía una dura experiencia; durante  los doce años de su vida sólo el 



amor la había gobernado y jamás había recibido un golpe. El escozor de la mano y el dolor 
del corazón desaparecían ahora ante el penoso pensamiento: “Tengo que contarlo  todo 
en casa, ¡y qué desengaño voy a darles!”  

Los quince minutos parecían una hora, pero al fin se acabaron. Nunca había oído con 
tanto deseo la palabra "recreo".  

‐Puede retirarse, señorita March ‐dijo el señor Davis, pareciendo, como en realidad lo 
estaba, algo avergonzado.  

No olvidó pronto  la mirada acusadora que Amy  le echó, dirigiéndose,  sin decir una 
palabra  a  nadie,  al  vestíbulo,  para  recoger  sus  cosas  y  abandonar  aquel  lugar  "para 
siempre",  según  se  decía  a  sí  misma  apasionadamente.  Estaba  en  deplorable  estado 
cuando llegó a su casa; y cuando volvieron las chicas mayores, algo más tarde, se convocó 
al punto una reunión de protesta.  

La señora March dijo poco, pero parecía perturbada, y calmó a su hija de manera más 
cariñosa. Meg lavó la mano ofendida con glicerina y con sus propias lágrimas. Beth pensé 
que  para  tales  dolores  ni  siquiera  sus  gatitos  queridos  serían  capaces  de  ofrecer  un 
bálsamo  reparador,  y  Jo, muy enojada, propuso que el  señor Davis  fuese arrestado  sin 
demo‐ra, mientras Hanna  se  deshacía  de  rabia  contra  "el miserable",  y machacaba  las 
patatas para la comida como si lo tuviera á él bajo la maza de su mortero.  

Nadie  se  dio  cuenta  de  la  huida  de  Amy  fuera  de  sus  compañeras;  pero  aquellas 
perspicaces señoritas notaron que por  la tarde estaba el señor Davis más agradable y, al 
mismo tiempo, trabajaba con desacostumbrada nerviosidad. Un momento antes de que la 
escuela se cerrara,  Jo entró y con expresión  severa se encaminó a  la mesa del profesor 
para entregar una carta de su madre, después de lo cual recogió lo que pertenecía a Amy, 
quitándose cuidadosamente el barro de las botas sobre la estera, como si quisiera sacudir 
de sus pies hasta el polvo del lugar.  

‐Sí, puedes tener una vacación; pero quiero que todos los días estudies un poquito en 
compañía  de  Beth  ‐dijo  la  señora  March  aquella  noche  ‐.  No  apruebo  los  castigos 
corporales, especialmente para niñas. No me gusta la manera de enseñar del señor Davis, 
ni creo que tus compañeras te hagan mucho bien; así que pediré consejo a tu padre antes 
de enviarte a otro lado.  

‐Eso es bueno. ¡Ojalá se le fueran todas las chicas y le dejaran va‐cía la vieja escuela! 
Se vuelve una loca al acordarse de aquellas limas encantadoras ‐suspiró Amy, con aire de 
mártir.  

‐No  siento que  las perdieras, porque habías quebrantado  las  reglas y mereciste  ser 
castigada por tu desobediencia ‐fue la respuesta severa, algo diferente de lo que esperaba 
la niña.  

‐¿Quieres  decir  que  te  alegras  de  que me  hayan  avergonzado  delante  de  toda  la 
escuela? ‐preguntó Amy.  

‐No digo que yo hubiera elegido esa manera de castigar una falta ‐respondió su madre 
‐;  pero  no  estoy  segura  de  que  no  te  hará mejor  que un método más  suave.  Te  estás 
poniendo  demasiado  vana  y  pretenciosa,  querida mía,  y  es  hora  de  que  comiences  a 
corregirte, Tienes bastante talento y virtudes, pero no hay que hacer ostentación, porque 
la vanidad estropea el carácter más fino. El verdadero talento y bondad no pasan mucho 
tiempo inadvertidos; aunque pasaran, el conocimiento de poseerlo y de usarlo bien, debe 



satisfacernos, la sencillez es el mejor encanto de todo poder.  
‐Tiene usted  razón, así es  ‐gritó Laurie, que estaba  jugando al ajedrez con  Jo en un 

rincón del cuarto ‐. Yo conocí a una niña que tenía verdadero talento para la música y no 
lo sabía, ni sospechaba los aires dulces que componía cuando estaba sola, y si alguien se lo 
hubiera dicho, no lo hubiera creído.  

‐Quisiera haber conocido a esa muchacha; quizá me hubiera ayudado a mí, que soy 
tan torpe ‐dijo Beth.  

‐Pues  la  conoces  y  te  ayuda  más  que  cualquier  otra  persona  ‐contestó  Laurie, 
mirándola con tan pícara expresión en sus ojos negros y alegres, que Beth se ruborizó y 
escondió la cara en el cojín del sofá, muy sorprendida por tal descubrimiento.  

Jo  permitió  que  Laurie  ganase  el  juego  para  pagarle  aquel  elogio  de  su  Beth,  que 
después de tal alabanza no quiso tocar el piano, por mucho que le rogaran. Laurie hizo lo 
mejor posible, cantó de una mane‐ra encantadora y estuvo de muy buen humor, porque 
rara vez dejaba ver a  los March el  lado sombrío de su carácter. Cuando Laurie se retiró, 
Amy, que había estado pensativa toda la tarde, dijo de repente, como si una nueva idea se 
le hubiera ocurrido:  

‐¿Es Laurie un chico culto?  
‐Sí,  ha  recibido  una  educación  esmerada  y  tiene mucho  talento;  será  un  hombre 

excelente, si no lo echan a perder con mimos y atenciones ‐contestó su madre.  
‐No es pretencioso, ¿verdad? ‐preguntó Amy.  
‐De ninguna manera; por eso es tan atrayente y todas lo queremos tanto.  
‐Comprendo;  es  agradable  tener  talento  y  ser  elegante,  pero  no  lo  es  darse 

importancia ni vanagloriarse ‐dijo Amy gravemente.  
Esas cosas se advierten siempre en la conversación y los modales de una persona si se 

usan con modestia; pero no es necesario hacer ostentación de ellas ‐dijo la señora March.  
‐Como no es de buen gusto ponerte a la vez todos tus sombreros, todos tus vestidos y 

todos tus lazos para que la gente sepa que los tienes ‐añadió Jo, y la conversación terminó 
con una carcajada. 
 

CAPITULO 8 JO SE ENCUENTRA CON APOLO  

‐¿Adónde  van,  niñas?  ‐preguntó Amy,  entrando  en  el  dormitorio  de  sus  hermanas 
mayores  la  tarde  de  un  sábado,  y  hallándolas  ocupadas  preparándose  para  salir  de 
manera tan secreta, que picó su curiosidad.  

‐No  te  importa;  las  niñas  pequeñas  no  deben  ser  preguntonas  ‐respondió  Jo  con 
severidad.  

Si  hay  algo  que  nos  irrita  en  nuestra  juventud,  es  que  se  nos  recuerde  nuestra 
pequeñez, y más aún que se nos despida con un "vete, querida". Al recibir este  insulto, 
Amy se  irguió y  resolvió descubrir el secreto, aunque  fuera menester atormentarlas por 
una hora entera. Volviéndose a Meg, que nunca  le negaba una cosa por mucho tiempo, 
dijo dulcemente:  

‐¡Dímelo! Creo que podían dejarme ir también, porque Beth estáocupada 
con sus muñecas y me aburro sola. ‐No puedo, querida, porque no estás 
invitada ‐comenzó Meg; pero Jo la interrumpió impaciente: ‐Meg, cállate, 



¡que lo vas a echar a perder! No puedes ir, Amy, no seas niña y no te quejes.  
‐Van a alguna parte con Laurie, lo sé. Susurraban y se reían ayer por la tarde cuando 

estaban sentadas en el sofá y cuando yo entré deja‐ron la conversación. ¿No van con él?  
‐Sí, vamos con él; ahora hazme el favor de callarte y no nos fastidies más.  
Amy se calló, pero observó que Meg ponía a escondidas un abanico en el bolsillo.  
‐¡Ya sé! ¡Ya sé! Van al teatro a ver “Los siete castillos”, ‐gritó, añadiendo con mucha 

resolución ‐: Y yo iré también, porque mamá ha dicho que podía verla; y tengo mi dinero 
de gastitos. ¡Qué mezquinas, no habérmelo dicho a tiempo!  

‐Escúchame un minuto y sé  razonable  ‐dijo Meg,  tratando de cal‐marla  ‐. Mamá no 
quiere que la veas esta semana, porque tus ojos no pueden todavía soportar la luz de esa 
comedia  de magia.  La  semana  que  viene  podrás  ir  con  Beth  y  Hanna,  y  te  divertirás 
mucho.  

‐Eso no me gusta tanto como ir con ustedes y Laurie. Déjame ir; he estado enferma y 
en casa con este catarro tanto tiempo, que ansío una diversión. ¡Déjame, Meg! Seré muy 
buena ‐imploró Amy tan patéticamente como pudo.  

‐¿Qué hacemos? ¿La llevamos? No creo que mamá se disgustaría si la abrigamos bien 
‐comenzó Meg.  

‐Si  ella  va,  no  voy  yo,  y  si  yo  no  voy  no  le  gustará  a  Laurie;  además,  sería muy 
descortés después de habernos invitado a nosotras dos, llevar también a Amy.  

‐Yo hubiera pensado que a ella no le gustaría colarse donde no la llaman ‐dijo Jo muy 
enojada.  

Su tono y maneras  irritaron tanto a Amy, que comenzó a ponerse las botas diciendo 
muy decidida:  

‐¡Voy y voy! Meg dice que puedo  ir, y si me pago  la entrada, a Laurie no  le  importa 
nada.  

‐No puedes sentarte con nosotros, porque nuestras localidades están ya tomadas y no 
vas  a  sentarte  sola;  Laurie  tendrá  que  cederte  su  asiento,  lo  cual  estropeará  nuestro 
placer, o  te buscará otro,  y eso no está bien,  cuando no  te ha  invitado. No  adelantará 
nada; de modo que puedes quedarte donde estás ‐regañó Jo, cada vez más enojada.  

Sentada  en  el  suelo,  con  una  bota  puesta, Amy  se  echó  a  llorar  y Meg  se  puso  a 
convencerla,  cuando  Laurie  llamó  desde  abajo  y  las  dos  chicas  se  apresuraron  a  bajar, 
dejando  a  su hermana  lamentándose  sin  consuelo.  En el momento en que  salían, Amy 
gritó desde la barandilla de la escalera, con voz amenazadora:  

‐¡Lo vas a sentir, Jo! ¡Ya lo verás! 
‐ ¡Tonterías! ‐respondió Jo, cerrando de golpe la puerta.  
Se  divirtieron  mucho,  porque  "Los  siete  castillos  del  lago  diamante"  era  todo  lo 

brillante y maravilloso que cualquier persona podía desear. Pero a pesar de  los diablillos 
rojos, de  los duendes chispeantes, de los príncipes y princesas magníficos  la diversión de 
Jo tenía una nota amarga. El pelo rubio de la reina de las hadas le recordó a Amy, y en los 
entreactos  no  podía  dejar  de  pensar  qué  haría  su  hermana  para  hacerle  "sentir"  lo 
ocurrido. Ella y Amy habían tenido en el curso de sus vidas muchas peleítas, porque ambas 
poseían carácter fuerte y se enojaban con facilidad, aunque luego se avergonzaban de su 
proceder. Aunque era mayor, a Jo le era más difícil dominarse y poner freno a su carácter 
ardiente.  Su  enojo  nunca  duraba  largo  tiempo,  y  después  de  confesar  su  falta  se 



arrepentía sinceramente, y procuraba corregirse. Sus hermanas decían que les gustaba ver 
a  Jo  enfadada,  porque  después  era  un  verdadero  ángel.  La  pobre  Jo  trataba 
desesperadamente  de  ser  buena,  pero  su  enemigo  interior  estaba  siempre  listo  para 
inflamarse y vencerla, y necesitó años de esfuerzos pacientes para dominarlo.  

Cuando  llegaron a casa encontraron a Amy  leyendo en  la  sala. Ella adoptó aires de 
ofendida al entrar  las hermanas, sin  levantar  los ojos de su  libro ni hacer una pregunta. 
Quizá la curiosidad hubiese vencido el resentimiento si Beth hubiera estado allí para hacer 
preguntas y obtener una descripción brillante de la pieza. Al quitarse el sombrero Jo echó 
una  mirada  a  la  cómoda,  porque  en  su  última  riña  Amy  había  desahogado  su  rabia 
volcando el cajón de Jo sobre el suelo. Pero todo estaba en su sitio, y después de echar 
una  rápida mirada  a  sus  varios  cajones  y  bolsos,  Jo  dedujo  que  Amy  había  olvidado  y 
perdonado las ofensas. En eso se engañó, porque al día siguiente hizo un descubrimiento 
que levantó una borrasca. Hacia el atardecer, Meg, Beth y Amy estaban juntas, cuando Jo 
entró precipitadamente en el cuarto muy excitada y preguntó sin aliento:  

‐¿Quién ha quitado de su sitio mi libro de cuentos?  
Meg y Beth contestaron al punto que ellas no lo habían tocado. Amy atizó el fuego y 

no dijo nada. Jo la vio ponerse colorada y se abalanzó sobre ella.  
‐¡Amy, tú lo tienes!  
‐No; no lo tengo.  
‐Entonces, sabes dónde está.  
‐No; no lo sé.  
‐¡Mentira! ‐gritó Jo, asiéndola por  los hombros con una furia ca‐paz de atemorizar a 

una niña mucho más valerosa que Amy.  
‐No lo sé. No lo tengo; no sé donde está ni me importa.  
‐Tú sabes algo de ello y será mejor que lo digas inmediatamente, si no quieres decirlo 

a la fuerza ‐y Jo la sacudió ligeramente.  
‐Sermonea cuanto quieras; no volverás a tener ese libro tonto ‐gritó Amy, excitándose 

también.  
‐¿Por qué no?  
‐Lo he quemado.  
‐¡Cómo!  ¿Mi pequeño  libro que mucho quería, y en el  cual  trabajaba  tanto,  con  la 

intención  de  acabarlo  antes  de  que  papá  vuelva?  Lo  has  quemado,  ¿verdad?  ‐dijo  Jo 
poniéndose  muy  pálida,  mientras  sus  ojos  llameaban  y  sus  manos  aferraban  a  Amy 
nerviosamente.  

‐Sí, lo quemé. Te dije que te haría pagar tu enojo de ayer, y lo he hecho, de modo que. 
. .  

Pero Amy no pudo acabar, porque Jo, dominada por su genio irascible, sacudió a Amy 
hasta hacerla temblar de pies a cabeza, mientras gritaba, llena de dolor y furia:  

‐¡Mala! ¡Mala! ¡No podré escribirlo de nuevo, y no te lo perdonaré en toda mi vida!  
Meg corrió en socorro de Amy. Beth intentó calmar a Jo; pero ésta se hallaba fuera de 

sí,  y  dando una  última bofetada  a  su  hermana,  salió  del  cuarto  precipitadamente  para 
refugiarse en la boardilla y acabar a solas su pelea.  

Abajo se aclaró  la borrasca cuando la señora March volvió, y después de escuchar  lo 
sucedido, hizo comprender a Amy el daño que había hecho a su hermana. El  libro de Jo 



era  el  orgullo  de  su  corazón,  y  la  familia  lo  consideraba  como  un  ensayo  literario  que 
prometía mucho. Eran solamente seis pequeños cuentos de hadas, pero Jo los había com‐
puesto con mucha paciencia, poniendo todo su corazón en aquel trabajo, con la esperanza 
de hacer  algo que mereciera publicarse. Acababa de  copiarlos  cuidadosamente  y había 
roto el borrador; de modo que  la fogata de Amy había consumido el trabajo cariñoso de 
varios años. A los demás no les parecía muy importante, pero para Jo era una calami‐dad 
terrible, de  la que no creía poder consolarse  jamás. Beth  lo  lamentaba como  si hubiera 
sido la muerte de un gatito y Meg rehusó defender a su favorita; la señora March parecía 
afligida, y Amy pensaba que nadie podría quererla hasta que no hubiese pedido perdón 
por el acto que ya lamentaba más que nadie.  

Cuando  tocó  la campana para el  té,  Jo apareció  tan severa e  inabordable, que Amy 
tuvo que apelar a todo su valor para decirle humildemente:  

‐Perdóname lo que hice, Jo; lo siento muchísimo.  
‐  ¡No  te perdonaré  jamás!  ‐fue  la  fría  respuesta de  Jo,  y  a partir de ese momento 

ignoró a su hermana.  
Nadie habló del asunto, ni aun  su madre porque  todas  sabían por experiencia que 

cuando  Jo estaba de mal humor, eran  inútiles  las palabras y  lo mejor era esperar hasta 
que algún incidente propio de su carácter generoso quebrantase el resentimiento de Jo y 
todo  se  olvidara.  No  fue  aquella  una  velada  feliz;  porque,  aunque  cosieron,  como  de 
costumbre, mientras  leía su madre en voz alta un buen  libro, algo faltaba, y  la dulce paz 
del  hogar  estaba  interrumpida. Más  aún  lo  sintieron  cuando  llegó  la  hora  de  cantar; 
porque Beth no pudo hacer más que tocar, Jo estaba muda como una ostra y Amy se echó 
a  llorar, de modo que Meg y su madre cantaron solas, no sin desentonar, a pesar de sus 
mejores esfuerzos.  

Al  dar  a  Jo  el  acostumbrado  beso  de  "buenas  noches",  su  madre  murmuró 
suavemente.  

‐Querida mía, no dejes que termine el día enojada. Perdónense ambas y empiecen de 
nuevo mañana.  

Jo tenía ganas de apoyar la cabeza en aquel seno maternal y llorar hasta que pasasen 
su dolor y su ira; pero las lágrimas hubieran sido una debilidad femenina. Su resentimiento 
era  tan profundo que no podía perdonar  todavía. Sacudió  la cabeza, contuvo el  llanto y 
dijo hosca 
mente:  

‐Fue algo vil y no merece que la perdonen.  
Dicho esto, se marchó a la cama y aquella noche no hubo charla ni confidencias.  
Amy estaba muy ofendida porque sus proposiciones de paz habían sido rechazadas. 

Casi  deseaba  no  haberse  humillado,  para  sentirse más  humillada  que  antes.  Empezó  a 
enorgullecerse  de  su  virtud  superior  de  un  modo  especialmente  irritante.  Jo  parecía 
todavía una nube borrascosa y aquel día todo fue mal. La mañana era muy fría. Dejó caer 
su  pastelillo  caliente  en  el  barro;  la  tía March  tuvo  un  ataque  de  nervios; Meg  estaba 
pensativa; Beth quería parecer pesarosa y  triste cuando  llegó a casa, y Amy continuaba 
haciendo  observaciones  acerca  de  personas que  hablaban  siempre  de  ser  buenas  y  no 
querían hacer el más pequeño esfuerzo para conseguirlo.  

“¡Todo  el mundo  está  tan  desagradable!  ...  Pediré  a  Laurie  que me  acompañe  a 



patinar. El siempre es amable y está de buen humor; estoy segura de qué su compañía me 
dará ánimo”, dijo Jo para sí.  

Amy  oyó  el  entrechoque  de  los  patines  y  miró  por  la  ventana,  exclamando 
impacientemente:  

‐¡Bueno!, y me prometió que yo iría con ella la próxima vez; porque éste es el último 
hielo que tendremos. Pero es inútil pedir a una cascarrabias que me lleve.  

‐No  digas  eso. Has  sido muy mala,  y  es  duro  para  ella  perdonar  la  pérdida  de  su 
precioso  librito; pero creo que lo hará si buscas su  indulgencia en el momento propicio ‐
dijo  Meg  ‐.  Síguelos,  y  no  digas  nada  hasta  que  Jo  esté  de  buen  humor;  entonces 
aprovecha un momento tranquilo y dale un beso, o haz algo cariñoso, y estoy segura de 
que serán buenas amigas de nuevo.  

‐Lo intentaré ‐repuso Amy, que encontraba muy conveniente el consejo.  
No estaba  lejos el río, pero ambos estaban ya listos antes de que Amy los alcanzara. 

Jo  la  vio  venir  y  le  volvió  la  espalda.  Laurie  no  la  vio  porque  estaba  patinando 
cuidadosamente a lo largo de la orilla, probando el hielo.  

‐Iré a la primera vuelta para ver si está firme antes de que empecemos a correr ‐oyó 
Amy que decía el muchacho, mientras salía disparando como un cosaco, con su chaqueta 
y gorro forrados de piel.  

Jo oyó a Amy sin aliento después de su carrera, golpeando el suelo y calentándose los 
dedos  con  el  aliento,  al  tratar  de  ponerse  los  patines;  pero  Jo  no  se  volvió,  sino  que 
continuó haciendo zigzags río abajo, encontrando cierta amarga satisfacción en los apuros 
de  su her‐mana. Había alimentado  tanto su enojo, que éste  la dominaba por completo, 
como suele ocurrir con  los malos pensamientos y sentimientos cuando no se expulsan al 
primer momento. Al doblar el recodo gritó Laurie:  

‐Sigue cerca de la orilla; no está seguro en el centro.  
Jo  lo oyó, pero Amy  luchaba por  levantarse y no pudo oír una pa‐labra. Jo echó una 

ojeada a sus espaldas y el diablillo que había venido abrigando murmuró a su oído:  
"No importa que no lo haya oído; que se cuide sola.”  
Laurie había desaparecido tras el recodo. Jo iba a dar la vuelta, y Amy, siguiéndolos a 

gran distancia, se dirigía hacia el hielo más liso a la mitad del río. Durante un minuto Jo se 
quedó  quieta,  con  un  sentimiento  extraño  en  el  corazón;  después  se  decidió  a  seguir 
adelante; pero algo la detuvo y la hizo girar a tiempo para ver que Amy alzaba las manos y 
se hundía bajo el hielo roto, dando un grito, que le heló a Jo la sangre en las venas. Trató 
de  llamar a  Laurie, pero había perdido  la  voz;  trató de  correr, pero  sus pies no podían 
moverse;  por  un  instante  se  quedó  paralizada  y  aterrada,  con  los  ojos  clavados  en  la 
pequeña capucha azul encima del agua oscura. Alguien pasó a su lado a toda carrera, y la 
voz de Laurie gritó:  

‐Unas tablas de la valla. ¡Pronto, pronto!  
Jamás  supo  cómo  lo  hizo;  pero  durante  los  pocos minutos  que  siguieron,  trabajó 

como  una  poseída,  obedeciendo  ciegamente  a  Laurie,  que  conservó  su  serenidad,  y 
tendiéndose  boca  abajo  en  el  hielo  sostuvo  a  Amy  con  sus  brazos  hasta  que  Jo  hubo 
arrastrado un trozo de la empalizada, y juntos sacaron del agua a la niña, más espantada 
que lastimada.  

‐Ahora tenemos que llevarla a casa tan pronto como podamos. Cúbrela con nuestros 



abrigos mientras le quito estos malhadados patines ‐gritó Laurie, luchando con las correas, 
que nunca le habían parecido tan complicadas.  

Tiritando,  chorreando  y  llorando,  Amy  fue  conducida  a  casa;  y  después  de  tanta 
agitación, se durmió envuelta en mantas, delante de un buen  fuego. Durante  todo este 
trajín  Jo  apenas  había  hablado;  corría  de  un  lado  a  otro  pálida  y  desencajada,  con  el 
vestido rasgado y las manos cortadas y heridas por el hielo, los palos y las hebillas de las 
correas.  Cuando  Amy  se  quedó  cómodamente  dormida  y  la  casa  estuvo  tranquila,  su 
madre, sentada al lado de la cama, llamó a Jo y comenzó a vendarle las manos heridas.  

‐¿Estás  segura  de  que  está  bien?  ‐murmuró  Jo,  mirando  con  remordimiento  la 
cabellera dorada que pudo haberse perdido para siempre bajo el hielo traidor.  

‐Está  bien,  querida mía;  no  se  ha  herido,  y  creo  que  ni  se  resfriará;  fueron muy 
prudentes en cubrirla bien y traerla pronto a casa ‐dijo su madre, muy animada.  

‐Laurie lo hizo todo; yo no hice más que dejarla sola. Mamá, si ella muriera yo tendría 
la  culpa  ‐y  Jo  cayó al  lado de  la  cama deshecha en  llanto,  relatando  todo  lo que había 
sucedido, condenando su rudeza de corazón y expresando con sus lágrimas la gratitud por 
haber escapado del duro  castigo que podía haber  caído  sobre ella  ‐.  ¡Es mi mal genio! 
Trato de corregirlo; creo que lo he logrado, y entonces surge peor que antes. ¡Oh, mamá!, 
¿qué puedo hacer? ‐gritó la pobre Jo desesperada.  

‐Vela y ora, querida mía; no te canses de intentarlo y nunca pienses que es imposible 
vencer tu defecto ‐dijo la señora March, atrayendo a su hombro la cabeza desordenada y 
besando las mejillas húmedas con tanta ternura que Jo lloró más que nunca.  

‐No lo sabes bien; no puedes adivinar lo malo que es. Parece como si yo fuera capaz 
de hacer cualquier atrocidad cuando la pasión me domina; tan feroz soy, que podría hacer 
daño a cualquiera, y hacerlo con gusto. Tengo miedo de que un día haré algo  terrible y 
estropearé mi  vida,  haciéndome  aborrecer  de  todo  el mundo.  ¡Oh, mamá,  ayúdame! 
¡Ayúdame!  

‐Lo haré, hija mía, lo haré. No llores tanto. Pero recuerda este día y resuelve con toda 
tu  voluntad  que  nunca  te  hallarás  en  otro  parecido.  Jo  de  mi  alma,  todos  tenemos 
nuestras  tentaciones, algunas aun mayo‐res que  las  tuyas, y a menudo debemos  luchar 
durante toda la vida para vencerlas. Piensas que tu carácter es el peor del mundo, pero el 
mío solía ser lo mismo.  

‐¿El  tuyo,  mamá?  ¡Pero  si  no  te  enojas  nunca!  ‐exclamó  Jo,  olvidando  su 
remordimiento con la sorpresa de semejante descubrimiento.  

‐He tratado de mejorarlo desde hace cuarenta años y sólo he logrado reprimirlo. Me 
enojo casi  todos  los días de mi vida,  Jo; pero he aprendido a no demostrarlo, y  todavía 
tengo  la esperanza de aprender a no sentirlo, aunque necesite otros cuarenta años para 
conseguirlo.  

La paciencia y humildad de aquel rostro querido valía más para Jo que el discurso más 
sabio o la reprensión más severa. Se sintió consolada por la simpatía y la confidencia que 
había recibido. Saber que su madre tenía un defecto parecido al suyo y que había tratado 
de curarlo, la ayudó a soportar su prueba, aunque para una chica de quince años eso de 
velar y orar durante cuarenta años le parecía demasiado.  

‐¿Mamá,  estás muy  enojada  cuando  aprietas  los  labios  y  sales  del  cuarto  algunas 
veces si regañas a la tía March o alguien te estorba? ‐preguntó Jo, sintiéndose más cerca 



de su madre y más querida por ella que nunca.  
‐Sí; he aprendido a contener  las palabras bruscas que vienen a mis  labios, y cuando 

siento que quieren salir contra mi voluntad, salgo por un minuto, y me reprocho por ser 
tan débil y mala.  

‐,Cómo has aprendido a mantenerte tranquila? Eso es lo que encuentro difícil, porque 
las palabras mordaces saltan de mis labios antes de que me dé cuenta, y cuanto más digo, 
peor me pongo, hasta llegar a herir los sentimientos de los demás y decir cosas terribles. 
Díme cómo puedo hacerlo, querida mamá.  

‐Mi buena madre me ayudaba.  
‐Como tú puedes hacerlo con nosotras ‐interrumpió Jo.  
‐Pero la perdí cuando era poco mayor que tú, y durante muchos años tuve que luchar 

sola, porque era demasiado orgullosa para confesar mi debilidad a ninguna otra persona. 
Pasé  tiempos muy malos,  Jo, y  lloré muchas veces mis  fracasos; porque a pesar de mis 
esfuerzos, nunca parecía adelantar nada. Entonces  llegó tu padre, y  fui tan  feliz que en‐
contraba  fácil  ser  buena.  Poco  después,  cuando  tuve  cuatro  hijitas  a  mi  alrededor  y 
éramos  pobres,  la  antigua  lucha  comenzó  de  nuevo,  porque  no  soy  paciente  por 
temperamento, y ver que a mis niñas les faltaba alguna cosa me atormentaba.  

‐¡Pobre mamá! Entonces, ¿quién te ayudó?  
‐Tu  padre,  Jo.  El  nunca  pierde  la  paciencia,  ni  duda,  ni  se  queja;  siempre  tiene 

esperanza,  trabaja  y espera  tan  alegremente, que uno  se  avergüenza de  conducirse de 
otra manera delante de él. Ayudándome y confortándome, me demostró que yo tenía que 
practicar  todas  las  virtu‐des que deseaba que mis hijas poseyeran, porque  yo era para 
ellas un ejemplo. Era más fácil intentarlo por su bien que por el mío. Una mirada de susto 
o de sorpresa de una de ustedes cuando yo hablaba duramente, me corregía como ningún 
reto podría hacerlo; el amor, el respeto y la confianza de mis niñas era la recompensa más 
dulce que pudieran recibir mis esfuerzos para ser la mujer que ellas debían imitar.  

‐¡Oh, mamá, si algún día lograra yo ser la mitad de buena que tú, estaría satisfecha! ‐
exclamó Jo muy conmovida.  

‐Espero  que  lograrás  ser  mucho  mejor,  querida  mía;  pero  tienes  que  vigilar  al 
"enemigo  de  tu  corazón",  como  lo  llama  tu  padre;  de  lo  contrario,  él  entristecerá  o 
estropeará tu vida. Has recibido una amonestación; acuérdate de ella y procura con toda 
tu alma dominar ese genio antes que te traiga una tristeza o un arrepentimiento mayor 
que los de hoy.  

‐Lo procuraré, mamá; lo procuraré de veras. Pero tienes que ayudarme, recordármelo 
y contenerme cuando voy a  saltar. Algunas veces he visto a papá  llevarse el dedo a  los 
labios y mirarte con expresión cariñosa, aunque triste, y tú siempre apretabas los labios o 
te marchabas. ¿Era que te lo recordaba entonces?  

‐Sí; yo le había pedido que me ayudara de ese modo, y nunca lo olvidó; así me evitó 
decir palabras funestas.  

Jo notó que los ojos de su madre se llenaban de lágrimas y que sus labios temblaban, 
y temiendo haber dicho demasiado, murmuró preocupada:  

‐¿Hacía  yo mal  en  observarte  y  hablar  de  eso  ahora? No  quiero  ser  impertinente; 
¡pero, es tan consolador decir todo lo que pienso y sentirme tan segura y feliz aquí!  

‐Jo mía, puedes decir cualquier cosa a tu madre, porque mi mayor felicidad y orgullo 



es sentir que mis hijas confían en mí y saben cuánto las quiero.  
‐Pensé que te había entristecido.  
‐No,  querida mía;  pero  hablar  de  tu  padre me  recuerda  cuánto  lo  extraño  y  con 

cuánta fidelidad debo vigilar para guardarle sus hijas buenas y seguras.  
‐Y sin embargo, tú le dijiste que fuera a la guerra, mamá, y no lloraste al marcharse, ni 

te quejas ahora como si no necesitaras ayuda alguna ‐dijo Jo, algo sorprendida.  
Di  lo mejor  que  poseía  a  la  patria  querida,  y  contuve mis  lágrimas  hasta  que  se 

hubiese  marchado.  ¿Por  qué  he  de  quejarme,  cuando  no  hemos  hecho  más  que  lo 
correcto y al fin seremos más felices por haberlo hecho? Si parezco no necesitar ayuda, es 
porque  tengo un amigo aún mejor que mi esposo para confortarme y  sostenerme. Hija 
mía,  las penas y tentaciones de tu vida comienzan ahora y quizá sean muchísimas, pero 
puedes  vencerlas  a  todas  si  aprendes  a  sentir  la  fuerza  y  ternura de  tu Padre  celestial 
como sientes  la de tu padre terrestre. Cuanto más  le ames y confíes en El, tanto más te 
sentirás envuelta por  su protección y  tanto menos dependerás del poder y  la  sabiduría 
humanos. Su amor y cuidado nunca se cansan ni cambian, ni tampoco te los puede quitar 
nadie, sino que pueden llegar a ser la fuente de una paz, de una felicidad y de una fuerza 
que durarán toda la vida. Créelo con todo tu corazón, pide la ayuda de Dios en todos tus 
cuidados,  esperanzas,  pecados  y  tristezas,  tan  libre  y  confiadamente  como  vienes  a  tu 
madre.  

Jo abrazó a su madre por respuesta, y durante el silencio siguiente brotó del fondo de 
su corazón  la oración más sincera de su vida; en aquella hora,  triste aunque  feliz, había 
aprendido  no  solamente  la  amargura  del  remordimiento  y  de  la  desesperación,  sino 
también la dulzura de la abnegación y del dominio de sí misma, y conducida por la mano 
maternal, se había acercado al Amigo que recibe a los niños con un amor más fuerte que 
el de cualquier padre, más tierno que el de cualquier madre.  

Amy se movió y suspiró entre sueños. Deseosa de comenzar enseguida la corrección 
de su falta, Jo la miró con una expresión desconocida hasta entonces.  

‐He dejado pasar el día enojada; no quise perdonarla ayer, y hoy, si no hubiera sido 
por  Laurie,  sería  demasiado  tarde.  ¿Cómo  pude  ser  tan mala?  ‐dijo  Jo  a  media  voz, 
inclinándose sobre su hermana y acariciando su cabellera húmeda.  

Como si la hubiese oído, Amy abrió los ojos y extendió los brazos con una sonrisa que 
penetró hasta el corazón de Jo. Ninguna habló, pero se abrazaron a pesar de las mantas, y 
todo quedó perdonado y olvidado con un beso sincero. 
 

CAPITULO 9 MEG VISITA LA FERIA DE LAS VANIDADES  

‐La verdad es que esos chicos han contraído el sarampión con mucha oportunidad  ‐
dijo  Meg  ese  día  de  abril,  mientras  empaquetaba  el  baúl‐mundo  en  su  dormitorio, 
ayudada por sus hermanas.  

‐¡Qué amable ha  sido Annie Moffat no olvidando  su promesa! De‐be  ser magnífico 
tener dos semanas de recreo ‐respondió Jo, que pare‐cía un molino de viento al plegar las 
faldas con sus largos brazos.  

‐¡Y el  tiempo es  tan  agradable! Me  alegro mucho de eso  ‐añadió Beth,  arreglando 
lazos para el cuello y el pelo en su mejor estuche, que había prestado a su hermana mayor 



para ocasión tan importante.  
‐Me gustaría ir a divertirme y vestirme con esta ropa tan bonita ‐dijo Amy, con la boca 

llena de alfileres, que estaba poniendo en el acerico de su hermana.  
‐Ojalá vinieran todas conmigo; pero como no puede ser, guardaré mis aventuras para 

contarlas  cuando  vuelva.  Es  lo menos  que  puedo  hacer,  cuando  han  sido  tan  buenas 
prestándome cosas y ayudándome en los preparativos ‐respondió Meg, contemplando el 
sencillo equipo, que a sus ojos parecía casi perfecto.  

‐¿Qué te dio mamá de la caja de tesoros? ‐preguntó Amy, que no había presenciado la 
apertura de cierta caja de cedro, en  la cual  la señora March guardaba unas reliquias del 
esplendor pasado para regalarlas a sus hijas en ocasión oportuna.  

‐Un par de medias de  seda, aquel bello abanico  tallado y una  faja azul. Deseaba el 
traje de seda violeta, pero no hay tiempo para arreglarlo; de modo que debo contentarme 
con mi viejo traje de lana escocesa.  

‐Quedará muy bien encima de mi nueva falda de muselina con  la faja para realzarla. 
Quisiera no haber roto mi pulsera de coral para po‐der prestártela ‐dijo Jo.  

‐En  la caja de  tesoros hay un collar de perlas antiguo y muy bello; pero mamá dice 
que las flores naturales son el adorno más hermoso para una joven, y Laurie ha prometido 
enviarme  todas  las que yo desee  ‐respondió Meg  ‐. Ahora, veamos: está mi nuevo  traje 
gris... Riza  la pluma de mi sombrero, Beth..  .; después, mi traje de muselina de  lana fina 
para el domingo y  la pequeña reunión... Parece algo pesado para  la primavera, ¿verdad? 
¡Qué bien estaría el traje de seda violeta!  

‐No  importa,  tienes  el  de  tartán  para  la  reunión  importante  y  tú  estás  angelical 
cuando te vistes de blanco ‐dijo Amy, encantada ante el montoncito de elegancias.  

‐No está escotado y no tiene bastante vuelo, pero tendrá que servir. Mi traje azul ha 
quedado  tan bien después de estar vuelto del  revés y adornado, que parece nuevo. Mi 
chaqueta de seda no está a la moda, ni mi sombrero es como el de Sallie. No quise decir 
nada, pero me llevé un gran chasco con mi paraguas. Dije a mamá que me comprase uno 
con mango blanco, pero lo olvidó y compró uno verde con mango feo y amarillo. Es fuerte 
y práctico, así que no debo quejarme, pero sé que me dará vergüenza llevarlo al lado del 
paraguas  de  seda  que  tiene  Annie,  con mango  de  oro  ‐suspiró Meg, mirando  con  ojo 
crítico el pequeño paraguas.  

‐Cámbialo ‐aconsejó Jo.  
‐No seré tan tonta de ofender a mamá, cuando se ha tomado tantas molestias para 

obtener mis  cosas. Es una  tontería, y no voy a dejarme vencer por ella. Mis medias de 
seda y los dos pares de guantes son mi consuelo. ¡Qué buena eres en prestarme los tuyos, 
Jo! Me siento tan rica y elegante con dos pares nuevos y  los viejos  limpios. ‐Y Meg echó 
otra mirada al estuche de  los guantes  ‐. Annie Moffat  tiene  lazos azules y  rosas en  sus 
gorros de noche; ¿quieres poner algunos en los míos?  

‐No, por cierto; los gorros de noche adornados no combinarían con vestidos sencillos 
y sin adornos. Los pobres no deben adornarse ‐dijo Jo con decisión.  

‐Me pregunto si podré tener alguna vez encaje verdadero en mis trajes y lazos en mis 
gorros ‐susurró Meg, impaciente.  

‐El otro día decías que serías completamente feliz nada más que con poder visitar a 
Annie Moffat :‐observó Beth con suma tranquilidad.  



‐Verdad que  lo dije. Bueno; estoy alegre y no me quejaré; pero parece que cuanto 
más  se  recibe más  se  quiere...  ¿No  es  así?  ¡Váya!  Ya  está  todo  listo  y  empaquetado, 
excepto mi traje de baile, el cual dejaré para mamá ‐dijo Meg, animándose a pasar la vista 
del baúl a medio  llenar al vestido blanco,  tantas veces planchado y  remendado, al  cual 
denominaba vestido de baile.  

Al  día  siguiente  hacía  un  tiempo  espléndido,  y Meg  partió  triunfante  para  pasar 
quince días de novedad y placer. La señora March había consentido en la visita con cierto 
disgusto,  temiendo que Meg no volviera  tan contenta como  iba. Pero ella había  rogado 
tanto, Sallie había prometido tan repetidamente cuidarla bien, y parecía tan agradable un 
poco de distracción después del trabajo invernal, que la señora March cedió y su hija fue a 
probar por vez primera la vida mundana.  

Los Moffat afectaban un estilo mundano, y  la sencilla Meg se sintió al principio algo 
intimidada por lo magnífico de la casa y la elegancia de sus moradores. Pero a pesar de su 
vida  frívola  eran  gente  amable  y  pronto  la  hicieron  sentirse  cómoda.  Tal  vez Meg,  sin 
comprender por qué, tuvo  la sensación de que no eran personas muy cultivadas o  inteli‐
gentes,  y  de  que  todo  su  oropel  no  bastaba  para  ocultar  el material  ordinario  de  que 
estaban hechas. Era ciertamente agradable comer bien, pasearse en coche, ponerse  los 
mejores vestidos todos los días y no hacer más que divertirse. Esto convenía a sus gustos; 
pronto comenzó a imitar las maneras y la conversación de sus compañeras, a darse tono y 
servirse de  frases  francesas,  rizarse el pelo, apretarse  la  cintura  y hablar de modas  tan 
bien como podía. Cuanto más veía  las cosas bonitas de Annie, tanto más  las envidiaba y 
suspiraba por ser rica. Ahora su casa le parecía desnuda y triste cuando pensaba en ella, el 
trabajo se le hacía más difícil que nunca, y se sentía como una muchacha muy poco favo‐
recida por la fortuna, a pesar de los guantes nuevos y las medias de seda.  

No tenía, sin embargo, mucho tiempo para quejarse, porque  las tres chicas estaban 
muy ocupadas  en  “divertirse mucho”.  Iban de  tien‐das, paseaban,  andaban  a  caballo  y 
hacían  visitas  todo  el  día;  por  la  tarde  iban  al  teatro  y  a  la  ópera,  o  jugaban  en  casa, 
porque Annie Moffat  tenía muchísimos  amigos  y  sabía  cómo  divertirles.  Sus  hermanas 
mayores  eran  señoritas  muy  correctas;  una  tenía  novio,  lo  cual  parecía  a  Meg  muy 
interesante y romántico. El señor Moffat era un viejo regordete y jovial, amigo del padre 
de ella, y su esposa, una señora regordeta y alegre que tomó tanto cariño a Meg como su 
hija se lo había tomado. Todos la atendían mucho, y "Daisy", como la llamaban, estaba en 
buen camino de tener la cabeza trastornada.  

Cuando llegó la noche del pequeño baile descubrió que el vestido de muselina de lana 
fina  no  iba  bien,  porque  las  otras  chicas  se  ponían  vestidos  ligeros  y  se  engalanaban 
hermosamente; así que sacó el vestido de tartán, que parecía más viejo, soso y gastado 
que  nunca  al  lado  del  flamante  vestido  de  Sallie. Meg  notó  la mirada  que  las  chicas 
echaron a su traje, y después una a la otra, y sus mejillas se encendieron porque, a pesar 
de su dulzura, era muy orgullosa.  

Nadie habló de ello, pero Sallie se ofreció a arreglarle el pelo, Annie a atarle la faja y 
Belle, la que tenía novio, alabó la blancura de sus brazos; pero en la amabilidad con que la 
trataban, Meg no vio más que  lástima hacia su pobreza, y se sintió desanimada al verse 
aparte, mientras las otras reían, charlaban y corrían como ligeras mariposas. Su malestar 
iba haciéndose más amargo cuando entró  la doncella con una cajita de  flores. Antes de 



que pudiese hablar, Annie la había destapado dejando a la vista las bellas rosas, brezos y 
helechos que contenía.  

‐Deben  ser  para  Belle;  George  siempre  le  envía  algunas  flores,  pero  éstas  son 
encantadoras ‐exclamó Annie.  

‐Son para  la señorita March, según dijo el mensajero. Aquí hay una carta  ‐repuso  la 
doncella, entregándosela a Meg.  

‐¡Qué gusto! ¿De quién son? No sabíamos que tenías novio‐gritaron las chicas, llenas 
de curiosidad y sorpresa.  

‐La carta es de mamá y las flores de Laurie ‐contestó sencillamente Meg, aunque muy 
contenta de que no la hubieran olvidado.  

‐¿De  veras?  ‐dijo Annie,  dudosa, mientras Meg metía  la  cartita  a  hurtadillas  en  su 
bolsillo, como un talismán contra la vanidad y el falso orgullo.  

Sintiéndose  casi  feliz  otra  vez,  escogió  algunos  helechos  y  rosas  para  sí misma  y 
pronto arregló las otras en bonitos ramilletes para adornar a sus amigas, ofreciéndoselos 
tan graciosamente, que Clara, la her‐mana mayor, le dijo que era “la niña más amable que 
había visto”. La buena acción puso fin a su abatimiento, y cuando las demás fueron a que 
las viera la señora Moffat, se miró al espejo y se encontró con una cara con ojos alegres, 
según ponía los helechos en su pelo rizado y fijaba las rosas en el traje, que no le parecía 
tan usado.  

Aquella  noche  se  divirtió  mucho,  porque  bailó  cuanto  quiso;  todos  fueron  muy 
amables y recibió tres cumplidos. Annie la hizo cantar y alguien dijo que tenía una voz bien 
timbrada;  el  comandante  Lincoln  preguntó  quién  era  "la  muchachita  fresca  de  ojos 
bellos", y el señor Moffat  insistió en bailar con ella porque "no vacilaba y tenía un paso 
muy ligero". Pasó un rato muy agradable, hasta que oyó por casualidad una conversación 
que  la perturbó muchísimo. Estaba sentada a  la puerta del  invernadero, esperando a su 
compañero  que  iba  a  traerle  un  helado,  cuando  oyó  una  voz  al  otro  lado  de  la  pared 
florida que preguntaba:  

‐¿Qué edad tiene él?  
‐Dieciséis o diecisiete años, diría yo ‐dijo otra voz.  
‐¡Qué magnífico partido para una de esas chicas!  , ¿no  le parece a usted? Sallie dice 

que son amigos íntimos ahora y el viejo está chiflado por ellas.  
‐Supongo  que  la  señora  March  tiene  sus  proyectos,  y  está  haciendo  un  juego 

prudente, temprano como es. Claro es que la muchacha no piensa todavía en ello ‐dijo la 
señora Moffat.  

‐Ella dijo aquella mentira tocante a su mamá como si se diera cuenta, y se ruborizó 
cuando llegaron las flores. ¡Pobrecilla¡ ¡Estaría tan bonita si se vistiera a la moda!  

‐¿Piensa usted que se ofendería si nos ofreciéramos a prestarle otro vestido para el 
jueves? ‐preguntó otra voz.  

‐Es orgullosa, pero no creo que le importaría, porque no tiene más traje que ese viejo 
de  tartán. Puede que se  lo  rasgue esta noche,  lo que será una buena oportunidad para 
ofrecerle otro nuevo.  

‐Veremos; invitaré a ese Laurence en honor de ella y nos divertiremos mucho con ello 
después.  

En esto apareció el compañero de Meg, que la encontró algo colo‐rada y agitada. Era 



orgullosa  y  en  aquel  momento  su  orgullo  le  fue  útil,  porque  la  ayudó  a  ocultar  su 
mortificación por  lo que acababa de oír; porque por  inocente que fuera, no pudo menos 
de  comprender  la murmuración  de  sus  amigas.  Trató  de  olvidarla,  pero  no  pudo.  Las 
frases “la señora March tiene sus proyectos”, “esa mentira acerca de su mamá” y “el viejo 
vestido  de  tartán”  venían  insistentemente  a  su memoria,  hasta  darle  ganas  de  llorar  y 
escaparse a casa para contar sus penas y pedir consejos. Como esto era imposible, hizo lo 
que pudo para simular alegría; y  lo consiguió tan bien, que nadie hubiera sospechado el 
esfuerzo  que  le  costaba.  Estuvo  muy  contenta  cuando  terminó,  y  pudo  irse 
tranquilamente  a  la  cama,  donde  podía  pensar  hasta  dolerle  la  cabeza  y  refrescar  con 
algunas lágrimas sus mejillas ardientes.  

Aquellas necias, aunque bien intencionadas palabras, le habían descubierto a Meg un 
mundo desconocido, perturbando la paz de aquel en que hasta entonces había vívido tan 
felizmente  como un niño.  Su  inocente amistad  con  Laurie había  sido estropeada por  la 
conversación tonta que había oído; su confianza en su madre había sido un poco sacudida 
por  los proyectos mundanos que  la señora Moffat  le atribuía, y  la sensata resolución de 
contentar  con  el  simple  vestido  que  convenía  a  la  hija  de  un  hombre  pobre  estaba 
debilitada por la innecesaria lástima que las otras chicas le habían demostrado.  

La pobre Meg pasó la noche sin dormir y se levantó con los ojos pesados, infeliz, algo 
enojada  hacia  sus  amigas  y  medio  avergonzada  de  sí  misma  por  no  haber  hablado 
francamente y aclarado todo. Aquella mañana todas estaban dormilonas, y  las chicas no 
tenían suficiente energía para reanudar su tejido. Enseguida Meg notó algo en la conducta 
de sus amigas; la trataban más respetuosamente, pensó, se interesaban en lo que decía y 
la miraban con ojos que descubrían su curiosidad. Todo esto  la sorprendió y  la  lisonjeó, 
aunque no  lo comprendió, hasta que  la señorita Belle  levantó  los ojos de su escritura y 
dijo con aire sentimental:  

‐Querida Meg, he enviado una invitación a tu amigo el señor Laurence para el jueves. 
Quisiéramos conocerlo y hacerte este cumplido.  

Meg  se  ruborizó,  pero  con  cierta  idea maliciosa  de  reírse  de  las  chicas,  respondió 
modestamente:  

‐Eres muy amable, pero temo que no vendrá.  
‐¿Por qué no, cherie? ‐preguntó la señorita Belle con cierta alar‐ma.  
‐Es demasiado viejo.  
‐Hija  mía,  ¿qué  quieres  decir?  ¿Qué  edad  tiene?  ,  quisiera  saber  –  preguntó  la 

señorita Clara.  
‐Cerca de los setenta, creo ‐respondió Meg, haciéndose la tonta.  
‐¡Qué pícara eres! Queremos decir el joven ‐exclamó la señorita Belle.  
‐No hay ningún  joven;  Laurie no es más que un  chico  ‐y Meg  se  rió  también de  la 

mirada sorprendida que las hermanas canjearon al describir ella así a su novio supuesto.  
‐De tu edad, poco más o menos ‐dijo Inés.  
‐Más bien de la edad de mi hermana Jo; yo cumpliré diecisiete años en agosto.  
‐Qué amable es enviándote flores, ¿no te parece? ‐dijo Annie.  
‐Sí;  lo  hace  a menudo  con  todas  nosotras,  porque  tiene muchas  en  su  casa  y  a 

nosotras  nos  gustan  mucho.  Mi  madre  y  el  viejo  señor  Laurence  son  amigos, 
comprenderán así, que no hay nada extraño en que nosotros, niños,  juguemos  juntos  ‐



respondió Meg, esperando que, con estas explicaciones no volverían sobre el asunto.  
‐Es claro que Meg  todavía no  se da cuenta  ‐dijo  la  señorita Clara, con una  seña de 

cabeza a Belle.  
‐Un  estado  de  inocencia  pastoral  en  todo  ello  ‐respondió  la  señorita  Belle 

encogiéndose de hombros.  
‐Voy a salir para hacer algunas compritas para las muchachas;¿puedo hacer algo por 

ustedes,  señoritas?  ‐preguntó  la  señora Moffat,  entrando  como  un  elefante  vestida  de 
seda y encajes.  

‐ No, gracias, señora ‐respondió Sallie ‐; tengo mi traje nuevo de seda rosa 
para el jueves y no me hace falta nada. ‐Ni yo ‐comenzó a decir Meg, pero se 
detuvo, porque pensó que  

le hacían falta varias cosas y no podía obtenerlas.  
‐¿Qué traje te vas a poner? ‐preguntó Sallie.  
‐Mi viejo traje blanco otra vez, si puedo arreglarlo de modo que pueda pasar; anoche 

se  rasgó por varias partes  ‐repuso Meg,  tratando de hablar  con naturalidad, aunque  se 
sentía muy preocupada.  

‐¿Porqué no envías a casa por otro? ‐dijo Sallie, que no era muy observadora.  
‐No tengo ningún otro ‐contestó Meg, haciendo un pequeño esfuerzo; pero Sallie no 

se dio cuenta y exclamó, amable y sorprendida:  
‐¿No tienes más que aquél? ¡Qué curioso! ‐no acabó su discurso, porque Belle meneó 

la cabeza y la interrumpió, diciendo amablemente:  
‐Nada de eso. ¿De qué sirve tener muchos vestidos cuando aún no se está de largo? 

No necesitas enviar a casa, Meg, aunque tuvieras una docena, porque yo tengo un traje 
encantador de seda azul, que me ha quedado chico, y tú te lo pondrás para darme gusto. 
¿Verdad, querida?  

‐Eres muy  amable, pero no me  importa usar mi  vestido  viejo,  si no  te ofendes; es 
bastante bueno para una chica de mi edad ‐respondió Meg.  

‐No, dame el placer de vestirte a la moda. Lo deseo mucho y estarás verdaderamente 
encantadora con algo de ayuda. No permitiré que alguien te vea hasta que tu tocado esté 
completo, y entonces entraremos súbitamente como Cenicienta y madrina en el baile ‐dijo 
Belle con voz persuasiva.  

Meg no pudo  rehusar  la oferta hecha  tan amablemente, porque el deseo de ver  si 
estaría  “verdaderamente  encantadora”  después  de  ciertos  tocados  le  hizo  aceptar  y 
olvidar todos sus primeros sentimientos desagradables hacia los Moffat.  

La noche del jueves Belle se encerró con su doncella y las dos lograron hacer de Meg 
una  gentil  dama.  Le  rizaron  el  pelo,  le  frotaron  el  cuello  y  los  brazos  con  cierto  polvo 
perfumado, tocaron sus labios con pomada coralina y le hubieran dado color a las mejillas 
si Meg no se hubiese opuesto. La empaquetaron en un traje azul celeste tan apretado que 
apenas  podía  respirar,  y  tan  escotado  que  la modesta Meg  se  ruborizó  al mirarse  al 
espejo. Un juego de filigrana de plata se añadió a su atavío, compuesto de pulseras, collar, 
broche,  y  aun  pendientes,  porque Hortense  los  fijó  con  seda  de  color  rosa  que  no  se 
notaba. Un ramillete de capullos de rosas al pecho y una écharpe reconciliaron a Meg con 
el  escote,  y  un  par  de  zapatos  de  seda  azul  de  tacones  altos  satisfizo  el  deseo  de  su 
corazón. Un pañuelo de encaje, un abanico de plumas y un ramillete en mango de plata 



completaron  su  tocado, y  la  señorita Belle al mirarla encontró  la misma  satisfacción de 
una niña que acaba de vestir a su gusto una muñeca.  

‐La señorita está encantadora, tres jolie, ¿no es verdad? ‐exclamó Hortense, cruzando 
las manos con fingido arrobamiento.  

‐Ven y preséntate ‐dijo la señorita Belle, precediéndola al cuarto donde esperaban las 
otras.  

Al seguirla con mucho crujir de seda, retintín de pendientes, movimiento de bucles y 
palpitación de corazón, Meg pensaba que al  fin su diversión había comenzado de veras, 
porque el espejo le dijo claramente que estaba "verdaderamente encantadora".  

‐Mientras  yo  me  visto,  Annie,  enséñale  cómo  arreglar  su  falda  y  esos  tacones 
franceses,  o  dará  un  tropezón. No  arruinen  el  trabajo  encantador  de mis manos  ‐dijo 
Belle, saliendo precipitadamente, muy satisfecha de su éxito.  

‐Temo  bajar; me  siento  tan  extraña,  tiesa  y medio  desnuda.  .  .  ‐susurró Meg  a  la 
señorita Sallie cuando tocó  la campana y  la señora Moffat envió a decir que bajasen  las 
señoritas.  

‐No pareces la misma, pero estás muy bonita. No puedo lucir a tu lado, porque Belle 
tiene gusto y estás completamente  francesa,  te  lo aseguro. Deja colgar  las  flores; no  te 
ocupes demasiado de ellas y no tropieces ‐respondió Sallie.  

Acordándose  bien  del  aviso,  Meg  bajó  la  escalera  sin  tropiezo  y  entró 
majestuosamente  en  el  salón,  donde  estaban  reunidos  los Moffat  y  algunos  invitados 
tempranos. Pronto descubrió que hay algo encantador en los vestidos elegantes que atrae 
a cierta clase de gente y asegura su respeto. Algunos jóvenes que no habían hecho caso de 
ella antes se tornaron de repente muy amables: algunos muchachos que no habían hecho 
más que mirarla con extrañeza durante la reunión anterior, ahora no se contentaron con 
mirarla,  sino que  rogaron  ser presentados  a ella  y  le dijeron  toda  clase de  tonterías;  y 
algunas damas ancianas, que sentadas en sofás criticaban a  los demás, preguntaron con 
interés quién era. Oyó a la señora Moffat que respondía a una de ellas:  

‐Daisy March... Su padre es coronel en el ejército. . . Una de nuestras mejores familias, 
pero  cambios  de  fortuna,  ¿sabe  usted?  ...  Amiga  de  los  Laurence;  una  persona 
encantadora, le aseguro; mi Eduardo está loco por ella.  

‐¡Vaya, vaya! ‐dijo la otra dama, levantando sus anteojos para inspeccionar otra vez a 
Meg, que  trató de aparentar no haber oído, ni ofenderse por  las mentiras de  la  señora 
Moffat.  

La “extraña sensación” no desapareció, pero se imaginó hacer el nuevo papel de una 
dama elegante y logró hacerlo bastante bien, aunque el traje ajustado le causaba dolores 
en el costado,  la cola del traje se le ponía entre los pies y temía constantemente que  los 
pendientes se  le cayeran y se rompiesen. Estaba abanicándose y riéndose de  las bromas 
tontas de cierto mozo, que  trataba de  ser chistoso, cuando de pronto dejó de  reír y  se 
quedó  desconcertada, porque  vio  a  Laurie  enfrente  de  ella.  El  la miraba  fijamente,  sin 
disimular  su  sorpresa  ni  su  desaprobación,  según  pensó  ella;  porque  aunque  saludó  y 
sonrió, algo en sus ojos honestos  la hizo ruborizarse y desear haberse puesto su vestido 
viejo. Para completar su confusión, vio a Belle hacerle señas a Annie y ambas pasaban la 
mirada de ella a Laurie, más  tímido y aniñado que de costumbre, cosa que ella observó 
con placer.  



“¡Qué  locas  son metiéndome  tales  ideas  en  la  cabeza!  No  haré  ca‐so  de  ello,  ni 
cambiaré  lo más mínimo", pensó Meg, y atravesó  la sala con mucho crujir de seda para 
dar la mano a su amigo.  

‐Me alegro que hayas llegado, porque temía que no vinieras ‐dijo con aire de persona 
mayor.  

‐Jo quiso que viniera para contarle cómo estabas.  
‐¿Qué  le dirás? ‐preguntó Meg  llena de curiosidad por saber  lo que pensaba de ella, 

aunque sintiéndose por primera vez algo desconcertada delante de él.  
‐Diré que no te conocí, porque pareces tan crecida y tan diferente que me da miedo 

de ti ‐dijo, jugueteando con el botón del guante.  
‐¡Qué tontería! Las chicas me han vestido por diversión y me  

gusta. ¿No se asombraría Jo si me viera? ‐Creo que sí. ‐¿No te agrada mi apariencia? ‐No, 
no me agrada.  
‐¿Por qué no? 
El observó el pelo rizado, a los hombros desnudos y al traje recargado de adornos con 

tal expresión que la desconcertó más que la respuesta.  
‐No me agradan adornos ni plumas.  
No pudiendo aguantar tales cosas de un muchacho más joven que ella, Meg lo dejó, 

diciendo con petulancia:  
‐Jamás he visto un chico más descortés.  
Sintiéndose  muy  enfadada,  se  acercó  a  una  ventana  apartada  para  refrescar  sus 

mejillas, porque el traje apretado le hacía salir a la cara colores demasiado vivos. Mientras 
estaba allí pasó el comandante Líncoln y un minuto después le oyó decir a su madre:  

‐Se  han  burlado  de  aquella muchachita.  Deseaba  que  usted  la  vie‐se,  pero  la  han 
estropeado por completo; esta noche no es nada más que una muñeca.  

‐  ¡Ay  de mí!  ‐suspiró Meg  ‐.  Ojalá  hubiera  sido  sensata  y me  hubiese  puesto mi 
vestido; no habría dado una impresión desagradable ni me hubiera sentido tan molesta y 
avergonzada. Apoyó  la  frente sobre el vidrio frío y permaneció allí, medio oculta por  las 
cortinas, sin hacer caso de que había comenzado su vals favorito, cuando alguien la tocó, y 
volviéndose  vio  a  Laurie  que  parecía  arrepentido  al  decir  con  su mejor  reverencia  y  la 
mano extendida:  

‐Perdona mi descortesía y ven a bailar conmigo.  
‐Temo que te sea muy desagradable ‐dijo Meg, tratando de parecer ofendida, pero sin 

lograrlo.  
‐De ninguna manera; me dará mucho placer. Ven, seré bueno. No me agrada tu traje, 

pero pienso que estás encantadora.  
Meg sonrió, se ablandó y susurró, mientras esperaban para tomar el pasó:  
‐Ten cuidado de no tropezar con mi falda; es una peste; fue una tontería ponérmela.  
‐Sujétala  con  un  alfiler  alrededor  del  cuello  y  entonces  será  de  cierta  utilidad. 

Comenzaron  a  bailar  ligeramente  y  con  gracia;  pues  habiendo  practicado  en  casa,  se 
acompañaban  bien,  y  era  un  placer  verlos  tan  jóvenes  y  ágiles  dar  vueltas  y  vueltas 
rápidamente, sintiéndose más amigos que nunca después de su pequeño disgusto.  

‐Laurie, quiero que me hagas un favor; ¿lo harás? ‐dijo Meg, mientras su compañero 
la abanicaba cuando le faltó el aliento, aunque no quiso reconocer por qué.  



‐ ¡Claro que sí! ‐respondió Laurie con presteza. ‐No comentes en casa el traje 
que me he puesto esta noche. No podrán comprender la broma y le disgustará 
a mamá. ‐¿Entonces, por qué te lo has puesto? ‐dijeron tan claramente los ojos 
de Laurie, que Meg se apresuró a añadir: ‐Yo misma les diré todo y confesaré a 
mamá qué tonta he sido. Pero prefiero hacerlo yo misma; no dirás nada, 
¿verdad?  
‐Te doy mi palabra que no diré nada; pero, ¿qué diré cuando me pregunten?  
‐Di que estaba bonita y que me divertía muchísimo.  
‐Lo primero lo diré de todo corazón; pero, ¿y lo demás? No me parece que te diviertas 

muchísimo. ¿Es verdad?  
‐No, en este momento. No pienses que soy horrible; solamente quería divertirme un 

poco, pero ya veo que no vale la pena hacerlo de este modo y me voy cansando de ello.  
‐Aquí viene Ned Moffat; ¿qué desea? ‐dijo Laurie, frunciendo las cejas.  
‐Le  he  prometido  tres  bailes  y  supongo  que  viene  a  buscarlos.  ¡Qué  fastidioso!  ‐

murmuró Meg, con aire lánguido, que hizo mucha gracia a Laurie.  
No le habló otra vez hasta la hora de la cena, cuando la vio beber champaña con Ned 

y su amigo Fisher, que se conducían como un par de  locos, según  se dijo Laurie para sí 
porque se sentía con cierto derecho fraternal para proteger a las March y pelear por ellas 
siempre que necesitaran un defensor.  

‐Mañana tendrás un dolor de cabeza terrible si bebes demasiado. Yo no lo haría, Meg; 
no  le gustaría a tu madre, ya sabes  ‐susurró, acercándose a ella, mientras Ned se volvía 
para volver a llenar su vaso y Fisher se inclinaba a recoger su abanico.  

‐Esta noche no soy Meg; soy una muñeca que hace toda clase  de tonterías. Mañana 
me quitaré  todos mis adornos y plumas y  seré muy buena otra vez  ‐respondió con  risa 
afectada.  

‐Entonces quisiera que ya  fuese mañana  ‐murmuró Laurie, marchándose disgustado 
por el cambio de ella.  

Meg bailó, coqueteó, charló y rió por cualquier cosa como hacían las demás. Después 
de  la  cena  trató  de  bailar  un  paso  alemán,  con  tanta  torpeza,  que  casi  hizo  caer  a  su 
compañero con su falda larga, y brincó de tal modo que escandalizó a Laurie, que al verla 
pensaba  retarla bastante. Pero no encontró ocasión para ello, porque Meg  se mantuvo 
fuera de su alcance hasta el momento de despedirse.  

‐¡Recuerda!  ‐dijo,  tratando  de  sonreír,  porque  el  dolor  de  cabeza  había  ya 
comenzado.  

‐Silencio hasta la muerte ‐dijo Laurie, saludándola melodramáticamente.  
Este breve diálogo excitó la curiosidad de Anne; pero Meg estaba demasiado cansada 

para charlar. Se acostó con la sensación de haber estado en un baile de máscaras y de no 
haberse divertido tanto como había imaginado. Estuvo enferma todo el día siguiente, y el 
sábado  volvió  a  casa  fatigadísima  de  sus  dos  semanas  de  diversión  y  hastiada  de  la 
atmósfera de lujo que había respirado.  

‐¡Qué grato parece estar tranquila y no tener que estar siemprecuidando los modales! 
El  hogar  es  un  sitio  agradable,  aunque  no  sea magnífico  ‐dijo Meg,  contemplando  el 
cuarto  con  expresión  tranquila,  sentada  en  compañía  de  su  madre  y  Jo  la  tarde  del 
domingo.  



‐Me alegra oírte hablar así, querida mía, porque yo temía que el hogar te pareciera 
algo triste y pobre después de haber vivido entre lujos ‐ respondió su madre, que le había 
echado muchas miradas  ansiosas  aquel  día.  Los  ojos maternos  pronto  notan  cualquier 
cambio en la cara de sus hijos.  

Meg había  relatado vivamente  sus aventuras y no  se  cansaba de  repetir que había 
pasado un tiempo encantador; pero, sin embargo, algo parecía afligirla. Cuando las chicas 
más jóvenes se fueron a acostar, se quedó sentada mirando fijamente al fuego, hablando 
poco  y muy preocupada. Dieron  las nueve  y  Jo propuso  acostarse. De  repente Meg  se 
levantó  y  sentándose  en  el  taburete  de  Beth  apoyó  los  codos  sobre  las  rodillas  de  su 
madre y dijo con decisión;  

‐Mamá, quiero "confesar".‐Me lo imaginaba; ¿qué tienes que confesar, querida mía? 
‐¿Debo ausentarme? ‐preguntó Jo. 
‐Claro que no; ¿no te digo siempre todo? Me daba vergüenza ha‐ 
 

blar de ello delante de las niñas; pero quiero que sepan todas las cosas terribles 
que hice en casa de los Moffat. ‐Estamos preparadas ‐dijo la señora March, 
sonriendo, aunque al‐go preocupada.  

‐Les  dije  cómo me  vistieron,  pero  no  dije  que me  pusieron  polvo  en  la  cara; me 
apretaron la cintura, me rizaron y me pusieron como un verdadero figurín. A Laurie no le 
pareció bien; lo sé, aunque no dijo nada, y un caballero me llamó "una muñeca". Yo sabía 
que era una necedad, pero me adularon y dijeron que era encantadora y muchísimas otras 
tonterías, así que dejé que me pusieran en ridículo.  

‐¿Eso es todo?‐ preguntó Jo, mientras la señora March miraba silenciosamente la cara 
abatida de su preciosa hija sin decidirse a censurar sus tonterías.  

‐No;  bebí  champaña,  brinqué  y  traté  de  coquetear;  me  comporté  de  un  modo 
detestable ‐contestó Meg, con tono acusador.  

‐Sospecho  que  hay  algo más  ‐y  la  señora March  acarició  la mejilla  suave,  que  se 
ruborizó súbitamente, mientras la joven respondía lentamente:  

‐Sí; es muy tonto, pero quiero decírselos porque detesto que  la gente diga o piense 
tales cosas de nosotras y de Laurie.  

Entonces  relató  las murmuraciones  oídas  en  casa  de  los Moffat,  y  a medida  que 
hablaba notó que  Jo y su madre apretaban  fuertemente  los  labios como disgustadas de 
que hubiesen metido tales ideas en la mente inocente de Meg.  

‐ ¡En mi vida he oído mayores estupideces! ‐gritó Jo con indignación ‐. ¿Por qué no se 
lo dijiste así al momento?  

‐No podía;  ¡estaba  tan desconcertada! Al principio no pude evitar oírlas  y después 
estaba tan furiosa y avergonzada que me olvidé que debía alejarme.  

‐Espera a que yo vea a Annie Moffat y verás cómo se arreglan las ridiculeces. ¿Conque 
tenemos "proyectos" y somos amigas de Laurie porque es rico y luego puede casarse con 
una de nosotras? ¡Cuánto se reirá cuando le diga lo que aquellas tontas dicen de nosotras!  

‐Si se lo dices a Laurie, no te lo perdonaré jamás. Ella no debe hacerlo, 
¿verdad, mamá? ‐dijo Meg, alarmada. ‐No; no repitan esa necia charla y 
olvídenla lo antes posible ‐contestó gravemente la señora March ‐. Fui muy 
imprudente en dejarte  



visitar a personas que conozco  tan poco, amables probablemente, pero mundanas, mal 
educadas y llenas de ideas vulgares acerca de los jóvenes. No puedo decir cuánto siento el 
mal que esta visita puede haberte hecho, Meg.  

‐No  te  preocupes  por  eso;  no  dejaré  que me  haga mal;  olvidaré  todo  lo malo  y 
solamente me acordaré de  lo bueno, porque pasé muy buenos ratos y te doy  las gracias 
por haberme permitido  ir. Sé que soy una muchacha tonta y permaneceré contigo hasta 
que sea capaz de cuidarme por mí misma.  ¡Pero es  tan agradable recibir elogios y cum‐
plidos,  que  no  puedo  negar  que  me  gustan!  ‐dijo  Meg,  medio  avergonzada  por  la 
confesión.  

‐Eso es perfectamente natural  y no pernicioso,  si  tu  inclinación no  se  convierte en 
pasión  y  te hace  conducirte de manera estúpida o  indigna de una  señorita. Aprende  a 
reconocer  y  apreciar  las  alabanzas que  vale  la pena  recibir  y  atraerte  la  admiración de 
personas buenas por ser modesta tanto como hermosa, Meg.  

Meg quedó pensativa un momento, mientras Jo, de pie, con las manos a la espalda, la 
miraba  interesada  y  perpleja.  Ver  a Meg  ruborizarse  y  hablar  de  admiración,  novios  y 
cosas parecidas era una novedad. Jo experimentaba la sensación de que durante aquellos 
quince días su hermana había crecido extraordinariamente y se alejaba de ella hacia un 
mundo donde no podía seguirla.  

‐Madre  mía,  ¿tienes  "proyectos",  como  dice  la  señora  Moffat?  ‐preguntó  Meg, 
ruborizada.  

‐Sí, querida mía, tengo muchísimos; todas  las madres  los tienen; pero sospecho que 
los míos son algo diferentes de los de la señora Moffat. Te diré algunos, porque ha llegado 
el  tiempo en que una palabra puede poner en buena dirección esa  cabecita  y  corazón 
romántico sobre asuntos muy graves. Eres joven, Meg, pero no demasiado joven para no 
comprenderme, y los labios maternos son los mejores para hablar de tales cosas a jóvenes 
como  tú.  Jo,  también a  ti  te  llegará el  turno quizás, así que escuchen mis "proyectos" y 
ayúdenme a realizarlos si son buenos.  

Jo se sentó en un brazo de la butaca con el aspecto de quien va a participar en un acto 
solemne. Tomando una mano de cada una,  la señora March dijo con seriedad y a  la vez 
con optimismo:  

‐Quiero que mis hijas sean hermosas, distinguidas y buenas, que se hagan querer y 
respetar; que tengan una  juventud feliz; que se casen bien y prudentemente; que pasen 
vidas útiles y felices, tan  libres de dificultades y tristeza como Dios quiera concedérselas. 
Ser  amada  y  distinguida  por  un  hombre  bueno  es  lo mejor  que  puede  ocurrirle  a  una 
mujer,  y mi  esperanza  es  que mis hijas  conozcan  esta hermosa  experiencia.  Es  natural 
pensar en ello. Meg, es  justo esperarlo y prudente prepararse para ello, de manera que 
cuando llegue la hora puedan sentirse listas para sus deberes y dignas de la felicidad. Hijas 
mías, soy ambiciosa para ustedes; pero no deseo que hagan un papel ruidoso en el mun‐
do, ni que se casen con hombres ricos porque son ricos o que tengan casas espléndidas, 
que no  sean verdaderos hogares, porque  falte el amor en ellos. El dinero es cosa útil y 
preciosa, y también noble cuando se emplea bien; pero no quiero que lo consideren como 
el primero o el único premio que ganar. Preferiría verlas esposas de hombres pobres  si 
fueran felices, amadas y contentas, que reinas en sus tronos sin propia estimación ni paz.  

‐Las muchachas  pobres  no  tienen  oportunidades,  dijo  Belle,  si  no  se  hacen  valer  ‐



suspiró Meg.  
‐Entonces seremos solteronas ‐repuso Jo seriamente.  
‐Bien dicho, Jo; más vale ser solteronas felices que casadas desgraciadas o muchachas 

inmodestas a caza de maridos ‐dijo decididamente la señora March ‐. No hagas caso, Meg; 
la pobreza rara vez  intimida al hombre que ama de veras. Algunas de  las madres y más 
estimadas mujeres que conozco eran muchachas pobres, pero tan dignas de ser amadas 
que no alcanzaron a ser solteronas. Dejen  tales cosas al  tiempo. Hagan  feliz este hogar, 
para que estén preparadas para sus propios hogares, si es ésa vuestra suerte, y contentas 
si  no  lo  es.  Recuerden  una  cosa,  hijas mías:  su madre  está  siempre  lista  para  ser  su 
confidente, y vuestro padre para ser vuestro amigo; esperamos y confiamos que nuestras 
hijas, casadas o solteras, constituirán el orgullo y consuelo de nuestras vidas.  

‐Lo seremos, mamá, lo seremos ‐exclamaron ambas con todo su corazón, mientras su 
madre les daba las buenas noches. 
 

CAPITULO 10 CUADRILLAS Y CORREOS  

Con la llegada de la primavera se pusieron de moda nuevas diversiones, y los días más 
largos daban tiempo para toda clase de trabajos y recreos. Era menester labrar el jardín, y, 
cada hermana  tenía  la cuarta parte de un  jardincito, donde podía hacer  lo que gustara. 
Hanna  solía decir:  "Adivinaría de quién es  cada  jardincito aunque  lo viera en  la China." 
Bien  podía  decirlo,  porque  los  gustos  de  las  muchachas  diferían  tanto  como  sus 
caracteres.  Meg  tenía  en  el  suyo  rosas,  hebotropo,  mirto  y  un  pequeño  naranjo.  El 
jardincito de  Jo no estaba dos años  lo mismo porque  siempre hacía experimentos. Este 
año  iba  a  ser  una  plantación  de  girasoles,  cuyas  semillas  habían  de  dar  de  comer  a  la 
gallina Muñuda y su familia de polluelos. Beth tenía flores perfumadas: arvejillas, reseda, 
delfino,  clavelinas y artemisa, álsine para el pájaro y yerba gatera para  los gatos. En  su 
jardincito tenía Amy una glorieta, algo pequeña y desigual, pero muy bonita, rodeada de 
guirnaldas de madreselva y campanillas; lirios altos y blancos, helechos delicados y tantas 
clases de plantas como quisiesen florecer allí.  

Trabajando  en  el  jardín, paseando,  remando  en  el  río  y  buscando  flores  silvestres, 
pasaban los días en que hacía buen tiempo; para los lluviosos tenían entretenimientos en 
casa,  todos más o menos originales. Uno de ellos era "La cuadrilla de Pickwick"; porque 
como las sociedades secretas estaban de moda, pensaron que sería muy adecuado tener 
una, y siendo todas ellas admiradoras de Dickens,  la titularon "La cuadrilla de Pickwick". 
Con pocas  interrupciones,  la habían mantenido por un año, celebrando sus sesiones  los 
sábados por la noche en la boardilla grande con el ceremonial siguiente: se colocaban tres 
sillas en  línea delante de una mesa,  sobre  la  cual había una  lámpara,  cuatro distintivos 
blancos,  con  letras  "C.  P",  en  tamaño  grande,  y  el  periódico,  que  aparecía  todas  las 
semanas,  llamado "El Cartapacio Pickwick”, redactado entre todas, con  Jo de director. A 
las siete, los cuatro miembros de la cuadrilla subían a su cuarto, se ajustaban a la cabeza 
los distintivos y se sentaban con mucha solemnidad. Meg, por ser  la mayor, era Samuel 
Pickwick;  Jo,  Agustín  Snodgrass;  Beth,  Tracy  Tupman,  y  Amy  representaba  a  Nataniel 
Winkle.  Pickwick,  el  presidente,  leía  el  periódico,  lleno  de  cuentos  originales,  poesías, 
noticias locales, anuncios curiosos y notas sueltas, por las cuales se recordaban una a otra 



sus faltas y deficiencias.  
En una ocasión, el señor Pickwick se puso un par de gafas sin cristal, golpeó la mesa, 

tosió, y después de encarar al señor Snodgrass, que no acababa nunca de poner derecha 
su silla comenzó a leer "El Cartapacio".  

Al terminar el presidente la lectura, sonó una salva de aplausos, después de lo cual, el 
señor Snodgrass se levantó para hacer una proposición.  

‐Señor presidente, caballeros  ‐comenzó, adoptando un  tono parlamentario  ‐, deseo 
proponer  la admisión de un miembro nuevo; se trata de uno que bien merece el honor, 
que lo agradecería sinceramente, aumentaría en alto grado la animación de la cuadrilla, el 
valor literario del periódico y el bienestar general. Propongo como miembro honorario del 
"C.P." al señor Theodore Laurence. ¡Bien! Vamos a darle entrada.  

El  cambio  súbito  en  la  voz  de  Jo  hizo  reír  a  las  chicas;  pero  todas  se  quedaron 
pensativas y ninguna dijo una palabra al tomar asiento Snodgrass.  

‐Lo pondremos a votación  ‐dijo el presidente  ‐. Todos  los que estén a  favor de esta 
proposición tengan la bondad de manifestarlo diciendo " ¡Sí! ".  

Una  fuerte  respuesta  de  Snodgrass,  seguida  de  otra  tímida  de  Beth,  sorprendió  a 
todas.  

‐Los que estén en contra digan "No".  
Meg  y Amy  votaron en  contra,  y el  señor Winkle  se  levantó para decir  con mucha 

elegancia:  
‐No  queremos  admitir  muchachos;  no  hacen  más  que  bromear  y  brincar.  Esta 

sociedad es para señoras y deseamos que sea confidencial y propia.  
‐Temo que se  reirá de nuestro periódico y se burlará de nosotras después  ‐observó 

Pickwick, tirándose del bucle de la frente, como solía hacer cuando estaba indecisa.  
Snodgrass se levantó de un salto y dijo con mucha seriedad:  
‐Señor presidente,  le doy mi palabra de honor que Laurie no hará tal cosa. Le gusta 

mucho  escribir  y  elevará  la  calidad  de  nuestras  producciones,  evitando  que  sean 
demasiado  sentimentales,  ¿comprenden? Hacemos  tan poco por él  y él hace  tanto por 
nosotras, que lo menos que podemos hacer, en mi opinión, es ofrecerle un asiento aquí y 
darle la bienvenida si acepta.  

Esta hábil alusión a los beneficios recibidos hizo levantarse a Tupman completamente 
convencido.  

‐Sí, debemos hacerlo, aunque  tengamos miedo. Digo que puede  venir,  y  su abuelo 
también, si lo desea.  

La cuadrilla quedó boquiabierta por esta animosa  frase de Beth.  Jo  se  levantó para 
darle la mano en señal de aprobación.  

‐Ahora  votemos de nuevo  y que  todas  recuerden que  se  trata de nuestro  Laurie  y 
digan "Sí" ‐gritó vivamente Snodgrass.  

‐ ¡Sí! , ¡sí! , ¡sí! ‐respondieron tres voces a la vez.  
‐ ¡Bueno!, que Dios las bendiga. Ahora, como hay que asir la ocasión por los cabellos, 

permítanme que  les presente el miembro nuevo  ‐y con espanto de  los demás miembros 
de  la  cuadrilla,  Jo  abrió  la puerta del  armario  y mostró  a  Laurie  sentado en el  saco de 
trapos, sofocado y guiñando los ojos a fuerza de aguantar la risa.  

‐¡Pícaro!,  ¡traidor!  Jo,  ¿cómo  te  has  atrevido?  ‐exclamaron  las  tres  muchachas, 



mientras  Snodgrass  sacaba  triunfalmente  a  su  amigo,  y  brindándole  una  silla  y  un 
distintivo, le daba posesión en un santiamén.  

‐La frescura de ustedes dos, pícaros, es  inaudita  ‐comenzó a decir el señor Píckwick, 
tratando de fruncir las cejas, sin lograr otra cosa que producir una sonrisa amable. Pero el 
nuevo miembro  se  puso  a  la  altura  de  las  circunstancias.  Saludando  graciosamente  al 
presidente, se levantó y dijo de la manera más gentil:  

‐Señor presidente, señoras. . ., perdonen, caballeros; permítanme presentarme como 
Sam Weller, el humilde servidor de la sociedad.  

‐¡Bien, bien!  ‐exclamó  Jo, dando golpes con el mango de¡ viejo calentador, sobre el 
cual se apoyaba.  

‐Mi  fiel  amigo  y  noble  patrón  ‐continuó  Laurie,  agitando  la mano  ,  que  acaba  de 
presentarme  con  elogios  tan  inmerecidos,  no  merece  ser  censurado  por  la  torpe 
estratagema de esta noche. Yo la ideé y ella cedió después de muchas protestas.  

‐Vamos, no te eches toda la culpa; ya sabes que fui yo quien propuso lo del armario ‐
interrumpió Snodgrass, que gozaba inmensamente de la broma.  

‐No hagan caso de  lo que dice. Yo soy el traidor que  lo hizo, señor  ‐dijo el miembro 
nuevo, saludando al señor Pickwick a la manera de Sam Weller‐. Pero, bajo mi palabra de 
honor, no lo volveré a hacer, y de aquí en adelante me consagraré a promover relaciones 
amistosas entre  los países vecinos, he establecido un buzón en el seto en el rincón más 
bajo  del  jardín:  un  edificio  amplio  y  hermoso,  con  candados  en  las  puertas  y  todo  lo 
conveniente  para  el  despacho  de  correos.  Es  la  vieja  casa  de  las  golondrinas;  pero  he 
cerrado la puerta y abierto el techo de manera que puede contener toda clase de objetos 
y  evitarnos  la  pérdida  de  un  tiempo  precioso.  Cartas, manuscritos,  libros  y  paquetes 
pueden depositarse en ella;  y,  como  cada país  tiene una  llave,  creo que  será muy útil. 
Permítanme que presente  la  llave a  la sociedad y que, repitiendo  las gracias por vuestra 
benevolencia, tome asiento.  

Calurosos aplausos sonaron cuando el señor Weller puso una llavecita sobre la mesa y 
tomó asiento; el calentador resonó y se agitó locamente, y pasó largo rato antes de que se 
restableciese el orden. Siguió una  larga discusión, en  la  cual quedaron  todas muy bien, 
porque cada una hizo  lo mejor que pudo; resultó, pues, una sesión más animada que de 
costumbre,  que  se  prolongó  bastante,  levantándose  con  tres  ruidosas  aclamaciones  al 
nuevo miembro.  

Nadie se arrepintió de haber admitido a Sam Weller, porque miembro más fiel, jovial 
o bien intencionado no podría encontrarse. Ciertamente dio más estímulo a las reuniones 
y aumentó el valor  litera‐rio del periódico, porque los miembros se reían a carcajadas de 
sus  discursos  y  sus  artículos  eran  de  buena  calidad:  patrióticos,  clásicos,  cómicos  o 
dramáticos,  pero  nunca  sentimentales.  Jo  los  juzgaba  dignos  de  Shakespeare,  Bacon  o 
Milton,  y  se  sintió  impulsada  a  remoldear  sus  propios  trabajos  literarios  con  buen 
resultado en su opinión.  

El correo fue una excelente institución, y floreció maravillosamente, porque pasaban 
por él tantas cosas curiosas como por un correo de verdad. Tragedias y corbatas, poesías y 
tarros de dulce, semillas para el  jardín, cartas  largas, música y pan de  jengibre, galochas, 
invitaciones,  regaños  y perrillos.  El  viejo  señor  gozaba del  juego  y  se divertía enviando 
paquetes  curiosos,  comunicaciones  misteriosas  y  telegramas  cómicos;  su  jardinero, 



vencido por  los encantos de Hanna,  le envió una carta amorosa a cargo de Jo. ¡Cómo se 
rieron  cuando  se descubrió el  secreto,  sin  imaginar  las muchas  cartas  amorosas que el 
buzón estaba llamado a recibir en años venideros! 
 

CAPITULO 11 EXPERIMENTOS  

‐¡Día primero de  junio!; mañana se van  los King a  la costa y estoy  libre! ¡Tres meses 
de vacaciones! ¡Cómo voy a divertirme! ‐exclamó Meg al entrar en casa un día de calor y 
encontrando a  Jo acostada en el sofá, más cansada que de costumbre, mientras Beth  le 
quitaba las botas cubiertas de polvo y Amy preparaba limonada para que todas se refres‐
casen.  

‐Hoy se fue la tía March. ¡Albricias! ‐dijo Jo ‐. Tenía un miedo mortal que me invitase a 
acompañarla.  Si  lo  hubiera  hecho, me  habría  sentido  obligada  a  aceptar;  pero  como 
saben,  Plumfield  es  tan  festivo  como  un  cementerio,  y  prefería  que  me  dispensara. 
Andábamos enloquecidas preparando la marcha y yo temblaba cada vez que me hablaba, 
porque con  la prisa de acabar estuve extraordinariamente amable y complaciente, tanto 
que  temí que a último momento no, quisiera dejarme. Estuve alarmada hasta que  la vi 
instalada en el coche, y entonces me  llevé el susto  final, porque al ponerse el coche en 
marcha asomó  la cabeza por  la ventanilla, diciendo: "Jo, ¿no quieres?. . ."No oí más por‐
que cometí la cobardía de darme vuelta y huir hasta doblar la esquina, donde ya me sentí 
segura.  

‐¡Pobre  Jo! Traía una cara como si  la persiguieran dos osos  ‐dijo Beth, acariciándole 
los pies.  

‐La tía March es un verdadero "zafiro", ¿verdad? ‐observó Amy.  
‐Quiere  decir  "vampiro",  no  la  piedra  preciosa;  pero  no  importa;  hace  demasiado 

calor para detenerse en minucias gramaticales ‐murmuró Jo.  
‐¿Qué van a hacer durante sus vacaciones? ‐preguntó Amy, cambiando de tema.  
‐ Me levantaré tarde y no haré nada ‐respondió Meg desde el fon‐do de la mecedora ‐

. He tenido que madrugar todo el invierno y pasar los días trabajando para otros; así que 
voy a descansar y a gozar todo lo que pueda.  

‐¡Ya!  ‐dijo  Jo  ‐. Esa modorra no  va  conmigo. He  reunido una pila de  libros  y  voy  a 
aprovechar  las  horas  de  sol  leyendo  en  la  rama  del  viejo  manzano,  cuando  no  esté 
retozando con Laurie.  

‐Oye, Beth, vamos a dejar las lecciones por algún tiempo, para no hacer más que jugar 
y descansar, como han pensado las mayores ‐propuso Amy.  

‐Bueno;  estoy  conforme,  si mamá  lo  permite. Deseo  aprender  canciones  nuevas  y 
tengo que arreglar a mis niños para el verano: sufren por la falta de vestidos.  

‐¿Podemos hacerlo, mamá?  ‐preguntó Meg, volviéndose hacia  la señora March, que 
cosía en lo que solían llamar el rincón de mamá.  

‐Pueden hacer el experimento que han pensado por una semana y ver  si  les gusta. 
Creo  que  para  el  sábado  por  la  noche  habrán  descubierto  que  todo  juego  y  nada  de 
trabajo es tan malo como todo trabajo y nada de juego.  

‐¡Verás cómo no! ¡Será delicioso! , estoy segura ‐dijo afablemente Meg.  
‐Ahora propongo un brindis, como dice mi "amiga y compañera Saury Ganp": Viva la 



alegría y dejarse de  tonterías  ‐gritó  Jo,  levantándose con un vaso en  la mano, mientras 
circulaba la limonada.  

Todas bebieron alegremente y comenzaron el experimento, descansando el resto del 
día. A  la mañana  siguiente no  apareció Meg hasta  las diez;  su desayuno  solitario no  le 
gustó mucho: el comedor parecía desolado y desordenado, porque Jo no había llenado los 
floreros ni Beth había  limpiado el polvo;  los  libros de Amy estaban esparcidos por todas 
partes. Nada estaba arreglado y agradable sino el rincón de mamá, que tenia su apariencia 
acostumbrada, y allá se sentó para descansar y leer, pero acabó por bostezar y pensar en 
los trajes bonitos para el verano que podía comprar con lo que ganaba. Jo pasó la mañana 
en el río con Laurie, y la tarde en la rama del manzano leyendo y llorando con una novela 
triste. Beth comenzó por sacar fuera todo lo que había en el armario grande, donde vivía 
su familia; pero cansada a  la mitad del trabajo, dejó su establecimiento patas arriba y se 
fue a su música, alegrándose de no tener cacharros que fregar. Amy arregló su glorieta, se 
puso su mejor traje blanco, se peinó los bucles y se sentó bajo la madreselva para dibujar, 
esperando  que  alguien  la  viera  y  preguntara  quién  era  la  joven  artista.  Pero  como  no 
apareció nadie, sino una araña curiosa que examinó su trabajo con mucho interés, se fue a 
dar un paseo, donde la sorprendió un chaparrón y volvió a casa calada hasta los huesos.  

A la hora del té cambiaron impresiones, estando todas de acuerdo en que había sido 
un día encantador,  aunque  les pareciera más  largo que de  costumbre. Meg, que había 
visitado  las tiendas por  la tarde y comprado "una muselina azul muy bonita", descubrió, 
después de cortar el vestido, que no se podía lavar, lo cual la decepcionó. Jo tenía la piel 
de  la nariz  tostada por el  sol,  resultado de  la mañana pasada en el bote, y un horrible 
dolor de cabeza de tanto leer. Beth estaba molesta por el desorden del armario y lo difícil 
de aprender  tres o  cuatro  canciones a un  tiempo, y Amy  lamentaba  la mojadura de  su 
vestido, porque estaba invitada a casa de Katy Brown al día siguiente y no tenía nada que 
ponerse. Pero éstas eran pequeñeces, y todas aseguraron a su madre que el experimento 
iba  muy  bien.  Ella  sonrió  sin  decir  nada,  y  con  la  ayuda  de  Hanna  hizo  el  trabajo 
abandonado por las chicas, manteniendo grato el hogar y la máquina doméstica en suave 
marcha.  

Era sorprendente la extraña y molesta situación que se produjo con el procedimiento 
de "descansar y divertirse". Los días se hacían cada vez más largos, el tiempo estaba más 
variable que de  costumbre, así  como el humor de ellas;  todas  se  sentían  inquietas y  la 
ociosidad resultó ser madre de no pocos malestares. Como colmo de lujo, Meg dio parte 
de su costura a una costurera, y después se le hizo tan pesado el tiempo, que comenzó a 
cortar y estropear sus trajes para imitar a las Moffat. Jo leyó hasta que le dolieron los ojos, 
se aburrió de los libros y se puso tan nerviosa, que hasta Laurie, con todo su buen humor, 
riñó con ella. Beth logró pasarlo bastante bien, porque siempre se olvidaba de la consigna 
de "todo juego y nada de trabajo", y de vez en cuando volvía a sus antiguas costumbres; 
pero algo en  la atmósfera  la afectó,  turbando más de una vez  su  tranquilidad, hasta el 
punto de que un día sacudió a la pobre querida Jo y la llamó "espantajo". Amy fue la que 
se  vio  peor,  porque  tenía  pocos  recursos,  y  cuando  sus  hermanas  la  deja‐ron  que  se 
entretuviese  y  se  cuidase  por  sí  sola,  descubrió  que  su  personalidad  distinguida  e 
importante era una pesada carga. Las muñecas no le gustaban, los cuentos de hadas eran 
cosa de niño y no  iba a estar dibujando continuamente. Las  invitaciones para el té y  las 



excursiones no resultaban gran cosa si no se preparaban con mucho cuidado.  
Ninguna quería confesar que estaba cansada del experimento, pero cuando  llegó  la 

noche del viernes todas reconocían que se alegraban de que faltara poco para acabar  la 
semana. Con la esperanza de acentuar la lección, la señora March, que tenía buen humor, 
decidió completar el experimento de un modo apropiado, para lo cual dio a Hanna un día 
de  fiesta y dejó que  las  chicas disfrutaran plenamente  los efectos del  sistema de  juego 
incesante. Cuando se levantaron el sábado por la mañana, no había fuego en la cocina, ni 
desayuno en el comedor, ni aparecía su madre por ninguna parte.  

‐¡Pobres de nosotras! ¿Qué pasa aquí? ‐gritó Jo, mirando espantada a su alrededor.  
Meg corrió arriba y volvió a poco con expresión tranquilizadora, pero algo perpleja y 

avergonzada.  
‐Mamá no está enferma; solamente algo cansada, dice que se quedará tranquila en su 

cuarto  todo el día y que hagamos,  lo que podamos. Es muy  raro en ella hacer  tal cosa; 
pero  dice  que  la  semana  le  ha  sido  algo  dura;  no  debemos  quejarnos,  sino  cuidarnos 
nosotras mismas.  

‐Eso es  fácil y me gusta  la  idea. Estoy deseando hacer algo.  .  ., quiero decir, alguna 
diversión nueva ‐dijo Jo.  

En  realidad,  era  un  gran  alivio  para  su  aburrimiento  tener  algo  que  hacer,  y  se 
pusieron a ello con todo corazón; pero pronto comprendieron  lo cierto de  lo que Hanna 
solía  decir:  "el  cuidar  de  la  casa  no  es  una  broma".  En  la  despensa  había  provisiones 
abundantes, y mientras Beth y Amy ponían  la mesa, Meg y  Jo preparaban el desayuno, 
preguntándose al hacerlo por qué se quejarían tanto las criadas de su trabajo.  

‐Le  subiré  algo  a mamá,  aunque  dijo  que  no  nos  ocuparamos  de  ella  porque  se 
cuidaría ella misma  ‐dijo Meg, que presidía  la mesa, detrás de  la  tetera, y apreciaba  su 
importante papel.  

Prepararon  una  bandeja  y  la  enviaron  arriba  con  los  saludos  de  la  cocinera.  El  té 
hervido estaba amargo, la tortilla quemada y las galletas salpicadas de bicarbonato pero la 
señora March recibió gentilmente su comida y se rió mucho de ellas cuando estuvo sola.  

‐  ¡Pobrecitas!  ,  temo  que  pasarán  un  día  cansador,  pero  no  sufrirán  y  les  será 
provechoso  ‐dijo,  mientras  sacaba  los  comestibles  más  agradables  de  que  se  había 
provisto y se deshizo del desastroso desayuno, para que no se ofendiesen las niñas.  

Abajo hubo muchísimas quejas, y la maestra cocinera sufrió no poca mortificación por 
sus fracasos culinarios.  

‐No hagas caso; yo prepararé la comida y seré la criada; tú harás de señora; recibirás 
las visitas y darás órdenes ‐dijo Jo, que entendía de cocina todavía menos que Meg.  

Meg  aceptó  con  alegría  tan  amable  oferta  y  se  retiró  a  la  sala,  que  arregló 
rápidamente,  echando  todos  los papeles debajo del  sofá  y  cerrando  las persianas para 
evitarse el trabajo de limpiar el polvo. Jo, confiada en sus propias habilidades, y deseando 
reconciliarse con su amigo, puso en seguida una carta en el buzón para  invitar a Laurie a 
comer.  

‐Sería prudente ver lo que tienes antes de invitar a nadie ‐dijo Meg, cuando se enteró 
de la amistosa pero arriesgada iniciativa.  

‐  ¡Oh!  ,  tenemos  carne  en  conservas  y  papas  abundantes;  compraré  algunos 
espárragos y una langosta para "el extraordinario", como dice Hanna. Tendremos lechugas 



y haremos una ensalada. No sé cómo hacerla, pero el libro lo dirá. Pondré pastel blanco y 
fresas para postre, y café también, si quieres que lo hagamos con elegancia.  

‐No te compliques, Jo, porque no sabes hacer nada que se puedacomer, como no sea 
pan de  jengibre y almíbar. Yo me  lavo  las manos en  lo de  la  invitación, y puesto que has 
invitado a Laurie bajo tu propia responsabilidad, tú cuidarás de él.  

‐Yo  no  te  pido  nada más  que  seas  amable  con  él  y  que me  ayudes  con  el  pastel 
blanco. Tú me aconsejarás si se me pega, ¿verdad? ‐preguntó Jo algo ofendida.  

‐Sí; pero yo no sé mucho, fuera de hacer pan y algunas cosas sencillas. Mejor será que 
pidas permiso a mamá antes de encargar cualquier cosa ‐repuso Meg.  

‐Claro que lo haré; no soy tonta ‐y Jo se fue algo enojada por las dudas expresadas por 
su hermana en cuanto a sus condiciones.  

‐Encarga lo que gustes y no me molestes; voy a comer fuera y no puedo ocuparme de 
la casa ‐dijo la señora March cuando Jo le habló ‐. Nunca me ha gustado el trabajo casero; 
hoy voy a darme un respiro para leer, escribir, hacer visitas y distraerme.  

El  inusitado espectáculo de su activa madre, cómodamente sentada en la mecedora, 
causó en Jo la impresión de algún fenómeno de la naturaleza; un eclipse, un terremoto o 
una erupción volcánica no le hubieran parecido más extraños.  

‐Todo está alterado, no  sé  cómo  ‐dijo para  sí, bajando a  la  cocina  ‐. Allá está Beth 
llorando, señal segura de que algo se ha atravesado en la casa. Si Amy la está fastidiando, 
la retaré.  

Sintiéndose ella también trastornada, Jo apuró el paso hacia la sa‐la, donde encontró 
a Beth  llorando  sobre el  canario, Pepito, que estaba muerto en  su  jaula  con  las patitas 
extendidas patéticamente, como si pidieran el alimento, por falta del cual había muerto.  

‐Yo tengo la culpa. . . Yo... me olvidé de él ... ; ¡no tiene ni una semilla ni una gota de 
agua!  .  .  .  ¡Oh,  Pep!,  ¡Pep!,  ¿cómo  he  podido  ser  tan  cruel  contigo?  ‐gemía  Beth, 
levantando al pobrecito en las manos y tratando de hacerlo volver en sí.  

Jo  examinó  los  ojos medio  cerrados,  palpó  el  corazoncito  y  viendo  que  el  pajarito 
estaba tieso y frío, sacudió la cabeza y ofreció la cajita de dominó como ataúd.  

‐Ponlo en el horno, y tal vez se caliente y reviva ‐dijo Amy.  
‐Después de haberlo dejado morir de hambre, no voy a cocerlo. Le haré una mortaja y 

lo enterraré en un sepulcro; ¡nunca tendré otro pájaro, nunca!, ¡Pep mío!, soy demasiado 
mala para tener uno ‐sollozaba Beth, sentada en el suelo, con su favorito entre las manos.  

‐Esta tarde tendremos el entierro e iremos todas. No llores, Beth; es una lástima, pero 
esta semana todo está revuelto, y Pep ha pagado el experimento ‐dijo Jo.  

Dejando a las otras al cuidado de consolar a Beth, Jo se fue a la cocina, que estaba en 
un  desorden  lastimoso.  Poniéndose  un  delantal  grande,  comenzó  a  trabajar,  y  había 
recogido los platos para fregarlos cuando descubrió que el fuego se había apagado.  

‐¡Estamos listas! ‐murmuró Jo, atizando las cenizas.  
Una vez encendido de nuevo, pensó  ir al mercado mientras se calentaba el agua. El 

paseo  la animó, y, con  la  ilusión de haber encontrado gangas, volvió a casa después de 
comprar  una  langosta muy  joven,  algunos  espárragos muy  viejos  y  dos  canastillas  de 
fresas agrias. Cuando  todo estuvo arreglado  llegaron  los comestibles y  la estufa se puso 
toda  roja. Hanna  había  dejado  una  tartera  de  pan  para  que  fermentase; Meg  la  había 
amasado demasiado pronto y la había puesto en el hogar para una segunda fermentación, 



olvidándose después de ello. Estaba Meg hablando en la sala con Sallie Gardiner, cuando 
de repente la puerta se abrió y una cara sucia, enrojecida y cubierta de harina, apareció, 
preguntando agriamente:  

‐Dime, ¿no está el pan lo bastante fermentado cuando se sale de la tartera?  
Sallie  se  echó  a  reír,  pero Meg  hizo  una  seña  afirmativa  y  arqueó  las  cejas  de  tal 

modo,  que  la  visión  desapareció  para  poner  en  el  horno  el  pan  agrio  sin  más 
averiguaciones.  La  señora March  salió de  casa después de  echar una ojeada por  todas 
partes para  ver  cómo  iban  las  cosas  y dirigir algunas palabras de  consuelo a Beth, que 
estaba haciendo  tina mortaja mientras el querido difunto yacía expuesto en  la cajita de 
dominó.  Una  extraña  sensación  de  desamparo  se  apoderó  de  las  muchachas  al  ver 
desaparecer a su madre detrás de  la esquina; desamparo que culminó en desesperación 
cuando, pocos minutos después, se presentó  la señorita Crocker convidándose a comer. 
Era una dama solterona, delgada y amarillenta, de nariz puntiaguda y ojos curiosos, que lo 
viera todo y chismorreaba todo  lo que veía. No  les era simpática, pero acostumbraban a 
tratarla con amabilidad, sencillamente porque era vieja, pobre y tenía pocos amigos. Así 
que  Meg  le  cedió  el  sillón  y  trató  de  entretenerla  mientras  ella  hacía  preguntas,  lo 
criticaba todo y contaba cuentos de sus conocidos.  

Lo que  Jo  trabajó  y  aguantó  aquella mañana no hay palabras que  lo  expliquen.  La 
comida que sirvió se hizo famosa. Temiendo pedir más consejos, hizo sola lo que pudo, y 
descubrió que hacía falta algo más que voluntad; los espárragos hirvieron por una hora y 
descubrió consternada que se habían deshecho las puntas y endurecido  los tallos. El pan 
se  le  quemó,  porque  la  preparación  de  la  ensalada  la  fastidió  tanto  que  abandonó  lo 
demás, hasta convencerse de que no  le salía bien. La  langosta  fue un misterio escarlata, 
pero a fuerza de golpear y escarbar logró limpiarla, y escondió la escasa cantidad de carne 
que  resultó bajo un montón de hojas de  lechuga. Tuvo que apresurarse con  las patatas 
para no hacer esperar a  los espárragos, y al  fin no estaban  tan  cocidas como  le habían 
parecido.  

"¡Bueno!  Pueden  comer  carne  y  pan  con  manteca  si  tienen  hambre;  pero  es 
mortificante emplear toda la mañana para nada", pensó Jo cuando tocaba la campana una 
media  hora más  tarde  que  de  costumbre,  y  sofocada,  cansada  y  desanimada  pasaba 
revista al banquete preparado para Laurie, acostumbrado a toda clase de  lujos, y para  la 
señorita  Crocker,  cuyos  ojos  curiosos  no  perderían  falta  y  cuya  lengua  murmuradora 
tendría tema para rato.  

Cuando  una  cosa  tras  otra  era  probada  y  dejada,  la  pobre  Jo  hubiera  querido 
esconderse  debajo  de  la mesa;  Amy  reía  sin  ganas, Meg  estaba  azorada,  la  señorita 
Crocker apretaba  los  labios y Laurie decidido, hablaba  todo  lo que podía para animar  la 
compañía. El punto fuerte de Jo eran los postres, porque los había azucarado bien y tenía 
un  jarro de crema espesa para acompañarlos. Sus mejillas ardientes  se  templaron algo, 
respiró  con más  tranquilidad mientras  se  repartían  los bonitos platos de  cristal y  todos 
contemplaban los rosados islotes flotando sobre el mar de crema.  

La  señorita  Crocker  los  gustó  la  primera,  hizo  una  mueca  y  bebió  agua 
precipitadamente, Jo, que rehusara pensando que sería escaso, echó una ojeada a Laurie, 
que comía valientemente, aunque sin poder evitar que se le contrajera la boca. Amy tomó 
una cucharada repleta, se ahogó, escondió la cara en la servilleta y dejó precipitadamente 



la mesa.  
‐¿Qué? ... ¿Qué pasa? ‐preguntó Jo temblando.  
‐Sal en lugar de azúcar, y la crema está agria ‐respondió Meg con gesto trágico.  
Jo  lanzó  un  gemido  y  se  dejó  caer  de  espaldas  en  su  silla,  recordando  haber 

espolvoreado las fresas con uno de los dos potes que había en la mesa de la cocina, y que 
no había puesto la leche en la heladera. Se puso roja como una amapola y estuvo a punto 
de  llorar  cuando  sus  ojos  se  encontraron  con  los  de  Laurie,  incapaces  de  contener  la 
alegría por más esfuerzos que hiciera;  le  impresionó de repente  lo cómico del caso, y se 
rió  hasta  que  las  lágrimas  corrieron  por  sus mejillas.  Todos  se  rieron,  hasta  "Crocker", 
como  las chicas solían  llamarla, y  la desventurada comida acabó alegremente con pan y 
manteca, aceitunas y bromas.  

‐No me siento bastante serena para quitar  la mesa, así que nos calmaremos con un 
entierro ‐dijo Jo cuando se levantaban.  

La señorita Crocker se preparó para despedirse, ansiosa de ir con el cuento a la mesa 
de otra amiga.  

En  verdad  se  calmaron por  simpatía hacia Beth.  Entre  los helechos del bosquecillo 
Laurie hizo un sepulcro, cubierto con musgo, donde enterraron al pobre Pep; su ama lloró 
mucho por él y puso una guirnalda de violetas sobre  la lápida, en la cual se había escrito 
un epitafio, compuesto por Jo mientras luchaba con los preparativos de la comida.  

Terminadas  las  ceremonias,  Beth  se  retiró  a  su  cuarto,  vencida  por  la  emoción  y 
enferma por haber comido langosta; pero no encontró lugar de reposo porque las camas 
estaban sin hacer. Sacudiendo  las almohadas y arreglándolo todo halló alivio a su dolor. 
Meg  ayudó a  Jo  a quitar  la mesa  y  fregar  la  vajilla,  lo  cual ocupó  la mitad de  la  tarde, 
dejándolas  tan cansadas que decidieron contentarse con  té y pan  tostado para  la cena. 
Laurie  se  llevó  a Amy  a  dar  un  paseo  en  coche,  verdadera  obra  de  caridad,  porque  la 
crema agria parecía haberla puesto de mal humor. La señora March volvió y encontró a las 
tres chicas mayo‐res trabajando como unas negras a media tarde. Un vistazo al armario le 
dio la idea del éxito de una parte del experimento.  

Antes de que  las trabajadoras pudiesen descansar vinieron varias visitas y hubo que 
arreglarse  para  recibirlas;  después  fue  necesario  preparar  el  té,  hacer  recados  y  coser 
algo,  aunque  este  trabajo  se  dejó  para  último momento. Mientras  caía  el  crepúsculo, 
tranquilo y  silencioso, una  tras otra  se  juntaron en el pórtico, donde  las  rosas de  junio 
florecían hermosamente, y todas se quejaban al sentarse, como si estuvieran cansadas y 
molestas.  

‐ ¡Qué día tan horrible! ‐comenzó Jo, que solía hablar la primera. ‐Se me ha hecho 
más corto que de costumbre; ¡pero tan incómo 

do! ‐dijo Meg.  
‐No parecía nuestra casa ‐añadió Amy.  
‐No puede parecerlo  sin mamá y  sin Pep  ‐suspiró Beth, mirando con ojos  llenos de 

lágrimas hacia la jaula vacía.  
‐Ya está aquí mamá, querida mía, y tendrás otro pajarito si lo de‐seas ‐al decir esto, la 

señora March  vino  y  tomó  asiento  entre  ellas,  con  aspecto  de  no  haber  tenido  una 
vacación mucho más  grata  que  la  de  ellas  ‐¿Están  contentas  con  el  experimento,  hijas 
mías, o desean continuarlo otra semana más? ‐les preguntó.  



‐ ¡Yo, no! ‐gritó Jo. 
‐Ni yo ‐repitieron las otras. 
‐Entonces, ¿piensan que es mejor tener obligaciones y vivir ha‐ 
 

ciendo algo para los demás, no es eso?  
‐No  resulta  esto  de  holgazanear  y  jugar‐  observó  Jo, meneando  la  cabeza  ‐.  Estoy 

cansada de ello. Tengo intención de comenzar algún trabajo enseguida.  
‐¿Qué  te parece aprender a guisar cosas sencillas? Es un arte que  toda mujer debe 

conocer  ‐dijo  la señora March, riéndose mucho al acordarse del banquete de Jo, porque 
había encontrado a la señorita Crocker y oído su descripción.  

‐Mamá: ¿te fuiste y nos lo dejaste todo a nosotras por ver cómo  lo hacíamos? ‐gritó 
Meg, que había tenido sus sospechas todo el día.  

‐Sí; quería que  aprendieran  cómo el bienestar de  todos depende de que  cada una 
haga  fielmente  su parte. Mientras Hanna y yo hacíamos  su  trabajo,  iban bastante bien, 
aunque no creo que estaban muy contentas  
o amables; por eso pense que una lección así les demostraría los resultados de no pensar 
cada una más que en sí misma. ¿No piensan que es más agradable ayudarse unas a otras, 
tener deberes diarios, que hacen más gratas las horas de recreo cuando vienen, y tomarse 
algún trabajo y molestia para que el hogar sea cómodo?  

‐Sí, mamá; es verdad ‐gritaron las chicas.  
‐Entonces, permitan que  les aconseje  tomar de nuevo sus  tareas, porque si a veces 

parecen algo pesadas, nos hacen bien y  se van aligerando a medida que aprendemos a 
soportarlas. El trabajo es saludable y hay bastante para todas; nos libra del aburrimiento y 
de la malicia, es bueno para la salud y el espíritu y nos da mayor sentido de capacidad y de 
independencia que el dinero o la elegancia.  

‐Trabajaremos como abejas y lo haremos con gusto; verás cómo lo hacemos. Tomaré 
la cocina sencilla como entretenimiento; el próximo convite que haga será un éxito  ‐dijo 
Jo.  

‐Haré  el  juego  de  camisas  para  papá  en  tu  lugar, mamá.  Puedo  y  quiero  hacerlo, 
aunque no me gusta la costura; eso será mejor que fastidiar con mis vestidos, que ya son 
bastante bonitos como están ‐agregó Meg.  

‐Estudiaré mis lecciones todos los días y no pasaré tanto tiempo con las muñecas y la 
música. Soy una tonta y debería estudiar, no jugar ‐fue la resolución de Beth.  

Amy siguió el ejemplo de las demás, declarando heroicamente que aprendería a hacer 
ojales y prestaría más atención a la gramática.  

‐¡Muy bien!  ; entonces estoy  contenta del experimento  y me  imagino que no  será 
necesario repetirlo; pero no se vayan al otro extremo, trabajando corno esclavas. Tengan 
horas determinadas para el trabajo y el recreo; comprendan el valor del tiempo usándolo 
bien. Entonces la juventud será encantadora, la vejez traerá pocas lamentaciones y la vida 
será dichosa y hermosa, a pesar de la pobreza.  

‐Lo recordaremos, mamá.  
Y así lo hicieron. 

 
CAPITULO 12 CAMPAMENTO LAURENCE  



Beth  era  la  administradora  de  correos,  porque,  al  estar  mucho  en  casa,  podía 
atenderlo con regularidad y le gustaba muchísimo el trabajo diario de abrir el candado de 
la puertecilla y distribuir la correspondencia. Un día de julio entró con las manos llenas, y 
fue por la casa dejando paquetes y cartas como el cartero.  

‐Aquí  está  tu  ramillete,  mamá;  Laurie  no  lo  olvida  nunca  ‐añadió,  poniendo  el 
ramillete fresco en el florero que adornaba “el rincón de mamá”.  

‐Para  la  señorita Meg March, una  carta  y un  guante  ‐continuó Beth, dando  ambas 
cosas a su hermana, que estaba sentada cosiendo puños cerca de su madre.  

‐¡Cómo! Yo me dejé un par allí y no viene más que uno dijo Meg, mirando el guante 
de algodón gris.  

‐¿No has dejado caer el otro en el jardín?  
‐No; estoy segura de que no; porque no había más que uno en el buzón.  
‐¡Me fastidia tener un guante desparejo! No importa, ya apareceráel otro. Mi carta no 

es más que una  traducción de  la canción alemana que deseaba. Me  figuro que el señor 
Brooke la ha hecho, porque la letra no es de Laurie.  

La  señora March dirigió una mirada a Meg, que estaba muy bonita  con  su bata de 
percal  con  los  bucles  en  su  frente  agitados  por  la  corriente  del  aire,  y muy  femenina, 
cosiendo  delante  de  la mesita  de  labor;  sin  la menor  idea  de  los  pensamientos  de  su 
madre,  cosía  y  cantaba mientras  volaban  sus  dedos,  con  la mente  llena  de  fantasías 
juveniles,  tan  inocentes  y  frescas  como  los  pensamientos  que  tenía  prendidos  en  su 
cinturón. La señora se sonrió y quedó contenta.  

‐Dos cartas para  la doctora Jo; un  libro y un viejo sombrero muy curioso, que cubría 
toda la estafeta ‐dijo Beth, riéndose, al entrar donde estaba Jo escribiendo.  

‐¡Qué pícaro es ese Laurie! Dije que ojalá estuvieran de moda los sombreros grandes, 
porque  los días  calurosos me quemo  la  cara.  Y dijo  “¿Qué  importa  la moda? Ponte un 
sombrero grande y procura estar cómoda". Yo le contesté que lo haría si tuviera uno, y me 
ha enviado esto para probarme. Me  lo pondré en broma, para demostrarle que no me 
importa la moda ‐y colgando el sombrero de ancha ala sobre un busto de Platón, Jo leyó 
su correspondencia.  

Una carta de su madre la sonrojó e hizo asomar lágrimas a sus ojos, porque decía:  
"Querida mía:  Estas  palabras  son  para  decirte  con  cuánta  satisfacción  observo  tus 

esfuerzos por dominar tu genio. No dices nada de tus pruebas, de tus contratiempos ni de 
tus éxitos, y quizá pienses que nadie se da cuenta de ellos, excepto el Amigo cuyo auxilio, 
pides cada día, si deduzco bien del mucho uso que parece tener tu librito. Yo también  lo 
he notado y creo que comienza a dar fruto. Persiste, querida mía, con paciencia y coraje, 
siempre creyendo que nadie te comprende ni simpatiza tan tiernamente contigo como tu 
querida madre.”  

‐Esto me  hace  bien. Vale millones  de  dinero  y miles  de  alabanzas.  ¡Oh, mamá, de 
veras que me esfuerzo y seguiré haciéndolo, y no me cansaré, pues te tengo a ti!  

Apoyando  la  cara  en  los  brazos;  Jo  vertió  lágrimas  de  alegría  sobre  el  pequeño 
romance que escribía, porque en  realidad había pensado que nadie notaba o apreciaba 
sus esfuerzos para ser buena, y esta seguridad era doblemente preciosa y alentadora, por 
lo inesperada y por venir de la persona cuyo elogio estimaba más. Sintiéndose más fuerte 
que nunca para encontrar y vencer a su Apolo, prendió la carta con alfileres dentro de su 



traje  como escudo  recordatorio, para no estar desprevenida,  y procedió  a  abrir  la otra 
carta,  dispuesta  para  buenas  o malas  noticias.  En  letra  grande  y  deprisa  había  escrito 
Laurie:  

"Estimada Jo:  
"Unos chicos y chicas  inglesas vienen mañana para visitarme, y quiero que pasemos 

un buen rato. Si hace buen tiempo, voy a plantar mi tienda de campaña en el Prado Largo, 
y llevaré a toda la cuadrilla en el bote para merendar y jugar al croquet; encenderemos un 
fuego,  hare‐mos  rancho  a  lo  gitano  y  nos  divertiremos  cuanto  podamos.  Son  gente 
simpática y  les gustan estas cosas. Brooke vendrá para tener en orden a  los muchachos. 
Kate Vaugham  cuidará de  las  chicas. Deseo que  vengan  todas; no permito que Beth  se 
quede fuera; nadie la molestará. No te preocupes por la comida; yo me encargo de eso y 
de todo. Vengan como buenos amigos.  

"Con una prisa horrible, queda tuyo afectísimo, Laurie.  
‐ ¡Qué magnífico! ‐gritó Jo, entrando precipitadamente para dar las noticias a Meg ‐. 

Por supuesto, ¿podemos ir, mamá? Será una ayuda para Laurie, porque yo puedo remar y 
Meg ayudará con la merienda, y las pequeñas pueden hacer algo.  

‐Espero que  los Vaugham no sean personas mayores muy elegantes. ¿Sabes algo de 
ellos, Jo? ‐Preguntó Meg.  

‐Sólo  sé que  son  cuatro. Kate  es mayor que  tú,  Fred  y  Frank  (ge‐melos)  tienen mi 
edad, poco más o menos,  y una  chica  (Grace), que  tiene nueve o diez  años;  Laurie  los 
conoció en el extranjero y le gustaban mucho los chicos. Por el gesto que hizo al hablar de 
ella, me figuro que no admiraba a Kate.  

‐Me  alegro  de  que mi  traje  de  percal  francés  esté  limpio;  es  exactamente  lo  que 
conviene y me queda muy bien ‐observó Meg ‐, ¿Tienes algo decente, Jo?  

‐Un  traje marino,  rojo  y  gris, bastante bueno para mí. Voy  a  remar  y  retozar  y no 
quiero nada almidonado que me estorbe. ¿Vendrás Beth?  

‐Si no dejas a los chicos que me hablen.  
‐Ni uno.  
‐Me gusta complacer a Laurie, y no tengo miedo del señor Broo 

ke, que es muy amable; pero no quiero tocar el piano, ni cantar, ni tener que decir nada. 
Trabajaré mucho y no estorbaré a nadie, y si tú me cuidas, Jo, iré.  

‐¡Buena niña! Tratas de vencer tu timidez y te quiero por eso. Luchar con defectos no 
es  fácil,  lo  sé,  y una palabra  alegre  levanta el  ánimo. Gracias mamá –y  Jo dio un beso 
agradecido a su madre.  

‐Yo he recibido una cajita de pastillas de chocolate y la estampa que deseaba copiar ‐
dijo Amy, mostrando su correo.  

‐Yo he recibido una carta del señor Laurence invitándome a que vaya a tocar el piano 
esta noche antes de que enciendan  las  lámparas;  iré  ‐añadió Beth, cuya amistad con el 
anciano crecía a pasos acelerados.  

‐Ahora,  a  movernos  de  prisa  y  hacer  el  trabajo  hoy  para  que  mañana  podamos 
divertimos  con  la  conciencia  tranquila  ‐dijo  Jo, preparándose a  cambiar  la pluma por  la 
escoba.  

El  sol  alumbró  una  cómica  escena  al  penetrar  en  el  dormitorio  de  las  chicas  a  la 
mañana siguiente. Cada una se había preparado para  la  fiesta como  le parecía propio y 



necesario, y Meg tenía una doble línea de rizadores sobre la frente; Jo se había untado de 
crema  fría  la cara quemada; Beth había prendido a  la nariz unas pinzas de  tender  ropa. 
Como si el espectáculo  lo hubiera regocijado, el sol se puso a brillar con tanto esplendor 
que Jo se despertó y despertó a sus hermanas con las carcajadas que lanzó al ver el tocado 
de Amy.  

Eran  éstos  excelentes  presagios  para  la  excursión,  y  pronto  comenzó  un  animado 
movimiento en ambas casas. Beth, lista la primera, se encargó de tener a sus hermanas al 
tanto de lo que ocurría en la casa vecina, con frecuentes telegramas desde la ventana.  

‐¡Allá  va  el  hombre  con  la  tienda  de  campaña!  Ya  está  la  cocinera  poniendo  la 
merienda en una cesta y una canasta. Ahora el señor Laurence mira el cielo y a la veleta. 
¡Ojalá que él fuera también! Allí está Laurie vestido de marinero. ¡Qué simpático! ¡Ay de 
mi! Un coche  lleno de gente..  ., una señora alta, una chica y dos chicos terribles; uno es 
cojo, ¡pobrecito!, lleva una muleta. Laurie no nos dijo eso. Dénse prisa, niñas, que se hace 
tarde. ¡Digo! Allá va Nataniel Moffat. Mira, Meg, ¿no es ése el hombre que te saludó un 
día cuando íbamos de compras?  

‐Sí, es él; ¡qué curioso que haya venido! Pensaba que estaba en las montañas. ¡Allá va 
Sallie! Me  alegro  de  que  haya  vuelto  a  tiempo.  ¿Es‐toy  bien,  Jo?  ‐preguntó Meg, muy 
agitada.  

‐Estás  hecha  una  verdadera  margarita;  recógete  el  vestido  y  ponte  derecho  el 
sombrero; parece algo sentimental, inclinado de ese modo, y el primer soplo de viento se 
lo llevará. ¡Vamos ya!  

‐¡Pero,  Jo!, ¿vas a  llevar ese horrible sombrero? Es absurdo. No  te pongas como un 
espantajo ‐exclamó Meg, mientras su hermana se ajustaba con una cinta roja el sombrero 
de paja de Italia, de anchas alas, que Laurie le había enviado en broma.  

‐¡Vaya si lo llevo! Es excelente: ligero, ancho y da mucha sombra.Causará gracia y no 
me importa parecer un espantajo si voy a gusto.  

Dicho  esto,  Jo  se  puso  en marcha  y  las  otras  la  siguieron:  una  cuadrilla  alegre  de 
hermanas, muy bonitas con sus vestidos de verano y sus alegres caras bajo las alas de sus 
sombreros.  

Laurie se apresuró a recibirlas y presentarlas a sus amigos con mucha cordialidad. El 
prado era  la  sala de  recepción y por algunos minutos  se desarrolló allí una escena muy 
animada. Meg notó con placer que la señorita Kate, aunque tenía veinte años, iba vestida 
con  mucha  sencillez,  y  se  sintió  halagada  al  oír  a  Nataniel  decir  que  había  venido 
especialmente por verla.  Jo comprendió por qué Laurie hacia muecas al hablar de Kate, 
porque aquella  señorita parecía decir  "no  se acerque usted demasiado", y  sus maneras 
contrastaban con las más naturales de las otras chicas. Beth pasó disimuladamente revista 
a los chicos nuevos y sacó la conclusión de que el cojito no era "terrible", sino tranquilo y 
débil,  y que, por  lo mismo, debería  ser  amable  con él. Amy descubrió que Grace  tenía 
buenas maneras  y  que  era  alegre;  después  de  estudiarse  por  unos  pocos minutos,  sin 
decir nada, de repente se hicieron buenas amigas. Habiendo llegado antes que ellos a las 
tien‐das de campaña,  la merienda y  los utensilios para el croquet, pronto se embarcó  la 
cuadrilla y  los dos botes se pusieron en marcha  juntos, mientras el viejo señor Laurence 
les decía adiós desde  la orilla agitando su sombrero. Laurie y Jo remaban en un bote, el 
señor Brooke y Ned en el otro, y Fred Vaugham, el gemelo bullicioso, hacía todo lo posible 



para  hacer  volver  a  los  dos,  remando  en  un  esquife  como  un  escarabajo  de  agua.  El 
cómico  sombrero de  Jo mereció un  voto de  gracias, porque  fue de utilidad  general. Al 
principio rompió  la reserva por  las risas que causó; producía una brisa agradable con sus 
alas mientras  remaba  Jo,  y ella dijo que  si  caía un  chaparrón  serviría de paraguas para 
toda la cuadrilla.  

Kate  pareció  algo  sorprendida  por  los  modales  de  Jo,  especial‐mente  cuando 
exclamaba "Cristóbal Colón", si se  le escapaba un  remo. Pero después de examinar a  la 
curiosa chica varias veces con su lente, la señorita Kate decidió que era "rara pero lista", y 
le sonrió desde lejos.  

En otro bote, Meg se halló en una situación muy agradable, de cara a  los  remeros, 
que  admiraban  la  perspectiva  y  manejaban  sus  remos  con  habilidad  y  gracia  poco 
comunes.  El  señor  Brooke  era  un  joven  grave  y  callado,  con  ojos  color  castaño  y  voz 
agradable. A Meg le gustaban sus modales tranquilos, y pensaba que era una enciclopedia 
ambulante de conocimientos útiles. Nunca le hablaba mucho; pero la miraba a menudo, y 
ella  se  daba  cuenta  de  que  lo  hacía.  Ned,  que  ya  había  ingresado  en  la  Universidad, 
adoptaba los aires que los novicios creen obligados en su caso; no era muy sabio, pero de 
buen  humor  y  alegre,  y,  en  conjunto,  persona  excelente  para  una  excursión.  Sallie 
Gardiner estaba ocupadísima en mantener limpio su traje de piqué blanco y charlaba con 
Fred, que se hallaba en todas partes, manteniendo a Beth atemorizada con sus locuras.  

No  estaba  lejos  Prado  Largo;  pero  la  tienda  de  campaña  estaba  ya  plantada  y  las 
barreras puestas  cuando  llegaron. Era un  campo agradable  y  verde,  con  tres  frondosos 
robles en el centro y una parte de césped llano para el croquet.  

‐Bienvenidos sean ustedes al Campamento Laurence ‐dijo el   joven anfitrión, cuando 
desembarcaban,  con exclamaciones de alegría  ‐. Brooke es  comandante en  jefe; yo  soy 
comisario general;  los demás  jóvenes, oficiales de estado mayor,  y ustedes,  señoras,  la 
compañía. La tienda de campaña es para su propio uso, y aquel roble es su salón; éste es 
el  comedor,  y  el  tercero,  la  cocina de  campo. Ahora  vamos  a  jugar  antes de que haga 
calor, y después nos ocuparemos de la comida.  

Fred, Beth, Amy y Grace se sentaron para mirar el  juego de  los otros ocho. El señor 
Brooke escogió a Meg, Kate y Fred. Laurie, a Sallie,  Jo y Ned. Los  ingleses  jugaron bien, 
pero los americanos mejor, y defendieron cada pulgada de césped como si los animara el 
espíritu de la guerra de la Independencia. Jo y Fred tuvieron varias escaramuzas, y una vez 
apenas evitaron una riña. Jo había pasado el último aro; su mazo había fallado de golpe, lo 
cual la enojó mucho. Fred la seguía de cerca y le tocaba a él jugar antes; dio un golpe; su 
pelota pegó contra el aro y se paro a una pulgada fuera del sitio. Nadie estaba muy cerca; 
corriendo para examinar, le dio disimuladamente un golpecito con la punta del pie, y así la 
puso justamente a una pulgada dentro.  

‐¡Pasé! Señorita Jo, le voy a ganar; voy a entrar el primero ‐ gritó el joven, oscilando el 
mazo para dar otro golpe.  

‐Usted ha empujado la pelota; lo he visto. Me toca a mí ‐dijo Jo ásperamente.  
‐¡Palabra que no la toqué! Tal vez ha rodado algo, pero esto está permitido; apártese 

haga el favor, que voy a llegar a la meta.  
‐En  América  no  hacemos  trampas;  pero  puede  usted  hacerlas  si  desea  ‐dijo  Jo, 

enojada.  



‐Todo el mundo  sabe que  los  americanos  son más  tramposos.  ¡Allá  va!  ‐respondió 
Fred, mandando muy lejos, de un golpe, la pelota de su rival.  

Jo abrió la boca para decirle algo fuerte, pero se detuvo a tiempo, enrojeció y estuvo 
por un minuto golpeando un aro con toda su fuerza, mientras Fred daba con su pelota en 
la meta y se declaraba vencedor con mucha alegría. Ella se fue a buscar su pelota y pasó 
largo  rato para encontrarla entre  los arbustos pero volvió aparentemente  fresca y  tran‐
quila y esperó su turno con paciencia. Tuvo que dar varios golpes para ganar de nuevo la 
posición que había perdido, y cuando la recobró, el otro lado casi había ganado, porque la 
pelota de Kate era la penúltima y estaba muy cerca de la meta.  

‐¡Caramba! ¡Estamos perdidos! Adiós, Kate; la señorita Jo tienederecho a un golpe, de 
modo que está usted vencida ‐gritó Fred, muy excitado, mientras todos se acercaban para 
ver la conclusión.  

‐Los americanos tienen la costumbre de ser generosos con sus enemigos ‐dijo Jo, con 
una mirada que hizo palidecer la cara del chico ‐; sobre todo cuando los vencen ‐añadió, 
mientras, sin tocar la pelota de Kate, ganaba el juego por un golpe hábil. .  

Laurie echó al aire su sombrero; después recordó que no debía celebrar la derrota de 
sus huéspedes, y se paró en medio de un hurra para susurrar a su amiga:  

‐¡Bien hecho, Jo! El hizo trampa, lo vi; no podemos decírselo así, pero no lo hará otra 
vez te lo aseguro.  

Meg la llevó a un lado, con el pretexto de arreglarle una trenza, y le dijo:  
‐Fue muy provocativo; pero supiste dominarte, lo cual me dio mucha alegría, Jo:  
‐No  me  alabes, Meg,  que  todavía  me  quedan  ganas  de  darle  una  bofetada. Me 

hubiera desquitado si no hubiese permanecido entre las ortigas hasta que pude sujetar la 
rabia lo suficiente para no hablar. Todavía estoy hirviendo; espero que no se me acerque 
mucho ‐respondió Jo, mordiéndose los labios.  

‐  ¡Hora de merendar!  ‐dijo el  señor Brooke, mirando,  su  reloj  ‐. Comisario general, 
¿quiere usted encender el fuego y traer agua, mientras la señorita March, la señorita Sallie 
y yo ponemos la mesa? ¿Quién sabe hacer buen café?  

‐Jo sabe ‐respondió Meg, alegrándose de poder recomendar a su hermana.  
Jo,  contenta  de  poder  lucir  sus  recién  adquiridos  conocimientos  culinarios,  se  hizo 

cargo de la cafetera, mientras los niños recogían lea seca y los chicos hacían fuego y traían 
agua de un manantial cercano. La señorita Kate dibujaba y Fred charlaba con Beth, que 
estaba haciendo esterillas con juncos trenzados para usarlas como platos.  

El  general  en  jefe  y  sus  ayudantes  pronto  pusieron  el  mantel  con  una  variedad 
tentadora de comestibles y bebidas, adornados con hojas verdes. Jo anunció que el café 
estaba  listo  y  todos  se  sentaron  para  hacer  honor  a  una  comida  abundante.  Fue  una 
merienda alegre, porque todo parecía nuevo y gracioso. Un venerable caballo que pastaba 
por  allí  fue espantado por  las  frecuentes  carcajadas.  La mesa no quedaba  firme  y esto 
produjo no pocas desgracias a tazas y platillos; caían bellotas en la leche, venían pequeñas 
hormigas  negras  a  participar  del  banquete  sin  estar  invitadas  y  orugas  peludas  se 
descolgaban  del  árbol  para  ver  lo  que  ocurría.  Tres  niños  de  pelo  blanquecino  se 
asomaron por encima del seto y un perro desagradable les ladró con toda su fuerza desde 
el lado opuesto del río.  

‐Aquí hay sal, si la prefieres ‐dijo Laurie, mientras pasaba a Jo un platillo de fresas.  



‐Gracias,  prefiero  arañas  ‐respondió  ella,  sacando  dos  imprudentes,  que  habían 
buscado  la muerte  entre  la  crema  ‐.  ¿Cómo  te  atreves  a  recordarme  aquella  comida 
horrible,  cuando  la  tuya  es  tan  agradable  y  excelente  en  todos  sentidos?  ‐añadió  Jo, 
mientras reían ambos y comían del mismo plato, ya que escaseaba la vajilla.  

‐Aquel día me divertí muchísimo, y no lo he olvidado todavía. De esta excursión no me 
corresponde mérito alguno; yo no hago nada; son ustedes, Meg y Brooke los que la llevan 
por buen camino, y les estoy muy agradecido. ¿Qué haremos cuando no podamos comer 
más? ‐preguntó Laurie, cuyo repertorio quedaba agotado con la merienda.  

‐Tendremos  juegos  hasta  que  refresque  un  poco.  He  traído  "Autores",  y  quizá  la 
señorita Kate sepa alguno nuevo y bonito. Ve a preguntarle; es buena amiga y deberías 
hacerle más compañía.  

‐¿No lo crees tú también? Pensé que ella y Brooke se entenderían, pero él no deja de 
hablar con Meg y Kate los mira intrigada con ese lente ridículo que tiene. Voy a hablar con 
ella para que no me indiques urbanidad, Jo.  

La señorita Kate sabía varios juegos nuevos, y como las chicas no querían y los chicos 
no podían comer más, todos se reunieron en la sala para jugar a "Cuentos".  

‐Una  persona  empieza  un  cuento,  cualquier  tontería  que  se  le  ocurra,  y  sigue 
contándolo  todo  el  tiempo  que  gusta,  procurando  detenerse  repentinamente  en  algún 
punto  excitante,  y  entonces  la  siguiente  continúa  el  cuento  y  hace  lo mismo.  Es muy 
gracioso  cuando  se  hace  bien,  porque  resulta  un  perfecto  lío  de  tonterías  tragedias  y 
situaciones únicas que hacen reír. Háganos el favor de comenzar, señor Brooke ‐dijo Kate 
con  gesto  imperioso,  que  sorprendió  a Meg,  acostumbrada  a  tratar  al  tutor  con  tanto 
respeto como a cualquier otro caballero.  

Echado  en  la  hierba,  a  los  pies  de  las  dos  señoritas,  el  señor  Brooke  comenzó 
obedientemente el cuento, con sus bellos ojos castaños fijos en el río, bañado en sol.  

‐Había una vez un caballero errante que se fua a buscar fortuna, pues no tenía nada 
más que su espada y un su escudo. Viajó por  largo tiempo, casi veintiocho años, y sufrió 
muchas penalidades, hasta que  llegó  al palacio de un  rey, bueno  y  anciano, que había 
ofrecido un premio a quien pudiera domar y manejar un bello potro, salvaje  todavía, al 
que  estimaba muchísimo.  El  caballero  convino  en  intentarlo  y  lo  consiguió,  lenta  pero 
seguramente,  porque  el  potro  era  un  animal  noble,  que,  aunque  caprichoso  y  salvaje, 
aprendió pronto a obedecer a su nuevo amo. Cada día, cuando adiestraba al noble bruto, 
el caballero solía pa‐sear por la ciudad, montado en él; y mientras cabalgaba iba buscando 
una cara hermosa, que había visto a menudo en sueños, pero nunca de verdad. Un día, al 
pasar por una calle tranquila su caballo haciendo cabriolas, vio en la ventana de un castillo 
ruinoso la cara encantadora. Loco de alegría preguntó quién habitaba aquel viejo castillo, 
y  se  le  dijo  que  unas  princesas  encantadas  estaban  prisioneras  allí,  víctimas  de  un 
sortilegio,  hilando  todo  el  día  para  ahorrar  el  dinero  con  que  comprar  su  libertad.  El 
caballero deseaba mucho libertarlas; pero era pobre, y lo único que podía hacer era pasar 
todos  los días esperando ver asomarse al sol la cara hermosa. Al fin resolvió entrar en el 
castillo y preguntar cómo podría ayudarlas. Fue y llamó; la puerta grande se abrió de par 
en par y vio a. . .”  

"‐Una dama encantadora, que exclamó extasiada: ¡por fin! ¡por fin! ‐continuó Kate ‐. 
Es  ella,  gritó  el  conde  Gustavo,  y  cayó  a  sus  pies,  loco  de  alegría.  ‘Levantaos’,  dijo, 



extendiendo una mano blanca como la nieve. ‘No lo haré hasta que me digas cómo puedo 
librarte’  exclamó  el  caballero  todavía  de  rodillas.  ‘¡Ay!  , mi  suerte  cruel me  condena  a 
permanecer aquí hasta que mi tirano sea destruido’. '¿Dónde está el traidor?’.  

‘En  la  sala  lila;  ve  corazón  valiente,  y  sálvame  de  la  desesperación.’  'Obedezco,  y 
volveré victorioso o muerto' ". Con estas palabras conmovedoras salió precipitadamente, 
y abriendo la puerta de la sala lila, estaba a punto de entrar cuando recibió.. .”  

‐Un golpe que lo aturdió, dado con un gran diccionario griego, que un viejo, de hábito 
negro,  le  tiró  ‐prosiguió Ned‐. En  seguida, el  caballero no  sé quién  se  repuso, arrojó al 
tirano por la ventana y volvió a reunirse con la dama, victorioso, pero con un chichón en la 
frente;  encontró  la  puerta  cerrada  con  llave;  desgarró  las  cortinas,  hizo  una  escala  de 
cuerdas, y había llegado a mitad del camino al suelo, cuando se rompió la escala y cayó de 
cabeza al foso, desde una altura de sesenta metros. Podía nadar como un pato, y nadando 
dio  la vuelta al castillo hasta  llegar a una puertecita guardada por dos fuertes mozos;  les 
golpeó  las cabezas una contra otra, haciéndolas crujir como un par de nueces; después 
con  un  ligero  golpe  de  su  fuerza  prodigiosa  derribó  la  puerta,  subió  dos  escalones  de 
piedras,  cubiertos  de  polvo  espeso,  sapos  tan  grandes  como  el  puño  de  un  hombre  y 
arañas que harían chillar de terror a la señorita March. En lo alto de aquellos escalones vio 
de repente algo que le heló la sangre. ..”  

“‐ Una figura alta, toda de blanco, con un velo sobre la cara y una lámpara en la mano 
delgada  ‐continuó Meg  ‐. Le hizo  señas, deslizándose  suavemente  sin  ruido ante él a  lo 
largo de un pasillo, oscuro y frío como un sepulcro. A cada  lado había efigies tenebrosas 
con armadura;  reinaba un silencio completo;  la  lámpara daba una  luz azul y el espectro 
volvía de vez en cuando la cara hacia él, dejando ver el brillo de sus ojos terribles a través 
del velo blanco. Llegaron a una puerta cubierta con una cortina, tras de la cual sonaba una 
música  encantadora:  se  precipitó  a  entrar  pero  el  espectro  le  dio  un  tirón  hacia  atrás, 
agitando con gesto amenazador ante él una. ..”  

"‐Una  tabaquera  ‐prosiguió  Jo  con  voz  grave,  que  hizo  desternillarse  de  risa  al 
auditorio  ‐.  'Gracias',  dijo  el  caballero  cortésmente,  tomando  un  poco  y  estornudando 
siete  veces,  con  tanta  violencia que  se  le  cayó  la  cabeza.  ‘¡Ah!  ¡Ah!’,  rió el espectro,  y 
después de echar una ojeada por el ojo de la cerradura a las princesas que hilaban a toda 
velocidad, el espectro asió a su víctima y  la puso en una caja de  lata, donde había otros 
once  caballeros  decapitados,  apretados  como  sardinas  en  canasta,  los  cuales  se 
levantaron y se pusieron a. . .”  

“‐Bailar  un  baile  de marineros  ‐dijo  Fred,  interrumpiéndola,  al  detenerse  Jo  para 
tomar aliento ‐, y mientras bailaban, el castillo ruinoso se cambió en un buque de guerra 
con velas desplegadas. ‘¡Arriba el foque! ;¡amarrad las velas! : ¡A sotavento con el timón! ; 
¡armad  los  cañones!’  ,  gritó  el  capitán,  al  aparecer  un  barco  pirata  portugués  que 
enarbolaba en su palo mayor un pabellón negro como  la tinta.  ‘¡A ellos y a vencer, hijos 
míos!’,  dice  el  capitán,  y  se  entabla  una  furiosa  pelea.  Naturalmente,  los  ingleses 
vencieron, como siempre; y después de hacer prisionero al capitán de los piratas, hundió 
la goleta,  cuyos puentes de  sotavento estaban  cubiertos de  sangre, porque  la  consigna 
había sido  'vender caras  las vidas'.  'Guardián, toma una cuerda del contrafoque y arroja 
este pícaro al mar si no quiere confesar en seguida sus pecados', dijo el capitán inglés. El 
portugués  cerró  la boca  con valor y anduvo el  tablón mientras  los marineros aplaudían 



como  locos; pero el tunante se sumergió debajo del buque,  lo echó a pique, y la nave se 
hundió con velas desplegadas hasta el fondo del mar, donde. ..”  

‐ ¡Pobre de mí! ¿Qué voy a decir? ‐exclamó Sallie cuando Fred puso fin a su parte, tan 
abundante en frases náuticas y hazañas marítimas.  

"‐Bueno, llegaron al fondo, donde una hermosa sirena los recibió, pero se entristeció 
mucho al descubrir  la caja de caballeros decapitados, y  los conservó en salmuera con  la 
esperanza de descubrir el misterio; porque, como mujer, era curiosa. A poco bajó un buzo 
y la sirena dijo: 'Te daré esta cajita de perlas si quieres subirla', porque deseaba devolver a 
la vida a los caballeros, y ella no podía levantar una caja tan pesada. El buzo accedió y se 
llevó un gran chasco al abrir la caja y ver que no tenía perlas. La abandonó en medio de un 
prado solitario, donde fue descubierta por una...”  

"‐Pastorcita que cuidaba cien gansos gordos  ‐dijo Amy cuando se agotó  la  inventiva 
de Sallie  ‐ La pastorcita sintió mucha  lástima de ellos y preguntó a una vieja qué podría 
hacer para ayudarlos.  `Tus gansos  te  lo dirán; ellos  lo saben  todo', contestó  la vieja. Así 
que  preguntó  cómo  podría  darles  cabezas  nuevas,  puesto  que  las  antiguas  estaban 
perdidas, y los gansos abrieron sus cien picos y gritaron. ..”  

“‐ Coles ‐continuó Laurie, sin vacilar ‐.  'Justo', dijo la niña, y corrió a traer doce coles 
buenas de su huerta. Se  las colocó a los caballeros,  los cuales volvieron al punto en sí, le 
dieron  las gracias y continuaron su viaje, alegremente, sin darse cuenta de  la diferencia, 
porque  en  el mundo  había  tantas  cabezas  parecidas  que  nadie  hizo  caso  de  ellos.  El 
caballero que me interesa volvió para encontrar la cara hermosa, y oyó que las princesas 
habían  ganado  su  libertad  hilando  y  que  todas, menos  una,  se  habían marchado  para 
casarse.  Se  inquietó muchísimo  al  oírlo,  y montando  el  potro,  que  a  través  de  tantas 
desgracias había permanecido fiel a su amo, apuró el paso hacia el castillo para ver cuál de 
ellas  estaba  todavía  allí. Mirando  furtivamente  por  el  seto,  vio  venir  a  la  reina  de  su 
corazón que cortaba  flores en su  jardín.  '¿Quieres darme una rosa?', dijo él.  'Tienes que 
venir a recibirla; no está bien que yo vaya a dártela', repuso ella, dulce como la miel. Trató 
de saltar el seto, pero éste se hacia cada vez más alto; intentó atravesarlo, pero se ponía 
más y más espeso; estaba desesperado. Con mucha paciencia rompió ramita tras ramita 
hasta  hacer  un  agujero  pequeño,  por  el  que  se  asomó  diciendo  con  suplicante  voz: 
'¡Déjame  entrar!,  ¡déjame  entrar!'  Pero  la  hermosa  princesa  no  parecía  comprender, 
porque continuó cortando tranquilamente sus rosas y lo dejó que entrase como pudiera. 
Si logró hacerlo o no, Frank nos lo dirá.”  

‐¡Yo, no! ¡Yo, no! No juego ‐dijo Frank, asustado por el conflicto sentimental del cual 
tenía que  salvar  a  la  absurda pareja. Beth había desaparecido detrás de  Jo,  y Grace  se 
había quedado dormida.  

‐De modo que al pobre caballero lo vamos a dejar pegado al seto; ¿no es una lástima? 
‐preguntó el señor Brooke, todavía mirando al río y jugando con la rosa silvestre que tenía 
en el ojal.  

‐Imagino que  la princesa  le dio un pensamiento  y  acabó por  abrirle  la puerta  ‐dijo 
Laurie, sonriendo, mientras tiraba bellotas a su tutor.  

‐Qué  tonterías  hemos  ideado.  Con  práctica  podríamos  hacer  algoverdaderamente 
hábil. ¿Saben ustedes "La verdad" ? ‐preguntó Sallie, cuando todos terminaron de reír del 
cuento.  



‐Espero que sí ‐dijo Meg con gravedad.  
‐El juego, quiero decir.  
‐¿De qué se trata? ‐preguntó Fred.  
‐Vean: ustedes ponen las manos una encima de otra, escogen un número y retiran las 

manos por turno, y la persona que retira última su mano tiene que responder con verdad 
cualquier pregunta que le hagan las otras. Es muy divertido.  

‐Probemos ‐dijo Jo, a quien le gustaban toda clase de experimentos nuevos.  
La señorita Kate, el señor Brooke, Meg y Ned rehusaron  jugar, pero Fred, Sallie, Jo y 

Laurie pusieron las manos una encima de otra; las retiraron, y la suerte le tocó a Laurie.  
‐¿Quiénes son tus héroes? ‐preguntó Jo. 
‐Mi abuelo y Napoleón. 
‐¿Qué dama te parece más hermosa? ‐preguntó Sallie. 
‐Meg. 
‐¿Cuál te gusta más? ‐preguntó Fred. 
 
‐Jo, naturalmente. 
‐¡Qué preguntas tan tontas! ‐exclamó Jo, encogiéndose de hom‐bros 

desdeñosamente, ante la risa general que produjo el tono decidido de Laurie.  
‐Tratemos otra vez; "La verdad" no es un juego malo ‐dijo Fred.  
‐ Para usted, excelente ‐respondió Jo en voz baja. 
El turno siguiente le tocó a ella. 
‐¿Cuál es su defecto más grave? ‐preguntó Fred, para probar en 
 

ella la virtud que a él le faltaba. ‐Un carácter impulsivo. ‐¿Qué es lo que más deseas? ‐
interrumpió Laurie. ‐Un par de cordones para mis botas ‐respondió Jo, adivinando y  

defraudando la intención. ‐No es una respuesta sincera; debes decir lo que deseas de 
veras.  
‐ ¡Talento! ¿No te gustaría poder dármelo, Laurie? ‐y sonrió as 

tutamente a su chasqueado amigo. ‐¿Qué virtudes admiras más en un hombre? ‐preguntó 
Sallie. ‐Valor y honradez. ‐Ahora me toca a mí ‐dijo Fred, que había quedado último. ‐
Hazlo pagar ‐susurró Laurie a Jo, que hizo una seña afirmativa y  

preguntó en seguida. ‐¿No hiciste trampa en el croquet? ‐Sí, un poquito. ‐¡Bueno! ¿Y no 
sacaste tu cuento de El león del mar? ‐dijo Laurie. ‐Claro que sí. ‐¿No piensas que la 
nación inglesa es perfecta en todos sus senti‐ 

dos? ‐preguntó Sallie. ‐Me avergonzaría de mí mismo si no lo pensara. ‐Es un verdadero 
John Bull. Ahora, Sallie, tendrás una oportuni 

dad sin sacar número. Lastimaré tus sentimientos, en primer lugar, preguntándote si no 
piensas que eres algo coqueta ‐dijo Laurie, mientras Jo sonreía a Fred en señal de que 
hacían las paces.  

‐¡Qué insolente! Claro que no soy una coqueta ‐exclamó Sallie, con un gesto que 
demostraba lo contrario.  

‐¿Qué es lo que detestas más? ‐preguntó Fred. 
‐Arroz con leche y arañas. 
‐¿Qué es lo que te gusta más? ‐preguntó Jo. 



‐Bailar y guantes franceses. 
‐Bueno, pienso que "La verdad" es un juego muy tonto; juguemos 
 

a "Autores" para refrescamos la mente ‐propuso Jo.  
Ned, Fred y las muchachitas tomaron parte en éste, y mientras duró, las tres personas 

mayores estuvieron charlando a un lado. La señorita Kate sacó otra vez su dibujo y Meg la 
miraba, mientras el señor Brooke estaba echado sobre la hierba con un libro en la mano, 
que no leía.  

‐ ¡Qué bien lo hace! Quisiera saber dibujar ‐dijo Meg, con mezcla de 
admiración y tristeza en su voz. ‐¿Por qué no aprende? Creo que tendría 
gusto y habilidad para  

ello ‐respondió la señorita Kate. ‐No tengo tiempo. ‐Su madre prefiere otras habilidades, 
supongo. Así fue con la mía;  

pero le demostré que tenía talento, tomando a escondidas unas lecciones, y entonces 
estuvo muy conforme con que continuara. ¿No puede hacer lo mismo con su institutriz?  

‐No tengo ninguna.  
‐Olvidé; en América las señoritas suelen ir a la escuela más que nosotras. Las escuelas 

son muy buenas también, según dice papá. Su‐pongo que va a un colegio particular.  
‐No voy a ningún colegio; yo misma soy institutriz.  
‐ ¡Oh, realmente! ‐dijo la señorita Kate, pero lo mismo podría haber dicho: " 

¡Pobrecita!, ¡qué lástima!" , porque el tono lo indicaba y la expresión de su cara hizo a 
Meg ruborizarse y lamentar haber sido tan franca.  

El señor Brooke levantó los ojos y dijo con presteza:  
‐En América las señoritas aman la independencia tanto como nuestros abuelos la 

amaban, y son admiradas y respetadas si se ganan su sustento.  
‐Sí,  claro.  Es  muy  grato  y  correcto  que  lo  hagan.  Nosotros  tenemos  muchísimas 

jóvenes  dignas  y  respetables  que  hacen  lo mismo  y  a  las  cuales  la  aristocracia  suele 
emplear,  porque,  siendo  hijas  de  caballeros,  están  bien  educadas  y  tienen  talento, 
¿comprende?  ‐dijo  la  señorita Kate  con  cierto  tono protector que ofendió el orgullo de 
Meg.  

‐¿Le gustó a usted  la canción alemana,  señorita March?  ‐preguntó el  señor Brooke, 
rompiendo una pausa molesta.  

‐‐  ¡Oh!,  sí, era muy dulce  y estoy muy  agradecida  a quien me  la  tradujo  ‐y  la  cara 
abatida de Meg se alegró al contestar.  

‐¿No lee usted alemán? ‐preguntó la señorita Kate, mirándola sorprendida.  
‐No muy  bien. Mi  padre,  que me  enseñaba,  está  lejos  y  no  adelanto mucho  sola, 

porque no tengo quién me corrija la pronunciación.  
‐Trate de leer un poquito ahora. Aquí tiene Martiú Stuart, de Schiller, y un maestro a 

quien le gusta enseñar ‐y con una sonrisa alentadora puso el libro en sus rodillas.  
‐Es tan difícil, que me da miedo probar ‐repuso Meg, agradecida, pero cohibida por la 

presencia de la culta señorita.  
‐Leeré un poquito para animarla ‐y la señorita Kate leyó uno de los pasajes más bellos 

con perfecta corrección, pero sin expresión alguna.  
El  señor Brooke no hizo ninguna observación mientras devolvía el  libro a Meg, que 



dijo inocentemente:  
‐Pensé que era poesía.  
‐En partes; trate de leer este pasaje.  
Meg,  siguiendo  obedientemente  la  dirección  de  la  larga  brizna  de  hierba  que  su 

nuevo maestro usaba para señalar, leyó lenta y tímidamente, haciendo, sin darse cuenta, 
poesía de las palabras difíciles por la entonación dulce de su voz musical. Página abajo, fue 
señalando  la verde guía, y Meg, olvidando a su oyente por  la belleza de  la triste escena, 
leyó  como  si  estuviera  sola,  dando  un  ligero  toque  de  tragedia  a  las  palabras  de  la 
infortunada  reina. De haber  visto  los ojos  castaños  fijos  en  ella  se hubiera detenido  al 
instante; pero no levantó la vista y la lección no se estropeó.  

‐¡Muy bien! ‐dijo el señor Brooke cuando acabó, sin hacer la me‐nor mención de sus 
faltas frecuentes.  

La señorita Kate se caló su lente, y después de examinar el cuadrito que pintaba, cerró 
su cartapacio diciendo con condescendencia:  

‐Usted  tiene  buen  acento  y  con  el  tiempo  será  una  buena  lectora.  Le  aconsejo 
aprender el alemán porque es muy útil para  las  institutrices. Grace está  jugando y tengo 
que echar un vistazo ‐y la señorita Kate se alejó de allí diciendo para sí: "No he venido para 
servir de cuidadora a una  institutriz, aunque sea  joven y guapa.  ¡Qué gente  tan extraña 
son estos americanos! Me temo que a Laurie lo van a echar a perder.”  

‐Olvidé  que  los  ingleses  desprecian  a  las  institutrices  y  no  suelentratarlas  como 
nosotros ‐dijo Meg, mirando molesta a la joven que se alejaba.  

‐Los  profesores  también  encuentran  dificultades  allá,  como  lo  sé  por  triste 
experiencia. No hay ningún lugar como América para los trabajadores, señorita Meg.  

‐Me alegro de vivir en ella, entonces. No me gusta mi trabajo, pero al fin saco de él 
bastante  satisfacción;  así  que  no  me  quejaré;  sólo  quisiera  que  me  gustase  tanto  el 
enseñar como le gusta a usted.  

‐Creo que le gustaría si tuviera por discípulo a Laurie. Sentiré mucho perderlo el año 
que viene.  

‐¿Va a la Universidad? ‐preguntó Meg; pero sus ojos añadían: "Y qué hará usted?”  
‐Ya es tiempo de que vaya, pues está ya casi listo; en cuanto se vaya me alistaré en el 

ejército.  
‐¡Me  alegra  oírlo!  ‐exclamó Meg  ‐.  Yo  diría  que  todos  los  jóvenes  deberían  ir  a  la 

guerra,  aunque  es  algo duro para  las madres  y hermanas que quedan  en  casa  ‐añadió 
tristemente.  

‐Yo no tengo madre ni hermana y pocos amigos a quienes importe que viva o muera ‐
dijo con cierta amargura el señor Brooke, mientras ponía distraídamente la rosa marchita 
en el agujero que había hecho y la cubría como en una pequeña sepultura.  

‐Laurie y su abuelo se preocuparán, y nosotras  lo sentiríamos mucho si  le sucediera 
algo malo ‐dijo sinceramente Meg.  

‐Gracias, eso es muy amable ‐comenzó el señor Brooke, pareciendo alegre de nuevo. 
Pero antes de que pudiesen acabar su diálogo, Ned  llegó montado sobre el viejo caballo 
para mostrar su habilidad ecuestre delante de  las señoritas, y no hubo más tranquilidad 
aquel día.  

‐¿No  te  gusta montar  a  caballo?  ‐preguntó  Grace, mientras  descansaba  con  Amy, 



después de una carrera alrededor del campo con los otros.  
‐Me vuelvo loca por ello. Mi hermana Meg solía cabalgar cuando papá era rico; pero 

ahora no tenemos ningún caballo, como no sea "Ellen Tree” ‐añadió Amy.  
‐Háblame de "Ellen Tree". ¿Es un burro? ‐preguntó Grace con curiosidad.  
‐Pues verás; Jo se vuelve loca por los caballos y yo también, pero no tenemos más que 

una vieja silla de amazona y ningún caballo. En nuestro  jardín hay un manzano con una 
rama baja; pongo  la  silla encima,  fijo  las  riendas a  la parte encorvada y  saltamos  sobre 
"Ellen Tree" cuanto se nos antoja.  

‐¡Qué gracioso! ‐dijo Grace, riéndose ‐. En casa tengo un caballo y casi todos los días 
voy al parque con Fred y Kate. Es muy agradable, porque mis amigas van allí también y la 
Alameda está llena de señoras y señores.  

Frank, que estaba  sentado a espaldas de  las muchachas, oyó  lo que decían, y echó 
lejos de  sí  su muleta  con gesto  impaciente, mientras miraba a  los muchachos haciendo 
toda clase de ejercicios gimnásticos. Beth estaba ocupada recogiendo las cartas esparcidas 
del juego de "Autores", levantó los ojos y dijo con modo tímido, aunque amable:  

‐Temo que estés cansado; ¿puedo hacer algo por ti?  
‐Hazme el favor de hablar conmigo; es muy aburrido estar solo. ‐respondió Frank, que 

estaba muy acostumbrado a que lo atendieran.  
Pronunciar un discurso en  latín no  le hubiera parecido más difícil a  la  tímida Beth, 

pero no tenía escapatoria y el pobre muchacho parecía tan necesitado de entretenimiento 
que decidió valerosamente hacer lo que pudiera.  

‐¿De  qué  quieres que  te  hable?  ‐preguntó, mezclando  las  cartas  y  dejando  caer  la 
mitad al atarlas.  

‐Bueno. Me gustará oír hablar del croquet, de botes y de la caza del zorro ‐dijo Frank, 
al que le atraían precisamente las cosas que no podía hacer.  

‐¡Pobre de mí! ¿Qué sé yo de eso?  ‐exclamó Beth, y tan perturbada estaba que, sin 
darse  cuenta  de  la  desgracia  del  chico,  dijo  con  la  esperanza  de  hacerlo  hablar  a  él  ‐: 
Nunca he visto la caza del zorro, pero supongo que tú la conoces bien.  

‐La conocí en otro tiempo; pero no podré cazar más, porque caídel caballo saltando 
una  barrera  de  cinco  trancas  y  desde  entonces  se  acabaron  para mí  los  caballos  y  los 
galgos ‐dijo Frank, dando un suspiro, que hizo a Beth condenarse severamente a si misma 
por su inocente equivocación.  

‐Los  ciervos  de  tu  país  son  muchísimo  más  hermosos  que  nuestros  desgarbados 
búfalos ‐repuso ella, buscando ayuda en los prados, y alegrándose de haber leído uno de 
los libros para muchachos que encantaban a Jo.  

El  tema de  los búfalos  resultó  interesante  y distraído. En  su deseo de divertir a  su 
compañero, Beth se olvidó de sí misma y no se dio cuenta de la sorpresa y placer con que 
sus hermanas la veían hablando con un muchacho de los que ella había llamado terribles.  

‐¡Dios la bendiga! Lo compadece y por eso es tan amable ‐dijo Jo, sonriéndose 
al mirarla desde el campo de croquet. ‐Siempre dije yo que era una santa ‐añadió 
Meg, como si la cuestión quedara ya decidida por completo.  

‐ Hace siglos que no he oído a Frank reírse tanto ‐susurró Grace, mientras charlaba de 
muñecas con Amy y hacían tacitas de té con cáscaras de bellotas.  
‐ Mi hermana Beth es una chica encantadora cuando quiere ‐dijo Amy, muy contenta con 



el éxito de Beth.  
 

La tarde concluyó con un circo improvisado, un  juego de zorra y gansos y un partido 
amistoso  de  croquet.  Cuando  el  sol  se  puso,  levantaron  la  tienda  de  campaña, 
empaquetaron las cestas, cargaron los botes y toda la cuadrilla navegó río abajo, cantando 
alegremente. Ned se puso sentimental y cantó una serenata con el estribillo melancólico 
de:  

Solo, solo, ay de mí, solo. y con los versos  
Si juventud tenemos, y ardiente corazón,  
¿por qué nos resignamos a la separación?  

Miró a Meg con expresión tan lastimera, que ella se echó a reír y aguó la canción.  
‐¿Cómo  puedes  ser  tan  cruel  conmigo?  ‐susurró,  aprovechándose  del  ruido  de  la 

charla general  ‐. Has estado  todo el día  junto a esa  ingle‐sa  tiesa y ahora me  tratas con 
desdén.  

‐No lo hice a propósito; te pusiste tan cómico que verdaderamente no pude evitarlo ‐
respondió Meg; sin hacer caso de la primera parte de su reproche; porque era verdad que 
había evitado encontrarse con él  recordando  la  reunión de  los Moffat y  la conversación 
que allí había oído.  

Ned estaba ofendido y se volvió hacia Sallie para consolarse diciéndole con enojo:  
‐Esa muchacha no sabe flirtear lo más mínimo, ¿verdad?  
‐Verdad;  pero  es  muy  simpática  ‐respondió  Sallie,  defendiendo  a  su  amiga,  aun 

cuando admitiese sus defectos.  
En  el  jardín,  delante  de  la  casa  donde  la  pequeña  partida  se  había  reunido,  se 

dispersó,  dándose  unos  a  otros  las  buenas  noches  y  adioses  cordiales,  porque  los 
Vaugham se iban a Canadá. Cuando las cuatro hermanas se alejaban camino de su casa, la 
señorita Kate las siguió con la vista diciendo sinceramente:  

‐ A pesar de sus modales bruscos,  las chicas americanas son amables cuando se  las 
llega a conocer.  

‐Estoy completamente de acuerdo con usted ‐dijo el señor Brooke. 
 

CAPITULO 13 CASTILLOS EN EL AIRE  

Una  calurosa  tarde  de  setiembre  Laurie  se  mecía  suavemente  en  su  hamaca, 
pensando  qué  estarían  haciendo  sus  vecinas,  pero  con  demasiada  pereza  para  ir  a 
investigarlo. Estaba en uno de sus ratos de mal humor; el día había pasado sin satisfacción 
ni  provecho.  El  calor  lo  volvía  indolente;  había  rehuido  sus  estudios,  había  probado  la 
paciencia del señor Brooke; había  irritado a su abuelo tocando el piano durante la mitad 
de  la tarde; había aterrado a  las criadas dando a entender que uno de  los perros estaba 
rabioso, había tenido un altercado con el mozo de cuadra por un descuido imaginario con 
su  caballo;  después  de  todo  lo  cual,  se  había  tendido  en  su  hamaca  enojado  con  la 
estupidez general del mundo, hasta que la paz del hermoso día lo calmó a pesar suyo. Con 
la vista perdida en el abismo verde del frondoso castaño de Indias, que extendía sus ramas 
sobre  su  cabeza,  imaginaba  toda  clase de  sueños y  se  imaginaba a  sí mismo viajando a 
través del océano, cuando de repente lo volvió a la tierra un sonido de voces. Mirando a 



través de las mallas de la hamaca vio salir a las March, como preparadas para una excur‐
sión.  

“¿Qué  irán a hacer esas chicas? ", pensó Laurie,  intrigado por  la apariencia bastante 
extraña de  sus  vecinas. Cada una  llevaba un  sombrero de  alas  anchas, una mochila de 
algodón moreno al hombro y un largo bastón en la mano. Meg llevaba un almohadón; Jo, 
un  libro;  Beth,  un  cucharón,  y Amy,  un  cartapacio.  Todas marcharon  tranquilamente  a 
través del  jardín, salieron por  la puertecilla de atrás y comenzaron a subir  la colina que 
separaba la casa del río.  

‐¡Vaya unas frescas! ‐se dijo Laurie ‐. ¡Irse de excursión y no invitarme! No pueden ir 
en bote, porque ellas no tienen llave. Quizá la han olvidado; yo se las llevaré y veré lo que 
pasa.  

Aunque  tenía  media  docena  de  sombreros,  tardó  largo  rato  en  encontrar  uno; 
después tuvo que buscar la llave que al fin descubrió en su bolsillo; con estas demoras, las 
chicas se habían perdido de vista cuando saltó la barrera y corrió tras ellas. Cortando por 
el atajo hacia el cobertizo del bote, esperó su llegada, pero viendo que no venían subió la 
cuesta para buscarlas en el campo vecino. Una parte estaba cubierta por un bosquecillo 
de pinos y del fondo de aquel verdor venía un sonido más claro que el dulce murmullo de 
los pinos o el chirrido somnoliento de los grillos.  

“¡Vaya un cuadro!”, pensó Laurie, mirando entre los arbustos.  
Era  de  veras  un  cuadro  precioso;  en  un  rincón  de  sombra  estaban  las  hermanas, 

filtrándose  sobre  ellas  los  rayos  del  sol  y  agitando  el  viento  sus  cabellos, mientras  los 
pequeños  habitantes  del  bosque  continuaban  con  sus  trabajos  como  si  las  jóvenes  no 
fueran extrañas sino antiguas amigas. Meg estaba sentada sobre su almohadón, cosiendo, 
y parecía  tan  fresca  como una  rosa  con  su  traje del mismo  color  sobre el  fondo verde. 
Beth escogía piñas de  las que estaban esparcidas en gran  cantidad. Amy dibujaba unos 
helechos y Jo hacía calceta a la vez que leía en voz alta.  

Estaba el chico vacilando entre si marcharse, por no haber sido invitado, y el atractivo 
que ejercía sobre su espíritu inquieto aquella tranquila compañía. Tan inmóvil estaba, que 
una ardilla ocupada en su cosecha bajó de un pino a su lado, lo vio de repente y saltó pino 
arriba, dando tales chillidos que Beth  levantó los ojos, descubrió la cara pensativa detrás 
de los abedules y le dirigió una sonrisa de bienvenida.  

‐¿Puedo entrar o voy a molestarlas? ‐dijo, acercándose lentamente.  
Meg arqueó las cejas, pero Jo le echó una mirada de reproche y dijo en seguida:  
‐Claro que puedes entrar. Podíamos haberte invitado antes, pero pensábamos que no 

te gustaría un juego de chicas como éste.  
‐Siempre me gustan sus juegos; pero si Meg quiere que me vaya,me iré en seguida.  
‐No  tengo  nada  que  objetar  si  haces  algo,  es  contra  las  reglas  estar  aquí  ocioso  ‐

respondió Meg gravemente, aunque con gracia.  
‐Muchísimas gracias, si me permiten quedarme, haré lo que man‐den, porque allá 

abajo está uno tan aburrido como en el desierto de Sahara. ¿Quieren que cosa, lea, recoja 
piñas, dibuje, que haga todo eso a la vez? Digan lo que quieran, estoy listo.  
‐ Acaba este cuento mientras arreglo mi punto de calceta ‐dijo Jo, pasándole el libro.  
‐ Con mucho gusto ‐respondió humildemente, y empezó a leer, haciendo lo que podía 
para demostrar su gratitud por el favor de su admisión en la sociedad de "La abeja 



industriosa".  
 

La historia no era larga, y cuando acabó se atrevió a hacer unas 
preguntas. ‐Señora, ¿se me permite preguntar si esta instructiva y 
encantadora institución es nueva?  

‐ ¿Se lo dirernos? ‐preguntó Meg a sus hermanas. 
‐Se va a reír ‐dijo Amy como aviso. 
‐¿Qué importa? ‐contestó Jo. 
‐Creo que le gustará ‐añadió Beth. 
‐¡Claro que me gustará! Les doy mi palabra de no reírme. Co‐ 
 

mienza, Jo, y no tengas miedo.  
‐¡Cómo que te voy a tener miedo a ti! Pues bien. Es el caso quesolíamos jugar a “El 

peregrino” y hemos seguido con ello todo el invierno y el verano.  
‐Lo sé ‐dijo Laurie. 
‐¿Quién te lo dijo? ‐preguntó Jo. 
‐Un pajarito. 
‐No, que fui yo. Se lo dije para entretenerlo una noche en que to‐ 
 

das ustedes estaban ausentes y él estaba algo triste. Le gustó, de modo que 
no me retes, Jo ‐respondió humildemente Beth. ‐No puedes guardar un 
secreto. Pero no importa; así nos ahorramos explicaciones. ‐Sigue, por favor 
‐dijo Laurie, al ver que Jo se entregaba de nuevo a su trabajo.  

‐¿Qué? ¿No te dijo nada Beth de nuestro proyecto nuevo? Bueno; hemos procurado 
no desperdiciar nuestras vacaciones y cada una se ha impuesto una tarea. Las vacaciones 
están casi concluidas,  las tareas todas terminadas y estamos muy contentas de no haber 
perdido el tiempo.  

‐Lo comprendo ‐repuso Laurie, pensando en los días ociosos que había pasado él.  
‐Como mamá desea que estemos al aire libre el mayor tiempo posible, traemos aquí 

nuestro trabajo y pasamos muy buenos ratos. Por juego llevamos nuestras cosas en estos 
sacos, nos ponemos sombreros viejos, usamos bastones para subir la cuesta y  jugamos a 
peregrinos, como solíamos hacer hace muchos años. Llamamos esta colina “Las montañas 
de delicias", porque desde aquí podemos mirar a  lo  lejos y ver el país donde esperamos 
vivir algún día.  

Jo  señaló  con  el  dedo  y  Laurie  se  incorporó  para mirar,  porque  por  un  claro  del 
bosque se podía ver, al otro lado del río ancho y azul, los prados, más allá de los arrabales 
de la ciudad grande, y las verdes montañas elevándose hacia el cielo. El sol estaba bajo y 
los cielos se enrojecían con  la gloria de un atardecer de otoño. Nubes áureas y moradas 
cubrían las cumbres, y elevándose en la luz rosada había picos de un blanco plateado, que 
brillaban como las agujas de la catedral de una ciudad celestial.  
‐ ¡Qué bella es la puesta del sol! ‐dijo suavemente Laurie. ‐A menudo es así y nos 
gusta observarla, porque siempre es diferente pero siempre magnífica ‐respondió 
Amy.  
‐Jo  habla  del  campo  donde  esperamos  vivir  algún  día;  quiere  decir  el  verdadero 



campo, con sus cerdos, pollos y  la siega del heno. Sería agradable, pero quisiera que ese 
hermoso lugar allá arriba fuese real y que pudiésemos ir allá ‐dijo pensativa Beth.  

‐Hay  un  lugar  aún más  bello,  donde  iremos  algún  día  si  somos  bastante  buenos  ‐
respondió Meg con su voz dulce.  

‐¡Se hace tan  largo esperar y tan difícil  lograrlo! Quisiera volar en seguida allá como 
vuelan aquellas golondrinas y entrar por aquella puerta magnífica.  

‐Tarde o  temprano  llegarás allá, Beth, no hay duda de eso  ‐dijo  Jo  ‐. Yo  soy  la que 
tendré que trabajar, sufrir, esperar, y al fin puede ser que no logre entrar.  

‐Yo te haré compañía si eso te sirve de algún consuelo. Tendré que viajar muchísimo 
antes de  llegar a  la vista de nuestra ciudad celestial. Si  llego tarde, tú dirás algo en favor 
mío. ¿Verdad, Beth?  

Algo en la cara del chico preocupó a su amiguita; pero dijo alegremente, con sus ojos 
clavados en las nubes:  

‐Si uno verdaderamente desea ir allá, y lo procura sinceramente toda su vida, pienso 
que entrará, porque no creo que aquella puerta tenga cerraduras ni guardianes. Siempre 
me  lo  imagino  en  la  ilustración  de  “El  peregrino”,  donde  los  seres  resplandecientes 
extienden las manos para recibir al pobre cristiano, según sube del río.  

‐¿No sería una buena diversión si todos los castillos en el aire que hacemos pudieran 
realizarse y llegáramos a vivir en ellos? ‐dijo Jo después de una pausa.  

‐Yo  he  hecho  tantos,  que  sería  difícil  elegir  cuál  de  ellos  tomaría  ‐susurró  Laurie, 
echándose en la hierba y tirando piñas a la ardilla que lo había descubierto.  

‐Tendrás que escoger el preferido; ¿cuál es? ‐preguntó Meg.  
‐Si digo el mío, ¿dirás tú el tuyo?  
‐Lo diré si las demás lo dicen también.  
‐Lo diremos. Vaya, Laurie.  
‐Después de ver tanto del mundo como deseo, me gustaría vivir en Alemania y tener 

toda  la música  que  quisiera.  Tengo  que  ser  un músico  famoso,  que  todo  el mundo  se 
atropelle  por  oírme,  y  no  he  de  preocuparme  por  el  dinero  ni  por  los  negocios,  sino 
divertirme y vivir para lo que me gusta. Ese es mi castillo favorito. ¿Cuál es el tuyo, Meg?  

Meg parecía encontrar un poco difícil decir el suyo y agitaba una rama delante de su 
cara para espantar mosquitos imaginarios, mientras decía lentamente:  

‐Desearía tener una casa magnífica,  llena de toda clase de cosas hermosas: comidas 
finas,  trajes  bellos, muebles  hermosos,  gente  agradable  y mucho  dinero.  Debo  ser  la 
dueña de esa casa y gobernarla a mi gusto, con muchas criadas, de modo que no tenga 
necesidad de trabajar yo misma. No haraganearía, sino que haría el bien, para que todo el 
mundo me quisiera mucho.  

‐¿No tendrías un amo en tu castillo? ‐preguntó picarescamente Laurie.  
‐Ya he dicho "gente agradable”.  
‐¿Por qué no dices un marido sabio y bueno y unos niños encantadores? Demasiado 

sabes que sin ellos no sería perfecto tu castillo ‐dijo bruscamente Jo.  
‐Ni el tuyo sin caballos árabes, tinteros y novelas.  
‐¡Claro que no! Tendría un establo lleno de caballos árabes, salas atestadas de libros y 

escribiría con un tintero mágico, que hiciera tan famosos mis trabajos como la música de 
Laurie. Antes de entrar en mi castillo, desearía hacer algo admirable que no se olvidara 



después de mi muerte. No sé lo que será, pero lo espero y algún día pienso sorprenderlos. 
Creo que escribiré  libros para hacerme célebre y rica.; eso concuerda conmigo, de modo 
que es mi sueño favorito.  

‐El mío es quedarme tranquilamente en casa con papá y mamá y ayudar en el cuidado 
de la familia ‐dijo Beth.  

‐¿No deseas ninguna otra cosa? ‐preguntó Laurie.  
‐Desde que recibí mi pequeño piano estoy perfectamente satisfecha. Sólo deseo que 

todos tengamos buena salud y estemos juntos; nada más.  
‐Tengo muchísimos  deseos;  pero mi  favorito  es  ser  pintora,  ir  a  Roma  para  pintar 

cuadros bellos y ser la mejor pintora del mundo ‐fue el modesto deseo de Amy.  
‐¡Vaya una partida de ambiciosos! Todos menos Beth queremos ser ricos, famosos y 

extraordinarios. Me pregunto si alguno de nosotros logrará lo que desea ‐dijo Laurie, 
mascando hierba como una ternera pensativa.  

‐Yo tengo la llave de mi castillo, pero falta ver si podrá abrir la puerta ‐susurró Jo con 
misterio.  

‐Yo tengo la llave del mío, pero no me dejan usarla. ¡A la porra la Universidad! ‐
murmuró Laurie.  

‐ ¡He aquí la mía! ‐dijo Amy levantando su lápiz. 
‐Yo no tengo ninguna ‐repuso tristemente Meg. 
‐Sí, que la tienes ‐contestó Laurie. 
‐¿Dónde? 
 
‐En tu cara.‐¡Tonterías!, eso no sirve de nada. 
‐Espera y verás si no te trae algo de valor. 
Meg ocultó su rubor detrás de la rama y no preguntó más. 
‐Si vivimos dentro de diez años, vamos a reunirnos para ver 
 

cuántos de nosotros han logrado sus deseos ‐dijo Jo, siempre lista con un proyecto.  
‐¡Pobre de mí! ¡Qué vieja seré entonces! ¡Tendré veintisiete años!‐exclamó Meg, que 

se sentía ya persona mayor porque acababa de cumplir los diecisiete.  
‐Tú y yo tendremos veintiséis años, Laurie; Beth tendrá veinticuatro y Amy veintidós. 

Vaya una compañía venerable.  
‐Espero que para entonces habré hecho algo de lo cual estar orgulloso; pero soy tan 

holgazán que temo quedarme atrás, Jo.  
‐Tú necesitas hacerte un propósito, según dice mamá; y cuando tú lo tengas, ella está 

segura de que trabajarás bien.  
‐‐¿Eso piensa tu mamá? Claro que trabajaré bien, si me dan ocasión ‐ dijo Laurie, 

incorporándose con súbita energía ‐. Debo de estar satisfecho para agradar a mi abuelo, y 
procuro hacerlo, pero va contra mi carácter, ¿comprendes?, y es algo difícil. El quiere que 
yo sea comerciante indiano, como fue él, y yo preferiría que me pegaran cuatro tiros. 
Detesto el té, la seda, las especias y toda esa basura que traen sus barcos viejos, y no me 
importará que se vayan todos a pique cuando me pertenezcan. Debería contentarse con 
que vaya a la Universidad, porque si le concedo cuatro años debe liberarme de los 
negocios; pero él es terco y tengo que hacer lo que él hizo, a menos que rompa con él por 



completo y haga mi voluntad, como hizo mi padre. Lo haría mañana mismo si hubiera 
algún otro que le hiciera compañía.  

Laurie hablaba  con emoción  y parecía dispuesto  a  cumplir  su  amenaza  a  la menor 
provocación,  porque,  a  pesar  de  sus modales  indolentes,  sentía  el  odio  propio  de  los 
jóvenes a todo lo que fuera sujeción.  

‐Te aconsejo que te embarques y no vuelvas hasta que hayas triunfado ‐dijo Jo, cuya 
imaginación  se  animaba  con  el  pensanmiento  de  una  acción  tan  temeraria  y  que 
simpatizaba vivamente con “las penas de Laurie”.  

‐Eso no está bien, Jo; no debes hablar así, ni Laurie debe seguir tu mal consejo. Hijo, 
debes hacer lo que desea tu abuelo ‐repuso Meg con tono maternal ‐. Haz cuanto puedas 
en la Universidad, y cuando él se dé cuenta de que procuras complacerlo, estoy segura de 
que no será tan exigente contigo. Como tú dices, no hay nadie que pueda quedarse con él 
para  acompañarle,  y  tú  no  te  perdonarías  jamás  haberlo dejado  sin  su permiso. No  te 
desanimes ni te impacientes; cumple tu deber y tendrás tu recompensa, como la tiene el 
buen señor Brooke, a quien respetan y quieren los que lo conocen.  

‐¿Qué sabes de él?  
‐No  sé más que  lo que  tu  abuelo dijo  a mamá;  cómo  cuidó  a  su madre hasta que 

murió y no quiso ir al extranjero por no abandonarla; y cómo ahora mantiene a una vieja 
que lo cuidó; no se lo dice a nadie, pero es tan generoso, paciente y bueno como puede.  

‐Sí que lo es, el buen amigo. Es muy de mi abuelo eso de descubrir toda su historia sin 
decirle nada y luego contar a otros lo bueno que es para que le tengan cariño. Brooke no 
podía comprender por qué tu madre era tan amable con él, invitándolo a su casa conmigo 
y  tratándolo  tan  amistosamente.  El  pensó  que  tu  madre  era  la  perfección  misma,  y 
hablaba  de  ella  día  tras  día;  y  de  todas  ustedes  se  hacía  lenguas.  Si  alguna  vez  logro 
realizar mis deseos, verás lo que hago por Brooke.  

‐Empieza por hacer algo ahora, no fastidiándolo tanto ‐dijo severamente Meg.  
‐¿Cómo sabe usted que lo fastidio, señorita?  
‐Siempre lo puedo adivinar por la cara con que sale de su casa. Si te has portado bien, 

parece satisfecho y camina lentamente, como si deseara volver para corregir tu trabajo.  
‐¡Vaya!  ¡Me  gusta!  ¿De modo  que  llevas  cuenta  de  las  notas  buenas  y malas  que 

recibo yo por  la cara de Brooke, no es eso? Ya he visto que saluda y sonríe cuando pasa 
bajo tu ventana, pero no sabía que hubieses montado un telégrafo.  

‐No lo tenemos; no te enojes y, por favor, no le digas nada de lo que te he dicho. Era 
solamente para demostrarte que me  intereso por  tus progresos;  lo que  se dice aquí  se 
dice en confianza, ya lo sabes.  

‐No me gusta  llevar cuentos. Pero si Brooke es un barómetro, procuraré que señale 
siempre buen tiempo.  

‐Hazme el favor de no ofenderte; no quise sermonear, ni contar historias, ni ponerme 
tonta; sólo pensé que  Jo estaba alentándote a algo de  lo cual  tendrías que arrepentirte 
luego.  Eres  tan  amable  con  nosotras,  que  te miramos  como  si  fueras  nuestro  propio 
hermano y decimos lo que pensamos. Perdóname; lo dije con buena intención ‐ y Meg le 
ofreció la mano con gesto amable aunque tímido.  

Avergonzado de  su momentáneo enojo,  Laurie  le estrecho  la mano  con  sinceridad, 
diciéndole:  



‐Yo soy quien necesita perdón; he estado de muy mal humor  todo el día. Me gusta 
que me señales mis defectos como una hermana; no hagas caso si a veces estoy gruñón; 
te doy las gracias de todos modos.  

Deseoso  de  expresar  que  no  estaba  ofendido,  estuvo  lo más  agradable  que  pudo, 
devanó hilo para Meg, recitó poesías para dar gusto a Jo, sacudió piñas para Beth y ayudó 
a Amy con sus helechos, acreditándose como persona digna de pertenecer a  la sociedad 
de "La abeja industriosa".  

En  la  mitad  de  una  discusión  animada  sobre  las  costumbres  domésticas  de  las 
tortugas ‐ con motivo de haber venido del río uno de estos amables animalitos ‐, el lejano 
sonido de una campanilla les avisó que Hanna había preparado el té y que con dificultad 
podrían llegar a tiempo para la cena.  

‐¿Puedo venir otra vez? ‐preguntó Laurie.  
‐Claro que sí, si te portas bien y eres aplicado, como dice la cartilla ‐contestó Meg con 

una sonrisa.  
‐Lo procuraré.  
‐Entonces  puedes  venir  y  te  enseñaré  a  hacer  calceta,  como  hacen  los  escoceses; 

ahora hay gran demanda de calcetines ‐añadió Jo, agitando el suyo como una bandera de 
lana azul, mientras se separaban.  

Aquella noche, mientras Beth tocaba el piano para el señor Laurence, Laurie, de pie 
en  la sombra de  las cortinas, escuchaba al pequeño David, cuya música sencilla calmaba 
siempre su espíritu tornadizo y miraba al anciano que con la cabeza apoyada en la mano 
pensaba con ternura en la niña muerta que había querido tanto.  

Acordándose de la conversación de la tarde, el chico se dijo con la resolución de hacer 
el sacrificio alegremente:  

‐Renunciaré a mi castillo y permaneceré con mi querido y viejo abuelo mientras me 
necesite, porque no tiene a nadie más que a mí. 
 

CAPITULO 14 SECRETOS  

Jo  estaba  ocupadísima  en  la  boardilla,  porque  los  días  de  octubre  comenzaban  a 
ponerse fríos y  las tardes  iban acortándose. Por dos o tres horas, tras  la ventana bañada 
por el  sol; podía verse a  Jo  sentada en el viejo sofá escribiendo diligentemente, con  las 
cuartillas esparcidas sobre un baúl ante ella, mientras su ratón amigo se paseaba por  las 
vigas en compañía de su hijo mayor, un hermoso ratonzuelo, al parecer muy orgulloso de 
sus  bigotes.  Completamente  absorta  en  su  trabajo,  garrapateaba  Jo  hasta  que  hubo 
llenado  la  última  página,  después  de  lo  cual  estampó  su  firma  y  soltó  la  pluma, 
exclamando:  

‐¡Vaya! Lo he hecho  lo mejor posible. Si esto, no conviene,  tengoque esperar hasta 
que sepa hacer algo mejor.  

Echada en el sofá,  leyó cuidadosamente el manuscrito, poniendo comas acá y allá, y 
signos de admiración que parecían globos pequeños; después  lo ató  con una  cinta  roja 
muy  vistosa  y  se  quedó  mirándolo  con  expresión  grave  y  pensativa,  que  mostraba 
claramente lo serio que había sido su trabajo.  

Aquí arriba, el pupitre de  Jo era una vieja cocina de hojalata, que colgaba contra  la 



pared. En ella guardaba sus papeles y algunos libros para resguardarlos de las atenciones 
de  su  ratón,  que,  como  todos  los  de  su  casta,  tenía  sus  aficiones  literarias.  De  aquel 
receptáculo de hojalata Jo sacó otro manuscrito, y, poniendo  los dos en su bolsillo, bajó 
furtivamente  la escalera, dejando a sus amigos que royesen  las plumas y se bebiesen  la 
tinta.  

Tan  sigilosamente  como  pudo  se  puso  el  abrigo  y  el  sombrero,  y  por  la  ventana 
trasera salió al tejadillo del pórtico bajo, se descolgó sobre el suelo de césped e hizo un 
rodeo para llegar al camino. Una vez allí se calmó, tomó un ómnibus que pasaba y se fue a 
la ciudad con mucha alegría y misterio.  

Si alguien  la hubiese observado, hubiera pensado que  sus movimientos  tenían algo 
raro, porque tan pronto como bajó del ómnibus echó a andar a buen paso hasta llegar a 
cierto  número  de  una  calle  de mucho movimiento.  Una  vez  descubierto  el  lugar  con 
alguna dificultad, entró en el portal, echó una mirada a  la escalera y después de pararse 
por un minuto salió de repente a  la calle, marchándose tan de prisa como había venido. 
Varias veces repitió la maniobra con gran diversión de cierto joven de ojos negros que la 
observaba desde  la ventana de un edificio de enfrente. Volviendo por tercera vez,  Jo se 
irguió, se caló el sombrero hasta  las cejas y subió valientemente escalera arriba, como si 
fuera a que  le  sacaran  todas  las muelas. Había un  rótulo de dentista, entre otros, a  los 
lados de la puerta, y después de mirar un momento un par de mandíbulas artificiales, que 
se  abrían  y  cerraban  lentamente  para  llamar  la  atención  a  una  dentadura  hermosa,  el 
joven se puso su abrigo, tomó su sombrero y bajó a  la calle para esperar enfrente de  la 
puerta diciéndose con una sonrisa y un estremecimiento:  

‐Es muy propio de ella venir sola, pero si pasa un mal rato necesitará que alguien  la 
acompañe a casa.  

A los diez minutos Jo bajaba corriendo la escalera, con la cara muy roja y como quien 
acaba de pasar una dura prueba. Cuando vio al  joven no le hizo ni pizca de gracia y pasó 
de largo, con una inclinación de cabeza; pero él la siguió, preguntándole con simpatía:  

‐¿Has pasado un mal rato?  
‐No mucho.  
‐Has acabado muy pronto.  
‐Sí, gracias a Dios!‐¿Por qué has venido sola? 
‐No quería que nadie lo supiera. 
‐Eres lo más curioso que he visto en mi vida. ¿Cuántas te han sa‐ 
 

cado? Jo miró a su amigo como si no lo comprendiera, y 
entonces se echó a reír, muy divertida por la pregunta.  

‐Hay dos que quiero que salgan, pero tengo que esperar una se‐mana.  
‐¿De qué te ríes? Tú escondes alguna picardía ‐dijo Laurie bastante perplejo.  
‐Y tú también. ¿Qué hacía usted en esa sala de billar, señor?  
‐Con  su permiso,  señora, no es una  sala de billar,  sino un  gimnasio,  y  tomaba una 

lección de esgrima.  
‐Me alegro de oírlo.  
‐¿Por qué?  
‐Porque así podrás enseñarme, y cuando representemos Hamlet puedes ser Laertes y 



tendremos una buena representación de la escena del combate.  
Laurie soltó una carcajada que hizo sonreír, a pesar suyo, a varios transeúntes.  
‐Te enseñaré esgrima, representemos o no Hamlet; es una buena diversión y te hará 

mantenerte muy derecha. Pero no creo que era ésa tu única razón al decir "me alegro" de 
modo tan decidido. ¿Verdad que no?  

‐No, me alegraba de que no estuvieses en una taberna, porque espero que no entres 
en tales lugares. ¿Lo haces?  

‐Rara vez.  
‐Desearía que no lo hicieras nunca. 
‐No es malo  Jo. Tengo mesa de billar en casa, pero no  te diviertessi no encuentras 

buenos  jugadores;  como  yo  soy  tan  aficionado,  vengo  algunas  veces  a  jugar  con  Ned 
Moffat o algunos de los otros jóvenes.  

‐¡Ay  de mí!  Lo  siento  tanto,  porque  te  irás  aficionando  cada  vezmás, malgastarás 
tiempo y dinero y acabarás por parecerte a esos muchachos horribles. Yo esperaba que te 
mantendrías respetable y que serías el orgullo de tus amigos ‐dijo Jo, meneando la cabeza.  

‐¿No puede un joven divertirse inocentemente de vez en cuando sin perder su 
respetabilidad? ‐preguntó Laurie, algo enojado. ‐Depende de cómo y dónde se 
divierte. No me gusta Ned y su compañía, y me complacería que no entraras en ella. 
Mamá no nos  

permite invitarlo a nuestra casa, aunque él quiere venir, y si haces como  
él, tampoco permitirá que juguemos juntos como ahora.  

‐¿No lo permitirá? ‐preguntó Laurie con cierta inquietud.  
‐No; no puede aguantar  jóvenes mundanos y preferiría encerrarnos bajo  llave antes 

que permitir amistades con ellos.  
‐Bueno,  no  hace  falta  que  saque  la  llave  todavía.  No  soy  mundano  ni  tengo  la 

intención de serio; pero, de vez en cuando, me gusta alguna travesura inofensiva. ¿No te 
gustan a ti?  

‐Sí,  si nadie  se opone  a ello; diviértete, pero no  te  vuelvas  loco,  si no quieres que 
acaben nuestras horas de alegría.  

‐Seré un santo puro.  
‐No  tolero a  los  santos;  sé un muchacho  sencillo, honrado  y  respetable  y nunca  te 

abandonaremos. No sé qué haría yo si te comportaras como el hijo del señor King. Tenía 
mucho  dinero,  pero  no  sabía  cómo  gastarlo;  se  hizo  borracho  y  jugador,  y  acabó  por 
falsificar la firma de su padre, y creo que fue un verdadero escándalo.  

‐¿Me crees capaz de hacer lo mismo? ¡Muchas gracias!  
‐No, no lo creo; ¡de ninguna manera! Pero oigo a muchos hablarde las tentaciones del 

dinero y a veces desearía que fueras pobre. Así no tendría ninguna preocupación.  
‐¿Te preocupas por mí, Jo?  
‐Un  poquito,  cuando  pareces malhumorado  o  descontento,  como  sucede  algunas 

veces porque te gusta salirte siempre con la tuya. Si un día te echaras por el mal camino, 
temo que sería muy difícil detenerte.  

Por unos minutos Laurie continuó andando  sin hablar, y  Jo  lo observaba, deseando 
haber refrenado su lengua, porque veía en los ojos del muchacho una expresión de enojo, 
aunque sus labios seguían sonrientes.  



‐¿Vas a predicar por todo el camino a casa? ‐preguntó.  
‐Claro que no. ¿Por qué lo dices? 
‐ Porque si lo haces, tomaré el ómnibus; si no lo haces, me gustaría caminar contigo y 

contarte algo muy interesante.  
‐No predicaré más y me gustaría oír tus noticias. 
‐Muy bien; ahí van. Es un secreto, y si lo digo, tú tienes que decirme el tuyo.  
‐Yo no tengo ninguno ‐comenzó Jo, pero súbitamente detuvo recordando que sí lo 

tenía.  
‐Sabes que tienes un secreto; no puedes esconder nada; con que a 

confesar o no te diré el mío ‐dijo Laurie.  
‐¿Es interesante tu secreto?  
‐¡Vaya si lo es! ¡Y acerca de personas que conoces, y muy gracio 

so! Hace tiempo que me desespero por decírtelo. Empieza tú. ‐¿No dirás nada en casa? ‐Ni 
una palabra.  
‐¿Y no me darás la lata con ello cuando estemos solos?‐Nunca doy la lata a nadie. 
‐Sí que lo haces, y así sacas todo lo que quieres saber. No sé có‐ 
 

mo lo haces, pero eres un perfecto adulador.  
‐Gracias. Venga el secreto.  
‐Pues bien: le he dejado dos cuentos al director de un periódico,  

que me dará la respuesta la semana que viene.  
‐ ¡Viva la señorita March, la célebre autora! ‐exclamó Laurie, lanzando su sombrero al 

aire y recogiéndolo de nuevo, con gran diversión de dos patos, cuatro gatos, cinco gallinas 
y media docena de niños irlandeses; porque estaban ya en las afueras.  

‐¡Calla! Quizá no resulte; pero no podía descansar hasta hacer una prueba, y no he 
dicho nada para que nadie se decepcione.  

‐¡No habrá decepciones! Tus cuentos son obras de Shakespeare comparadas con la 
mitad de las tonterías que se publican ahora. ¡Y cómo vamos a gozar al verlas en letras de 
molde! ¡Qué orgullosos estaremos de nuestra escritora!  

Los ojos de Jo brillaron, porque siempre es agradable ver que al‐
guien tiene fe en nosotros. ‐¿Y tu secreto? ¡A jugar limpio, Laurie, o 
no te creeré nunca más!  
‐Tal vez tenga un disgusto por decírtelo, pero como no he prometido callarme, lo diré, 

porque nunca estoy satisfecho hasta que no te he contado todas las noticias que tengo, 
¡Sé dónde está el guante de Meg  

‐¿Y eso es todo?‐Es bastante, como verás cuando te diga dónde está. 
‐Dímelo entonces. 
Laurie se inclinó y susurró tres palabras al oído de Jo que produje‐ 
 

ron un gracioso cambio. Se paró y se quedó mirándole de hito en hito por un minuto, 
sorprendida y contrariada; después continuó andando y dijo bruscamente:  

‐¿Cómo lo sabes? 
‐Lo he visto. 
‐¿Dónde? 



‐En su bolsillo. 
‐¿Todo este tiempo? 
‐Sí; ¿no es romántico? 
‐No; es horrible. 
‐¿No te gusta? 
‐Claro que no me gusta; es ridículo; no se debe permitir. Me su‐ 
 

bleva; ¿qué dirá Meg? ‐No lo dirás a nadie; ya sabes. ‐No he prometido nada.  
‐Eso estaba entendido y confié en ti.‐Bueno; de todos modos, no diré nada por ahora; 
pero estoy muy 
 

disgustada y quisiera no haberme enterado. ‐Pensé que te agradaría. ‐¿La idea de que 
alguien viniese para llevarme a Meg? No, gracias. ‐Te parecerá mejor cuando alguien 
venga para llevarte a ti.  

‐ ¡Quisiera ver al valiente!  
‐ ¡Yo también! ‐dijo Laurie riéndose.  
 

‐No creo que caen bien los secretos; estoy confundidísima desde 
que me lo dijiste ‐exclamó Jo. ‐Juega una carrera conmigo y se te pasará ‐propuso él.  

Nadie estaba a la vista; el camino liso ondulaba en un declive encantador ante ella, y, 
no pudiendo resistir la tentación, Jo se lanzó carretera abajo, dejando caer el sombrero y 
la peineta  a medida que  corría.  Laurie  alcanzó primero  la meta  y estaba  satisfecho del 
éxito de su tratamiento al ver a su doncella jadeante, con el pelo suelto, los ojos brillantes, 
las mejillas rojas y ningún gesto de enojo en la cara.  

‐Quisiera  ser  caballo  para  poder  correr  leguas  y  leguas  en  este  aire magnífico  sin 
perder aliento. Buena ha estado la carrera, pero mira cómo me he puesto. Anda a recoger 
mis cosas como un buen chico  ‐dijo  Jo dejándose caer debajo de un arco que cubría  la 
orilla con un tapete de hojas rojas.  

Laurie se fue  lentamente a recoger  los objetos perdidos mientras Jo se arreglaba  las 
trenzas,  esperando  que  nadie  pasaría  hasta  que  estuviese  de  nuevo  arreglada.  Pero 
alguien pasó, ¿Y quién había de ser, sino Meg?, muy seria con su vestido de gala, porque 
venía de hacer visitas.  

‐¿Qué  estás  haciendo  aquí`?  ‐preguntó,  mirando  sorprendida  a  su  desgreñada 
hermana.  

‐Recogiendo hojas ‐respondió Jo humildemente, apartando algunas hojas rosadas que 
acababa de amontonar.  

‐Y horquillas ‐añadió Laurie, echando media docena de ellas en la falda de su amiga ‐. 
Crecen en este camino, Meg, y sombreros de paja también.  

‐Has estado corriendo, Jo. ¿Cuándo vas a dejar tus chiquilladas? ‐dijo Meg en tono de 
reprobación.  

‐Nunca,  hasta que  no  sea  vieja  y  tiesa  y  tenga  que  usar  una muleta. No  trates  de 
hacerme persona mayor antes de tiempo, Meg. Ya tengo bastante con verte cambiar tan 
de repente; déjame ser niña tanto tiempo como pueda.  

Mientras hablaba,  Jo  se  inclinaba  sobre  su  trabajo para esconder el  temblor de  sus 



labios, porque ahora se daba cuenta de que Meg se convertía rápidamente en una mujer, 
y el secreto de Laurie le hizo temer la separación que alguna vez tendría que venir y que 
ahora parecía más cercana. Laurie notó la angustia en la cara de su amiguita y distrajo la  
atención de Meg, preguntándole vivamente:  

‐¿Dónde has estado haciendo visitas tan elegante?  
‐En casa de los Gardiner, y Sallie me contó la boda de Pelle Moffat. ¡Era magnífico!, y 

se han ido a pasar el invierno en París. ¡Qué encantador debe ser eso!  
‐¿La envidias, Meg? ‐ dijo Laurie.  
‐Temo que sí.  
‐Me alegro de oírlo ‐murmuró Jo, atándose el sombrero.  
‐¿Por qué? ‐preguntó Meg, sorprendida.  
‐Porque si te gustan tanto las riquezas, no irás y te casarás con un hombre pobre ‐dijo 

Jo, mirando con enojo a Laurie, que le hacia señas que tuviese cuidado con lo que decía.  
‐  Yo  nunca  iré  y me  casaré  con  nadie  ‐observó Meg,  echando  a  andar  con mucha 

dignidad mientras  los  otros  la  seguían  riéndose,  susurrando  y  saltando  encima  de  las 
piedras, y comportándose como chiquillos, según Meg decía para sí.  

Durante  una  semana  o  dos,  Jo  se  condujo  de  modo  tan  extraño,  que  tenía 
confundidas  a  sus  hermanas.  Salía  precipitadamente  a  la  puerta  cuando  llamaba  el 
cartero;  trataba descortésmente al  señor Brooke  siempre que  se encontraba  con él;  se 
quedaba  mirando  a Meg  largos  ratos  con  cara  pensativa,  levantándose  a  veces  para 
sacudirla  y  después  besarla  muy  misteriosamente.  Laurie  y  ella  andaban  siempre 
haciéndose señas y hablando de "águilas reales", hasta hacer creer a las chicas que ambos 
se habían vuelto  locos. Unos quince días después del misterioso viaje de  Jo a  la ciudad, 
Meg, cosiendo delante de su ventana, se escandalizó de ver a Laurie corriendo tras de Jo 
por todo el jardín y alcanzándola, por fin, en la glorieta de Amy. Lo que sucedió allá Meg 
no lo pudo ver, pero se oyeron carcajadas, seguidas por el murmullo de voces y el sonido 
de hojas de periódicos en movimiento.  

‐¿Qué  vamos  a  hacer  con  esta  chica? Nunca  quiere  portarse  corno  una  señorita  ‐
suspiró Meg.  

‐Espero que no se portará como una señorita, porque me gusta como es, tan graciosa 
y  tan  amable  ‐dijo Beth, que no había denotado estar algo ofendida de que  Jo  tuviese 
secretos con alguien que no fuera ella.  

‐Es muy molesto, pero jamás lograremos corregirla ‐añadió Amy.  
A los pocos minutos entró Jo precipitadamente, se echó en el sofá y fingió leer.  
‐¿Tienes ahí algo interesante? ‐preguntó Meg.  
‐Un  cuento;  me  figuro  que  no  vale  gran  cosa  ‐respondió  Jo,  ocultando 

cuidadosamente el título del periódico.  
‐Léelo en voz alta; así nos entretendrás a todas ‐dijo Amy.  
‐¿Cómo se titula? ‐preguntó Beth, extrañada de que Jo mantuviera la cara detrás del 

pliego.  
‐"Los pintores rivales".  
‐ Eso suena bien; léelo ‐dijo Meg.  
Después de aclarar  la voz y respirar profundamente, Jo comenzó a  leer rápidamente 

la  historia.  Las  chicas  escucharon  con  interés,  porque  el  cuento  era  romántico  y  algo 



patético también; ya que casi todos los personajes morían al final.  
‐ Me gusta lo referente al cuadro magnífico ‐observó Amy.  
‐Prefiero la parte amorosa. Viola y Angelo son dos de nuestros 

nombres preferidos; es curioso que hayan salido ahí ‐dijo Meg. ‐¿Quiénes el autor? ‐
preguntó Beth. ‐Vuestra hermana.  

‐ ¿Tuyo? ‐gritó Meg, dejando caer su costura.  
‐ Está muy bien ‐dijo críticamente Amy.  
 

‐¡Lo  sabía!  ¡Lo  sabía!  ¡Oh,  Jo mía, qué orgullosa estoy!  ‐exclamó Beth,  corriendo  a 
abrazar a su hermana, exaltada por éxito tan magnífico.  

¡Qué  alegres estaban  todas! Meg no podía  creerlo hasta que no  vio el nombre de 
"Josephine March" realmente  impreso en el periódico; Amy hizo una benévola crítica de 
los detalles referentes al arte en el cuento; Beth saltaba y cantaba de alegría, Hanna entró 
para exclamar: "¡Cielo santo, quién lo hubiera creído!", asombrada por la hazaña de "esa 
Jo"; la señora March estaba justamente orgullosa de su hija. Cómo se reía Jo, con los ojos 
llenos de lágrimas, al decir que iba a ponerse tan engreída como un pavo real con tantas 
alabanzas. "El Aguila Real" agitaba triunfalmente las alas encima de la casa de los March, 
mientras circulaba de mano en mano el periódico.  

‐Cuéntanos  todo.  .  . ¿Cuándo  llegó?  ... ¿Cuánto  te han pagado por él?  ... ¿Qué dirá 
papá? ¿No se reirá Laurie? ‐decía toda la familia a un mismo tiempo, reunida alrededor de 
Jo.  

‐Calma, niñas, y se los contaré todo ‐dijo Jo.  
Después de contar cómo había colocado sus cuentos Jo añadió:  
‐Cuando  fui a  recibir mi respuesta, el director me dijo que  le gustaban ambas, pero 

que no pagaba a  los principiantes; no hacía más que publicar  las obras en  su periódico 
para  que  se  dieran  a  conocer.  Era  buena  práctica,  dijo,  y  cuando  los  principiantes 
progresaran,  no  faltarían  editores  que  les  pagaran  sus  trabajos.  Le  dejé,  pues,  las  dos 
historias, y hoy por la mañana me ha enviado esto; Laurie me sorprendió con ello e insistió 
en verlo; lo dejé hacerlo, y dijo que era muy buena, de manera que escribiré más y él va a 
conseguir que me paguen la próxima; y... estoy tan contenta, porque con el tiempo podré 
mantenerme y ayudar a las chicas.  

Aquí  le  faltó  el  aliento  y  escondiendo  la  cabeza  en  el  periódico,  derramó  algunas 
lágrimas  ingenuas, porque  ser  independiente y ganar  las alabanzas de  las personas que 
amaba  eran  los  deseos más  ardientes  de  su  corazón,  y  aquello  parecía  el  primer  paso 
hacia tan feliz meta. 
 

CAPITULO 15 UN TELEGRAMA  

‐De todos los meses del año, noviembre es el más desagradable‐dijo Meg, de pie ante 
la ventana, una tarde nublada, mirando al jardín quemado por el hielo.  

‐Por eso nací yo en él  ‐observó Jo sin darse cuenta del borrón de tinta que se había 
echado en la nariz.  

‐Si algo muy agradable sucediese ahora, pensaríamos que es un mes encantador ‐dijo 
Beth, que solía verlo todo color de rosa, aun el mes de noviembre.  



‐Naturalmente;  pero  en  esta  familia  no  sucede  nunca  nada  desagradable  ‐repuso 
Meg, que estaba desanimada  ‐. Trabajamos todos  los días sin ningún cambio y con poca 
distracción. Es como dar vueltas a una noria.  

‐ ¡Ay de mí! ¡Qué tristonas estamos! ‐exclamó Jo ‐. No me extraña, pobrecita, porque 
ves otras muchachas que lo pasan espléndidamente, mientras tú, trabaja que trabaja todo 
el año. ¡Si fuera tan fácil planearte la vida como lo hago con las heroínas de mis cuentos! 
Nada  tendría que darte en  cuanto a belleza y bondad, porque ya  tienes bastante; pero 
arreglaría  que  un  pariente  rico  te  dejara  heredera  de  una  fortuna,  con  la  cual  podrías 
despreciar a todos  los que te hayan ofendido;  ir al extranjero y volver hecha una Señora 
de Fulano, rodeada de esplendor y elegancia.  

‐Ya no se dejan fortunas de esa manera; ahora, para tener dinero los hombres tienen 
que  trabajar  y  las mujeres  tienen  que  casarse.  Es  un mundo muy  injusto  ‐repuso  con 
amargura Meg.  

‐Jo y yo haremos fortuna para todas ustedes; esperen otros diez años y verán si no lo 
hacemos ‐dijo Amy que estaba sentada en un rincón, haciendo pastelillos de barro, como 
Hanna solía llamar a los mo‐delos de pájaros, frutos y cabezas que hacía con arcilla.  

‐No  puedo  esperar,  y  temo  que  no  tengo mucha  fe  en  la  tinta  y  el barro,  aunque 
agradezco  tus  buenas  intenciones.  ‐Meg  suspiró  y  se  volvió  de  nuevo  hacia  el  jardín 
helado; Jo, sentada a la mesa, dejó escapar un quejido y abatida se apoyó sobre los codos, 
pero Amy siguió trabajando con energía, y Beth, sentada a la otra ventana, dijo sonriendo:  

‐Dos cosas agradables van a suceder en seguida. Mamá viene por la calle y Laurie está 
cruzando el jardín como si tuviera algo interesante que decirnos.  

Ambos entraron;  la señora March, haciendo su pregunta acostumbrada: "¿Hay carta 
de papá, niñas? ", y Laurie, diciendo con tono persuasivo:  

‐¿No  quiere  alguien  pasear  en  coche  conmigo? He  trabajado  con  las matemáticas 
hasta marearme y voy a refrescarme con un buen paseo. Es un día gris, pero el aire no es 
malo y voy a llevar a Brooke a casa. Ven, Jo, tú y Beth me acompañarán; ¿no es verdad? 
que sí.  

‐Lo  agradezco mucho,  pero  estoy  ocupadísima  ‐dijo Meg,  sacando  rápidamente  su 
canastilla de costura.  

‐Nosotras tres estaremos listas en un minuto ‐agregó Amy, dándose prisa para lavarse 
las manos.  

‐¿Puedo  serle  útil  en  algo,  señora  madre?  ‐preguntó  Laurie,  apoyándose 
cariñosamente  en  el  respaldo de  la  silla de  la  señora March,  y hablándole  con  el  tono 
afectuoso que solía usar con ella.  

‐No, gracias, sino hacerme el favor de ir al correo, querido. Es día de recibir carta, y no 
ha venido el cartero. Papá suele ser tan exacto como el sol, pero quizás ha habido algún 
contratiempo en el camino.  

La campana sonó vivamente, interrumpiéndole; un minuto después, Hanna entró con 
un papel en la mano.  

‐Uno  de  esos  telegramas,  señora  ‐dijo,  dándolo  como  si  temiera  que  estallase  o 
hiciera algún daño.  

La  señora March  lo  tomó  rápidamente,  leyó  las dos  líneas que  contenía  y  cayó de 
espaldas en su silla, tan blanca como si el papel le hubiese dado un balazo en el corazón. 



Laurie corrió escalera abajo, en busca de agua, mientras Meg y Hanna  la sostenían, y Jo 
leyó:  

"Señora March:.  Su  esposo  está  enfermo  de  gravedad.  Venga  en  seguida.  S.  Hale 
Hospital Blanco. Washington.”  

¡Qué  inmovilidad cayó  sobre  todas cuando escuchaban  sin  respirar  siquiera!  ¡Cómo 
parecía oscurecerse el día y cambiar el mundo entero al reunirse las muchachas alrededor 
de su madre, con la sensación de que iban a perder toda la felicidad y el apoyo de su vida! 
La señora March  reaccionó pronto,  leyó de nuevo el  telegrama y abrazando a sus hijas, 
dijo  con  voz  que  no  olvidaron  nunca:  "Tengo  que  ir  inmediatamente:  tal  vez  sea 
demasiado tarde. ¡Oh, hijas mías, ayúdenme a soportarlo!”  

‐ Durante algunos minutos no se oyeron en el cuarto más que  los sollozos; palabras 
entrecortadas  de  consuelo,  tiernas  promesas  de  ayuda  y murmullos  de  esperanza  que 
acababan en  lágrimas. La pobre Hanna  fue  la primera en reponerse, y, con  inconsciente 
sabiduría, dio el buen ejemplo a  todos, pues para ella el  trabajo era  la panacea de casi 
todos los males.  

‐¡Que Dios salve al pobre! No hay que perder el  tiempo  llorando; voy a arreglar en 
seguida  sus  cosas,  señora  ‐dijo  con  cariño,  y  secándose  las  lágrimas  con  el  delantal, 
estrechó respetuosamente la mano de su señora y se fue a trabajar como tres mujeres en 
una.  

‐Tiene razón; no hay tiempo para llorar ahora. Hay que calmarse, hijas mías; déjenme 
pensar.  

Trataron de serenarse, mientras su madre se incorporaba, pálida pero más tranquila, 
y dominando su dolor para pensar y hacer planes para ellas.  

‐¿Dónde está Laurie? ‐preguntó luego.  
‐Aquí, señora;  ¡permítame servirle en algo!  ‐gritó el chico, viniendo del otro cuarto, 

donde se había retirado discretamente para dejarlas solas.  
‐Telegrafía diciendo que voy en seguida. El primer tren sale temprano por la mañana; 

lo tornaré.  
‐¿Qué más? Los caballos están  listos;  iré a cualquier parte; haré cualquier cosa que 

usted desee ‐contestó Laurie dispuesto a volar al fin del mundo.  
‐Deja una carta en casa de la tía March. Jo, dame esa pluma y ese papel.  
Jo puso  la mesa enfrente de su madre, sabiendo que sería preciso pedir prestado el 

dinero para el viaje largo y triste y pensando qué podría hacer ella para aumentar un poco 
la cantidad necesaria.  

‐Ahora  vete,  hijo  mío;  pero  no  te  mates  corriendo  a  rienda  suelta;  no  es 
indispensable.  

El consejo  fue  inútil, porque cinco minutos después Laurie, montando en su caballo 
ligero, pasó por delante de la ventana como si su vida estuviera en peligro.  

‐Jo, corre al salón y di a  la señora King que no puedo  ir. En elcamino compras estas 
cosas.  Las  llevaré  conmigo;  serán  necesarias,  y  debo  ir  preparada  para  hacer  de 
enfermera. Las provisiones del hospital no son siempre buenas. Beth, vete y pide al señor 
Laurence dos botellas de vino añejo. No soy demasiado orgullosa para pedir limosna por el 
bien de papá; debe  tener  lo mejor de  todo. Amy, di a Hanna que baje  la maleta negra; 
Meg, ayúdame a encontrar mis cosas porque estoy trastornada.  



Escribir,  pensar  y  dirigirlo  todo  al mismo  tiempo  era  bastante  para  trastornar  a  la 
pobre señora, y Meg le rogó que se sentase tranquilamente en su dormitorio por un rato y 
que las dejara a ellas hacer el trabajo. Todas se esparcieron, como hojas sacudidas por el 
viento; y  la  familia, poco antes  tan  tranquila y  feliz, se vio repentinamente desbandada, 
como si el papel hubiera contenido un mal sortilegio.  

El  señor  Laurence  llegó  con Beth,  trayendo  toda  clase  de  cosas  útiles  que  el  buen 
señor podía pensar y las promesas más amistosas de protección para las chicas durante la 
ausencia  de  su  madre,  lo  cual  le  dio  mucho  ánimo.  Se  ofreció  a  todo,  incluso  a 
acompañarla él mismo en el viaje. La señora March no quiso aceptar que el señor anciano 
hiciera un viaje tan largo, pero no pudo evitar una expresión de alivio cuando él habló del 
asunto, porque  la ansiedad no es buena preparación para un viaje. El notó  la expresión, 
frunció las cejas, se frotó las manos y se marchó de repente, diciendo que volvería pronto. 
No habían  tenido  tiempo para acordarse de él otra vez, hasta que Meg, atravesando el 
vestíbulo con un par de zapatillas en una mano y una taza de té en la otra, se encontró de 
repente con el señor Brooke.  

‐Siento mucho  la  novedad,  señorita March  ‐dijo  con  tono  amable, muy  grato  a  su 
espíritu turbado ‐. Vengo para ofrecerme a acompañar a su madre. El señor Laurence me 
ha dado algunos encargos que hacer en Washington y estaré muy contento de poder serle 
útil a su señora madre allá.  

Meg dejó caer  las zapatillas, y por poco deja caer también  la taza al tender la mano, 
con  tal  expresión  de  gratitud,  que  el  señor  Brooke  se  hubiera  sentido  más  que 
compensado por un sacrificio mayor que el que iba a hacer.  

‐¡Qué amables son todos ustedes! Mamá aceptará, estoy segura; y para nosotras será 
un alivio saber que tiene alguien que cuide de ella. Muchísimas gracias. ‐Meg hablaba con 
sentimiento y se olvidó enteramente de sí misma, hasta que una mirada de su amigo hizo 
que recorda‐se el té, que se estaba enfriando, y lo condujo a la sala, diciendo que llamaría 
a su madre.  

Todo  estaba  arreglado  cuando  Laurie  volvió  con  una  carta  de  la  tía March,  que 
enviaba el dinero deseado, y unas  líneas, repitiendo  lo que dijera muchas veces: que era 
ridículo que March  se  fuese al ejército, que  siempre había profetizado que nada bueno 
podía resultar de ello, y que esperaba que tomarían su consejo para la próxima vez.  

La  señora  March  echó  la  carta  al  fuego;  puso  el  dinero  en  su  portamonedas  y 
continuó  sus  preparativos,  con  los  labios  apretados  de  tal  modo  que  Jo  hubiera 
comprendido.  

La  tarde  corta  fue  pasando;  todos  los  encargos  estaban  hechos; Meg  y  su madre 
estaban  cosiendo  algunas  cosas  necesarias, mientras  Beth  y  Amy  preparaban  la  cena; 
Hanna  acabó  su  planchado  "a  golpes",  como  ella  decía  y  Jo  no  había  llegado  aún. 
Comenzaron a inquietarse, y Laurie se fue a buscarla, porque nadie sabía qué idea loca se 
le había metido en  la  cabeza. No  la encontró,  sin embargo, y a poco  Jo volvió  con una 
expresión  extraña  en  la  cara,  mezcla  de  broma  y  de  miedo,  de  satisfacción  y  de 
sentimiento, que dejó perpleja a la familia, tanto como el manojo de billetes de Banco que 
puso delante de su madre diciendo con voz algo entrecortada:  

‐Esta es mi contribución para ayudar a papá a traerlo a casa.  
‐Hija mía,  ¿dónde  has  obtenido  esto?  ¡Veinticinco  pesos!  Jo,  espero  que  no  hayas 



hecho nada imprudente.  
‐No; lo obtuve honradamente; no lo he mendigado, ni pedido prestado, ni robado. Lo 

he  ganado;  y  no  creo  que  me  reñirás,  porque  no  hice  más  que  vender  lo  que  me 
pertenecía.  

Al  decir  esto,  Jo  se  quitó  el  sombrero  y  vieron  con  asombro  que  su  abundante 
cabellera había sido cortada.  

‐ ¡Tu cabello! ¡Tu hermoso cabello! Jo, ¿cómo has podido hacerlo? ¡Tu única belleza! 
Hija mía, no era necesario... No pareces mi Jo, pero te quiero muchísimo por ello.  

Mientras  todas  expresaban  su  admiración  y  Beth  abrazaba  tiernamente  la  cabeza 
esquilada,  Jo  adoptó  un  aire  indiferente,  que  no  engañó  a  nadie,  y  dijo,  pasándose  la 
mano por los mechones castaños y tratando de parecer contenta:  

‐Eso no afecta la suerte de  la nación; conque no te lamentes, Beth. Será bueno para 
mi vanidad; me estaba poniendo demasiado orgullosa de mi peluca. Mi cerebro ganará 
con  quitarse  ese  peso  de  encima;  siento  la  cabeza  ligera  y  fresca,  que  da  gusto,  y  el 
peluquero  dijo  que  pronto  tendría  unos  bucles  como  los  de  un  muchacho  que  me 
sentarían muy bien y serán fáciles de peinar; estoy contenta; toma por favor el dinero y 
cenemos.  

‐Dímelo  todo,  Jo;  no  estoy  completamente  satisfecha,  pero  no  puedo  culparte, 
porque sé con qué buena voluntad has sacrificado tu vanidad, como la llamas, a tu amor. 
Pero, querida mía, no era necesario y temo que muy pronto te arrepientas ‐dijo la señora 
March.  

‐¡No me arrepentiré! ‐respondió Jo con firmeza.  
‐¿Cómo se te ocurrió hacerlo? ‐preguntó Amy, que antes se hubiera cortado la cabeza 

que su cabello.  
‐Bueno, deseaba hacer algo por papá ‐respondió Jo, mientras se sentaban a la mesa ‐. 

Aborrezco pedir prestado tanto como mamá, y sabía que la tía March gruñiría ‐, siempre 
lo  hace  cuando  se  le  pide  un  peso. Meg  había  dado  todo  su  sueldo  trimestral  para  el 
alquiler y yo no hice más que comprarme  ropa con el mío; así que me  sentía egoísta y 
tenía que obtener dinero aunque tuviese que vender la nariz para ganarlo.  

‐No debías sentirte egoísta, hija mía; no tenías ropa de invierno y compraste las cosas 
más sencillas que podías con lo que habías ganado ‐dijo la señora March.  

‐Al principio no tenía  la menor  idea de vender mi cabello; peroandando y pensando 
qué  podía  hacer,  pasé  por  una  peluquería  y  vi  en  el  escaparate  trenzas  con  su  precio 
marcado una trenza negra, más  larga pero no tan espesa como  la mía: costaba cuarenta 
pesos. De repente se me ocurrió que tenía una cosa de  la cual podría sacar dinero, y sin 
detenerme a pensar entré; pregunté si compraban cabello y cuánto darían por el mío.  

‐No comprendo cómo te atreviste ‐respondió Beth, asombrada.  
‐¡Bah!  ;  era  un  hombre  pequeño,  que  parecía  no  vivir más  que  para  aceitarse  el 

cabello.  Al  principio  se  me  quedó  mirando  desconcertado,  como  si  no  estuviera 
acostumbrado a ver chicas entrar en su tienda para decirle que  les comprase el cabello. 
Dijo que no le gustaba el mío, que no era del color de moda, y que de todos modos nunca 
solía dar mucho por ello; que el  trabajo de arreglarlo  costaba mucho  y  todo  lo demás. 
Como era  tarde, yo  temía que  si no  se hacía en  seguida no  se haría nunca, y ya  saben 
cuánto me disgusta abandonar una cosa que he empezado; así, le rogué que lo tomara y le 



expliqué la razón de mi prisa. Tal vez fue una tontería, pero cambió de opinión, porque me 
excité algo y conté la historia en forma muy desordenada; su esposa estaba oyendo y dijo 
muy  amablemente  "Tómaselo,  Thomas,  para  dar  gusto  a  la  señorita;  lo mismo  haría 
cualquier día para nuestro Jimmy si tuviera una trenza que mereciera venderse.”  

‐¿Quién era Jimmy? ‐preguntó Amy.  
‐  Su  hijo;  dijo  ella  que  estaba  en  el  ejército. Qué  amistosas  se  hacen  las  personas 

desconocidas  con  estas  cosas.  Estuvo  charlando  todo  el  tiempo  mientras  su  esposo 
cortaba mi cabellera y me distrajo muy bien.  

‐¿No te dio pena cuando comenzó a cortar? ‐preguntó Meg.  
‐No; eché una última mirada a mi cabello mientras el hombre preparaba sus cosas, y 

eso  fue  todo.  Nunca  me  aflijo  por  pequeñeces;  pero  debo  confesar  que  tuve  una 
sensación  extraña  cuando  vi  al  cabello  querido  extendido  en  la mesa  y me  toqué  las 
puntas  cortas  y  ásperas  que me  quedaban. Me  pareció  haber  perdido  un  brazo  o  una 
pierna. La mujer me vio mirando mi cabello, y tomando un mechón  largo me  lo dio para 
guardarlo. Te lo daré a ti, mamá, como recuerdo de las glorias pasadas; porque se está tan 
cómoda con el cabello cortado, que no quiero volver a tener una guedeja.  

La señora March tomó el mechón ondulado color castaño y  lo puso en su escritorio 
con otro  gris. No dijo más que  "gracias, querida mía", pero  viendo  algo  en  su  cara  las 
chicas cambiaron de tema y hablaron lo más alegremente posible de la bondad del señor 
Brooke, del tiempo que iba a hacer al día siguiente y lo felices que serían cuando su padre 
volviese a casa para reponerse.  

Nadie quería acostarse cuando, a las diez, la señora March dejó la costura y dijo:  
‐Vengan, hijas mías.  
Beth se fue al piano y tocó el himno favorito de su padre; todas comenzaron a cantar 

valientemente,  pero  una  tras  otra  se  echaron  a  llorar,  hasta  que  Beth  quedó  sola, 
cantando con todo su corazón, porque la música era siempre el mayor de sus consuelos.  

‐Vayan  a  dormir  y  no  hablen,  porque  tenemos  que  levantarnos  temprano  y 
necesitamos todo el descanso posible. Buenas noches, queridas ‐dijo la señora March.  

La  besaron  silenciosamente  y  se  fueron  a  la  cama,  como  si  el  enfermo  querido 
estuviera en el dormitorio próximo.  

Beth  y  Amy  se  durmieron  pronto,  a  pesar  de  la  pena  que  sentían,  pero  a Meg  la 
mantenían despierta  los pensamientos más serios que había  tenido en su corta vida.  Jo 
estaba tan quieta que su hermana la creía dormida, hasta que un sollozo sofocado la hizo 
exclamar, al tocar una mejilla húmeda:  

‐Jo, ¿qué te pasa? ¿Estas llorando por papá?  
‐No; ahora no es por él.  
‐¿Por qué, entonces?  
‐ ¡Mi cabello! ... ¡Mi cabello.! ‐sollozó la pobre Jo, tratando en  

vano de ahogar su emoción en la almohada.  
Meg besó y abrazó a la afligida heroína muy tiernamente.  
‐No es que lo lamente ‐protestó Jo con voz entrecortada ‐. Lo ha 

ría otra vez mañana si pudiera. Es la parte egoísta de mi ser que se pone a llorar de esta 
manera tan tonta. No se lo digas a nadie; ya pasó todo. Pensé que dormías; por eso gemí 
por mi única belleza. ¿Por qué estás despierta?  



‐ ¡No puedo dormirme; tan ansiosa estoy! ‐dijo Meg. 
‐Piensa en algo hermoso y pronto te dormirás. 
 
‐ Ya lo he tratado, pero me siento más despierta que antes. 
‐¿En qué pensaste? 
‐En caras hermosas; especialmente en ojos ‐respondió Meg, son‐ 
 
 
riéndose en la oscuridad.  

‐¿Qué color te gusta más?  
‐Castaños. . ., es decir, a veces. . . los azules también son hermosos.  
Jo se rió; Meg  le dijo que no hablase; prometió, amablemente, rizarle el cabello y se 

durmió, soñando con su castillo en el aire.  
Los  relojes  daban  las  doce  y  los  dormitorios  estaban muy  tranquilos,  cuando  una 

figura  se  deslizó  de  cama  en  cama,  arreglando  las  mantas  aquí,  enderezando  una 
almohada  allá  y  deteniéndose  a  mirar  larga  y  tiernamente  cada  cara  inocente,  para 
besarlas  y  para  elevar  las  oraciones  férvidas  que  sólo  las  madres  saben  pronunciar. 
Cuando levantó la cortina para ver cómo estaba la noche, apareció detrás de las nubes la 
luna y brilló sobre ella como un rostro benévolo que parecía susurrar:  

‐¡Animo, corazón mío! Siempre hay luz detrás de las nubes. 
 

CAPITULO 16 CARTAS  

A  la  fría  y  débil  claridad  del  amanecer,  las  hermanas  encendieron  su  lámpara  y 
leyeron  sus  Nuevos  Testamentos  con  una  seriedad  jamás  experimentada  antes.  Los 
libritos estaban llenos de ayuda y consuelo. Mientras se vestían, decidieron decir "adiós” 
alegremente,  de manera  que  su madre  comenzara  su  viaje  sin  estar  entristecida  por 
lágrimas o quejas.  

Todo parecía muy extraño;  tanta oscuridad y  silencio  fuera,  tanta  luz y movimiento 
dentro. Parecía raro desayunarse  tan temprano, y hasta  la cara bien conocida de Hanna 
era  cosa  insólita  con  su gorro de dormir. El baúl grande estaba  listo en el  vestíbulo; el 
abrigo y el sombrero de la madre sobre el sofá, y ella misma estaba sentada, tratando de 
comer, pero tan pálida y quebrantada por el insomnio y la preocupación, que a las chicas 
les fue muy difícil mantener su resolución. Meg no podía evitar que los ojos se le llenasen 
de  lágrimas. Jo tuvo que esconder  la cara en  la toalla de  la cocina más de una vez, y  los 
rostros de  las muchachitas  tenían una expresión grave y perturbada, como si  la  tristeza 
fuera una nueva experiencia para ellas. Nadie habló mucho, pero al acercarse  la hora, y 
mientras esperaban el coche, la señora March dijo a las chicas, que estaban ocupadas a su 
alrededor,  una,  plegando  el  mantón;  la  otra,  arreglando  las  cintas  del  sombrero;  la 
tercera, poniéndole los chanclos; la cuarta, cerrando su saco de viaje:  

‐Hijas mías,  las dejo  al  cuidado de Hanna  y bajo  la protección del  señor  Laurence; 
Hanna es la fidelidad misma y nuestro buen vecino las cuidará como si fueran sus propias 
hijas. No temo por ustedes, pero deseo que soporten bien esta pena. No se lamenten ni se 
quejen mientras  estoy  ausente,  ni  piensen  que  podrán  consolarse  siendo  perezosas  y 



tratando  de  olvidar.  Sigan  con  su  trabajo,  porque  el  trabajo  es  un  consuelo  bendito. 
Tengan esperanza  y manténganse ocupadas;  y  si  cualquier  cosa  sucede,  recuerden que 
nunca podrán quedar sin padre.  

‐Sí, mamá.  
‐Querida  Meg,  sé  prudente,  cuida  de  tus  hermanas,  consulta  con  Hanna,  y  en 

cualquier  duda  pide  consejo  al  señor  Laurence.  Ten  paciencia,  Jo;  no  te  desanimes  ni 
hagas cosas temerarias; escríbanme con frecuencia; sé mi hija valiente, siempre lista para 
ayudar  y  animar  a  las  demás.  Beth,  consuélate  con  tu música  y  sé  fiel  a  los  deberes 
domésticos; y tú, Amy, haz cuanto puedas para ayudar; sé obediente y no te pongas triste.  

‐Sí, mamá, lo haremos, lo haremos.  
El ruido del coche que se acercaba las sobresaltó y escucharon. Aquél fue el momento 

más  duro,  pero  las  chicas  lo  soportaron  bien;  nadie  lloró,  nadie  se  escapó  ni  lanzó  un 
lamento, aunque estaban tristes al enviar amantes recuerdos a su papá, acordándose de 
que  podría  ser  demasiado  tarde  para  darlos.  Abrazaron  en  silencio  a  su madre,  estre‐
chándola con ternura, y procuraron agitar alegremente las manos cuando se marchaba.  

Laurie  y  su  abuelo  llegaron  para  despedirla,  y  el  señor  Brooke  parecía  tan  fuerte, 
sensato y amable, que las chicas lo apodaron, allí mis‐mo "Gran corazón".  

‐¡Adiós, queridas mías!; que Dios bendiga y nos guarde a  todos‐murmuró  la  señora 
March, al besar a todas las caras queridas, una tras otra, y apresurarse a subir al carruaje.  

Cuando el coche partía salió el sol y ella, mirando atrás, lo vio brillar como una buena 
señal sobre el grupo reunido en la puerta. Ellas lo vieron también, sonrieron y agitaron las 
manos; la última cosa que se vio, al doblar la esquina, fue las cuatro caras alegres y detrás 
de ellas, como su guardián, el viejo señor Laurence, la buena Hanna y el fiel amigo Laurie.  

‐ ¡Qué amables son todos con nosotras! ‐exclamó la señora March.  
‐No sé cómo podría ser de otro modo ‐respondió el señor Brooke, riéndose de forma 

tan contagiosa que la señora March no pudo evitar el sonreírse. Así, con el buen presagio 
de sol, sonrisas y palabras alegres, comenzó el viaje.  

‐ Estoy como si hubiera ocurrido un terremoto ‐dijo Jo, sus vecinos volvían 
a su casa para el desayuno. ‐Parece como si se hubiera ido la mitad de la familia 
dijo triste‐mente Meg.  

Beth abrió los labios para decir algo, pero no pudo hacer más que señalar el montón 
de medias  bien  zurcidas  que  estaban  en  la mesa  de  su madre,  demostrando  que  aun 
durante los últimos momentos tan agitados había pensado en ellas y trabajado para ellas. 
Era  un  pequeño  detalle,  pero  las  conmovió  muchísimo  y,  a  pesar  de  sus  valientes 
resoluciones, todas se echaron a llorar.  

Hanna  tuvo  el  acierto  de  dejarlas  que  se  desahogaran;  y  cuando  el mal  rato  dio 
señales de aclarar, vino para darles ánimo, armada con una cafetera.  

‐Ahora, señoritas, recuerden  lo que ha dicho su madre, y no se acongojen; vengan y 
tomen todas una taza de café, y después al trabajo, para honrar a la familia.  

El  café era bueno,  y Hanna demostró  su  tacto al hacerlo aquella mañana. Ninguna 
pudo  resistir  sus  persuasivos  movimientos  de  cabeza  ni  la  aromática  invitación  que 
brotaba por el pico de  la  cafetera;  se  sentaron  a  la mesa,  cambiaron  sus pañuelos por 
servilletas y en diez minutos se habían calmado.  

‐"Esperar y mantenerse ocupado", esa es nuestra divisa; veremos quién  la  recuerda 



mejor. Iré a casa de la tía March, como de costumbre. ¡Vaya sermón que me espera! ‐dijo 
Jo, mientras bebía su café.  

‐Yo iré a lo de miss King, aunque preferiría quedarme en casa a cuidar 
de las cosas ‐contestó Meg. ‐No hace falta; Beth yo podemos arreglar la casa 
muy bien agregó Amy, dándose importancia. ‐Hanna nos dirá lo que 
debemos hacer y para cuando vuelvan tendremos todo en orden ‐añadió 
Beth.  

‐Creo que la ansiedad es muy interesante ‐observó Amy, comiendo azúcar, pensativa.  
Las chicas no pudieron menos de  reírse, aunque Meg hizo un grave movimiento de 

cabeza a la señorita que encontraba consuelo en el azucarero.  
La vista de los pastelillos calmó a Jo, y cuando las dos salieron a sus tareas diarias se 

volvieron para mirar hacia la ventana donde solían ver la cara de su madre. No estaba allá; 
pero  Beth  se  había  acordado  de  la  ceremonia  doméstica  y  les  enviaba  saludos  con  la 
cabeza.  

‐¡Muy propio de Beth!  ‐dijo  Jo, agitando el  sombrero  con  cara agradecida  ‐. Adiós, 
Meg;  espero  que  los  King  no  te  fastidiarán  hoy.  No  te  acongojes  por  papá,  querida  ‐
añadió, mientras se separaban.  

‐Espero  que  la  tía March  no  gruñirá.  Tu  cabello  te  queda muy  bien  y  pareces  un 
muchacho guapo ‐repuso Meg.  

‐Ese es mi único consuelo y  levantando su sombrero al estilo de Laurie se separó de 
su hermana.  

Las noticias de su padre consolaron mucho a las chicas; porque, aunque muy grave, la 
presencia  de  la  enfermera más  tierna  que  podía  haber  le  había  hecho  bien.  El  señor 
Brooke enviaba noticias todos los días, y como cabeza de familia, Meg insistía en  leer  las 
cartas, que  iban siendo más alegres a medida que pasaba  la semana. Al principio, todas 
estaban  deseosas  de  escribir;  los  sobres  que  echaban  en  el  buzón  abultaban 
considerablemente.  Como  uno  de  ellos  contenía  cartas  características  de  toda  la 
compañía, lo hemos robado para leerlas.  

Queridísima mamá:  
Es  imposible  decirte  la  alegría  que  nos  dio  tu  última  carta;  las  noticias  eran  tan 

buenas, que no podíamos menos de llorar y reír al leerlas. ¡Qué amable es el señor Brooke 
y qué suerte que los negocios del señor Laurence lo detengan cerca de ti tanto tiempo, ya 
que es tan útil para ti y para papá! Las chicas son ángeles. Jo me ayuda con la costura, e 
insiste en hacer todos los trabajos duros. Temería que hiciese demasiado si no supiera que 
‘esta disposición moral' no durará mucho; Beth  trabaja con  la  regularidad de un  reloj y 
nunca olvida lo que nos dijiste.  
Está  ansiosa  por  papá  y  parece  triste, menos  cuando  está  tocando  el  piano.  Amy me 
obedece y yo la cuido bien. Se arregla el cabello ella misma, y le estoy enseñando a hacer 
ojales y a zurcir sus medias. Hace cuanto puede y estoy segura de que te sorprenderás de 
sus  progresos  cuando  vengas.  El  señor  Laurence  nos  cuida  como  una  gallina  a  sus 
polluelos, como dice  Jo, y  Laurie es muy amable y buen vecino. El y  Jo nos dan ánimo, 
porque, a veces, nos entristecemos y nos sentimos huérfanas estando tú tan lejos. Hanna 
es una verdadera  santa; no pro‐testa nunca y  siempre me  llama  'señorita Margaret',  lo 
cual  está  muy  bien,  y  me  trata  con  respeto.  Todas  estamos  bien  y  ocupadas,  pero 



deseando día y noche que vuelvan ustedes.  
"Mi amor más tierno a papá, y créeme tu hija que te quiere mucho.  

‐Meg.” 
Esta  carta,  esmeradamente  redactada  en  papel  perfumado,  hacía  contraste  con  la 

carta siguiente, escrita con garabatos en una hoja grande de papel comercial, adornada 
con borrones y toda clase de rabos en las letras:  

"Mi preciosa mamá:  
“¡Tres vivas por el querido papá! Brooke fue un 'hacha' telegrafiando en seguida para 

que lo supiésemos tan pronto como empezó a mejorar. Cuando vino la carta corrí escalera 
arriba a la boardilla y traté de dar gracias a Dios por haber sido tan bueno con nosotras, 
pero no podía hacer más qué llorar y decir: '¡qué contenta estoy!, ¡qué contenta estoy!' 
¿No era eso tan bueno como una verdadera oración? Porque repetía muchísimas en mi 
corazón. Nos pasan cosas muy graciosas; y ahora puedo divertirme con ellas, porque todo 
el mundo es tan bueno, que es como si viviésemos en un nido de tórtolas. ¡Cuánto te 
reirías si vieras a Meg sentada a la cabecera de la mesa, tratando de ser maternal! Cada 
día está más guapa y a veces estoy enamorada de ella. Las niñas son verdaderos 
arcángeles y yo. . ., pues soy Jo, y nunca seré otra cosa. Tengo que decirte que por poco 
riño con Laurie. Le dije con franqueza lo que pensaba de una tontería suya, y se ofendió. 
Yo tenía razón, pero no debí hablar como hablé y él se fue a su casa diciendo que no 
volvería hasta que no le pidiese perdón. Yo declaré que no lo haría y me puse muy 
rabiosap. Esto duró todo el día; me sentía pesarosa y te echaba mucho de menos. Laurie y 
yo somos ambos tan orgullosos, que nos cuesta mucho pedir perdón, pero yo pensé que 
él vendría porque yo tenía razón. No vino, y al anochecer me acordé de lo que dijiste 
cuando Amy se cayó en el río. Leí mi librito, me sentí mejor, decidí no dejar que pasara la 
noche enojada y corrí para decir a Laurie que me arrepentía. En la puerta del jardín me 
encontré con él, que venía a lo mismo. Ambos nos echamos a reír, nos pedimos perdón y 
nos sentimos buenos y contentos de nuevo. Ayer, mientras ayudaba a Hanna a lavar la 
ropa, compuse un poema; y lo pongo en el sobre para divertir a papá. Abrázalo por mí, y 
soporta mil besos de parte de tu atolondrada. ‐ Jo.”  

CANCION DEL LAVADERO  
Alegre reina soy del lavadero y al ver de blanca espuma lleno 

el balde, canto feliz al tiempo que restriego, que abono y aclaro 
y tiendo al aire. EY sol sobre la ropa alto pregona que soy una 
excelente y fiel fregona.  

Manchas que afean corazones y almas limpiar del todo con 
afán quisiera y que el milagro de las ropas blancas en nosotros 
también se repitiera. ¡Qué glorioso sería aquel lavado que el 
corazón dejara inmaculado!  

Por el sendero de la vida activa acrecen de paz y de quietud 
las flores; la mente en el servicio entretenida, lugar no deja a 
penas ni temores. De negros pensamientos nos libramos si 



con ardor la escoba manejamos.  

Contenta estoy de verme atareada y al trabajo sujeta cada 
día; esperanza me da, salud preciada, fortaleza invencible y 
alegría. ¡Corazón, a sentir! ¡Mente, a pensar! Manos, nunca 
dejen de trabajar.  

"Mi querida mamá:  
"No me queda más espacio que para enviarte mi amor y unos pensamientos 

desecados de la planta que he guardado en casa para que papá la viese. Cada mañana leo, 
trato de ser buena todo el día y me duermo cantando el himno de papá. Ahora no puedo 
cantar "País de los leales"; me hace llorar. Todos son muy amables y somos tan felices 
como es posible serlo sin ti. Amy quiere el resto de la página, así que debo parar. Doy 
cuerda al reloj todos los días y ventilo las habitaciones. Besos a mi querido papá en la 
mejilla que él llama mía. ¡Oh, vuelve pronto! Tu cariñosa hija. ‐ Beth.”  

"Ma cherie mamá:  
"Estamos todas bien; siempre estudio mis lecciones y nunca corroboro a las chicas. 

Meg dice que quiero decir contradecir, así que dejo las dos palabras, y tú escogerás la más 
correcta. Meg me sirve de mucho consuelo y me permite tomar jalea todas las noches con 
el té; Jo dice que me hace mucho bien, porque me mantiene de buen humor. Laurie no 
me trata tan respetuosamente como debería, ahora que voy a cumplir trece años; me 
llama pollita y me ofende hablándome francés muy de prisa cuando digo 'Merci' o 
'Bonjour', como hace Hattie King. Las mangas de mi vestido azul estaban todas gastadas y 
Meg le puso mangas nuevas, pero no me van bien y son más azules que el vestido. Esto 
me disgustó, pero no me quejé, porque soporto bien mis penas, pero me gustaría que 
Hanna pusiera más almidón a mis delantales y que hiciera pastelillos todos los días. ¿No 
puede hacerlo? ¿No te parece que he escrito muy bien ese signo de interrogación? Meg 
dice que mi puntuación y ortografía son vergonzosas, y estoy humillada, pero, ¡pobre de 
mí!, tengo tanto que hacer, que no puedo detenerme a pensar. Adiós. Montones de amor 
a papá.  

"Tu hija cariñosa. ‐ Amy Curtis March.”  
"Muy señora mía:  
"Nada más que unas  líneas para decirle que  lo pasamos de prime‐ra. Las chicas son 

listas y hacen  las cosas volando. La señorita Meg va a salir una verdadera ama de casa; 
tiene gusto para ello y se pone al corriente de las cosas con una rapidez que asombra; Jo 
las gana a  todas en echar a  trabajar, pero no  se detiene a calcular primero, y usted no 
sabe  lo que  va a  salir. El  lunes  lavó un balde  lleno de  ropa, pero  la almidonó antes de 
retorcerla, y dio añil a un vestido color de rosa, hasta que pensé morirme de risa. Beth es 
una  criatura  buenísima  y  me  ayuda  muchísimo,  tan  previsora  y  prudente.  Trata  de 
aprender todo; va al mercado como una persona mayor y, con mi ayuda, lleva las cuentas 
muy bien. Hasta el presente hemos estado muy económicas; no permito que  las chicas 
tomen el  café más que una  vez por  semana,  como usted quiere,  y  les doy  comestibles 
simples y buenos. Amy no se queja; se pone sus mejores vestidos y come dulces. El señor 
Laurie es  tan  travieso  como  siempre, y a menudo nos  revuelve  la  casa de arriba abajo, 



pero  anima  a  las  chicas;  así  que  no  tiro  de  la  cuerda.  El  señor  anciano  nos  envía 
muchísimas cosas y es algo pesado, pero lo hace con buena intención y no debo criticarlo. 
La masa está subiendo y tengo que acabar. Envío mis respetos al señor March, y espero 
que se haya repuesto.  

"Su servidora. ‐ Hanna Mullet."  
"Señora enfermera principal de la sala II:  
"Todo  está  sereno  sobre  Rappahannock;  los  soldados,  en  perfecto  estado;  la 

intendencia,  bien  conducida;  la  guardia  doméstica,  bajo  el  coronel  Teddy,  siempre  en 
servicio; el ejército es  inspeccionado  todos  los días por el  comandante en  jefe, general 
Laurence. En el campamento, el sargento Mullet mantiene el orlen, y el comandante León 
está de guardia por la noche. Al recibirse  las buenas noticias de Washington, se hizo una 
salva de veinticuatro cañonazos y hubo gran desfile en el cuartel general.  

El  capitán  general  envía  sus mejores  deseos,  a  los  cuales  se  unen  los  del  coronel 
Teddy.”  

"Muy señora mía:  
Las muchachitas gozan de buena salud; Beth y mi nieto me dan noticias todos los días; 

Hanna es una criada perfecta: guarda a Meg como un dragón. Me alegro de que continúe 
el buen  tiempo; no vacile en utilizar  los  servicios de Brooke, y  si  sus gastos exceden  lo 
calculado,  gire  sobre mí  por  la  cantidad  necesaria. No  permita  que  le  falte  nada  a  su 
esposo. Gracias a Dios que va mejorando.  

Su servidor y amigo sincero. ‐ James Laurence.” 
 

CAPITULO 17 LA PEQUEÑA INFIEL  

Durante una semana la cantidad de virtud desplegada en la vieja casa hubiera podido 
surtir  a  toda  la  vecindad.  Era  sorprendente.  Todas  parecían  poseer  una  disposición  de 
ánimo  celestial,  y  la  abnegación  estaba  a  la orden del día. Pasada  la primera  ansiedad 
sobre su padre, las chicas fueron aflojando insensiblemente sus meritorios esfuerzos, vol‐
viendo a su conducta acostumbrada. No olvidaron su divisa, pero esperar y mantenerse 
ocupado  fue  haciéndose  más  fácil.  Después  de  esfuerzos  tan  grandes,  sintieron  que 
merecían un descanso y se lo die‐ron.  

Jo pescó un  resfriado por no  resguardar bastante  su  cabeza  trasquilada y  tuvo que 
quedarse  en  casa  hasta mejorarse  porque  a  la  tía March  no  le  gustaba  oír  leer  a  las 
personas resfriadas y roncas. A Jo le vino muy bien, y después de revolver la casa desde la 
bodega  hasta  la  boardilla,  se  echó  sobre  el  sofá  para  cuidar  su  catarro  con  arsénico  y 
libros. Amy descubrió que el trabajo de la casa y el arte no hacían buena mezcla, y volvió a 
sus modelos de arcilla. Meg iba todos los días a casa de los King, y en su casa ella cosía o 
pensaba  hacerlo,  pero  pasaba mucho  tiempo  escribiendo  largas  cartas  a  su madre  o 
leyendo una y otra vez noticias de Washington.  

Beth perseveraba, cayendo rara vez en la ociosidad o en las lamentaciones. Cada día 
cumplía fielmente todos sus pequeños deberes y muchos de los de sus hermanas también, 
porque ellas se descuidaban y la casa parecía un reloj que ha perdido el péndulo. Cuando 
la nostalgia de su madre o  los  temores por su padre  la afligían, se  iba a cierto armario, 
escondía  la  cabeza  entre  los  pliegues  de  cierto  vestido  viejo  y  derramaba  su  llantito  y 



hacía su oracioncita tranquilamente y sola. Nadie sabía lo que le daba ánimo después de 
estar triste, pero todas se daban cuenta de lo dulce y servicial que era Beth, y tomaron la 
costumbre de pedirle consuelo y consejo en sus asuntos.  

‐Meg, quisiera que fueras a ver a los Hummel; ya sabes que mamá nos dijo que no los 
olvidáramos ‐dijo Beth, diez días después de la partida de la señora March.  

‐Esta  tarde  estoy  demasiado  cansada  para  ir  ‐respondió  Meg,  meciéndose 
cómodamente mientras cosía.  

‐¿No puedes ir tú, Jo?  
‐El tiempo está malo para mi catarro.  
‐Pensaba que ya estabas bien.  
‐Lo bastante para salir con Laurie, pero no lo suficiente para ir a casa de los Hummel ‐

dijo Jo, riéndose, aunque algo avergonzada de su inconstancia.  
‐¿Por qué no vas tú misma? ‐preguntó Meg.  
‐He ido todos los días; pero el niño está enfermo y no sé qué hacer por él. La madre 

va a  su  trabajo y  Lotchen  lo  cuida; pero  se pone  cada vez peor y  creo que  tú o Hanna 
deben ir.  

Beth hablaba muy en serio, y Meg prometió ir a la mañana siguiente.  
‐Pídele a Hanna que te dé algo de comer para  llevárselo, Beth. El aire te hará bien ‐

dijo Jo, añadiendo para disculparse ‐: Yo iría, pero deseo acabar un cuento.  
‐Me duele la cabeza y estoy tan cansada, que pensé que quizás alguna de ustedes iría 

‐susurró Beth.  
‐Amy volverá pronto y ella puede ir por nosotras ‐sugirió Meg.  
‐Bueno descansaré un poco y la esperaré.  
Beth  se  echó  en  el  sofá;  las  otras  volvieron  a  su  trabajo,  y  los Hummel  quedaron 

olvidados. Pasó una hora; Amy no vino; Meg se fue a su dormitorio a probarse un vestido 
nuevo; Jo estaba absorta en su cuento y Hanna dormía a pierna suelta frente al fogón de 
la cocina. Beth se puso tranquilamente su capucha, llenó su cestillo con varias cosas para 
los niños pobres y salió al aire frío con la cabeza pesada y una expresión triste en sus ojos 
pacientes.  Era  tarde  cuando  volvió  y  nadie  la  vio  subir  furtivamente  la  escalera  y 
encerrarse en el dormitorio de su madre. Media hora más tarde, Jo fue al armario de su 
madre para buscar algo y allí encontró a Beth sentada sobre el botiquín con un aspecto 
muy solemne, los ojos enrojecidos y un frasco de alcanfor en la mano.  

‐¡Por Cristóbal Colón! ¿Qué te pasa? ‐gritó Jo, Mientras Beth extendía la mano, como 
si deseara mantenerla a distancia, y preguntaba brevemente:  

‐Has tenido la fiebre escarlatina, ¿no es verdad? Entonces te lo diré. ¡Oh, Jo, el niño se 
ha muerto!  

‐¿Qué niño? 
‐El de  la  señora Hummel. Se murió en mi  falda, antes de que ella volviese a  casa  ‐

respondió Beth, llorando.  
‐ ¡Pobrecita mía, qué terrible para ti! Debía haber ido yo ‐exclamó Jo, abrazando a su 

hermana y tomándola en brazos, mientras se sentaba en la butaca de su madre con cara 
de remordimiento.  

‐No era terrible,  Jo; solo muy triste. En seguida noté que estaba peor, pero Lotchen 
dijo que su madre había  ido a buscar un médico; así que tomé el niño para que Lotchen 



descansara.  El  parecía  dormir,  pero  de  repente  dio  un  grito,  tembló  y  se  quedó muy 
quieto. Traté de calentarle los pies y Lotchen le quiso dar leche, pero no se movió, y com‐
prendí que estaba muerto.  

‐No llores, querida mía. ¿Qué hiciste?  
‐Me quedé sentada y  lo  tuve dulcemente hasta que  llegó  la  señora Hummel con el 

médico. Dijo que había muerto, y miró a Heinrich y a Minna, que tienen dolor de garganta. 
"La  fiebre  escarlatina,  señora;  debía  haberme  llamado  antes",  dijo  enojado.  La  señora 
Hummel  le dijo que era pobre y que había  tratado de curar al niño; pero ahora era de‐
masiado tarde y no podía hacer más que decirle que cuidara a  los otros y esperara de  la 
caridad ayuda. El entonces se sonrió y habló con más amabilidad; pero era muy triste, y yo 
lloré con ellos hasta que de pronto se dio vuelta y me dijo que volviera a casa y tomara en 
seguida belladona, o yo contraería la fiebre.  

‐¡No, no la contraerás! ‐gritó Jo, estrechándola con expresión de terror ‐. ¡Oh, Beth, si 
enfermaras, no me lo perdonaría jamás! ¿Qué haremos?  

‐No  te  asustes;  espero  que  no  será  grave. Miré  en  el  libro  de mamá  y  noté  que 
comienza con dolor de cabeza y de garganta, y sensaciones extrañas como las mías; tomé 
belladona y me siento mejor ‐dijo Beth, poniendo sus manos frías sobre su frente caliente, 
y tratando de aparentar que estaba bien.  

‐ ¡Si mamá estuviera en casa! ‐exclamó Jo, tomando el libro, con la impresión de que 
Washington estaba muy  lejos. Leyó una pagina, miró a Beth,  le tocó  la frente,  le miré  la 
garganta  y  dijo  gravemente:  ‐has  estado  todos  los  días  con  el  niño  por más  de  una 
semana, y entre  los otros que están contagiados;  temo que  la  tendrás, Beth. Llamaré a 
Hanna; ella entiende de todas las enfermedades.  

‐No  permitas  que  venga  Amy,  no  la  ha  tenido  jamás,  y  sentiría  contagiarla.  ¿No 
podrías tú y Meg tenerla otra vez? ‐preguntó ansiosamente Beth.  

‐Creo que no, ni me importa si la tengo; bien empleado me estaría por egoísta, que te 
dejé  ir  allá  para  quedarme  escribiendo  tonterías  ‐murmuró  Jo,  mientras  iba  a  pedir 
consejo a Hanna.  

La buena mujer se despertó al  instante y se hizo cargo de  la situación, diciendo a Jo 
que no había por qué preocuparse; que todo el mundo tenía fiebre escarlatina y que, con 
buen cuidado, nadie se moría; Jo lo creyó, y se sintió muy aliviada, mientras iban en busca 
de Meg.  

‐Ahora  les diré  lo que vamos a hacer  ‐dijo Hanna, cuando hubo examinado y hecho 
preguntas a Beth ‐. El doctor Bangs vendrá para verte, querida mía, así nos aseguraremos 
de cuidarte bien desde el principio;  luego enviaremos a Amy a casa de  la  tía March por 
unos días, para ponerla  fuera de peligro; una de ustedes se puede quedar en casa para 
entretener a Beth.  

‐Naturalmente, quedaré yo que soy la mayor ‐comenzó a decir Meg.  
‐No,  seré  yo,  porque  tengo  la  culpa  de  que  esté  enferma.  Dije  a  mamá  que  yo 

cumpliría con los encargos y no los hice ‐contestó Jo con decisión.  
‐¿A cuál de las dos quieres, Beth? No hace falta más que una ‐dijo Hanna.  
‐ Jo, si quieren ‐repuso Beth, apoyando la cabeza contra su her‐mana.  
‐Yo iré a decírselo a Amy ‐dijo Meg, sintiéndose algo ofendida, pero aliviada al mismo 

tiempo, porque no le gustaba cuidar enfermos como a Jo.  



Amy se opuso con  firmeza y declaró apasionadamente que preferiría tener  la  fiebre 
antes que irse a casa de la tía March. Meg razonó, rogó y mandó. . ., sin resultado alguno. 
Amy declaro que no iría, y Meg la dejó, desesperada, para preguntar a Hanna qué hacer.  

Antes  de  que  volviera,  Laurie  entró  en  la  sala  para  encontrar  a  Amy,  llorando  a 
lágrima  viva,  con  la  cabeza  escondida  en  los  almohadones  del  sofá.  Le  contó  lo  que 
sucedía, con la esperanza de ser consolada; pero Laurie se metió las manos en los bolsillos 
y se puso a pasear por el cuarto, silbando suavemente, con las cejas fruncidas.  

‐Vamos,.. sé una mujercita razonable y haz  lo que te dicen. No, no  llores; escucha el 
proyecto que tengo. Irás a casa de la tía March; yo iré todos los días a sacarte para dar un 
paseo en coche o a pie, y nos divertiremos muchísimo. ¿No será eso mejor que quedarte 
aquí aburrida?  

‐No me gusta que me envíen allá corno si estorbara ‐dijo Amy ofendida.  
‐¡Dios te bendiga, niña! Si lo hacen por tu bien; ¿quieres caer enferma?  
‐Claro que no; pero quizá lo estaré, porque he estado con Beth todo el tiempo.  
‐Por  eso mismo  tienes  que  irte.  Quizás  un  cambio  de  aire  y  algo  de  cuidado  te 

mantendrán sana, o, por  lo menos, contraerás  la fiebre más aliviada. Te aconsejo que te 
marches cuanto antes, porque la fiebre escarlatina no es una cosa de broma, señorita.  

‐ ¡Pero es tan triste la casa de la tía March, y tan difícil tratar con ella! . . . ‐dijo Amy 
con aire de espanto.  

‐No será triste si yo voy todos los días a decirte cómo está Beth y sacarte a pasear. La 
anciana señora me quiere y yo procuraré hacerme agradable a ella, para que no nos riña 
por nada que hagamos.  

‐¿Me sacarás de paseo en el cabriolé tirado por "El Duende"? 
‐Bajo mi palabra de honor. 
‐¿Y vendrás todos los días? 
‐Sin dejar uno. 
‐¿Y me traerás a casa tan pronto como Beth se ponga buena? 
‐Al minuto mismo. 
‐¿E iremos al teatro de verdad? 
‐A una docena de teatros, si se puede. 
‐Bueno. . ., creo que lo haré ‐susurró lentamente Amy. 
‐¡Buena niña! Llama a Meg y dile que aceptas ‐dijo Laurie, dán‐ 
 

dole palmaditas en el hombro, lo cual contrarió a Amy más que ceder.  
Meg y Jo entraron corriendo para ver el milagro que acababa de realizarse, y Amy, 

sintiéndose muy importante y abnegada, prometió irse si el médico decía que Beth iba a 
estar enferma.  

‐¿Cómo está la pequeña? ‐preguntó Laurie, porque Beth era su favorita, y estaba más 
preocupado por ella de lo que aparentaba.  

‐Está acostada en la cama de mamá y se siente mejor. La muerte del niño la perturbó, 
pero tal vez no tiene más que un catarro. Hanna dice que eso es lo que ella cree, pero 
parece ansiosa, y eso me inquieta ‐respondió Meg.  

‐ ¡Qué difícil es este mundo! ‐dijo Jo ‐. Apenas salimos de un dis‐gusto, entramos en 
otro. Parece que no tenemos apoyo alguno cuando está ausente mamá; yo estoy perdida.  



‐Bueno; no te pongas como un erizo; no está bien. Arréglate lapeluca, Jo, y dime si 
debo telegrafiar a tu madre o ayudarlas en algo preguntó Laurie.  

‐Eso es lo que me preocupa ‐dijo Meg ‐ Creo que debemos decírselo a mamá, si Beth 
está realmente enferma; pero Hanna dice que no, porque mamá no puede dejar a papá y 
no haría más que alarmarla.. Beth no estará enferma por mucho tiempo y Hanna sabe 
exactamente qué hacer; además, mamá nos dijo que la obedeciéramos; de modo que 
debemos hacerlo, pero no estoy muy segura.  

‐Bueno,  no  sé.  Supongamos  que  pides  un  consejo  a mi  abuelo  después  que  haya 
venido el médico.  

‐Lo haremos. Jo, vete a buscar al médico  inmediatamente  ‐pidió Meg ‐ No podemos 
decidir nada hasta que haya venido.  

‐ Quédate donde estás, Jo; yo soy el recadero de esta casa ‐dijo  
Laurie, recogiendo su gorra.  

‐Temo que estés ocupado ‐comenzó a decir Meg.  
‐No; he terminado mis lecciones por hoy.  
‐¿Estudias durante las vacaciones? ‐preguntó Jo.  
‐Sigo  el  buen  ejemplo  de  mis  vecinas  ‐respondió  Laurie  mientras  salía 

precipitadamente.  
‐Tengo grandes esperanzas en mi muchacho ‐observó Jo viéndole saltar la valla.  
‐Sí; se porta muy bien para ser chico ‐fue la respuesta poco amable de Meg.  
El médico  vino;  dijo  que  Beth  tenía  síntomas  de  la  fiebre;  pero  pensó  que  no  la 

tendría muy fuerte, aunque pareció preocuparle lo que le dijeron de las visitas de la niña a 
casa de los Hummel. Ordenó que alejaran a Amy, y recetó una medicina para resguardarla 
del  peligro.  Amy  partió  acompañada  por  Jo  y  Laurie,  La  tía March  los  recibió  con  su 
hospitalidad acostumbrada.  

‐¿Qué  desean  ahora?  ‐preguntó, mirando  por  encima  de  sus  anteojos, mientras  el 
papagayo, sentado en el respaldo de su silla, gritaba:  

‐¡Márchate! ¡No queremos chicos!Laurie se retiró a la ventana y Jo contó lo ocurrido. 
 
‐No me sorprende en  lo más mínimo, si  les permiten visitar a  lospobres. Amy puede 

quedarse  aquí  y  hacerse  útil,  si  no  está  enferma  que  no  dudo  lo  estará  porque  ya  lo 
parece. No llores, niña; me fastidia oír gimotear a la gente.  

Amy estaba a punto de llorar, pero Laurie tiró a escondidas de la cola al papagayo, lo 
cual  le hizo gritar: “¡Vaya botas!” de manera  tan. cómica, que  se echó a  reír en vez de 
llorar.  

‐¿Qué noticias tienes de tu mamá? ‐preguntó bruscamente la señora anciana.  
‐Papá está mucho mejor ‐respondió Jo.  
‐¿De veras? No durará mucho; March no tuvo nunca mucha correa.  
‐¡Ja!  ¡Ja!  ¡No  te  apures!  ¡Toma  rapé!  ‐gritó  el  pájaro,  saltando  sobre  su  percha  y 

agarrando el gorro de la señora, porque Laurie lo hostigaba por detrás.  
‐¡Cállate,  pajarraco  sinvergüenza!  Jo,  deberías marcharte  en  seguida;  no  está  bien 

salir tan tarde con un chico atolondrado como. ..  
‐¡Cállate,  pajarraco  sinvergüenza!  ‐chilló  el  loro,  tirándose  de  la  silla  y  corriendo  a 

picotear al chico, que casi explotaba de risa.  



"No creo que podré soportarlo, pero trataré", pensó Amy cuando se quedó sola con la 
tía March.  

‐¡Márchate,  espantajo!  ‐chilló  el  loro,  y  al  oír  esta  grosera  agresión, Amy  no  pudo 
reprimir un gemido. 
 

CAPITULO 18 DIAS OSCUROS  

Beth  tuvo  la  fiebre y estuvo mucho más grave de  lo que  todos, excepto Hanna y el 
médico, sospechaban. Las chicas no entendían de enfermedades y al señor Laurence no se 
le permitió ver a  la enferma, de modo que Hanna asumió el mando y el doctor Bangs, 
ocupadísimo, hizo cuanto pudo, pero dejó mucho que hacer a tan excelente enfermera.  

Meg se quedó en casa, por miedo de  llevar el contagio a  los King, encargándose del 
trabajo doméstico y  sintiéndose algo culpable cuando escribía a  su madre  sin decir una 
palabra de la enfermedad de Beth. No le parecía justo engañarla así, pero le habían dicho 
que obedeciera a Hanna y ésta no consentía que la señora March se enterase y estuviera 
acongojada por tal pequeñez. Jo se consagró a Beth día y noche, tarea no difícil, porque 
Beth era muy paciente y soportaba el dolor sin quejarse mientras podía dominarse. Pero 
llegó un momento en que, durante los ataques de fiebre, comenzó a hablar con voz ronca 
y entrecortada, a tocar sobre  la colcha con  los dedos, como si  fuese su querido piano, y 
trató de cantar con la garganta tan inflamada que no podía dar una nota. No conocía  las 
caras familiares que la rodeaban, y llamaba suplicante a su padre. Entonces Jo se alarmó, 
Meg  pidió  permiso  para  escribir  la  verdad  y  aun Hanna  dijo  que  lo  "pensaría,  aunque 
todavía no había ningún peligro". Una carta de Washington aumentó sus penas, porque el 
señor March había sufrido una recaída y no podía pensar en volver por mucho tiempo.  

¡Qué oscuros parecían ahora  los días, qué triste y solitaria  la casa y qué afligidos  los 
corazones de las hermanas, mientras trabajaban y esperaban, con la sombra de la muerte 
cerniéndose sobre el hogar antes tan feliz!  

Fue entonces cuando Meg, dejando caer con  frecuencia  las  lágrimas en  su costura, 
comprendió lo rica que había sido en cosas de más valor que todos los lujos que pudiese 
comprar el dinero: en amor, protección, paz, salud, las verdaderas bendiciones de la vida. 
Fue  entonces  que,  Jo,  viviendo  en  el  dormitorio  oscurecido  con  la  paciente  hermanita 
siempre a la vista y con aquella voz triste sonando en sus oídos, aprendió a ver la belleza y 
la dulzura del carácter de Beth, y a darse cuenta del lugar profundo y tierno que tenía en 
todos sus corazones y a reconocer el valor de la abnegación y desinterés de su hermanita. 
Y  Amy,  en  su  destierro,  anhelaba  estar  en  su  casa  para  poder  trabajar  con  Beth, 
recordando  con  tristeza,  llena  de  arrepentimiento,  cuántas  tareas  descuidadas  habían 
hecho aquellas manos complacientes por ella, de buena voluntad. Laurie  frecuentaba  la 
casa como un espíritu inquieto, y el señor Laurence cerró con llave el piano de cola, que le 
recordaba  a  la  vecina  joven,  que  tan  gratas  solía  hacerle  las  horas  del  crepúsculo.  El 
lechero,  el  panadero,  el  tendero  y  el  carnicero  preguntaban  por  ella;  la  pobre  señora 
Hummel vino para pedir perdón por su descuido y para obtener una mortaja para Minna; 
los vecinos enviaron toda clase de cosas útiles con sus buenos deseos, de modo que hasta 
los que mejor  la  conocían  se  sorprendieron al descubrir  cuántos amigos  tenía  la  tímida 
Beth.  



Entretanto, ella estaba en la cama con la vieja muñeca Joanna a su lado, porque aun 
en  su  inconsciencia no  se olvidó de  su  favorita  abandonada. Deseaba mucho  ver  a  sus 
gatos, pero no permitió que se  los trajeran por miedo a que cayesen enfermos, y en  las 
horas tranquilas se preocupaba mucho por  Jo, Enviaba recados cariñosos a Amy,  les en‐
cargaba dijesen a su madre que pronto le escribiría, y a menudo pedía un lápiz y papel y 
quería escribir algunas  líneas para  su padre, para que no creyese que  lo olvidaba. Pero 
pronto terminaron incluso aquellos intervalos de conocimiento, y estaba hora tras hora a 
agitada por  la fiebre, pronunciando palabras  incoherentes, o caía en un profundo sopor, 
que  no  le  permitía  descansar.  El médico  venía  dos  veces  al  día. Hanna  velaba  toda  la 
noche; Meg  tenía un  telegrama en su escritorio,  listo para ser despachado en cualquier 
momento, y Jo no se separaba del lado de Beth.  

El primero de diciembre fue un verdadero día de invierno para ellas, porque soplaba 
un  viento  penetrante,  nevaba  copiosamente,  y  el  año  parecía  prepararse  para morir. 
Aquella mañana,  cuando  vino  el médico,  examinó  cuidadosamente  a  Beth  por mucho 
tiempo, tuvo la mano afiebrada entre las suyas por un minuto, y la soltó tranquilamente, 
diciendo en voz baja a Hanna:  

‐Si la señora March puede dejar a su esposo, sería mejor telegrafiarle.  
Hanna  asintió  con  la  cabeza  sin  decir  nada,  porque  los  labios  le  temblaban 

nerviosamente; Meg  cayó  en  una  silla,  porque  al  oír  aquellas  palabras  las  fuerzas  la 
abandonaron;  Jo, después de quedarse  inmóvil un minuto, muy pálida,  corrió a  la  sala, 
tomó  el  telegrama,  y  echándose  encima  un  abrigo  de  cualquier  manera,  salió 
precipitadamente a  la calle. Pronto estuvo de vuelta, y mientras se quitaba el abrigo sin 
hacer ruido, llegó Laurie con una carta que decía que el señor March mejoraba de nuevo. 
Jo  la  leyó  con gratitud, pero  su  corazón  seguía  tan oprimido y  su  rostro  revelaba  tanta 
tristeza, que Laurie preguntó vivamente:  

‐¿Qué pasa? ¿Está peor Beth?  
‐He telegrafiado a mamá ‐dijo Jo.  
‐¡Bien hecho, Jo! ¿Lo has hecho por propia decisión?  
‐No; el médico lo encargó.  
‐¡Oh, Jo!; ¿tan mal está? ‐exclamó Laurie alarmado.  
‐Sí, lo está; no nos conoce, ni habla del rebaño de tórtolas verdes, como suele llamar a 

las hojas del  viñedo  en  la pared; no parece mi Beth,  y no hay nadie para  ayudamos  a 
soportarlo;  mamá  y  papá  están  ausentes,  y  Dios  parece  tan  lejano  que  no  puedo 
encontrarlo.  

Mientras  las  lágrimas  corrían por  sus mejillas,  la pobre  Jo extendía  la mano en un 
gesto de desamparo, como si buscara ayuda ciegamente en la oscuridad, y Laurie la tomó 
en la suya, murmurando lo mejor que su emoción le permitió hacerlo:  

‐Aquí estoy yo; apóyate en mí, querida Jo.  
Ella no pudo contestar, pero "se apoyó en él", y el calor de su mano amiga consoló su 

corazón doliente, pareciendo guiarla al brazo divino, el único que podía sostenerla en su 
aflicción.  Laurie  quería  decirle  algo  tierno  y  consolador,  pero  al  no  encontrar  palabras 
adecuadas, permaneció callado, acariciándole suavemente  la cabeza como solía hacer su 
madre. No podría haber hecho nada mejor, porque Jo se sintió más calmada por aquella 
simpatía mutua, que por palabras suaves.  



‐Gracias,  Teddy;  ahora  estoy  mejor;  no  me  siento  tan  abandonada,  y  trataré  de 
soportar lo que venga.  

‐No pierdas  la esperanza; eso  te ayudará mucho,  Jo. Pronto estará aquí  tu madre y 
entonces todo irá bien.  

‐  ¡Me  alegro mucho  de  que  papá  esté mejor!,  ahora  no  le  costará  tanto  a mamá 
dejarlo.  ¡Ay  de mí!,  parece  como  si  las  penas  vinieran  todas  de  una  vez,  y  como  si  yo 
llevara la parte más pesada.  

‐¿No lleva Meg su parte? 
‐Sí, trata de llevarla, pero ella no quiere tanto a Beth como yo; no la echará de menos. 

Beth es mi conciencia, ¡y no puedo perderla, no puedo, no puedo!  
Jo escondió  su cara en el pañuelo mojado y  lloró desesperadamente, porque hasta 

entonces se había mantenido fuerte, sin derramar una lágrima. Laurie le secó los ojos con 
la mano, pero no pudo hablar hasta que dominó la sensación de un nudo en la garganta. 
Podrá parecer poco viril pero no podía  impedirlo, de  lo cual me alegro. Luego, a medida 
que se calmaban los sollozos de Jo, dijo con tono esperanzado:  

‐No creo que se muera; es tan buena y todos la queremos tanto, 
que Dios no se la llevará todavía. ‐La gente buena y amada siempre se 
muere ‐gimió Jo.  
‐ ¡Pobrecita! : ¡estás rendida de cansancio! No es propio de tu carácter desesperarte. 

¡Animo, que todo se arreglará!  
‐ ¡Qué buen médico y amigo eres, Teddy! ¿Cómo podré pagarte? ‐Ya te enviaré la 
cuenta. Esta noche, por lo pronto, te daré algo  

que te calentará el corazón. ‐¿Qué es?  
‐Ayer  telegrafié  a  tu madre,  y  Brooke  ha  contestado  que  vendrá  en  seguida;  esta 

noche estará aquí y todo irá bien. ¿No te alegras de que lo haya hecho?  
Jo se puso blanca, se levantó precipitadamente, y tan pronto como acabó de hablar le 

echó los brazos al cuello, y exclamó riendo y llorando a la vez:  
‐¡Oh, Lauriel ¡Oh, mamá! ¡Qué contenta estoy! ‐y se reía histéricamente, temblando y 

abrazando a su amigo, como si las noticias la hubieran desconcertado.  
Laurie,  aunque muy  sorprendido,  se  condujo  con  calma;  la  acarició  tiernamente,  y 

descubriendo  que  se  reponía,  completó  el  tratamiento  con  unos  besos  tímidos,  que  al 
instante  volvieron  a  Jo  a  su  estado  normal.  Apoyándose  en  el  pasamano,  lo  rechazó 
suavemente, diciendo sin aliento:  

‐¡No!,  ¡No  quise  hacer  eso!  ¡Qué  atrocidad!  Pero  fuiste  tan  bueno  telegrafiando  a 
pesar de  las órdenes de Hanna, que no pude menos de abrazarte. Dímelo todo, y no me 
des vino otra vez; me hace portar como una tonta.  

‐No me  importa ‐dijo Laurie, riéndose  ‐. Pues, verás: Yo estaba  inquieto y mi abuelo 
también. Pensábamos que Hanna abusaba de su autoridad, y que tu mamá debía saber lo 
que  pasaba.  No  nos  perdonaríamos  jamás  si  Beth.  .  .,  bueno,  si  sucediera  algo.  Así 
convencí a mi abuelo de que era hora de intervenir, y salí disparando a Telégrafos, porque 
el médico me pareció preocupado y Hanna casi no comió cuando propuse telegrafiar. No 
soporto que me reten; eso me decidió y lo hice. Tu mamá vendrá, estoy seguro, el último 
tren  llega  a  las  dos  de  la mañana.  Iré  a  esperarla;  lo  único  que  tienes  que  hacer  es 
contener tu alegría y procurar que Beth esté tranquila hasta que tu madre llegue.  



‐¡Laurie, eres un ángel! ¿Cómo podré agradecértelo?  
‐Abrázame otra vez ‐dijo Laurie, con picardía.  
‐No, gracias. Cuando venga  tu abuelo  lo haré por  su conducto. No  te burles de mí; 

vete  a  casa  y  descansa,  porque  tendrás  que  velar  la mitad  de  la  noche.  ¡Que  Dios  te 
bendiga, Teddy!  

Jo  se  había  retirado  a  un  rincón  mientras  hablaba,  y  al  terminar  desapareció 
precipitadamente  en  la  cocina,  donde  se  sentó  y  les  dijo  a  los  gatos  reunidos  allí  lo 
contenta que estaba.  

‐Es el muchacho más entrometido que he visto en mi vida, pero lo perdono, y espero 
que  la  señora March  llegará  cuanto  antes  ‐dijo  Hanna,  con  alivio,  cuando  Jo  le  dio  la 
noticia.  

Meg se alegró en silencio, y se sumergió después en la carta, mientras Jo arreglaba el 
dormitorio  e  la  enferma  y  Hanna  preparaba  dos  pasteles  por  si  había  compañía 
inesperada. Una corriente de aire fresco parecía soplar por toda la casa, y algo mejor que 
la  luz del sol alegraba  los cuartos tranquilos; todo parecía experimentar un cambio  lleno 
de esperanza; el pájaro de Beth se puso a cantar de nuevo, y una rosa medio soplada por 
el viento fue descubierta en el rosal de Amy, que crecía al  lado de la ventana; los fuegos 
parecieron arder con viveza inusitada, y cada vez que las chicas se encontraban, sus caras 
se iluminaban con sonrisas, mientras se abrazaban susurrando:  

‐¡Viene mamá! ¡Viene mamá!  
Todas  se  alegraban  menos  Beth,  sumida  en  un  estupor  profundo,  sin  idea  de 

esperanza o de  alegría, de duda o de peligro. Daba pena  verla,  la  cara  rosada  en otro 
tiempo,  tan  cambiada y pálida;  las manos, débiles y  flacas;  los  labios, antes  sonrientes, 
mudos, y el cabello, siempre tan bien arreglado, esparcido en la almohada, desordenado y 
enredado. Todo el día estuvo así, despertándose sólo de vez en cuando para murmurar 
“agua”,  con  labios  tan  secos que apenas podían pronunciar  la palabra;  todo el día  Jo y 
Meg la cuidaron, observando, esperando y poniendo su fe en su madre y en Dios; y todo el 
día sopló un viento  furioso y  las horas pasaron  lentamente. Por  fin anocheció; cada vez 
que  el  reloj  daba  una  hora,  las  hermanas,  sentadas  a  uno  y  otro  lado  de  la  cama,  se 
miraban con ojos más alegres, porque con cada hora se acercaba más el auxilio. El médico 
había venido para decir que probable‐mente antes de medianoche habría un cambio para 
mejor o peor, y que a esa hora volvería.  

Hanna,  completamente  rendida,  se  acostó  en  el  sofá  a  los  pies  de  la  cama, 
quedándose  profundamente  dormida;  en  la  sala,  el  señor  Laurence  iba  y  venía,  con  la 
sensación de que era preferible afrontar una batería de cañones rebeldes que la cara de la 
señora March cuando entrara; Laurie estaba echado en la alfombra, fingiendo descansar, 
pero mirando  fijamente  el  fuego  con  expresión pensativa, que hacía  tan hermosos  sus 
ojos negros.  

Las chicas no olvidaron  jamás aquella noche, durante  la cual no pudieron cerrar  los 
ojos,  con  esa  sensación  terrible  de  impotencia  que  se  apodera  de  nosotros  en  tales 
ocasiones.  

‐Si Dios nos deja a Beth, jamás volveré a quejarme ‐susurró Meg con sinceridad.  
‐Si Dios nos deja a Beth, trataré de amarle y servirle toda mi vida  ‐respondió Jo con 

igual fervor.  



‐ Quisiera no tener corazón, tanto me duele ‐suspiró Meg después 
de una pausa. ‐Si la vida es a menudo tan dura como esto, no veo cómo 
podremos resistirla ‐añadió su hermana con desesperación.  

En  esto  el  reloj  dio  las  doce  y  ambas  se  olvidaron  de  sí  mismas  para  observar 
fijamente a Beth, porque  imaginaron ver un cambio en  la cara pálida. La casa estaba tan 
tranquila como  la muerte, y sólo el soplar del viento rompía el silencio profundo. Hanna 
seguía durmiendo, y nadie más que  las hermanas notaron  la sombra pálida que pareció 
caer sobre la cara pequeña. Pasó una hora y nada sucedió, más que la silenciosa salida de 
Laurie a  la estación. Pasó otra y  todavía no venía nadie;  las pobres chicas empezaron a 
temer que la tormenta hubiera causado retrasos o accidentes en el camino, o, lo que era 
peor, que hubiera sucedido algo malo en Washington.  

Eran más de las dos cuando Jo, que estaba en la ventana pensando qué triste parecía 
el mundo  en  su mortaja  de  nieve,  oyó  un movimiento  en  la  cama,  y,  volviéndose  con 
rapidez, vio a Meg, de rodillas delante de la butaca de su madre, con la cara escondida. Un 
miedo  terrible  la  acometió  con el pensamiento: Beth ha muerto  y Meg no  se  atreve  a 
decírmelo.  

Volvió al punto a su puesto y observó un cambio extraordinario. El rubor de la fiebre Y 
la expresión de dolor habían desaparecido, y tan tranquila y pálida estaba la pequeña cara 
querida  en  ese  descanso  completo,  que  Jo  no  sintió  deseos  de  llorar  o  quejarse. 
Inclinándose sobre aquella hermana queridísima, besó su frente húmeda con mucha emo‐
ción y murmuró suavemente: ¡Adiós, Beth mía, adiós!  

Como  si  el movimiento  la  hubiera  despertado,  Hanna  se  levantó  sobresaltada,  se 
acercó  a  la  cama, miró  a  Beth,  le  tocó  las manos,  escuchó  su  respiración  y  después 
echándose el delantal por encima de la cabeza, se sentó en la mecedora, exclamando en 
voz baja:  “La  fiebre ha pasado; el  sueño es natural;  tiene  la piel húmeda  y  respira  con 
facilidad. ¡Gracias a Dios! ¡Bendito sea el cielo!”  

‐Sí  queridas mías,  creo  que  la muchachita  se  repondrá  esta  vez.No  hagan  ruido; 
déjenla dormir, y cuando se despierte denle. . .  

Lo  que  habían  de  darle,  ninguna  de  las  dos  hermanas  lo  oyó,  porque  ambas  se 
deslizaron hacia el rellano oscuro, y sentándose en  la escalera, se abrazaron, demasiado 
conmovidas  para  expresar  de  otro modo  su  alegría.  Cuando  volvieron,  encontraron  a 
Beth, acostada como solía estar, con la mejilla apoyada en la mano, sin la terrible palidez 
anterior y respirando naturalmente como si acabara de dormirse.  

‐¡Si viniera mamá ahora! ‐dijo Jo, cuando comenzaba a clarear.  
‐Mira  ‐susurró Meg, entrando con una  rosa blanca medio abierta en  la mano  ‐, era 

para Beth si nos dejaba; durante la noche se ha abierto. Voy a ponerla aquí en mi florero, 
para que cuando se despierte lo primero que vea sea la rosita y la cara de mamá.  

Nunca había  salido el  sol  con  tanta belleza ni había parecido  tan encantador  como 
surgió a  los ojos de Meg y  Jo, cuando observaban el amanecer al  terminarse  la  triste y 
larga velada.  

‐Parece una tierra de hadas ‐dijo Meg.  
‐ ¡Escucha! ‐gritó Jo, levantándose precipitadamente.  
Abajo  se oía  sonido de  cascabeles, una exclamación de Hanna  y después  la  voz de 

Laurie que susurraba alegremente:  



‐¡Niñas, ha llegado; ha llegado! 
 

CAPITULO 19 EL TESTAMENTO DE AMY  

Mientras sucedían estas cosas, Amy pasaba malos ratos en casa de la tía March. Se le 
hacía muy duro el destierro, y por primera vez en su vida apreció lo mimada que la tenían 
en su casa. La tía March no mimaba a nadie (no lo creía bueno), pero quería ser amable, 
porque le gustaba mucho la bien educada niña, y la tía March conservaba alguna ternura 
en  su  corazón  anciano  para  las  niñas  de  su  sobrino,  aunque  no  creyese  conveniente 
demostrarlo.  En  realidad,  hacía  cuanto  podía  para  hacer  feliz  a  Amy;  pero,  ¡qué 
equivocaciones cometía! Hay ancianos que se mantienen  jóvenes de corazón a pesar de 
sus arrugas y canas; pueden comprender  los pequeños cuidados y alegrías de  los niños; 
hacerlos sentirse a gusto y esconder  lecciones sabias bajo  juegos agradables, haciéndose 
amigos de la manera más dulce. La tía March no tenía este don. Fastidiaba a Amy con sus 
reglas y mandatos, sus modales rígidos y sus discursos largos y pesados. Al descubrir que 
la niña era más dócil y complaciente que su hermana, la anciana se sintió en el deber de 
contrarrestar en lo posible los malos efectos de la libertad e indulgencia del hogar. Tomó a 
su  cargo  a  Amy  y  la  educó  como  la  habían  educado  a  ella  hacía  sesenta  años; 
procedimiento que desanimó a Amy, dándole la sensación de una mosca prendida en una 
tela de araña muy severa.  

Todas  las mañanas tenía que fregar tazas y frotar  las cucharillas,  la tetera gruesa de 
plata y  los vasos, hasta sacarles brillo. Después,  limpiar  la tierra del cuarto. Ni una mota 
escapaba a los ojos de la tía March, y todos los muebles tenían patas torneadas y talladas 
que nunca se habían limpiado a la perfección.  

Después había que dar de comer al  loro, peinar al perro y subir y bajar  las escaleras 
doce veces para buscar cosas o recados, porque la anciana señora era muy coja y rara vez 
dejaba su butaca. Terminadas estas aburridas tareas, debía estudiar. Entonces le permitía 
tomar una hora para hacer ejercicio o jugar, y ¡cómo se divertía!  

Laurie venía  todos  los días, y  con mucha habilidad  lograba que  la  tía March dejara 
salir a Amy con él, y entonces paseaban, iban a caballo y se divertían mucho. Después de 
la comida tenía que leer en voz alta y sentarse inmóvil mientras dormía su tía, lo cual solía 
hacer por una hora, porque se quedaba dormida con la primera página. Entonces aparecía 
la costura de retacitos o de toallas, y Amy cosía con humildad exterior y rebeldía interior 
hasta el crepúsculo, cuando tenía permiso para divertirse hasta la hora del té. Las noches 
eran  lo peor de todo, porque  la tía March se ponía a contar cuentos de su  juventud, tan 
pesados que Amy deseaba acostarse, con  la  intención de  llorar  su  suerte cruel, aunque 
generalmente se dormía sin haber derramado más que una  
o dos lágrimas.  

Sin  la  ayuda de  Laurie  y de  la  vieja  Ester,  la doncella, no hubiera podido  aguantar 
aquel tiempo terrible. El loro bastaba para volverla loca, porque pronto descubrió que no 
agradaba a la niña y se vengó con toda clase de travesuras. Cada vez que se acercaba a e1 
le tiraba del cabello; volcaba el pan con leche para enojarla cuando acababa de limpiar su 
jaula; hacía ladrar al perro, picoteándolo, mientras dormitaba la señora; le daba nombres 
poco gratos delante de  los demás, y se portaba, en fin, como un pajarraco  insoportable. 



Tampoco podía ella aguantar al perro, animal regordete e irritable, que le gruñía mientras 
lo  cepillaba,  y  solía  echarse  al  suelo  patas  arriba  cuando quería  algo de  comer,  lo  que 
ocurría una docena de veces al día. La cocinera tenía mal genio, el viejo cochero era sordo 
y Ester era la única persona que hacía algún caso de la señorita.  

Ester era  francesa, había vivido con "Madame"  ‐como solía  llamar a su señora  ‐ por 
muchos años, y dominaba a  la anciana, que no podía prescindir de ella. Simpatizó con  la 
señorita  y  la  divertía mucho  con  cuentos  curiosos  de  la  vida  en  Francia,  cuando  Amy 
estaba sentada a su lado, mientras ella planchaba los encajes de la señora. Ella le permitió 
vagar por  la casa grande para examinar  las cosas bonitas y  raras colocadas en armarios 
espaciosos y cofres antiguos, porque la tía March almacenaba artículos como una urraca.  

Lo que más le gustaba a Amy era un bargueño lleno de cajoncitos y lugares secretos, 
en  los  cuales  había  toda  clase  de  algunas  de  gran  valor,  otras  nada más  que  curiosas, 
todas  joyas más o menos antiguas. Examinar y poner en orden aquellas cosas agradaba 
mucho  a  Amy,  sobre  todo  los  estuches  de  joyas  en  los  cuales,  sobre  almohadillas  de 
terciopelo, estaban éstas, que habían adornado a una dama hermosa hacía cuarenta años. 
Allí se encontraba el juego de granates que la tía March había llevado cuando se puso de 
largo;  las perlas,  regalo de boda de  su padre;  los diamantes de  su novio;  las  sortijas  y 
prendedores de luto de azabache; los medallones con fotografías de amigas ya difuntas y 
mechones de cabello dentro de ellos; las pulseras pequeñas, que habían pertenecido a su 
única hija; el gran reloj de bolsillo del tío March con el dije rojo, y en un cofrecito, solo el 
anillo  de  boda,  ahora  demasiado  pequeño  para  su  dedo  gordo,  pero  puesto 
cuidadosamente allí como la joya más preciosa de todas.  

‐¡Cuál  escogería  la  señorita  si  le  dieran  a  elegir?  ‐preguntó  Ester,  que  siempre  se 
sentaba cerca para cuidar y cerrar con llave las cosas preciosas.  

‐Prefiero  los  diamantes,  pero  no  hay  un  collar  entre  ellos  y me  gustan mucho  los 
collares. Elegiría esto si pudiera  ‐respondió Amy, mirando una sarta de cuentas de oro y 
ébano, de la cual colgaba una cruz pesada.  

‐Yo  también  lo  desearía,  pero  no  como  collar.  ¡Ah,  no!  Para mí  es  un  rosario  que 
usaría como buena católica que soy ‐dijo Ester.  

‐Parece  obtener  usted mucho  consuelo  de  sus  rezos,  Ester. Me  gustaría  hacer  lo 
mismo.  

‐Si  la  señorita  fuera católica  lograría verdadero consuelo; pero como no puede  ser, 
sería bueno que se retirase cada día para meditar y rezar, como hacía  la buena señora a 
quien yo serví antes de venir a casa de madame. Aquella señora tenía una capillita, donde 
encontraba consuelo para muchas penas.  

‐¿Convendría que yo lo hiciese también? ‐preguntó Amy, que en su soledad sentía la 
necesidad de alguna clase de ayuda y había observado que olvidaba fácilmente su  librito 
ahora que no estaba Beth a su lado para recordárselo.  

‐Sería excelente y encantador, y yo le arreglaré con mucho gusto el tocador pequeño, 
si  lo desea. No diga nada a madame, pero mientras ella duerme siéntese allí sola por un 
ratito para tener pensamientos buenos y pedir al buen Dios que sane a su hermana.  

Ester era verdaderamente piadosa y enteramente sincera en su consejo, porque tenía 
un corazón tierno y simpatizaba con las hermanas en su aflicción. Amy encontró atractivo 
el plan y le permitió arreglar el tocador junto a su dormitorio, con la esperanza de que le 



haría algún bien.  
‐Desearía saber dónde  irán todas estas cosas hermosas cuando muera  la tía March ‐

dijo, mientras guardaba  lentamente el  rosario y cerraba  los estuches de  joyas, uno  tras 
otro.  

‐A  usted  y  sus  hermanas.  Lo  sé; madame  confía  en mí;  firmé  como  testigo  de  su 
testamento y debe ser así ‐susurró Ester, sonriendo.  

‐¡Qué  gusto!  Pero  quisiera  que me  los  dejara  tener  ahora.  No  sonagradables  las 
demoras ‐observó Amy, echando una última mirada a los diamantes.  

‐Es demasiado pronto para que  las  señoritas  lleven estas  cosas.  La primera que  se 
case  recibirá  las perlas; madame  lo ha dicho, y me  imagino que el pequeño anillo de  la 
turquesa le será regalado a usted cuando se marche, porque madame está complacida por 
su buena conducta y sus modales encantadores.  

‐¿Lo  cree  usted?  Seré  dócil  como  un  cordero  si  puedo  tener  ese  hermoso  anillo. 
Después de  todo, me gusta  la  tía March  ‐y Amy  se  lo probó  con  la  firme  resolución de 
merecerlo.  

Desde aquel día fue un modelo de obediencia, y la anciana señora admiró satisfecha 
el éxito de sus instrucciones. Ester arregló el cuarto con una mesita, puso un taburete en 
frente de ella y encima un cuadro que sacó de uno de los cuartos cerrados. Pensó que no 
era de gran valor, pero lo eligió por creerlo adecuado, sabiendo muy bien que madame no 
lo sabría ni haría caso aunque lo supiera. Sin embargo, era una copia valiosa de un famoso 
cuadro, y los ojos de Amy, ávidos de belleza, no se cansaban de contemplar el dulce rostro 
de  la  Virgen  Madre,  mientras  su  corazón  permanecía  ocupado  con  sus  propios 
pensamientos tiernos. En la mesita tenía su pequeño Testamento, su libro de himnos y un 
florero,  lleno de  las mejores  flores que  le  traía  Laurie. Cada día entraba para  "sentirse 
sola",  entregada  a  pensamientos  buenos  y  pidiendo  al  buen  Dios  que  sanara  a  su 
hermana.  

En todo esto  la muchachita era muy sincera, porque sola, fuera del nido doméstico, 
sintió  tan  vivamente  la  necesidad  de  una  mano  cariñosa  a  la  cual  agarrarse  que 
instintivamente se volvió al Amigo, fuerte y tierno, cuyo amor paternal rodea a sus hijos 
pequeños. Extrañaba  la ayuda de su madre para comprender y manejarse, pero como  le 
habían enseñado dónde buscar, hizo cuanto pudo para hallar el camino y mar‐char por él 
confiadamente. Pero Amy era una peregrina  joven,  con una  carga que  se  le hacía muy 
pesada. Trató de olvidarse de  sí misma, de mantenerse alegre y  sentirse  satisfecha con 
hacer bien, aunque nadie  la viese ni la alabase. Durante sus primeros esfuerzos, para ser 
muy buena, decidió hacer su testamento, como había hecho la tía March; de modo que si 
cayera  enferma  y muriese,  sus  bienes  pudieran  ser  justa  y  generosamente  repartidos. 
Mucho le costó el solo pensamiento de renunciar a sus pequeños tesoros, tan preciosos a 
sus ojos como las joyas de la anciana señora.  

Durante  una  de  sus  horas  de  recreo  redactó  lo  mejor  posible  el  importante 
documento,  con  alguna  ayuda  de  Ester  para  ciertas  frases  legales;  cuando  la  buena 
francesa  hubo  firmado,  Amy  se  sintió  aliviada  y  lo  puso  a  un  lado  para mostrárselo  a 
Laurie, a quien necesitaba por segundo testigo. Como era un día  lluvioso subió a uno de 
los dormitorios grandes para divertirse, y  llevó al  loro como compañero. En aquel cuarto 
había  un  armario  lleno  de  vestidos  antiguos,  con  los  cuales  Ester  le  permitía  jugar.  Su 



diversión favorita era vestirse con  los brocados descoloridos y pasear delante del espejo 
grande, haciendo reverencias ceremoniosas, y ondulando la cola de su traje con un crujido 
que la encantaba. Aquel día estaba tan ocupada que no oyó a Laurie tocar la campana ni 
lo vio observándola a escondidas, según iba y venía, haciendo coqueterías con su abanico 
y sacudiendo la cabeza, que lucía un turbante color de rosa, en raro contraste con el traje 
de brocado azul y la falda amarilla. Tenía que andar con cuidado, porque se había puesto 
zapatos  de  tacones  altos.  Era  gracioso  verla  andar  tan  afectadamente,  con  su  traje 
brillante,  y  el  loro  pavoneándose  a  sus  espaldas,  imitándola  tan  bien  como  podía  y 
parándose  de  vez  en  cuando  para  exclamar:  “¡Qué  guapos  estamos!  ¡Vete,  espantajo! 
¡Bésame, querida! ¡Ah! ¡Ah!”  

Reprimiendo  con  dificultad  una  explosión  de  risa,  por  temor  de  ofender  a  su 
majestad, golpeó Laurie la puerta y fue recibido graciosamente.  

‐Siéntate y descansa, mientras me quito estas cosas; después quiero pedirte consejo 
sobre  algo muy  grave  ‐dijo  Amy,  una  vez  que  terminó  de mostrar  sus  esplendores  y 
empujado al loro a un rincón ‐. Este pájaro es la prueba de mi vida ‐continuó, quitándose 
el turbante rosa, mientras Laurie se sentaba a caballo en una silla ‐. Ayer mientras dormía 
la tía March y yo trataba de estar quieta como un ratoncito, el  loro se puso a gritar y a 
sacudir las alas en su jaula, fui para sacarlo y descubrí una araña grande. La eché fuera y 
corrió el loro, diciendo cómicamente "Sal a paseo, querida." No pude menos de reírme, lo 
cual hizo jurar al loro, despertando a la tía, que nos retó a los dos.  

‐¿ Aceptó la araña la invitación de salir? ‐preguntó Laurie.  
‐Sí, salió, y el loro se escapó espantado y se refugió en la butaca de la tía, gritando: " 

¡Tómala, tómala, tómala!” mientras yo perseguía a la araña.  
‐¡Mentira! ¡Mentira! ¡Oh! ¡Oh! ‐ gritó el loro picoteando los pies de Laurie.  
‐ Te torcería el pescuezo si fueras mío, pajarraco ‐agregó Laurie, amenazándolo con el 

puño; el pájaro ladeó la cabeza y dijo gravemente: "¡Aleluya! ¡Bendita sea tu cara!”  
‐Ya  estoy  lista  ‐dijo Amy,  cerrando  el  armario  y  sacando  un  papel  de  su  bolsillo  ‐. 

Deseo que me hagas el  favor de  leer esto y de decirme si es  legal y correcto. Creo que 
debo hacerlo, porque la vida no es segura y no deseo que haya discusión alguna sobre mi 
sepultura.  

Laurie  se mordió  los  labios  y  leyó  el  documento  siguiente  con  gravedad  digna  de 
alabanza, si se considera su contenido:  

MI ULTIMO TESTAMENTO "Yo, Amy Curtis March, estando en mi 
sano juicio, doy y lego to‐da mi propiedad personal, que es a saber, pongo por 
caso:  
"A mi padre, mis mejores cuadros, dibujos, mapas y obras de arte, con inclusión de los 

marcos. También mis cien dólares, para que haga con ellos lo que guste.  
"A mi madre,  todos mis vestidos, excepto el delantal azul con bolsillos;  también mi 

retrato y mi medalla, con muchísimo amor.  
"A mi  querida  hermana Meg,  doy mi  anillo  de  turquesa  (si  lo  recibo);  también mi 

cajita verde con la estampa de tórtolas; también mí pedazo de encaje verdadero para su 
cuello, y mi dibujo de ella, como un recuerdo de ‘su niñita'.  

"A  Jo, mi prendedor de pecho, el reparado con  lacre;  también mi tintero de bronce 



(ella  perdió  la  tapa)  y  mi  precioso  conejo  de  yeso,  porque  me  arrepiento  de  haber 
quemado su manuscrito.  

"A Beth. (si me sobrevive), doy mis muñecas y el pequeño escritorio, mi abanico, mis 
cuellos de hilo y mis zapatillas nuevas, si puede ponérselas, pues probablemente estará 
delgada después de  su enfermedad. Y  con esto  le dejo  también mi arrepentimiento de 
que me burlé de su vieja muñeca Joanna.  

"A mi buen amigo y vecino Theodore Laurence, lego mi cartera de papier maché; mi 
modelo  en  yeso  de  un  caballo,  aunque  él  dijo  que  no  tenía  cuello.  También  en 
recompensa  a  su mucha  benevolencia  en  horas  de  aflicción,  cualquiera  de mis  obras 
artísticas que prefiera; Nuestra Señora es la mejor.  

"A nuestro venerable bienhechor el  señor  Laurence,  lego mi  cajita púrpura,  con un 
espejo en la tapa, que será buena para sus plumas y le recordará a la niña fallecida, que le 
da las gracias por los favores hechos a su familia, en especial a Beth.  

"Deseo  que mi  amiga  Kitty  Bryant  reciba  el  delantal  de  seda  azul  y mi  anillo  de 
cuentas doradas, con un beso.  

"A Hanna  doy  la  cajita  de  cartón  que  deseaba  y  toda  la  obra  de  retacitos,  con  la 
esperanza que 'se acordará de mí cuando los mire'.  

"Y  ahora,  habiendo  dispuesto  de  mi  propiedad  de  más  valor,  espero  que  todos 
quedarán contentos y no se quejarán de la muerta. Perdono a todos y tengo la confianza 
de que nos encontraremos cuando suene la trompeta. Amén.  

"A este testamento pongo mi firma y sello en este día vigésimo de noviembre. Anno 
Domini 1861. ‐ Amy Curtis March (Testigos): Estelle Valnor, Theodore Laurence.”  

Este último nombre estaba escrito con lápiz y Amy explicó que él debía escribirlo con 
tinta y sellar el documento formalmente.  

‐¿Cómo se te ocurrió hacer esto? ¿Te ha dicho alguien que Beth ha dado sus cosas a 
los demás? ‐preguntó gravemente Laurie, mientras Amy ponía delante de él un pedazo de 
cinta roja, con lacre, una bujía y un tintero.  

Ella se explicó, y después preguntó ansiosamente:  
‐¿Qué has dicho de Beth?  
‐Siento mucho haber hablado; pero ya que he empezado, te  lo diré; un día se sintió 

tan  enferma  que  dijo  a  Jo  que  deseaba  dar  su  piano  a Meg,  su  pájaro  a  ti  y  la  pobre 
muñeca vieja a Jo, que la querría por amor a ella. Sentía no tener más para dar y dejaba 
bucles de su pelo a los demás y sus mejores cariños a mi abuelo. Ella no pensó nunca en 
un testamento.  

Laurie  firmaba y sellaba  según hablaba y no  levantó  los ojos hasta que una  lágrima 
grande cayó en el papel. La cara de Amy estaba llena de pena; pero no dijo más que:  

‐¿No  se  acostumbra  a  poner  alguna  clase  de  posdata  a  los  testamentos  algunas 
veces?  

‐Sí, codicilos los llaman.  
‐Entonces pon uno en el mío: que deseo que todos mis bucles sean cortados y dados 

a mis amigos. Lo olvidé; pero quiero que se haga, aunque estropee mi aspecto.  
Laurie  lo  añadió,  sonriéndose  del  último  y  mayor  sacrificio  de  Amy.  Después  la 

entretuvo por una hora, interesándose mucho en todas sus aflicciones. Pero cuando ya se 
iba, Amy lo detuvo para susurrar con labios temblorosos:  



‐¿Está Beth verdaderamente en peligro?  
‐Temo que  sí; pero debemos  tener esperanzas de que  todo acabe bien; así que no 

llores, querida mía ‐y Laurie la abrazó fraternalmente, lo cual la consoló mucho.  
Cuando  su  amigo  salió  se  fue  a  su  capillita  y  oró  por  Beth,  con  los  ojos  llenos  de 

lágrimas y el corazón dolorido, sintiendo que millones de sortijas de turquesas no podrían 
consolarla por la pérdida de su dulce hermanita. 
 

CAPITULO 20 EN CONFIANZA  

No hay palabras para describir el encuentro de  la madre con sus hijas; es bello vivir 
tales  horas,  pero  muy  difícil  detallarlas.  Lo  dejaré  a  la  imaginación  de  los  lectores, 
limitándome a decir que la casa rebosaba verdadera felicidad y que la tierna esperanza de 
Meg  se  realizó, porque  cuando Beth  se despertó de  aquel  sueño  largo  y  saludable,  los 
primeros objetos que sus ojos vieron  fueron  la rosita y  la cara de su madre. Demasiado 
débil  para  extrañarse  por  nada,  no  hizo más  que  sonreír  y  acurrucarse  en  los  brazos 
cariñosos,  sintiendo  al  fin  satisfecho  su  deseo.  Después  volvió  a  dormirse  y  las  chicas 
sirvieron a su madre, que no quería soltar  la mano delgada que se asía  firmemente a  la 
suya,  aun  durante  el  sueño.  Hanna  había  preparado  para  la  viajera  un  desayuno 
sorprendente, que Meg y  Jo  le alcanzaron como cigüeñas sumisas, mientras escuchaban 
su relato del estado de su padre, de cómo el señor Brooke había prometido quedarse a 
cuidarlo,  cómo  la  tormenta  había  retrasado  el  viaje  a  casa  y  cuánto  la  había  animado 
Laurie en la estación, cuando llegó completamente rendida por el cansancio, la ansiedad y 
el frío.  

¡Qué  día  tan  extraño,  aunque  agradable  fue  aquél!  Afuera  tan  brillante  y  alegre, 
porque  todo  el mundo  había  salido  para  contemplar  la  primera  nevada;  en  casa,  tan 
tranquilo  y  reposado,  porque  todas  dormían,  fatigadas  por  la  velada.  Reinaba  una 
tranquilidad de domingo, mientras Hanna,  cabeceando, guardaba  la puerta. Con  la  feliz 
sensación  de  verse  libres  de  una  carga,  Meg  y  Jo  cerraron  sus  ojos  fatigados  y 
descansaron,  como  barcos  arribados  a  puerto  seguro  tras  dura  tempestad.  La  señora 
March no quiso dejar  a Beth, pero durmió en  la butaca, despertándose  con  frecuencia 
para mirar y tocar a su niña, cual avaro que acaba de recobrar un tesoro perdido.  

Entretanto, Laurie  salió disparado para consolar a Amy y contó  tan bien  su historia 
que  casi  hizo  llorar  a  la  tía March,  que  ni  una  sola  vez  dijo:  "Ya  lo  decía  yo".  En  esta 
ocasión Amy se portó tan bien que  imagino que  los buenos pensamientos de  la capillita 
comenzaban a producir fruto. Pronto se secó las lágrimas, dominó su impaciencia por ver 
a su madre y ni se acordó de la sortija de turquesa.  

Hasta el loro parecía impresionado, porque la llamó "buena niña” y le dijo: "¡Bendita 
sea  tu  alma!”  y  "sal de paseo, querida",  con  su  voz más  agradable. Con  gusto hubiese 
salido a disfrutar del tiempo despejado de invierno; pero descubriendo que Laurie se caía 
de sueño, a pesar de sus valerosos esfuerzos por disimularlo, lo persuadió a que descansa‐
ra en el sofá, mientras ella escribía una carta a su madre. Empleó largo rato en hacerla, y 
cuando  volvió,  su  amigo  estaba  acostado,  con  ambas  manos  debajo  de  su  cabeza, 
profundamente  dormido.  La  tía March  había  bajado  las  cortinas  y  estaba  sentada,  sin 
hacer nada, con desusada benevolencia.  



Después  de  un  rato  empezaron  a  pensar  que  no  despertaría  hasta  la  noche,  y 
probablemente así hubiera sido si una exclamación de alegría dada por Amy a la vista de 
su madre no lo hubiera sacudido. Muchas niñas felices habría en la ciudad aquel día, pero 
de seguro que ninguna  lo era  tanto como Amy cuando, sentada sobre  las  rodillas de su 
madre,  le  contó  sus  experiencias  abundantemente  compensadas  por  caricias  tiernas  y 
sonrisas  consoladoras. Estaban  solas en  la  capillita, a  la  cual  su madre no puso  reparos 
cuando supo su objeto.  

‐Al contrario; me gusta mucho, querida mía  ‐dijo, mirando el  librito bien usado y el 
bello cuadro con su guirnalda de verde  ‐. Es una  idea excelente  tener algún sitio donde 
poder refugiarse en busca de tranquilidad, cuando estamos entristecidos o inquietos. Hay 
muchas  horas  difíciles  en  nuestra  vida,  pero  siempre  podemos  soportarlas  si  pedimos 
auxilio como es debido. Pienso que mi muchachita está aprendiendo.  

‐Sí, mamá, y cuando vuelva a casa voy a poner mis libros y una copia de este cuadro, 
que he tratado de hacer, en una esquina del cuartito. La cara de la madre no me ha salido 
bien; es demasiado bella para que yo pueda dibujarla; pero he  logrado dibujar mejor al 
niño, y me gusta muchísimo. Me agrada pensar que él  fue una vez niño, porque no me 
siento tan lejos de él y eso me ayuda.  

Mientras Amy señalaba al niño Jesús en las rodillas de su madre, la señora March vio 
algo  en  la mano  alzada  que  la  hizo  sonreírse. No  dijo  nada,  pero  Amy  comprendió  la 
mirada, y después de un minuto de silencio, añadió gravemente:  

‐Deseaba hablarte de esto, pero  lo olvidé. Hoy  la  tía March me  regaló el anillo; me 
llamó, me dio un beso y me lo puso en el dedo, diciendo que estaba orgullosa de mí y que 
desearía  tenerme  con ella para  siempre. Al mismo  tiempo me dio este otro anillo para 
sujetarlo, porque es demasiado grande para mi dedo. Me gustaría tenerlos puestos ¿Me lo 
permites?  

‐Son hermosísimos, Amy, pero creo que eres demasiado  joven para  tales adornos  ‐
contestó la señora March.  

‐Trataré de no ser vanidosa ‐dijo Amy ‐; no creo que me gusta sólo por ser tan bello; 
me  gustaría  usarlo,  como  la  muchachita  del  cuento  cuando  llevaba  su  pulsera,  para 
recordar algo.  

‐¿Quieres decir la tía March? ‐preguntó su madre, riéndose.  
‐No; para acordarme de no ser egoísta.  
Tan  seria  y  sincera  parecía  Amy,  que  su  madre  dejó  de  reírse  y  escuchó 

respetuosamente su pequeño proyecto.  
‐Estos  días  he  pensado mucho  en  "mi montón  de  defectos"  y  el más  grave  es  el 

egoísmo; voy a  tratar empeñosamente curarlo, si puedo. Beth no es egoísta, y ésa es  la 
razón por la que todos la quieren y les da tanta pena pensar que pueden perderla. No lo 
sentirían  tanto  si  yo  estuviese  enferma,  porque  no  lo merezco;  pero me  gustaría  que 
todos me quisieran y me extrañaran. Voy a tratar de parecerme a Beth tanto como pueda. 
Soy  propensa  a  olvidar  mis  resoluciones,  pero  si  tuviera  siempre  algo  que  me  las 
recordara, creo que me portaría mejor. ¿Puedo probar este medio?  

‐Sí; pero tengo más confianza en el rinconcito de la meditación. Usa el anillo, querida 
mía,  y  haz  lo  que  puedas;  creo  que  conseguirás  algo,  porque  desear  ser  buena  con 
sinceridad es  tener ganada media batalla.  . Ahora  tengo que volver a Beth. Animo, hija 



mía, pronto te llevaremos a casa,  
Aquella  tarde, mientras Meg escribía a su padre para  informarlo de  la  llegada de  la 

viajera, Jo subió la escalera a hurtadillas, entró en el dormitorio de Beth y, encontrando a 
su madre en el lugar acostumbrado, se detuvo por un minuto retorciendo su cabello con 
los dedos con gesto de indecisión y perplejidad.  

‐Qué te pasa, querida? ‐preguntó la señora March.  
‐Quiiero decirte algo, mamá.‐¿Acerca de Meg? 
‐¡Qué pronto lo adivinaste! Sí, se trata de ella, y aunque es una 
 

pequeñez, me molesta.  
‐Beth duerme: habla en voz baja y dímelo todo. Espero que ese joven Moffat no haya 

estado aquí.  
‐No;  le  hubiera  dado  con  la  puerta  en  las  narices  si  hubiera  venido  ‐dijo  Jo, 

sentándose en el  suelo a  los pies de  su  rnadre  ‐. El verano pasado Meg dejó un par de 
guantes en casa de los Laurence y no devolvieron más que uno. Lo habíamos olvidado por 
completo hasta que Teddy me dijo que el señor Brooke lo tenía. Lo guardaba en el bolsillo 
de su chaleco, y una vez que se le cayó y Teddy bromeó por ello, el señor Brooke confesó 
que le gustaba Meg, y que no se atrevía a decírselo por ser ella tan joven y él tan pobre. 
¿No es una situación terrible?  

‐¿Crees que Meg lo quiere? ‐preguntó la señora March, con mirada ansiosa.  
‐¡Pobre  de mí! No  entiendo  nada  de  amor  ni  de  tales  tonterías  ‐gritó  Jo,  con  una 

mezcla  cómica  de  interés  y  desprecio  ‐.  En  las  novelas,  las muchachas  lo  exteriorizan 
ruborizándose, desmayándose, enflaqueciendo y haciendo necedades. Meg no hace nada 
de eso; come, bebe y duerme como una persona sana; me mira  frente a  frente cuando 
hablo de ese hombre,  y  sólo  se  ruboriza  algo  cuando  Teddy  se burla de  los novios.  Le 
prohibí que lo hiciera, pero no me hace caso.  

‐Entonces, ¿crees que Meg no está interesada en John?  
‐¿En quién? ‐gritó Jo, extrañada.  
‐En el señor Brooke; ahora lo llamo "John"; en el hospital adquirimos esa costumbre y 

le gusta.  
‐¡Pobre de mí! Ya veo que vas a ponerte de su parte; ha sido bueno con papá y tú no 

lo mandarás  a  paseo,  sino  que  permitirás  que  se  case  con  él  si  quiere.  ¡Qué  astuto! 
¡Mimar a papá y hacerse el  servicial  contigo para ganarse  la  simpatía de  los dos!  ‐y  Jo, 
enojada, se tiró de los cabellos.  

‐Querida mía, no te enojes; te diré lo que ha pasado. John me acompañó, por pedido 
del  señor  Laurence,  y  se  interesó  tanto  en  tu pobre papá que no pudimos menos que 
tomarle cariño. Fue perfecta‐mente sincero y honrado en cuanto a Meg, porque nos dijo 
que la quería, pero que trabajaría para crear un hogar confortable antes de pedir su mano. 
No deseaba más que nuestro  consentimiento para amarla,  trabajar por ella  y  tratar de 
ganarse su amor, si podía. Realmente es un  joven excelente, y no podíamos negarnos a 
escucharlo; pero no consentiré que Meg se comprometa tan joven.  

‐Claro que no; sería una idiotez. Ya sabía yo que se estaba tramando algo; me lo decía 
el corazón; ahora es peor de  lo que yo  imaginaba. Desearía poder casarme con Meg yo 
misma, para guardarla segura dentro de la familia.  



Esta extraña solución hizo sonreír a la señora March, pero después dijo seriamente:  
‐Jo, confío en ti y no quiero que digas nada a Meg todavía. Cuando vuelva John y los 

vea juntos podré juzgar mejor los sentimientos de ella para con él.  
‐Ella  verá  los  suyos  en  esos  hermosos  ojos  de  los  cuales  habla,  y  entonces  estará 

perdida. Tiene un corazón tan tierno que se derretirá como manteca de Flandes, si alguien 
la mira amorosamente. Leía  las noticias cortas enviadas por él más que tus cartas, y me 
daba pellizcos cuando yo hablaba de ello; le gustan los ojos color castaño; no cree que el 
nombre de John es feo; pronto se enamorará de él y ¡adiós paz, alegría y felicidad entre 
nosotras! Lo veo todo; se harán la corte por toda la casa y tendremos que quitarnos de en 
medio; Meg estará en  la gloria y no me necesitará más; Brooke amontonará una fortuna 
de una manera u otra, se la llevará, dejará un vacío en la familia, me romperá el corazón y 
todo  se  hará  desagradable.  ¡Pobre  de  mí!  ¿Por  qué  no  habremos  sido  todos  ricos? 
Entonces no habría ninguna dificultad.  

La señora March suspiró, y Jo levantó los ojos con una expresión de alivio.  
‐¿No te gusta tampoco a ti, mamá? Me alegro;  lo despacharemos con viento fresco, 

sin decir una palabra a Meg, y seguiremos felices juntas como siempre.  
‐Hice mal en suspirar, Jo. Es natural y  justo que con el tiempo to‐das se vayan a sus 

propios hogares; pero deseo conservar a mis hijas  todo el  tiempo posible, y  siento que 
esto haya sucedido tan pronto, porque Meg no tiene más que diecisiete años, y John no 
podrá formar un hogar para ella por algunos años. Tu padre y yo estamos de acuerdo en 
que no se comprometa de ninguna manera ni se case antes de cumplir veinte años. Si ella 
y John se quieren, pueden esperar, y así dar pruebas de su amor. Ella es responsable y no 
temo que  lo trate con dureza. ¡Mi hija tan hermosa y tierna! Espero que todo marchará 
felizmente para ella.  

‐¿No preferirías que se casara con un hombre rico? 
‐El  dinero  es  cosa  buena  y  útil,  Jo;  quisiera  que  mis  hijas  no  sintieran  nunca 

demasiado su escasez ni estén  tentadas por  tener demasiado. Desearía ver a  John bien 
establecido  en  algún  negocio  bueno  que  le  proporcionara  ingresos  suficientes  para 
mantenerse libre de deudas, y dar una vida confortable a Meg. No ambiciono una fortuna 
espléndida, ni una posición mundana, ni un nombre famoso para mis hijas. Si el rango y el 
dinero vienen acompañados del amor y  la virtud,  los aceptaría agradecida y gozaría con 
vuestra buena fortuna; pero sé por experiencia cuánta felicidad real se encuentra en una 
casa pequeña, donde se gana el pan diario y algunas privaciones dan mayor dulzura a los 
pocos placeres. Estoy contenta de que Meg comience con una posición humilde, porque si 
no me engaño, será rica en la posesión del corazón de un hombre bueno, y eso tiene más 
valor que una fortuna.  

‐Comprendo, mamá, y estoy de acuerdo; pero Meg me decepciona, porque yo tenía el 
proyecto de casarla con Teddy algún día, y pen‐saba que viviría en  la opulencia  toda su 
vida. ¿No sería hermoso? ‐preguntó Jo, mirándola con expresión más alegre.  

‐El  es más  joven  que  ella,  ya  sabes  ‐comenzó  a  decir  la  señora March;  pero  Jo  la 
interrumpió.  

‐Eso no  importa; está muy maduro para su edad, y es muy alto y  tiene modales de 
hombre hecho y derecho cuando quiere. Además, es rico, generoso y bueno, y nos quiere 
a todas. Es una lástima que mi proyecto se malogre.  



‐Temo que  Laurie no  sea bastante mayor para Meg,  y es  tan  veleta que no puede 
contarse  con  él.  No  hagas  proyectos,  Jo;  deja  que  el  tiempo  y  sus  propios  corazones 
emparejen a tus amigos. En estas cosas no podemos entrometernos con seguridad, y es 
mejor que no se nos metan tonterías románticas en la cabeza, como tú dices, no sea que 
destruyan nuestras amistades.  

‐Bueno, no  lo haré; pero detesto ver que  las cosas  se  tuercen y atraviesan, cuando 
algunos arreglitos lo solucionarían todo. ¡Ojalá pudiésemos parar de crecer, poniéndonos 
planchas  en  la  cabeza!  Pero  los  capullos  tienen  que  hacerse  rosas,  y  los  gatitos  gatos, 
aunque no queramos.  

‐¿Qué  es  eso  de  planchas  y  gatos?  ‐preguntó Meg,  entrando  a  hurtadillas  en  el 
dormitorio, con la carta que había escrito en la mano.  

‐Nada  más  que  una  de  mis  estúpidas  charlas.  Voy  a  dormir;  ven,  Meg  ‐dijo  Jo, 
desplegándose como un rompecabezas vivo.  

‐Muy  correcta  y  bien  escrita.  Hazme  el  favor  de  añadir  que  envío mis  afectuosos 
recuerdos a John ‐dijo la señora March, devolviendo la carta.  

‐¿Tú  lo  llamas  John?  ‐preguntó Meg, sonriéndose, con sus  inocentes ojos mirando a 
los de su madre.  

‐Sí,  se ha portado  como un hijo  con nosotros,  y  lo queremos mucho  ‐respondió  la 
señora March, dirigiendo a su hija una mirada penetrante.  

‐Me alegro, ya que está  tan  solo. Buenas noches, mamá querida.  ¡Qué  tranquílidad 
tan grande tenerte aquí con nosotras! ‐respondió Meg. 
 

CAPITULO 21 LAURIE DA GUERRA Y JO PONE PAZ  

Era  de  ver  la  cara  de  Jo  al  día  siguiente.  El  secreto  la  oprimía  y  hallaba  difícil  no 
parecer misteriosa e  interesante. Meg  lo notó, pero no se molestó en preguntar, porque 
había  aprendido  que  el mejor modo  de manejar  a  Jo  era  por  la  ley  de  los  contrarios; 
estaba segura de oírlo todo si no preguntaba. Por eso se sorprendió bastante cuando el 
silencio  continuó  y  Jo  asumió  cierto  aire  protector,  que  agravió  a Meg,  que  respondió 
adoptando un aire de grave reserva y entregándose al servicio de su madre. Esto dejó a Jo 
libre para hacer su gusto, porque la señora March había tomado su puesto de enfermera 
diciéndole  que  se  paseara  y  se  distrajera  después  de  tan  largo  encierro  en  casa.  No 
estando Amy de  vuelta,  Laurie era  su único  refugio; pero aunque gozaba mucho en  su 
compañía,  lo  tenía  por  el momento  porque  era  un  perseguidor  incorregible,  que no  la 
dejaría en paz hasta sacarle su secreto.  

Tenía  razón,  porque  tan  pronto  el  pícaro  sospechó  algo  misterioso,  se  propuso 
descubrirlo, e hizo pasar muy malos ratos a Jo. Rogó, prometió, se burló, amenazó y riñó; 
fingió  indiferencia  para  sacar  la  verdad  por  sorpresa;  afirmó  que  lo  sabía,  para  decir 
después  que  no  le  importaba  saberlo,  y  por  fin,  a  fuerza  de  perseverancia,  logró 
asegurarse de que se trataba de Meg y del señor Brooke. Indignado porque su tutor no le 
hubiera  hecho  ninguna  confidencia,  se  puso  a  imaginar  alguna  venganza  digna  de  la 
ofensa.  

Entretanto,  Meg  parecía  haber  olvidado  el  asunto  y  estaba  absorta  con  los 
preparativos para la vuelta de su padre; pero, de repente, un cambio pareció apoderarse 



de  ella;  había  días  en  que  parecía  otra,  sobresaltándose  cuando  alguien  le  hablaba, 
ruborizándose  si  alguien  la  miraba,  callaba  mientras  cosía,  con  expresión  tímida  y 
preocupada en la cara. A las preguntas de su madre respondía que estaba muy bien, y las 
de Jo las despachó pidiéndole que la dejase en paz.  

‐Lo siento en el aire; el amor, quiero decir, y se está enamorando rápidamente. Tiene 
casi  todos  los  síntomas; está nerviosa y de mal humor; no come, no puede dormir y  se 
sienta  pensativa  en  los  rincones.  La  sorprendí  cantando  la  canción  del  "arroyo  de  voz 
argentina", y una vez dijo: "John", como  lo haces  tú, y se puso roja como una amapola. 
¿Qué haremos? ‐dijo Jo, dispuesta, al parecer, a toda clase de medidas, aun violentas.  

‐Nada más  que  esperar.  Déjala  sola:  sé  amable  y  paciente;  la  vuelta  de  papá  lo 
arreglará todo ‐respondió su madre.  

‐Aquí hay una carta para ti, Meg, con sello puesto. ¡Qué curioso! Teddy no pone sello 
a las mías ‐dijo Jo al día siguiente, al distribuir el contenido del pequeño correo.  

La señora March y Jo estaban entretenidas en sus asuntos, cuando una exclamación 
de Meg les hizo levantar los ojos para verla mirando fijamente su carta, con cara asustada.  

‐¿Hija mía, qué te pasa?  ‐gritó  la madre, corriendo hacia ella mientras Jo trataba de 
agarrar el pliego malhechor.  

‐Es todo un error... No la envió... ¡Oh, Jo! ¿Cómo pudiste hacerlo? ‐y Meg escondió la 
cara entre las manos, llorando a lágrima viva.  

‐¿Yo? ¡No he hecho nada! ¿De qué habla? ‐preguntó Jo confundida.  
Los ojos humildes de Meg  se encendieron de enojo, mientras  sacaba de  su bolsillo 

una carta estrujada y se la arrojaba a Jo diciendo:  
‐Tú  la escribiste y ese muchacho malicioso te ayudó. ¿Cómo pudiste ser tan grosera, 

tan vil y cruel con nosotros?  
Jo apenas  la oyó, porque ella y  su madre estaban  leyendo  la carta, escrita con una 

escritura curiosa.  
"Queridísima Margaret: No  puedo  contener  por más  tiempo mi  pasión,  y  necesito 

saber mi suerte antes de volver. No me atrevo a decírselo todavía a tus padres, pero creo 
que  darían  su  consentimiento  si  supieran  que  nos  adoramos.  El  señor  Laurence  me 
ayudará a encontrar una buena colocación, y entonces, mi querida muchachita, me harás 
feliz. Te ruego que no digas nada todavía a tu familia, pero envía una palabra de esperanza 
por medio de Laurie a tu fiel John.”  

‐¡El miserable! Así quiere pagarme por cumplir  la palabra que di a mamá. Le echaré 
un buen reto y lo traeré a pedir perdón ‐gritó Jo.  

Pero su madre la detuvo, diciendo con expresión desacostumbrada en ella:  
‐Un momento,  Jo; primero  tienes que  justificarte. Has hecho  tantas  travesuras que 

sospecho que tengas parte en esto.  
‐Doy mi palabra, mamá, de que no la tengo. Nunca antes he visto esa carta ni sé nada 

de ella; tan verdad como que estoy viva ‐dijo Jo tan sinceramente que la creyeron ‐. Si yo 
hubiera participado en esto, lo hubiera hecho mejor y habría escrito una carta sensata. Yo 
creía que habían comprendido que el señor Brooke es incapaz de escribir tonterías como 
éstas ‐añadió, arrojando con desprecio el papel al suelo.  

‐La letra es como la suya ‐balbuceó Meg.  
‐ ¡Oh, Meg! No la habrás contestado ‐exclamó la señora March.  



‐ ¡Sí que lo hice! ‐y Meg escondió ruborosa la cara.  
 
‐ ¡En buena nos hemos metido! Déjame traer a ese muchacho malicioso para que dé una 
explicación y reciba un buen reto. No descansaré hasta que lo agarre ‐dijo Jo, 
encaminándose hacia la puerta.  
‐ ¡Espera! Déjame arreglar esto, porque es peor de lo que pensaba. Meg, dímelo todo ‐
ordenó la señora March, sentándose junto a Meg, pero sin soltar a Jo, por miedo de que 
se escapase.  
 

‐Recibí la primera carta por conducto de Laurie, que fingió no saber nada del asunto ‐
comenzó Meg, sin levantar los ojos.‐ Al principio me preocupó mucho y tenía la intención 
de decírtelo; pero me acordé de tu simpatía hacia el señor Brooke; así que pensé que no 
te importaría que yo guardara mi pequeño secreto por algunos días. Soy tan tonta que me 
gustaba pensar que nadie  lo sospechaba, y mientras pensaba en  lo que contestaría, me 
parecía  ser  una  de  esas  chicas  de  las  novelas  que  tienen  que  hacer  cosas  parecidas. 
Perdóname, mamá; ahora he pagado cara mi estupidez; nunca podré volver a mirarlo a la 
cara.  

‐¿Qué le dijiste? ‐preguntó la señora March.  
‐Solo le dije que era todavía demasiado joven para decidir nada; que no quería tener 

ningún secreto para ti, y que tendría que hablar a papá. Que estaba muy agradecida por 
su bondad y que sería sólo su amiga por largo tiempo.  

La señora March se sonrió tranquilizada y Jo aplaudió calurosamente, exclamando:  
‐Eres  una  Doña  María  de  Molina  en  cuanto  a  prudencia.  Sigue,  Meg.  ¿Qué  te 

contestó?  
‐Me escribe de una manera completamente diferente, diciéndome que  jamás envió 

una  carta  amorosa,  y  lamentando  que  mi  pícara  hermana  Jo  se  haya  tomado  tales 
libertades  con  nuestros  nombres.  La  carta  es muy  amable  y  seria,  ¡pero  imaginen  qué 
terrible para mí!  

Meg se apoyó en su madre completamente desesperada, y Jo iba de un lado para otro 
del cuarto, poniendo verde a Laurie. De repente se paró, tomó las dos cartas, y después de 
mirarlas fijamente, dijo con decisión:  

‐No creo que el señor Brooke haya visto jamás ni una ni otra car‐ta. Teddy ha escrito 
las dos y guarda la tuya para fastidiarme, porque no quise contarle mi secreto.  

‐No  tengas ningún secreto,  Jo; díselo a mamá y no  te metas en  líos, como yo debía 
haber hecho ‐le respondió Meg.  

‐¡Dios te bendiga, niña! ¡Si fue mamá la que me lo dijo!  
‐Basta, Jo. Yo consolaré a Meg, mientras tú vas en busca de Laurie. Tengo que analizar 

esta cuestión a fondo y poner fin a semejantes travesuras.  
Jo se  fue corriendo, y  la señora March explicó con delicadeza a Meg  los verdaderos 

sentimientos del señor Brooke.  
‐Ahora, querida mía, ¿cuáles son los tuyos? ¿Lo amas lo bastante para esperar hasta 

que pueda mantener un hogar para ti, o prefieres estar libre por el presente?  
‐He  estado  tan  asustada  y mortificada,  que  prefiero  no  pensar  en  noviazgos  por 

mucho tiempo; tal vez nunca. Si John no sabe nada de estas tonterías, no le digas nada, y 



obliga a Jo y Laurie a callarse. No quiero que me engañe y se ría de mí; es una vergüenza.  
Meg, generalmente amable, había perdido la paciencia con estas burlas maliciosas; la 

señora March la calmó con la promesa de guardar completo silencio y la mayor discreción 
en  el  futuro.  Tan  pronto  como  se  oyeron  los  pasos  de  Laurie  en  el  vestíbulo, Meg  se 
escapó al estudio y su madre recibió a solas al culpable. Jo no le había dicho para qué  lo 
querían en casa, temiendo que no viniese; pero lo advirtió tan pronto como vio la cara de 
la señora March, y permaneció de pie, dando vueltas a su sombrero, con tal aspecto de 
culpable,  que  lo  delataba.  Jo  fue  despedida,  pero  decidió  andar  de  un  lado  a  otro  del 
vestíbulo, como si estuviese de guardia, por temor a que el preso intentara escaparse. Por 
una hora subió y bajó el sonido de voces en  la sala, pero  lo que sucedió durante aquella 
entrevista las chicas no lo supieron jamás.  

Cuando  las  llamaron, Laurie seguía de pie al  lado de  la madre de ellas, con una cara 
tan arrepentida, que  Jo  lo perdonó en el acto, aunque no  creyó prudente demostrarlo. 
Meg  recibió  sus humildes excusas  y  se  consoló mucho al asegurarse de que Brooke no 
tenía conocimiento alguno de la fechoría.  

‐No diré nada de esto hasta mi último día de vida; no me  lo sacarán ni con pinzas; 
perdóname, Meg, y haré  lo que quieras para demostrar  lo mucho que  lo siento  ‐añadió, 
muy avergonzado de sí mismo.  

‐Lo  procuraré,  pero  te  portaste  de  modo  muy  poco  caballeresco.  No  creía  que 
pudieras ser tan pícaro y malicioso, Laurie ‐respondió Meg.  

‐Fue abominable y merezco que no me hables en un mes; pero no lo harás, ¿verdad, 
Meg?  ‐y Laurie cruzó  las manos con gesto tan suplicante, bajó  los ojos con expresión de 
tan profundo arrepentimiento y habló con tono tan patético, que era imposible enojarse a 
pesar  de  su  conducta  escandalosa.  Meg  lo  perdonó  y  la  señora  March  suavizó  su 
semblante, a pesar de los grandes esfuerzos que hizo por mantenerse seria, cuando lo oyó 
declarar que expiaría  sus culpas con  toda clase de penitencias, y  se humillaría como un 
gusano ante la doncella ofendida.  

Entretanto,  Jo  se mantenía a distancia,  tratando de endurecer  su corazón contra él 
pero no logró más que asumir una expresión desaprobatoria. Laurie la miró una vez o dos, 
pero viendo que no daba señales de ceder se sintió ofendido,  le volvió  la espalda hasta 
que  la madre  y Meg  acabasen  lo que  tenían que decirle,  y  entonces  le hizo un  saludo 
profundo y se marchó sin decir nada.  

Tan pronto como se fue, ella sintió no haber sido más indulgente; y cuando Meg y su 
madre subieron  las escaleras, se sintió solitaria y ansiosa de  la compañía de Teddy. Tras 
breve lucha consigo misma, cedió al impulso y, armada de un libro que debía devolver, se 
fue a la casa grande.  

‐¿Está en casa el señor Laurence? ‐preguntó a una doncella que bajaba las escaleras.  
Sí, señorita; pero creo que no puede verlo ahora.  
‐¿Por qué?; ¿está enfermo?  
‐No,  señorita;  pero  acaba  de  discutir  con  el  señorito  Laurie,  y  no  me  atrevo  a 

acercarme a él.  
‐¿Dónde está el señorito?  
‐Encerrado en su cuarto, y no quiere responder aunque he llama‐do. No sé qué hacer 

con la comida, porque está lista y no hay nadie que quiera comer.  



Jo subió al estudio de Laurie y golpeó la puerta.  
‐Basta de llamadas, o abro la puerta y te hago callar.  
Jo  golpeó  de  nuevo  la  puerta,  entró  antes  de  que  Laurie  pudiera  reponerse  de  su 

asombro. Al notar que estaba  realmente de mal humor,  Jo, que  sabía  cómo manejarlo, 
fingió una expresión penitente, y, poniéndose de rodillas, dijo con humildad:  

‐Hazme el favor de perdonarme por haber estado tan enojada. He venido a zanjar el 
asunto y no puedo marcharme hasta que lo haya hecho.  

‐No importa; levántate y no te hagas el ganso, Jo.  
‐Gracias, no lo haré. ¿Puedo preguntar qué te pasa? No pareces estar en tu juicio.  
‐¡Me han sacudido y no lo consiento! 
‐¿Quién ha sido? 
‐Mi abuelo; de haber sido cualquier otra persona,  le hubiera. . . ‐y el  joven ofendido 

acabó su frase con un gesto enérgico del brazo derecho.  
‐Eso no es nada; yo discuto contigo muchas veces y no haces ca‐so.  
‐¡Bah! Tú eres una muchacha y es una broma, pero no permitiréque 

ningún hombre me grite. ‐Creo que nadie se atrevería viéndote tan 
encolerizado como ahora. ¿Por qué te trató de esa manera?  

‐Sólo porque no quise decirle para qué me había llamado tu madre. Prometí no decir 
nada a nadie, y, naturalmente, no iba a faltar a mi palabra.  

‐¿No podías satisfacer a tu abuelo de algún modo?  
‐No;  insistió en saber  la verdad,  toda  la verdad, y nada más que  la verdad. Hubiera 

contado mi parte del enredo de haber podido hacerlo sin envolver a Meg. Como no podía, 
me callé y aguanté el  regaño hasta que el anciano me agarró por  la nuca. Entonces me 
puse furioso y escapé de un salto, por miedo a no poder contenerme.  

‐No fue agradable; pero él lo siente, estoy segura; baja y haz las paces. Yo te ayudaré.  
‐¡Que me  ahorquen  si  lo  hago!  No  voy  a  aguantar  sermones  ygolpes  de  todo  el 

mundo,  sólo  por  una  pequeña  picardía.  Lo  sentí  por Meg,  y  le  pedí  perdón  como  un 
hombre, pero no lo pediré a nadie, no siendo culpable.  

‐El no sabía eso.  
‐Debería tener confianza en mí y no tratarme como a un niño. Es inútil, Jo; tiene que 

aprender que puedo cuidarme por mí mismo, y que no necesito que me aten a las faldas 
de nadie.  

‐¡Qué cascarrabias eres! ¿Cómo piensas que se arreglará este asunto?  
‐El tiene que pedirme perdón y creerme cuando te aseguro que no puedo decirle el 

porqué de la querella.  
‐¡Santo cielo! Eso no lo hará.  
‐Pues no bajaré hasta que lo haga.  
‐Vamos, Teddy, entra en  razón; déjalo pasar y yo explicaré  lo que pueda. No vas a 

quedarte aquí; ¿de qué sirve ponerse melodramático?  
‐De  todas maneras  no  pienso  permanecer  aquí mucho  tiempo. Me  escaparé  para 

hacer un viaje a alguna parte, y cuando me eche de menos mi abuelo, no tardará en volver 
a razonar.  

‐Quizá; pero no debes darle ese disgusto.  
‐No me  aconsejes. Me  iré  a Washington  para  ver  a  Brooke;  allí  hay  alegría  y me 



divertiré después de las penas.  
‐¡Qué  suerte  tienes!  ¡Ojalá  pudiera  yo  escaparme  también!  ‐dijo  Jo,  olvidando  su 

papel de mentor ante las visiones de la vida marcial de la capital.  
‐¡Vámonos los dos! ¿Por qué no? Tú puedes ir para dar una sorpresa a tu padre, y yo 

para animar a Brooke. Sería un gran  juego; anímate,  Jo. Dejaremos una carta para decir 
que todo está bien y nos marcharemos en seguida. Tengo bastante dinero, te hará bien y 
no habrá nada malo en ello, pues vas para ver a tu padre.  

Por  un momento  pareció  que  Jo  iba  a  consentir,  porque,  con  toda  su  locura,  el 
proyecto  la  atraía.  Estaba  cansada  de  ansiedades  y  encierro,  anhelaba  un  cambio  y  el 
pensamiento  de  su  padre  se  mezclaba  de  manera  tentadora  con  el  encanto  de  los 
campamentos  y  hospitales,  libertad  y  diversión.  Sus  ojos  brillaron  al  dirigirse  hacia  la 
ventana, pero se clavaron en la vieja casa opuesta y movió la cabeza con triste decisión.  

‐Si fuera un chico nos escaparíamos juntos y correríamos una aventura deliciosa; pero 
siendo una infeliz chica, debo ser prudente, portarme bien y permanecer en casa. No me 
tientes, Teddy; es un plan descabellado.  
‐ ¡Ahí está la gracia! ‐repuso Laurie, que estaba con ganas de romper trabas de una 
manera u otra.  
‐ ¡Cállate! ‐gritó Jo tapándose los oídos ‐. La prudencia es mi destino y tengo que 
conformarme. He venido aquí para moralizar, no para oír cosas que me den ganas de 
brincar.  
 

‐Sabía que Meg hubiera aguado tal proyecto, pero pensé que tú tendrías más arrojo. . 
. ‐comenzó a decir Laurie insinuante.  

‐¡Cállate! ‐gritó Jo ‐ no hagas que tus deseos hagan aumentar los míos. Si logro que tu 
abuelo diga que siente haberte sacudido, ¿abandonarás  la  idea de escaparte?  ‐preguntó 
Jo gravemente.  

‐Sí,  pero  no  lo  lograrás  ‐respondió  Laurie,  que  deseaba  hacer  las  paces,  pero 
necesitaba antes una reparación a su dignidad ofendida.  

‐Si puedo manejar al  joven, puedo manejar al viejo ‐murmuró Jo saliendo del cuarto 
donde quedaba Laurie con una guía de ferrocarril en la mano.  

‐¡Adelante!  ‐se  oyó  decir  al  señor  Laurence,  con  voz  aún  más  ron‐ca  que  de 
costumbre, cuando Jo llamó a la puerta.  

‐Soy yo, Jo, he venido para devolverle un libro ‐dijo suavemente al entrar.  
‐¿Quieres otros? ‐preguntó el anciano, tratando de ocultar su preocupación y enojo.  
‐Sí,  con permiso de usted;  tanto me gusta el viejo Sam, que deseo  leer el  segundo 

tomo  ‐respondió  Jo,  con  la  esperanza de  congraciarse  con  él  al pedirle un  libro que  le 
había recomendado.  

El  señor  Laurence  desarrugó  un  poco  el  entrecejo mientras  acercaba  la  escalerilla 
hacia el estante de los libros donde estaban los tomos de Johnson. Jo subió ligeramente y, 
sentándose  en  el  peldaño  más  alto,  fingió  buscar  su  libro,  pero  en  realidad  estaba 
pensando cómo comenzar el peligroso asunto de su visita.  

El señor Laurence pareció sospechar que tramaba algo, porque, después de ir y venir 
varias veces con pasos rápidos de un lado a otro del cuarto, se volvió, la miró cara a cara y 
preguntó bruscamente:  



‐¿Qué acaba de hacer ese muchacho? No trates de excusarlo. Sé que ha hecho alguna 
de  las  suyas, por  su manera de portarse  cuando  volvió  a  casa. No pude  sacarle ni una 
palabra y cuando  lo amenacé con sacudirle para hacerle confesar  la verdad, escapó y se 
encerró con llave en su dormitorio.  

‐Se portó mal, pero lo perdonamos y todos prometimos no decir nada a nadie.  
‐Eso no basta; no debe protegerse tras una promesa hecha por unas chicas cariñosas 

como ustedes. Si se ha portado mal, tiene que pedir perdón y recibir su castigo. Dímelo, 
Jo. No quiero que me tengan ignorando lo que pasa.  

‐De  veras  señor,  no  puedo  decírselo; mamá  lo  prohibió.  Laurie  ha  confesado,  ha 
pedido perdón y ha  tenido su castigo. No nos callamos para protegerlo a él, sino a otra 
persona,  y  si  usted  se mezcla  en  el  asunto,  se  aumentarán  las  dificultades. Hágame  el 
favor de no hacerlo; fue mi culpa en parte, pero ahora todo está arreglado; así que olvidé‐
moslo y hablemos de El vagabundo o de algún otro libro interesante.  

‐¡Al diablo con El vagabundo! Baja y dame tu palabra que este atolondrado muchacho 
mío no ha hecho algo impertinente o ingrato. Si lo ha hecho, después de vuestra bondad 
con él, lo apalearé con mis propias manos.  

La  amenaza  sonaba  terrible,  pero  no  espantó  a  Jo,  porque  sabía  que  el  irascible 
anciano  no  levantaría  un  dedo  contra  su  nieto  por  mucho  que  lo  dijera.  Bajó 
obedientemente  y  quitó  toda  la  importancia  que  pudo  a  la  travesura  del  chico,  sin 
exponer a Meg ni faltar a la verdad.  

‐¡Hum!  ¡Ah!  Bueno,  si  el  chico  se  calló  porque  había  prometido  hacerlo  y  no  por 
obstinación,  lo perdonaré. Es un  joven terco y difícil de manejar  ‐dijo el señor Laurence, 
pasándose la mano por la cabeza hasta encrespar todo el cabello.  

‐Lo  mismo  me  pasa  a  mí;  pero  una  palabra  amable  me  apacigua,  cuando  un 
regimiento de caballería sería incapaz de dominarme.  

‐¿Crees que no soy amable con él?  
‐¡Cielo santo; no señor! A veces es usted demasiado cariñoso y después un poquito 

violento, cuando pone a prueba su paciencia. ¿No le parece?  
Jo  había  decidido  solucionar  este  asunto  y  trataba  de  aparentar  calma,  aunque 

temblaba algo después de  frase tan audaz. Con gran sorpresa suya, el anciano señor no 
hizo más que echar ruidosamente sus anteojos sobre la mesa y exclamar sinceramente:  

‐Hija,  tienes  razón;  soy  algo  violento.  Quiero  al  chico,  pero  pone  a  prueba  mi 
paciencia hasta que apenas puedo aguantarlo, y no sé adónde vamos a parar de seguir así.  

‐Yo se lo diré: se escapará.  
Apenas dijo esto, Jo se arrepintió de haber hablado así. El señor Laurence cambió de 

color,  se  sentó  y  echó  una mirada  ansiosa  al  retrato  del  hombre  esbelto  que  estaba 
colocado encima de la mesa. Era el padre de Laurie que en su juventud se había escapado 
y se había casado contra los deseos del dominante anciano.  

‐No lo hará, a no ser que esté muy molesto; solo amenaza hacerlo a veces, cuando se 
cansa de estudiar. A menudo pienso que a mí me gustaría hacer otro tanto, sobre  todo 
desde que me corté el cabello; de modo que si alguna vez nos extraña, puede poner un 
anuncio preguntando por dos chicos y mandar a buscarnos entre  los barcos que zarpen 
con rumbo a la India.  

Se rió al decir esto, y el señor Laurence pareció aliviado, evidentemente  tomándolo 



como una broma de chicos.  
‐ ¡Pícara! ¿Cómo te atreves a hablarme de esta manera? ¿Dónde está tu respeto y tu 
buena educación? ¡Benditos chicos y chicas! ¡Qué tormento nos dan! Y sin embargo, no 
podemos pasarnos sin ellos ‐dijo, pellizcándole las mejillas con buen humor, y agregando:  
‐ Vete y trae a ese muchacho a comer; dile que todo está arreglado y aconséjale que no 
dramatice con su abuelo; no lo aguantaré.  
 

‐No vendrá, señor; se siente ofendido, porque usted no le creyó cuando le dijo que no 
podía decírselo. Creo que tomó muy en serio la discusión.  

El señor Laurence se echó a reír y Jo comprendió que la batalla estaba ganada.  
‐Lo  siento  muchísimo;  supongo  que  debo  estar  agradecido  porque  él  no  me  ha 

sacudido a mí. ¡Santo cielo! ¿Qué querrá este joven?  
‐Si yo fuera usted,  le escribiría una excusa, señor. El dice que no bajará hasta que  la 

reciba,  y  habla  de Washington  y  no  sé  qué  locuras. Una  excusa  formal  le mostrará  lo 
estúpido que es y lo hará bajar de agradable humor. Pruébelo; le gusta la broma, y eso es 
mejor que arreglarlo de palabra. Yo se la llevaré y le daré una lección.  

El  señor  Laurence  le  echó  una  mirada  aguda  y  se  caló  los  anteojos,  diciendo 
lentamente:  

‐ ¡Qué pícara eres! Pero no me importa ser engatusado por ti o Beth. ¡Vamos!, dame 
una hoja de papel y acabemos de una vez con estas tonterías.  

La carta se escribió con las frases usuales entre caballeros después de graves insultos. 
Jo  besó  la  calva  del  señor  Laurence  y  corrió  escaleras  arriba  para meter  el  pliego  por 
debajo de  la puerta de  Laurie,  aconsejándole por  el  agujero de  la  cerradura que  fuera 
sumiso, cortés y otras cosas gratas. Al encontrar la puerta cerrada con llave de nuevo, dejó 
que la carta hiciese su obra y se iba tranquilamente, cuando el joven bajó, resbalando por 
el pasamanos de la escalera, y la esperó abajo, diciendo con su expresión más virtuosa:  

‐¡Qué buen camarada eres,  Jo! ¿Has sufrido una explosión?‐añadió,  riendo  ‐. No he 
estado  muy  amable  en  general.  ¡Ah!  ¡Bueno  me  han  puesto  todos!  Hasta  tú  me 
abandonaste  allá,  y  eso me  hizo  sentirme  desesperado  ‐comenzó  a  decir,  tratando  de 
excusarse.  

‐No hables así; cambia de tema y comienza de nuevo.  
‐Siempre estoy haciéndolo y estropeándolo, como solía estropear mis cuadernos de 

escritura; y empiezo de nuevo  tantas veces, que nunca voy a  salir de  los  comienzos  ‐le 
contestó tristemente.  

‐Vete a comer; después te sentirás mejor. Los hombres sólo gruñen cuando 
tienen hambre ‐dijo Jo al irse. ‐Un cumplido para mi sexo ‐respondió Laurie, 
imitando a Amy, mientras iba a hacer penitencia con su abuelo, que estuvo de 
un humor  

de santo y abrumadoramente respetuoso en su conducta todo el resto del día. 
 

CAPITULO 22 PRADOS HERMOSOS  

Las  serenas  semanas  siguientes  fueron  como  el  sol  después  de  la  tormenta.  Los 
enfermos  mejoraron  rápidamente  y  el  señor  March  comenzó  a  hablar  de  volver  a 



comienzos  del  Año  Nuevo.  Pronto  pudo  Beth  pasar  todo  el  día  reclinada  en  el  sofá, 
entreteniéndole  al  principio  con  sus  queridos  gatos,  y  después  con  la  costura  de  las 
muñecas, que estaba muy atrasada. Sus miembros, tan activos en otro tiempo, se habían 
quedado tan tiesos y débiles que Jo la paseaba, en sus brazos fuertes, por la casa. Meg se 
tiznaba  y  quemaba  las manos,  guisando  delicadezas  para  "la  querida", mientras  Amy 
celebraba  su  vuelta  a  casa  dando  cuantos  tesoros  suyos  lograba  que  aceptaran  sus 
hermanas.  

A  medida  que  se  acercaba  Navidad,  los  acostumbrados  misterios  comenzaron  a 
dejarse  sentir  en  la  casa,  y  la  familia  se  desternilló  de  risa  más  de  una  vez  con  las 
imposibles  y  absurdas  ceremonias  propuestas  por  Jo  para  celebrar  tan  extraordinaria 
Navidad.  Lo  que  Laurie  proponía  era  no menos  disparatado;  por  su  gusto  se  hubieran 
hecho  hogueras,  fuegos  artificiales  y  arcos  de  triunfo.  Tras muchas  discusiones  y  esca‐
ramuzas,  la ambiciosa pareja pareció quedar bastante apaciguada y ambos aparentaban 
una indiferencia desmentida por explosiones de risa cada vez que se reunían.  

Varios días inesperadamente templados precedieron a un hermoso día de Navidad. 
Hanna estaba segura de que iba a ser un día "estupendo", y resultó buena profetisa, 
porque todo y todos parecieron conspirar para lograr un éxito completo. Para empezar: se 
recibió carta del señor March, en que decía que pronto estaría con ellas. Luego Beth se 
sintió muy bien aquella mañana, y vestida con el regalo de su madre (una bata suave y 
roja, de paño merino), fue llevada triunfalmente a la ventana para ver la ofrenda de Jo y 
Laurie. Los indomables habían he‐cho cuanto podían para merecer su nombre, porque, 
como duendes, habían trabajado de noche y habían preparado una graciosa sorpresa. En 
medio del jardín se alzaba una doncella majestuosa hecha de nieve, coronada con una 
corona de acebo, con un cestillo de frutas y flores en una mano, un rollo grande de música 
nueva en la otra, una manta de vivos colores sobre sus hombros desnudos y una canción 
de Navidad, escrita en papel color de rosa, que le salía de los labios y decía así:  

LA VIRGEN DE NIEVE A BETH  
A nuestra querida Beth bendiga Dios estas Pascuas, 

dándole felicidad, paz, salud en abundancia.  
Para la abeja industriosa dulce fruta y flores traigo, 

mantita para sus pies, música para su piano.  
Traigo un retrato de Juana por Rafael el Segundo, 

que lo pintó con esmero para hacerlo fiel y pulcro.  
Acepta una cinta roja para la cola del gato, y 

helados de Margarita, que imitan al Monte Blanco.  
Los que me hicieron han puesto su amor en mi níveo 

seno; acéptalo, con mi estatua, de Jo y de Laurie.  

¡Cuánto se rió Beth al verla, cómo fue y vino Laurie para traer los regalos y qué 
preciosos discursos hizo Jo al entregarlos! ‐Tan rebosante de feficidad estoy, que si 
estuviese aquí papá no podría contener una gota más ‐dijo Beth suspirando con 
satisfacción,  

mientras  Jo  la  trasladaba  al  estudio  para  descansar  después  de  la  emoción  y  para 



refrescarse con algunas uvas regaladas por la Junfrau.  
‐Lo mismo  estoy  yo  ‐añadió  Jo,  tocando  el  bolsillo  donde  estaba  su  deseado  libro 

Undine y Sintran.  
‐Y  yo  también  ‐replicó Amy,  con  los ojos  clavados en un  grabado de  la Virgen  y el 

Niño, en precioso marco, regalo de su madre.  
‐Pues yo, no se diga ‐exclamó Meg, alisando los pliegues de su primer vestido de seda 

que el señor Laurence había insistido en regalarle.  
‐¿Cómo podría no estar contenta? ‐dijo la señora March agradecida, mientras sus ojos 

iban de la carta de su esposo a la cara sonriente de Beth, y acariciaba el broche, hecho de 
cabellos grises, rubios y castaños, que las chicas acababan de ponerle en el pecho.  

¡De vez en cuando en este mundo difícil  suceden cosas que parecen cuento, y qué 
consuelo  tan grande es! Media hora después de haber dicho  todas que eran  tan  felices 
que apenas podrían contener una gota más de felicidad,  la gota apareció. Laurie abrió  la 
puerta de  la sala, asomó  la cabeza con mucha calma y con voz rarísima, que no  lograba 
ocultar la alegría y la emoción, dijo:  

‐¡Otro regalo de Navidad para la familia March! No había acabado de pronunciar estas 
palabras cuando fue hecho a un lado, apareciendo en su lugar un hombre alto, embozado 
hasta los ojos, que se apoyaba en el brazo de otro hombre alto, que trató de decir algo sin 
lograrlo. Hubo  una  exclamación  general,  y  el  señor March  se  vio  abrazado  por  cuatro 
pares de brazos cariñosos;  Jo cayó en  la vergüenza de casi desmayarse,  teniendo Laurie 
que  asistirla;  el  señor  Brooke  besó  a Meg  por  pura  equivocación,  como  explicó  algo 
incoherentemente;  y  Amy,  la  majestuosa,  tropezó  con  un  taburete,  y  sin  esperar  a 
levantarse,  abrazó  las botas de  su padre,  llorando de  la manera más  conmovedora.  La 
señora March fue la primera en reponerse y levantó la mano para decir:  

‐¡Chist! ¡Recuerden a Beth!  
Pero  era  demasiado  tarde;  la  puerta  del  estudio  se  abrió  de  golpe,  la  batita  roja 

apareció en el quicio, y con la fuerza que la alegría infundió en sus débiles miembros, Beth 
corrió  derecha  a  los  brazos  de  su  padre.  Dejemos  aparte  lo  que  sucedió  después;  los 
corazones se desbordaron, olvidando toda  la amargura pasada y gozando sólo  la dulzura 
del presente.  

No todo fue romántico; una risa cordial los llamó a la realidad, porque Hanna apareció 
detrás de la puerta derramando lágrimas por el pavo engordado que había olvidado atar 
al  subir  precipitadamente  de  la  cocina.  Cuando  las  risas  se  calmaron,  la  señora March 
comenzó a dar las gracias al señor Brooke por el cuidado fiel que dispensara a su esposo, 
con lo que recordó de repente que el señor March necesitaba descansar, y, apoderándose 
de  Laurie,  se  retiró  precipitadamente.  Entonces  se  ordenó  a  los  dos  enfermos  que 
descansaran, lo cual hicieron, sentándose juntos en una butaca y hablando mucho.  

El señor March dijo cuánto había deseado sorprenderlas, y al hacer buen  tiempo el 
médico le había permitido aprovecharse de ello; cuán fiel había sido Brooke, y qué joven 
tan estimable y honrado era.  

Por qué el  señor March  se detuvo un minuto al  llegar aquí  y después de echar un 
vistazo a Meg, que atizaba vigorosamente el fuego, miró a su esposa, arqueando las cejas 
inquisidoramente, dejo a mis  lectores que  lo  imaginen, como también por qué  la señora 
March hizo señas mudas con  la cabeza y preguntó, abruptamente,  si no deseaba  tomar 



algo. Jo vio y comprendió la mirada, y se marchó con aire grave a buscar una taza de caldo 
y un poco de vino, murmurando para sí, al par que cerraba de golpe la puerta: ¡Detesto a 
los jóvenes estimables, con ojos castaños!  

Jamás  hubo  una  comida  de  Navidad  como  la  que  tuvieron  aquel  día.  El  pavo 
engordado  era una maravilla  cuando Hanna  lo  trajo  relleno, dorado  y  guarnecido.  Y  lo 
mismo el budín inglés, que se deshacía en la boca; y las jaleas, con las cuales Amy gozaba 
como una mosca en un tarro de miel.  

Todo  salió bien,  lo cual era providencial, como dijo Hanna, porque "tan perturbada 
estaba, señora, que es un verdadero milagro si no asé el budín y rellené el pavo con  las 
pasas, o lo envolví en el lienzo del budín".  

El señor Laurence y su nieto comieron con ellos; también el señor Brooke, al que Jo 
arrojaba miradas furibundas con infinita diversión de Laurie.  

Dos butacas estaban  juntas a  la cabecera de  la mesa; en ellas se sentaron Beth y su 
padre, regalándose modestamente con pollo y algo de fruta. Brindaron, contaron cuentos, 
cantaron  canciones,  recordaron  cosas antiguas,  como  suelen decir  los  viejos,  y pasaron 
unas horas gratísimas. Habían propuesto un paseo en trineo, pero las chicas no quisieron 
dejar a su padre; así que los invitados se despidieron temprano, y al caer el crepúsculo la 
familia feliz, estaba reunida alrededor del hogar.  

‐Hace  un  año  exactamente  que  nos  quejábamos  de  la  triste  Navidad  que 
esperábamos  pasar.  ¿Se  acuerdan?  ‐preguntó  Jo,  interrumpiendo  la  breve  pausa  que 
había seguido a una larga conversación sobre varias cosas.  

‐Todo  considerado,  ha  sido  un  año  bastante  agradable  ‐dijo  Meg.  sonriendo  y 
felicitándose interiormente por haber tratado al señor Brooke con dignidad.  

‐ Creo que ha sido un año duro ‐observó Amy, mirando la luz brillar sobre 
su anillo con ojos pensativos. ‐Me alegro que haya pasado, porque tú estás de 
vuelta ‐susurró Beth, sentada en las rodillas de su padre.  

‐Han andado por un camino algo duro, pequeñas peregrinas mías. Sobre  todo estos 
últimos días. Pero se han portado valientemente, y pienso que están en buen camino de 
verse  pronto  libres  de  sus  cargas  ‐dijo  el  señor  March  con  satisfacción  paternal, 
contemplando las cuatro caras jóvenes que lo rodeaban.  
‐¿Cómo lo sabes? ¿Te lo dijo mamá? ‐preguntó Jo. ‐No me contó mucho; una paja 
indica la dirección del viento, y hoy he descubierto muchas cosas.  
‐ ¡Dinos cuáles son! ‐dijo Meg, que estaba a su lado.  
‐¡Aquí hay una! ‐y tomando la mano apoyada en el brazo de la butaca, señaló el índice 

endurecido, una quemadura en el dorso y uno o dos puntos duros en la palma ‐ Recuerdo 
un  tiempo  en  que  esta mano  era  blanca  y  lisa,  en  que  ponías  el mayor  cuidado  en 
conservarla así. Era entonces muy preciosa, pero ahora me parece mucho más, porque en 
estas señales aparentes leo una pequeña historia. Se ha sacrificado la vanidad; esta palma 
endurecida ha merecido algo mejor que ampollas; y estoy seguro de que la costura hecha 
por estos dedos picados durará mucho tiempo, por la buena voluntad que se puso en los 
puntos. Meg, querida mía, aprecio la habilidad femenina que mantiene feliz el hogar más 
que  las  manos  blancas  o  los  talentos  mundanos.  Estoy  orgulloso  de  estrechar  esta 
manecita buena y laboriosa y espero que no me la pidan demasiado pronto.  

Si Meg había deseado una recompensa por sus horas de paciente labor la recibió en la 



presión sincera de la mano paternal y en la sonrisa aprobadora que le otorgó su padre.  
‐¿Y qué de Jo? Haz el favor de decirle algo bonito, porque se ha esforzado mucho y ha 

sido tan buena conmigo ‐dijo Beth al oído de su padre.  
El se rió, y echó una mirada a la muchacha alta, sentada al lado opuesto, cuyo rostro 

moreno ofrecía una expresión más dulce que de costumbre.  
‐A pesar de  la melena cortada, no veo al "hijo John", que dejé ha‐ce un año  ‐dijo el 

señor March  ‐.  Veo  una  señorita,  que  se  ajusta  bien  los  cuellos,  ata  con  cuidado  los 
cordones de las botas, y ni silba, ni habla en jerga, ni se echa sobre la alfombra, como solía 
hacerlo.  Su  cara  está  ahora  algo  delgada  por  las  ansiedades  y  vigilias;  pero me  gusta 
mirarla, porque se ha hecho más dulce y su voz es más tranquila; no salta, pero se mueve 
sin  hacer  ruido  y  cuida  de  cierta  pequeña  persona  de  una manera maternal,  que me 
encanta. Casi extrañc a mi chica salvaje, pero si tengo una mujer fuerte, provechosa, útil y 
tierna en su  lugar, me sentiré completamente satisfecho. No sé si  la esquila domesticó a 
nuestra oveja negra, pero sé que en toda  la ciudad de Washington no hubo cosa alguna 
que mereciera ser comprada con los veinticinco pesos que mi buena hija me envió.  

Los ojos luminosos y alertas de Jo se empañaron algo y su cara delgada se ruborizó a 
la luz del fuego mientras recibía las alabanzas paternales, con la sensación de que no eran 
del todo inmerecidas.  

‐Ahora a Beth ‐dijo Amy, muy deseosa de que le llegase el turno a ella, pero dispuesta 
a esperar.  

‐Se  ha  quedado  en  tan  poca  cosa,  que  temo  que  se me  escape  del  todo  si  hablo 
mucho  de  ella,  aunque  no  es  tan  tímida  como  solía  ‐comenzó  a  decir  su  padre 
alegremente; pero, recordando cuán cerca había estado de perderla, la abrazó, agregando 
tiernamente, con la mejilla contra la suya: ‐Te tengo segura, Beth mía, y si Dios lo permite, 
te guardaré así.  

Después de un minuto de silencio miró a Amy, sentada en el  tabu‐rete a sus pies y 
dijo acariciando su cabello reluciente:  

‐Noté que en  la  comida Amy  tomaba  los pedazos menos apetitosos,  corría a hacer 
recados para  su madre  toda  la  tarde, cedió  su  lugar a Meg esta noche y ha atendido a 
todos  con  paciencia  y  buen  humor.  También  noto  que  no  se  queja  tanto  ni  se  da 
importancia; ni ha hecho alusión a un anillo muy hermoso que  tiene puesto, de  lo  cual 
deduzco que ha aprendido a pensar más en los demás, no tanto en sí misma, y ha decidido 
tratar de modelar su carácter con tanto cuidado como a sus figuras de arcilla. Me alegro 
de ello; porque aunque me enorgullecería una bella estatua hecha por ella, estaré más 
orgulloso de una hija amable, que tiene la facultad de embellecer su propia vida y la vida 
de los demás.  

‐¿En qué piensas, Beth? ‐preguntó Jo, cuando Amy dio las gracias a su padre y relató 
la historia del anillo.  

‐Hoy leía en El Peregrino cómo, después de muchas penas, Cristiano y Esperanza 
llegaron a un prado hermoso y verde, donde florecían lirios durante todo el año y donde 
descansaron alegremente como nosotros lo hacemos en este momento, antes de que 
llegaran al fin de su viaje ‐respondió Beth, añadiendo, al dejar los brazos de su padre y 
encaminarse lentamente al piano:  

‐Es la hora del canto, y quiero estar en mi lugar acostumbrado. Trataré de cantar la 



canción del pastor, que oyeron los peregrinos. He compuesto la música para papá, porque 
sé que le gustan los versos.  

Sentada al pianito querido, Beth presionó suavemente las teclas, y, con aquella voz 
dulce que habían pensado no oír más, cantó con su propio acompañamiento el curioso 
himno que tan bien coincidía:  

Caer no teme quien en tierra yace; el que no tiene orgullo 
no se eleva; Jesús en el humilde se complace y, como guía, a 
su mansión le lleva.  

Con lo que Dios me da vivo contento, en estrechez lo mismo 
que en holgura; por seguirte, Señor, feliz me siento bajo tu santa 
protección segura.  

Es peso la abundancia al peregrino, que le impide marchar 
con ligereza; será mejor con poco en el camino; luego tendrá la 
celestial riqueza. 

 
CAPITULO 23 LA TIA MARCH RESUELVE EL PROBLEMA  

Al día siguiente, como bandada de abejas  rodeando a su reina,  la madre y sus hijas 
revoloteaban  alrededor  del  señor  March,  olvidadas  de  todo  para  mirar,  atender  y 
escuchar  al  enfermo  nuevo,  que  estaba  en  peligro  de morir  a  fuerza  de  atenciones. 
Sentado  en  la  butaca,  al  lado  del  sofá  de  Beth,  con  las  demás muy  cerca,  y  Hanna, 
asomándose de vez en cuando para "echar una mirada al hombre querido", nada parecía 
faltar para colmar la felicidad de todos. Pero algo faltaba y los mayores lo sentían, aunque 
nadie  lo  confesaba.  Los  padres  se miraban  preocupados  cuando  seguían  con  la  vista  a 
Meg.  Jo  tenía  accesos  repentinos  de  seriedad  y  hasta  se  la  vio  amenazar  con  el  puño 
cerrado  al  paraguas  que  el  señor  Brooke  se  había  dejado  en  el  vestíbulo; Meg  estaba 
distraída, tímida y silenciosa; se sobresaltaba cuando sonaba la campana, y se ruborizaba 
cuando alguien pronunciaba el nombre de John, Amy decía que "todo el mundo parecía 
esperar  algo,  lo  cual  era  extraño  ahora  que  papá  estaba  seguro  en  casa",  y  Beth  se 
preguntaba inocentemente por qué los vecinos no venían como siempre.  

Por la tarde pasó Laurie por delante de la casa, y, viendo a Meg en la ventana, pareció 
poseído por un repentino acceso melodramático, porque cayó de rodillas en  la nieve, se 
golpeó el pecho, se arrancó los cabellos y juntó las manos de modo tan suplicante, como si 
pidiera  algún  bien  inefable; Meg  le  dijo  que  no  se  hiciera  el  tonto  y  que  se  fuera;  él 
retorció  el  pañuelo  imaginariamente  empapado  en  lágrimas  y  volvió  la  esquina, 
tambaleándose como si estuviera completamente desesperado.  

‐¿Qué querrá decir ese ganso? ‐dijo Meg, riéndose, y tratando de parecer inocente.  
‐Te  muestra  cómo  se  portará  tu  John  el  día  menos  pensado.  Muy  conmovedor, 

¿verdad? ‐ dijo Jo irónica.  
‐No digas "mi John"; no está bien ni es verdad. Haz el favor de no molestarme, Jo; ya 

te he dicho que no me gusta "mucho", y que no hay nada que decir, sino que debemos ser 
amables y comportarnos como antes.  

‐No podemos, porque se ha dicho algo, y la travesura de Laurie te ha estropeado para 



mí. Lo veo y mamá lo verá también. No eres la misma en lo más mínimo, y pareces estar 
muy  lejos. No quiero molestarte;  lo sufriré como un hombre, pero quisiera que  todo se 
arreglara de una vez. Detesto esperar; si has de hacerlo, date prisa y hazlo pronto ‐dijo Jo 
con petulancia.  

‐No puedo hacer ni decir nada hasta que él hable, y no  lo hará, porque papá  le ha 
dicho que soy muy joven.  

‐Si hablara, no sabrías qué decir; llorarías o te ruborizarías o lo dejarías salirse con la 
suya en vez de contestarle con un "no" decidido.  

‐No  soy  tan  tonta  y débil  como piensas.  Sé  lo que  tendría que decir, porque  lo he 
pensado bien y no me tomará de sorpresa. Uno no sabe lo que puede suceder.  

‐¿Tienes algún inconveniente en decirme qué le responderías? ‐preguntó Jo con más 
respeto.  

‐Absolutamente ninguno. Tienes ya dieciséis años, y puedes ser mi confidente; y tal 
vez algún día te sean útiles mis experiencias en tus propios asuntos de esta clase.  

‐No  pienso  tenerlos.  Es muy  divertido  ver  a  otros  haciéndose  el  amor;  pero  me 
sentiría tonta si lo hiciera yo.  

‐Creo que no, si hubiera alguien que te gustara mucho y a quien tú gustaras ‐contestó 
Meg, quedándose seria.  

‐¿No  ibas  a  decirme  el  discurso  que  tienes  preparado  para  ese  hombre?  ‐dijo  Jo, 
cortando sus meditaciones.  

‐Pues  diría  sencillamente,  con mucha  calma  y  decisión:  "Gracias,  señor  Brooke,  es 
usted muy amable, pero pienso, como mi padre, que soy demasiado joven para entrar en 
compromisos.  Así  que  le  ruego  no  decir  nada más  y  que  continuemos  amigos  como 
antes.”  

‐¡Bien! Eso es bastante frío y firme. No creo que lo dirás, y estoysegura de que él no 
se  conformará  si  lo  dices.  Si  persiste  en  sus  ruegos  corno  los  amantes  de  las  novelas, 
cederás para no ofenderle.  

‐¡No, no lo haré! Le diré que estoy resuelta, y saldré del cuarto con mucha dignidad.  
Al decir esto, Meg se levantó, e iba a ensayar la salida majestuosa, cuando un paso en 

el vestíbulo la hizo correr a su silla y empezar a coser, como si se jugara la vida en acabar 
aquel dobladillo. Jo rió a hurtadillas del cambio repentino, y, cuando alguien llamó, abrió 
la puerta con una expresión que tenía muy poco de hospitalaria.  

‐Buenas tardes. Vine a buscar mi paraguas... es decir, para ver cómo está su padre hoy 
‐dijo el señor Brooke, poniéndose algo nervioso al pasar su mirada de una hermana a  la 
otra.  

‐Está muy bien en el paragüero; se  lo traeré y  le diré que está us‐ted aquí  ‐contestó 
Jo, y habiendo mezclado a su padre con el paraguas en su respuesta, Jo, se escapó de  la 
sala al cuarto para dar a Meg la oportunidad de decir su discurso y lucir su dignidad.  

Pero tan pronto como ella desapareció, Meg se acercó a la puerta murmurando:  
‐Mamá desearía verte. En seguida la llamaré.  
‐No te vayas. ¿Me tienes miedo, Meg?  ‐y tan ofendido parecía el señor Brooke, que 

Meg pensó que había cometido alguna descortesía. Se ruborizó hasta los pequeños bucles 
de su frente, porque nunca antes la había llamado Meg, y se sorprendió al observar cuán 
natural y dulce  le parecía oírselo decir. Deseando parecer amistosa y serena, extendió  la 



mano, y dijo agradecida:  
‐¿Cómo puedo tenerte miedo habiendo sido tan bueno con papá? Sólo 

querría darte las gracias por ello. ‐¿Quieres que te diga cómo podrás dármelas? 
‐repuso el señor Brooke, reteniendo la mano entre las suyas.  

‐ ¡Oh, no! , por favor; preferiría que no ‐dijo, tratando de retirar la mano.  
‐No te molestaré; no deseo más que saber si me quieres un po‐quito, Meg; ¡te quiero 

tanto, querida mía! ‐añadió tiernamente el señor Brooke.  
Era  el  momento  oportuno  para  el  rechazo  sereno  y  correcto,  pero  Meg  no  lo 

pronunció. Lo olvidó por completo, bajó  la cabeza y  respondió "no sé"  tan suavemente, 
que John tuvo que bajar la cabeza para oír la respuesta.  

A  él  le  pareció  una  respuesta  valiosa,  porque  sonrió  para  sí,  como  si  estuviera 
satisfecho; estrechó la manecita regordeta y dijo con voz persuasiva:  

‐¿Quieres  tratar de descubrirlo? Necesito mucho saberlo, porque no puedo  trabajar 
con ánimo hasta saber si al fin voy a tener mi recompensa.  

‐Soy demasiado joven ‐balbuceó Meg, pensando por qué estaría tan perturbada.  
‐Esperaré, y entretanto podrías aprender a quererme. ¿Sería una  lección muy difícil, 

querida mía?  
‐No; no, si quisiera aprenderla; pero...  
‐Hazme el favor de querer aprenderla, Meg. Me gusta enseñar, y esto es más fácil que 

el  alemán  ‐añadió  John,  apoderándose  de  la  otra mano,  de manera  que  ella  no  podía 
esconder la cara cuando él la buscaba para mirarla.  

Su voz era suplicante; pero, mirándolo furtiva, Meg notó que sus ojos estaban alegres 
a  la vez que  tiernos y que  sonreía  como quien no duda del éxito. Esto  la  contrarió;  las 
estúpidas  lecciones  de  coquetería  le  vinieron  a  la memoria,  y  el  amor  del  poder,  que 
duerme en el seno aun de las tres mujercitas, se despertó de repente, tomando posesión 
de  ella.  Se  sintió  excitada  y  extraña,  y,  no  sabiendo  qué  hacer,  cedió  a  un  impulso 
caprichoso; retirando las manos, dijo con aspereza:  

‐No lo deseo; hazme el favor de irte y dejarme en paz.  
El  pobre  señor  Brooke  se  quedó  como  si  viera  desplomarse  de  un  golpe  todo  su 

hermoso  castillo  en  el  aire,  porque  jamás  la  había  visto  de  tal  humor,  y  no  podía 
explicárselo.  

‐¿Quieres decir eso de veras? ‐preguntó ansiosamente.  
‐Sí, de veras; no deseo preocuparme por tales cosas. Papá dice que no debo hacerlo; 

es demasiado pronto.  
‐¿No puedo esperar que cambies de modo de pensar? Esperaré, y no diré nada hasta 

que hayas tenido más tiempo. No juegues conmigo, Meg. No pensé que lo harías.  
‐No  pienses  en  mí  para  nada.  Prefiero  que  no  lo  hagas  –dijo  Meg,  gozando 

maliciosamente en probar la paciencia de su amante y su propio poder.  
El estaba ahora serio y pálido, y decididamente se parecía más a los héroes de novelas 

que ella admiraba; pero no se golpeó la frente, ni fue y vino de un lado a otro del cuarto, 
como  aquéllos  solían  hacer;  se  quedó  sencillamente  parado, mirándola  de manera  tan 
anhelante que ella comprendió que comenzaba a enternecerse a pesar suyo. No sé qué 
hubiera sucedido entonces de no haber entrado la tía March en momento tan interesante.  

La  anciana  no  había  podido  resistir  el  deseo  de  ver  a  su  sobrino  porque  había 



encontrado a Laurie mientras daba un paseo en coche, y, al oír que el señor March había 
llegado, vino directamente a verlo. Todas estaban ocupadas en la parte interior de la casa 
y  ella  había  entrado  sigilosamente,  esperando  tomarlos  de  sorpresa.  La  confusión  que 
causó a dos de ellos fue tal, que Meg se sobresaltó como si hubiera visto un fantasma y el 
señor Brooke se escapó al estudio.  

‐¡Por mi vida! ¿Qué quiere decir esto? ‐gritó la anciana señora, golpeando el suelo con 
su bastón, según pasaba la vista del joven pálido a la señorita ruborosa.  

‐Es amigo de papá. ¡Me ha sorprendido tanto verla a usted! ‐balbuceó Meg.  
‐ ¡Ya se ve! ¡Ya se ve! ‐respondió la tía March, sentándose ‐. Pero, ¿qué está diciendo 

para que  te pongas colorada como una peonía? Aquí hay algo y necesito saber  ‐añadió, 
dando otro golpe con el bastón.  

‐No hacíamos más que hablar. El señor vino a buscar su paraguas  ‐comenzó a decir 
Meg, deseando que Brooke y el paraguas estuvieran seguros fuera de la casa.  

‐¿Brooke?  ¿El  tutor  de  ese  chico?  ¡Ah!  Ahora  lo  comprendo.  Lo  sé  todo.  Jo  dejó 
escapar algunas palabras en una de las cartas de su padre, y la obligué a que me lo dijera 
todo. No lo habrás aceptado, niña ‐gritó la tía March, escandalizada.  

‐ ¡Chist! ¡Puede oír! ¿Quiere que llame a mamá?  
‐Todavía no. Tengo algo que decirte, y debo decir lo que pienso sin más espera. Dime, 

¿tienes la  intención de casarte con ese Brooke? Si lo haces no recibirás ni un penique de 
mi dinero. Acuérdate de ello y  sé una muchacha  razonable  ‐dijo gravemente  la anciana 
señora.  

La tía March poseía a la perfección el arte de despertar el espíritu de oposición en las 
personas más apacibles y gozaba con hacerlo. Aun  las personas mejores  tienen algo de 
perversidad en ellas, sobre todo cuando son jóvenes y están enamoradas. Si la tía March 
hubiera pedido a Meg que aceptara a John Brooke, probablemente hubiera declarado que 
no pensaba hacer tal cosa; pero como le ordenaba de forma autoritaria que no lo quisiera, 
decidió que sí lo haría. Su propia inclinación, así como su rebeldía, facilitaron su decisión y, 
una vez excitada, Meg se opuso a la anciana con inusitada impulsividad.  

‐Me casaré con quien me plazca, tía March, y puede  legar su dinero a quien guste  ‐
dijo.  

‐  ¡Santo  cielo!  ¿Así  tomas  mi  consejo,  señorita?  Ya  lo  sentirás  cuando  hayas 
experimentado el amor en una cabaña y descubras el fracaso.  

‐No puede salir peor en cabaña de  lo que sale en algunas casas grandes  ‐respondió 
Meg.  

La  tía March  se caló  los anteojos y miró a  la chica, porque no  la  reconocía de este 
humor  nuevo.  La misma Meg  apenas  se  reconocía,  ni  se  explicaba  cómo  se  sentía  tan 
valiente e independiente, tan feliz al defender a John y sostener su derecho de amarlo, si 
quería. La tía March notó que había dado un paso en falso, y, después de un rato, cambió 
de táctica diciendo con tanta suavidad como pudo:  

‐Vamos, Meg,  hija mía,  sé  razonable,  y  acepta mi  consejo.  Lo  ha‐go  por  tu  bien, 
porque no deseo que estropees  toda  tu  vida por un error  inicial. Debes  casarte bien  y 
ayudar a tu familia.  

‐Mis padres no piensan así; les gusta John aunque sea pobre.  
‐Hija mía, tu papá y tu mamá no tienen más conocimiento de  la vida que dos recién 



nacidos.  
‐Me alegro ‐gritó Meg valerosamente.  
La tía March no hizo caso de esta observación y continuó con su sermón:  
‐Brooke es pobre y no tiene parientes ricos, ¿verdad?  
‐No; pero tiene muchos amigos sinceros.  
‐No se puede vivir de  los amigos;  inténtalo y verás a dónde  llega su sinceridad. ¿No 

tiene algún negocio?  
‐Todavía no; el señor Laurence va a ayudarlo.  
‐Eso no durará mucho; James Laurence es un viejo atravesado con quien no hay que 

contar, De modo que vas a casarte con un hombre sin dinero, sin posición o negocio, y vas 
a  continuar  trabajando más dura‐mente que ahora,  cuando podrías vivir holgadamente 
haciéndome caso y obrando con más prudencia. Creí que tenías más sentido común, Meg.  

‐¡No  podría  casarme mejor  aunque  esperara  la mitad  de mi  vida!John  es  bueno  y 
prudente;  tiene mucho  talento;  quiere  trabajar  y  es  seguro  que  prosperará.  Todos  lo 
quieren y respetan; estoy orgullosa de pensar que me quiere, aunque soy tan pobre, joven 
y tonta ‐dijo Meg, embellecida por el ardor con que hablaba.  

‐¿Sabe que tienes parientes ricos, niña? Sospecho que ese es el secreto de su amor.  
‐Tía March, ¿cómo se atreve a decir tales cosas? John es incapaz de tal conducta, y no 

la escucharé un minuto más si habla así ‐gritó Meg con indignación, olvidándolo todo ante 
la  injusticia  de  las  sospechas  de  su  tía  ‐. Mi  John  no  se  casaría  por  dinero,  como  yo 
tampoco.  Estamos  dispuestos  a  trabajar  y  pensamos  esperar.  No  tengo miedo  de  ser 
pobre, porque hasta aquí he sido feliz y sé que lo seré con él, porque me ama y yo... ‐ Al 
llegar aquí Meg se detuvo acordándose de repente que no se había decidido; que había 
dicho  a  “su  John”  que  se  fuese,  y  que  él  podría  estar  oyendo  sus  inconsecuentes 
observaciones.  

La  tía March  estaba  enojadísima  porque  había  acariciado  la  ambición  de  que  su 
hermosa sobrina se casara bien, y algo en la cara alegre y joven de la chica la entristeció.  

‐¡Bueno, me lavo las manos de todo el asunto! Eres una niña terca y has perdido más 
de lo que imagina! por esta locura. No, no me detengo; me he llevado un chasco contigo y 
no estoy con ánimo de ver a tu padre. No esperes nada de mí cuando te cases; los amigos 
de tu señor Brooke tendrán que ocuparse de ti. Todo ha terminado entre nosotras para 
siempre.  

Y dando a Meg con  la puerta en  las narices,  la tía March se fue en su coche con un 
humor de perros. Meg permaneció un momento  sin  saber  si  reír o  llorar. Antes de que 
pudiera decidirlo, el señor Brooke se apoderó de ella, diciéndole de un tirón:  

‐No pude evitar oírte, Meg. Te agradezco la defensa que hiciste de mí, y agradezco a 
la tía March por haber probado que me quieres un poquito.  

‐No supe cuánto hasta que ella te insultó ‐dijo Meg.  
‐Y no necesito irme, sino que puedo quedarme y ser feliz, ¿no es verdad, querida mía?  
Aquí  se  presentaba  otra  ocasión  excelente  para  hacer  el  discurso  abrumador  y  la 

salida majestuosa, pero Meg no pensó en tal cosa y se rebajó para siempre a los ojos de 
Jo, murmurando humildemente: "Sí, John", y escondiendo la cara en el chaleco del señor 
Brooke.  

Quince minutos después de la salida de la tía March, Jo bajó en silencio, la escalera, se 



detuvo  un minuto  en  la  puerta  de  la  sala  y  al  no  oír  ningún  sonido  dentro, meneó  la 
cabeza, y sonrió satisfecha, diciendo para sí: “Te ha despedido, como habíamos arreglado, 
y ese asunto está terminado. Voy a oír la historia y a reírme bien.”  

Pero  la pobre  Jo no  se  rió, porque  lo que  vio desde  la puerta  la dejó paralizada  y 
boquiabierta.  Cuando  esperaba  triunfar  sobre  un  enemigo  vencido  y  alabar  a  una 
hermana enérgica por haberse  librado de un novio  indeseable, fue un choque tremendo 
ver al mencionado enemigo tranquilamente sentado en el sofá, con  la hermana enérgica 
pegadita a su lado, con el aspecto de la más completa sumisión. Jo se estremeció como si 
le hubiera caído un chorro de agua fría.  

Al  extraño  sonido  se  volvieron  y  la  vieron. Meg  se  levantó,  pareciendo  a  la  vez 
orgullosa y tímida; pero "ese hombre", como Jo  lo  llamaba, tuvo  la osadía de reír y decir 
tranquilamente, tomando la mano de la recién llegada:  

‐Hermana Jo, felicítanos,  
Esto  era  añadir  un  insulto  a  la  injuria;  era  demasiado;  y  haciendo  un movimiento 

brusco con  las manos, Jo desapareció sin decir una palabra. Al subir  la escalera asustó a 
los enfermos, exclamando trágicamente:  

‐ ¡Que alguien baje pronto! ¡John Brooke se porta horriblemente y a Meg le gusta!  
Los padres salieron rápidamente, y echándose sobre la cama, Jo sollozó y se lamentó 

desesperadamente  al  contar  la  terrible  noticia  a  Beth  y  Amy,  Pero  las  niñas  estaban 
encantadas con el interesante acontecimiento, y Jo recibió poco consuelo de ellas, por lo 
cual se fue a su refugio de la boardilla y confió sus penas a los ratones.  

La  campana  sonó  para  el  té  antes  de  que  Brooke  hubiese  acabado  de  describir  el 
paraíso  que  se  proponía  crear  para Meg,  y  la  condujo  con mucho  orgullo  a  la mesa, 
pareciendo ambos tan felices, que Jo no pudo tener celos o estar triste. Amy estaba muy 
impresionada por  la devoción de  John  y  la dignidad de Meg. Beth  les  sonreía de  lejos, 
mientras los padres miraban a la joven pareja con tan tierna satisfacción, que era evidente 
que la tía March tenía razón al decir que "ellos no tenían más conocimiento de la vida que 
dos  recién nacidos". Nadie  comió mucho, pero  todos estuvieron muy alegres, y  la vieja 
sala pareció  iluminarse de una manera asombrosa al empezar en ella el primer episodio 
romántico  
de la familia.  

‐No dirás que nunca pasa nada agradable ‐dijo Amy.  
‐Seguro que no lo digo. ¡Cuántas cosas sucedieron desde que lo dije!  
‐¡Parece que hace un año! ‐susurró Meg.  
‐Esta  vez  las  alegrías  siguen  de  cerca  a  las  tristezas  y  creo  que  los  cambios  han 

comenzado  ‐dijo  la  señora March  ‐.  En  la mayoría  de  las  familias,  aparece  de  vez  en 
cuando un año fecundo en acontecimientos.  

‐Espero que el año próximo terminará mejor ‐murmuró Jo, que encontraba muy difícil 
ver a Meg absorta con un extraño en su misma casa.  

‐Espero que el tercer año después de éste terminará mejor; me propongo que así sea 
si vivo para realizar mis proyectos  ‐dijo el señor Brooke, sonriendo a Meg, como si todo 
ahora fuera posible para él.  

‐¿No les parece mucho tiempo para esperar? ‐preguntó Amy, que tenía prisa por ver 
la boda.  



‐Tanto  tengo  que  aprender  antes  de  estar  preparada,  que me  pare‐ce muy  poco 
tiempo ‐respondió Meg con tal dulce gravedad, como no se viera antes en su cara.  

‐Tú  no  tienes más  que  hacer  que  esperar.  Yo  soy  quien  ha  de  trabajar  ‐dijo  John, 
comenzando por recoger  la servilleta de Meg con una expresión que hizo a Jo sacudir  la 
cabeza y decirse a sí misma, con aire aliviado, al oír sonar la puerta principal.  

‐Ahí está Laurie; ahora podremos conversar razonablemente.  
Pero Jo se llevó un chasco, porque Laurie entró saltando de alegría, con un gran ramo 

de flores para "la señora de John Brooke", y evidentemente ilusionado con la idea de que 
todo se había arreglado por su buena intervención.  

‐Sabía que Brooke triunfaría; cuando decide que una cosa se realice, se realiza  ‐dijo 
Laurie, cuando hubo presentado su obsequio y sus felicitaciones.  

‐Muchas gracias por esa recomendación. Lo tomo como buen presagio del  futuro, y 
desde este mismo momento te invito a mi boda ‐respondió el señor Brooke, que se sentía 
en paz con todos, aun con su travieso discípulo.  

‐Asistiré, aunque tenga que venir del fin del mundo, porque para ver la cara de Jo en 
esa  ocasión  valdrá  la  pena  el  viaje.  No  pareces muy  alegre;  ¿qué  te  pasa?  ‐preguntó 
Laurie,  siguiéndola  a  un  rincón  de  la  sala,  donde  todos  habían  ido  a  recibir  al  señor 
Laurence.  

‐No apruebo la boda, pero he decidido soportarla y no diré nada en contra ‐dijo Jo ‐. 
No puedes comprender lo duro que es para mí renunciar a Meg.  

‐No renuncias a ella. Solamente vas a medias con él.  
‐Nunca puede ser lo mismo. He perdido a mi amiga más querida ‐suspiró Jo.  
‐De todas maneras, me tienes a mí. No valgo mucho, ya lo sé; pero te seré fiel toda mi 

vida; te doy mi palabra.  
‐Sé que  lo serás y te estoy muy agradecida. Siempre eres un gran consuelo para mí, 

Teddy ‐respondió Jo.  
‐Bueno, ahora no estés triste, sé un buen camarada. Todo está bien, ya lo ves. Meg es 

feliz; Brooke se apresurará a establecerse  inmediatamente; mi abuelo  lo ayudará, y ¡qué 
alegre  será  ver  a Meg  en  su  propia  casita!  Después  que  ella  se  vaya,  pasaremos  días 
magníficos, porque  yo  terminaré pronto mis  estudios,  y  entonces  iremos  al extranjero. 
¿No te consolaría eso?  

‐¡Vaya si me consolaría! Pero quién sabe lo que sucederá dentrode tres años ‐dijo Jo 
pensativamente.  

‐¡Es verdad! ¿No te gustaría poder echar una mirada al porvenir yver dónde 
estaremos entonces? A mí sí. ‐Creo que no, porque podría ver algo triste y 
todos parecen tan felices ahora que no podrá mejorarse mucho.  

Los ojos de Jo recorrieron lentamente la sala con expresión feliz, porque la escena era 
muy agradable.  

Los padres estaban sentados  juntos, rememorando el primer, capítulo de su novela, 
que comenzara unos veinte años atrás. Amy dibujaba a los novios, sentados aparte, en el 
mundo encantador de sus sueños. Beth estaba echada en el sofá, hablando alegremente 
con su anciano amigo, que tenía una manecita entre las suyas, como si pensara que poseía 
el poder de guiarlo por las sendas tranquilas que ella seguía. Jo descansaba en su silla baja 
favorita,  con  la expresión grave y  tranquila que  concordaba  tan bien  con ella, y  Laurie, 



apoyándose en el respaldo de la silla, con su barba a nivel de la cabeza rizada de su amiga, 
sonreía con su modo más amistoso, y  le hacía señas con  la cabeza en el espejo que  los 
reflejaba a ambos. 
 
 


