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CAPITULO |
La vuelta al atavismo

Nostalgias inmemoriales de nomadismo brotan
debilitando la esclavitud del habito;

de su suefio invernal despierta otra vez,

feroz, la tension salvaje.

Buck no leia los periodicos, de lo contrario habria sabido que una
amenaza se cernia no solo sobre él, sino sobre cualquier otro perro de la
costa, entre Puget Sound y San Diego, con fuerte musculatura y largo y
abrigado pelaje. Porque a tientas, en la oscuridad del Artico, unos hombres
habian encontrado un metal amarillo y, debido a que las compafias
navieras y de transporte propagaron el hallazgo, miles de otros hombres se
lanzaban hacia el norte. Estos hombres necesitaban perros, y los querian
recios, con una fuerte musculatura que los hiciera resistentes al trabajo
duro y un pelo abundante que los protegiera del frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa Clara,
conocida como la finca del juez Miller. La casa estaba apartada de la
carretera, semioculta entre los arboles a través de los cuales se podia
vislumbrar la ancha y fresca galeria que la rodeaba por los cuatro costados.
Se llegaba a ella por senderos de grava que serpenteaban entre amplios
espacios cubiertos de césped y bajo las ramas entrelazadas de altos
adlamos. En la parte trasera las cosas adquirian proporciones todavia mas
vastas que en la delantera. Habia espaciosas caballerizas atendidas por
una docena de cuidadores y mozos de cuadra, hileras de casitas con su
enredadera para el personal, una larga y ordenada fila de letrinas, extensas
pérgolas emparradas, verdes prados, huertos y bancales de fresas y
frambuesas. Habia también una bomba para -el pozo artesiano y un gran
estanque de hormigén donde los chicos del juez Miller se daban un
chapuzon por las mafianas y aliviaban el calor en las tardes de verano.

Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y alli
habia vivido los cuatro afios de su existencia. Es verdad que habia otros
perros, pero no contaban. Iban y venian, se instalaban en las espaciosas
perreras o0 moraban discretamente en los rincones de la casa, como Toots,



la perrita japonesa, o Ysabel, la pelona mexicana, curiosas criaturas que
rara vez asomaban el hocico de puertas afuera o ponian las patas en el
exterior. Una veintena al menos de foxterriers ladraba ominosas promesas
a Toots e Ysabel, que los miraban por las ventanas, protegidas por una
legion de criadas armadas de escobas y fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad de
aquel ambito. Se zambullia en la alberca o salia a cazar con los hijos del
juez, escoltaba a sus hijas, Mollie y Alice, en las largas caminatas que
emprendian al atardecer o por la mafiana temprano, se tendia a los pies del
juez delante del fuego que rugia en la chimenea en las noches de invierno,
llevaba sobre el lomo a los nietos de Miller o los hacia rodar por la hierba, y
vigilaba sus pasos en las osadas excursiones de los nifios hasta la fuente
de las caballerizas e incluso mas alla, donde estaban los potreros y los
bancales de bayas. Pasaba altivamente por entre los foxterriers, y a Toots e
Ysabel no les hacia el menor caso, pues era el rey, un monarca que regia
sobre todo ser viviente que reptase, anduviera o volase en la finca del juez
Miller, humanos incluidos.

Su padre, Elmo, un enorme san bernardo, habia sido comparfiero
inseparable del juez, y Buck prometia seguir los pasos de su padre. No era
tan grande -pesaba solo sesenta kilos- porque su madre, Shep, habia sido
una perra pastora escocesa. Pero sus sesenta kilos, afiadidos a la dignidad
gue proporcionan la buena vida y el respeto general, le otorgaban un porte
verdaderamente regio. En sus cuatro afios habia vivido la regalada exis-
tencia de un aristocrata: era orgulloso y hasta egotista, como llegan a serlo
a veces los sefores rurales debido a su aislamiento. Pero se habia librado
de no ser mas que un consentido perro doméstico. La caza y otros
entretenimientos parecidos al aire libre habian impedido que engordase y le
habian fortalecido los muasculos; y para él, como para todas las razas
adictas a la ducha fria, la aficién al agua habia sido un tonico y una forma
de mantener la salud.

Asi era el perro Buck en el otofio de 1897, cuando multitud de individuos
del mundo entero se sentian irresistiblemente atraidos hacia el norte por el
descubrimiento que se habia producido en Klondike. Pero Buck no leia los
periddicos ni sabia que Manuel, uno de los ayudantes del jardinero, fuera
un sujeto indeseable. Manuel tenia un vicio, le apasionaba la loteria china.
Y ademas jugaba confiando en un método, lo que lo llevd a la ruina



inevitable. Porque el jugar segun un método requiere dinero, y el salario de
un ayudante de jardinero escasamente cubre las necesidades de una es-
posay una numerosa prole.

La memorable noche de la traicion de Manuel, el juez se encontraba en
una reunién de la Raisin Growers' Association* y los muchachos, atareados
en la organizacion de un club deportivo. Nadie vio salir a Manuel con Buck y
atravesar el huerto, y el animal supuso que era simplemente un paseo. Y
nadie, aparte de un solitario individuo, les vio llegar al modesto apeadero
conocido como College Park. Aquel sujeto hablé con Manuel y hubo entre
los dos un intercambio de monedas.

* Asociacion de Cultivadores de Pasas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfufio el
desconocido, y Manuel pas6 una fuerte soga por el cuello de Buck, debajo
del collar.

-Si la retuerces lo dejaras sin aliento -dijo Manuel, y el desconocido afirmé
con un grufido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto insdlito,
pero él habia aprendido a confiar en los hombres que conocia y a
reconocerles una sabiduria superior a la suya. Pero cuando los extremos de
la soga pasaron a manos del desconocido, solté un grufiido amenazador.
No habia hecho mas que dejar entrever su disgusto, convencido en su
orgullo que una mera insinuacion equivalia a una orden. Pero para su
sorpresa, la soga se le tensé en torno al cuello y le cortd la respiracion.
Furioso, saltoé hacia el hombre, quien lo intercepté a medio camino, lo aferro
del cogote y, con un habil movimiento, lo arrojé al suelo. A continuacion
apretd con crueldad la soga, mientras Buck luchaba frenéticamente con la
lengua fuera y un inutil jadeo de su gran pecho. Jamas en la vida lo habian
tratado con tanta crueldad, y nunca habia experimentado un furor
semejante. Pero las fuerzas le abandonaron, se le pusieron los ojos
vidriosos y no se enteré siquiera de que, al detenerse el tren, los dos
hombres lo arrojaban al interior del furgon de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y de que
estaba viajando en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y estridente sil
bato de la locomotora al acercarse a un cruce le reveld donde estaba.
Habia viajado demasiadas veces con el juez, para no reconocer la



sensacion de estar en un furgdn de carga. Abrio los ojos, y en ellos se
reflejo la incontenible indignacion de un monarca secuestrado. EI hombre
intentd cogerlo por el pescuezo, pero Buck fue mas rapido que él. Sus man-
dibulas se cerraron sobre la mano y él no las aflojo hasta que una vez mas
perdio el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la
presencia del encargado del vagén, a quien habia atraido el ruido del
inciden te-. Lo llevo a San Francisco. El amo lo manda a un veterinario que
cree que podra curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche hablé el hombre con suma elocuencia
en la trastienda de una taberna en el muelle de San Francisco.

-No saco mas que cincuenta por €l -rezongo-; y no lo volveria a hacer por
mil, a toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafiuelo ensangrentado y tenia la pernera
derecha del pantalén rasgada de la rodilla al tobillo.

-¢,Cuanto saco el otro pasmado? -pregunto el tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo menos, asi
que...

-Eso hace ciento cincuenta -calcul6 el tabernero-; y ése los vale, 0 yo no
sé nada de perros.

El otro se quit6 el vendaje ensangrentado y se mir6 la mano herida.

-Si no pillo la rabia...

-Serd porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga, dame la
mano antes de marcharte -afiadio.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la lengua,
medio asfixiado, Buck intentd hacer frente a sus torturadores. Pero una y
otra vez lo tumbaron y le apretaron mas la cuerda hasta que lograron limar
el grueso collar de laton y quitarselo del pescuezo. Entonces retiraron la
soga y con violencia lo metieron en un cajon grande semejante a una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche rumiando
su célera y su orgullo herido. No podia entender qué significaba todo
aquello. ¢Qué querian de él aquellos desconocidos? ¢Por qué lo tenian
encerrado en aquella estrecha jaula? No sabia por qué, pero se sentia
oprimido por una vaga sensacion de inminente calamidad. Varias veces
durante la noche, al oir el ruido de la puerta del cobertizo al abrirse, se puso
de pie de un salto esperando ver al juez, o al menos a los muchachos. Pero



una y otra vez fue el rostro mofletudo del tabernero, que se asomaba y lo
miraba a la mortecina luz de una vela de sebo. Y cada vez el alegre ladrido
gue brotaba de la garganta de Buck se trocaba en un gruiido salvaje.

Pero el tabernero lo dej6o en paz, y por la mafana entraron cuatro
individuos que cogieron el cajon. Mas torturadores, pensé Buck, porque
tenian un aspecto andrajoso y desaseado; y se puso a ladrarles con furia a
través de los barrotes. Ellos se limitaron a reir y azuzarle con unos palos a
los que inmediatamente Buck atacé con los colmillos hasta que comprendi6
que eso era lo que querian. Entonces se tumbd hoscamente en el suelo y
dej6 que cargaran el cajén a una vagoneta. Después, €l y la jaula en la que
estaba prisionero iniciaron un transito de mano en mano. Los empleados de
un despacho de mercancias se hicieron cargo de él; fue transportado en
otra vagoneta; una camioneta lo llevd, junto con una serie de cajas y
paquetes, hasta un trasbordador; otra lo sacé para introducirlo en un gran
almaceén ferroviario, y finalmente fue depositado en el furgon de un tren
expreso.

El furgon fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la cola de
ruidosas locomotoras; y durante dos dias y dos noches estuvo Buck sin
comer ni beber. En su furia habia respondido grufiendo a las primeras
tentativas de aproximacion de los empleados del tren, a lo que ellos habian
correspondido azuzandole. Cuando Buck, temblando y echando espuma
por la boca, se lanzaba contra las tablas, ellos se reian y se burlaban de él.
Gruiiian y ladraban como perros odiosos, maullaban y graznaban agitando
los brazos. Agquello era muy ridiculo, lo sabia, pero cuanto mas ridiculo,
mas afrentaba a su dignidad, y su furor aumentaba. El hambre no lo afligia
tanto, pero la falta de agua era un verdadero sufrimiento que intensificaba
su cOlera hasta extremos febriles. Y en efecto, siendo como era nervioso
por naturaleza y extremadamente sensible, el maltrato le habia provocado
fiebre, incrementada por la irritacion de la garganta y la lengua reseca e
hinchada.

Solo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les habia
dado una injusta ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les ensefaria.
jamas volverian a colocarle otra soga en el cuello, estaba resuelto. Habia
pasado dos dias y dos noches sin comer ni beber, y durante esos dias y
noches de tormento habia acumulado una reserva de ira que no auguraba
nada bueno para el primero que le provocase. Sus 0jos se inyectaron en



sangre y se convirti6 en un demonio furioso. Tan cambiado estaba que el
propio juez no lo habria reconocido; y los empleados del ferrocarril
respiraron con alivio cuando se desembarazaron de él en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajon en un carromato hasta
el interior de un pequefio patio trasero rodeado por un muro. Un tipo
fornido; con un jersey rojo de cuello desbocado, sali6 a firmar el recibo del
conductor. Aquel hombre, presintié Buck, era el siguiente torturador. Y se
lanzé salvajemente contra las tablas. EI hombre sonrié con crueldad y trajo
un hachay un garrote.

-No ira a soltarlo ahora, ¢ verdad?... -pregunto el conductor.

-Desde luego -replicé el hombre, al tiempo que hincaba el hacha en el
cajon a modo de palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo habian
traido, que, encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el es-
pectaculo.

Buck se abalanz6 sobre la tabla astillada, en la que clavo los dientes,
luchando con furor con la madera. Dondequiera que el hacha caia por
fuera, alli estaba él por dentro, rugiendo, tan violentamente ansioso él por
salir como lo estaba el hombre del jersey rojo para sacarle de alli con fria
deliberacion.

-Ahora, demonio de ojos enrojecidos -dijo, una vez abierta una brecha
gue permitia el pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo, dejé caer el
hacha y se cambi6 el garrote a la mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por los ojos
en el momento de disponerse a saltar con los pelos erizados, la boca en
vuelta en espuma y un brillo enloquecido en los ojos inyectados en sangre.
Directamente contra el hombre lanz6 sus sesenta kilos de furia, acrecenta-
dos por la pasion contenida de dos dias y dos noches. Pero ya lanzado, en
el momento mismo en que sus quijadas estaban por cerrarse sobre la pre-
sa, recibié un impacto que detuvo su cuerpo y le hizo juntar los dientes con
un doloroso golpe seco. Tras una voltereta en el aire, se dio con el lomo y el
costado contra el suelo. Como nunca en su vida le habian golpeado con un
garrote, se quedd pasmado. Soltando un grufiido que tenia mas de queja
qgue de ladrido, se puso en pie y volvié a arremeter. Y nuevamente recibio
un golpe y cayo al suelo anonadado. Esta vez comprendié que habia sido el
garrote, pero su exaltacion no admitia la cautela. Una docena de veces



volvié a acometer y con igual frecuencia el garrote frustré la embestida y
acabd con él en el suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y quedé
demasiado aturdido para atacar. Se tambaled sin fuerzas, con sangre
manandole de la nariz, la boca y las orejas, con el hermoso pelaje salpicado
y con manchas de saliva ensangrentada. Entonces el hombre avanzé y
deliberadamente le asestd un espantoso golpe en el hocico. Todo el dolor
que habia soportado Buck no fue nada en comparacion con la intensa
agonia de éste. Con un rugido de ferocidad casi leonina, volvio a lanzarse
contra el hombre. Pero el hombre, pasandose el garrote de la derecha a la
izquierda, cogi6 diestramente a Buck por debajo del maxilar inferior, dando
al mismo tiempo un tiron hacia abajo y hacia atras. Buck describiéo un
circulo completo en el aire, para después golpear el suelo con la cabeza y
el pecho.

Atacé por ultima vez. El hombre descargd entonces el golpe que le habia
reservando durante toda la lucha y Buck se derrumbo y cayo al suelo sin
sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -exclamé
entusiasmado uno de los hombres encaramados al muro.

-Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los
domingos -fue la respuesta del conductor mientras trepaba al carromato y
ponia en marcha los caballos.

Buck recobr6 el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia
caido, observaba al hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -cité el hombre hablando consigo mismo
en alusion a la carta del tabernero que le habia anunciado el envio del
cajon y su contenido-. Bien, Buck, muchacho -prosiguié en tono jovial-,
hemos tenido nuestro pequefio jaleo, y lo mejor que podemos hacer es
dejarlo asi. Tu te has enterado de cudl es tu sitio y yo me sé el mio. Sé un
buen perro y todo ir4 bien. Portate mal y te arrancaré las tripas. ¢Enten-
dido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia golpeado tan
despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella mano le erizara invo-
luntariamente la pelambre, Buck aguanto sin protestar. Bebié avidamente el
agua que el hombre le trajo y més tarde engullé de su mano una generosa
racion de carne cruda que él le suministré de trozo en trozo.



Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendio, de una
vez para siempre, que contra un hombre con un garrote carecia de toda
posibilidad. Habia aprendido la leccién y no la olvidaria en su vida. Aquel
garrote fue una revelacion. Fue su toma de contacto con el reino de la ley
primitiva y acepto sus términos. Las realidades de la vida adquirieron un
aspecto mas temible; y si bien las afrontd sin amedrentarse, lo hizo con
toda la latente astucia de su naturaleza en funcionamiento. En el transcurso
de los dias llegaron otros perros, en cajones 0 sujetos con una soga, unos
docilmente y otros rugiendo con furia como habia hecho él; y a todos ellos
los vio someterse al dominio del hombre del jersey rojo. Una y otra vez, se-
gun contemplaba aquellas brutales intervenciones, la leccion se afianzaba
en el corazén de Buck: un hombre con un garrote era el que dictaba la ley,
un amo a quien se obedece, aunque no necesariamente se acepte.

De esto dltimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que viera
efectivamente a perros apaleados hacerle fiestas al hombre, meneando la
cola y lamiéndole la mano. También vio a un perro que no quiso aceptarle
ni obedecerle y acabd muerto en la lucha por imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con
adulacién y en diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando en esas
ocasiones algun dinero pasaba de unas manos a otras, el forastero se
llevaba consigo uno o mas perros. Buck se preguntaba addnde irian,
porque nunca regresaban; pero el miedo al futuro lo atenazaba, y cada vez
se alegraba por no haber sido elegido.

Pero su hora llego, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo arrugado
que escupia un mal inglés y numerosas exclamaciones desconocidas y
burdas que Buck fue incapaz de entender.

-iSacredam! -exclamo el hombrecillo al posar la mirada en Buck-. jEse si
ser perro bravo! ¢ Cuanto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del hombre del
jersey rojo-. Y siendo dinero del gobierno, no tendras ningun problema, ¢eh,
Perrault?

Perrault sonrié. Considerando que el precio de los perros estaba por las
nubes debido a la inusitada demanda, no era una cantidad
desproporcionada por un animal tan espléndido. El gobierno canadiense no
saldria perdiendo, ni su correspondencia viajaria mas despacio. Perrault
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entendia de perros, y cuando vio a Buck supo que se trataba de uno en un
millar: «Uno entre diez mil», comentd para sus adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendié cuando el
hombrecillo arrugado se los llevo, a él y a Curly, una afable terranova. Fue
la dltima vez que vio al hombre del jersey rojo, asi como la vision de Seattle
alejAndose fue la dltima que Curly y él tuvieron, desde la cubierta del
Narwhal, de las tibias tierras meridionales. Perrault llevé a Curly y a Buck a
las bodegas y los dej6é a cargo de un gigante de cara morena llamado Fran-
cois. Perrault era francocanadiense y tenia la piel oscura, mientras que
Francois era francocanadiense mestizo y tenia la piel dos veces mas
oscura. Para Buck eran hombres de una clase nueva (de los que estaba
destinado a ver muchos mas), y aunque no les cobrd afecto, llegd
honestamente a respetarlos. Aprendioé rapidamente que Perrault y Francois
eran hombres justos, serenos e imparciales al administrar justicia, y
demasiado expertos en el comportamiento canino para dejarse engafiar por
los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos perros.
Uno de ellos era un ejemplar albo y grande procedente de Spitzber gen, de
donde se lo habia llevado el capitan de un ballenero, que mas tarde habia
participado en una expedicidon geologica a las islas Barren. Era cordial
aunque traicionero, ya que sonreia a la cara mientras discurria alguna
trastada, como por ejemplo cuando le robé a Buck una parte de su primera
comida. En el momento en que Buck saltaba para castigarlo, se le adelantd
el latigo de Francois restallando en el aire con tal violencia sobre el culpable
que Buck no tuvo mas que recuperar el hueso. Fue un acto de equidad por
parte de Francois, penso Buck, y empezé a sentir aprecio por el mestizo.

El otro perro no dio ni recibid, muestras de fraternidad: pero tampoco
intentd robar a los recién llegados. Era un animal malhumorado y taciturno,
y le mostr6 a las claras a Curly que lo Unico que deseaba era que le
dejasen en paz, y ademas, que si no era asi habria jaleo. Dave, que asi se
llamaba, comia y dormia, o en los intervalos bostezaba sin interesarse por
nada; no lo hizo siquiera cuando durante la travesia del estrecho de la
Reina Carlota, el Narwhal estuvo balancedndose, cabeceando vy
corcoveando como un poseso. Cuando Buck y Curly se pusieron nerviosos,
medio locos de miedo, Dave alz6 la cabeza con fastidio, les dedico una
mirada indiferente, bostez0 y se puso de nuevo a dormir.
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El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y aunque
cada dia era muy semejante al anterior, Buck percibié que cada vez hacia
mas frio. Por fin, una mafana la hélice se detuvo y una atmédsfera de
excitacion se extendid por el barco. Buck la sintid, igual que los demas
perros, y supo que se aproximaba un cambio. Francois les colocé collares y
correas y los condujo a cubierta. Al dar el primer paso sobre la fria
superficie, las patas de Buck se hundieron en una cosa fofa y blanca muy
semejante al lodo. Resoplé y dio un salto atras. En el aire caia mas de
aquella materia blanca. Se sacudi6, pero le sigui6 cayendo encima. La
olisqued con curiosidad y a continuacién recogié un poco sobre la lengua.
Quemaba como el fuego y un instante después habia desaparecido.
Aquello lo intrig6. Lo intentd nuevamente, con igual resultado. Los
espectadores reian a carcajadas y Buck se sinti6 avergonzado sin saber
por qué, era la primera vez que veia nieve.

CAPITULO 2
La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas y
cada una de las horas estuvieron llenas de conmocion y sorpresas. Lo
habian arrancado de golpe del centro de la civilizacion y lo habian arrojado
bruscamente al corazén mismo de lo primitivo. Ya no era una vida regalada
acariciada por el sol, sin otra cosa que hacer que dormitar y aburrirse. Aqui
no habia paz ni descanso ni un momento de seguridad. Todo era confusion
y actividad, y no habia un solo momento sin que la vida o algun miembro
corrieran peligro. Era necesario estar siempre alerta porque aquellos perros
y aquellos hombres no eran perros y hombres de ciudad. Eran todos
salvajes que no conocian mas ley que la del garrote y el colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian aquellas
fieras, y su primera experiencia le ensefid una leccion inolvidable. Es
verdad que fue una experiencia en cabeza ajena, pues de otro modo no
habria sobrevivido para aprovecharla. La victima fue Curly. Habian
acampado cerca del almacén de lefia, y Curly, con su talante cordial, se
acercé a un fornido husky del tamafio de un lobo adulto, aunque apenas la
mitad de grande que ella. No hubo advertencia previa, so6lo una embestida
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fulminante, un choque metalico de dientes, un retroceso igualmente veloz, y
el morro de Curly quedoé abierto desde el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo algo
mas. Treinta o cuarenta perros esquimales se acercaron apresurados para
formar un circulo alerta y silencioso en torno a los antagonistas. Buck no
comprendia aquel silencio expectante ni la ansiedad con que se relamian.
Curly se abalanz6 sobre su adversario, que volvio a atacar y a dar un salto
hacia el costado. El husky recibié la siguiente embestida con el pecho de
forma tan peculiar que hizo perder el equilibrio a Curly. No volvio a
recobrarlo. Esto era lo que el circulo de perros estaba esperando. La
acorralaron, grufiendo y aullando, y Curly, entre aullidos de agonia, quedd
sepultada bajo aquella masa peluda de cuerpos feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcertd a Buck. Vio a
Spitz sacando la lengua escarlata tal como hacia al reirse, y vio a Francois,
que, blandiendo un hacha, saltaba hacia el centro del circulo. Tres hombres
armados de garrotes le ayudaron a dispersarlos. No les llevé mucho tiempo.
A los dos minutos de la caida de Curly, los ultimos asaltantes fueron
ahuyentados a garrotazos. Pero ella yacia mustia y sin vida sobre la nieve
ensangrentada y pisoteada, hecha literalmente pedazos, y de pie junto a
ella el mestizo proferia terribles maldiciones. La escena se repitio a menudo
como una pesadilla en los suefios de Buck. De modo que asi eran las
cosas. Nada de juego limpio. Una vez en el suelo, habia llegado tu fin. Pues
ya se las arreglaria él para no caer nunca. Spitz volvié a reir y sacé la
lengua, y desde aquel momento Buck le profesé un odio amargo e
implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmocion que le provocé la tragica
muerte de Curly, Buck experiment6 otra peor. Francois le sujetd al cuerpo
un aparejo de correas y hebillas. Era un arnés como el que habia visto que,
alla en la finca, los mozos de cuadra colocaban a los caballos. Y tal como
habia visto trabajar a los caballos fue puesto él a trabajar, tirando del trineo
para llevar a Francois hasta el bosque que bordeaba el valle y regresar con
una carga de lefia. Aunque su dignidad resulté gravemente herida al verse
convertido en animal de carga, fue lo bastante sensato como para no re-
belarse. Se metié de lleno en la tarea y se esforz6 al maximo, por mas que
todo le parecia nuevo y extrafio. Francois era severo, exigia obediencia
total y gracias a su latigo la lograba en el acto; por su parte, Dave, que era
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un experimentado perro zaguero,* mordia las nalgas de Buck cada vez que
cometia un error. Spitz, que era el que guiaba, era igualmente
experimentado, pero como no siempre podia acercarse a Buck, le lanzaba
de vez en cuando grufiidos de reproche o echaba astutamente su peso
sobre las riendas para forzarlo a seguir el rumbo correcto. Buck aprendia
con facilidad y, bajo la tutela conjunta de sus dos colegas y de Francois,
realizd notables progresos. Antes de regresar al campamento ya sabia que
ante un «jso!» tenia que detenerse y ante un «jarre!», avanzar, no le
costaba trazar las curvas con amplitud y mantenerse lejos del zaguero
cuando, en una pendiente, el trineo cargado se le venia encima pisandole
los talones.
* El que va mas cerca de la parte delantera del trineo.

-Tres perros mucho buenos -le comentd Frangois a Perrault-. EI Buck tirar
como demonio. Yo ensefarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el correo,
regresé con dos perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba, eran hermanos y
esquimales auténticos. Aunque hijos de la misma madre, eran como el dia 'y
la noche. El Unico defecto de Billie era su caracter sumamente acomo-
daticio, mientras que Joe era el extremo opuesto, malhumorado e
introspectivo, siempre grufion y con la mirada atravesada. Buck los recibio
de buen talante, Dave no les hizo el menor caso, mientras que Spitz se
puso a provocar primero a uno y después al otro. Billie mened la cola
intentando aplacarlo, salié corriendo cuando vio que su intento era vano y
emiti6 un grufiido (todavia apaciguador) cuando los afilados dientes de
Spitz le dejaron una marca en el costado. En cambio, Joe, por muchas
vueltas que diera Spitz, giraba en redondo sobre las patas traseras y le
hacia frente: los pelos erizados, las orejas echadas hacia atras, la boca
contorsionada enseflando los dientes, lo esquivaba con el incesante
movimiento de su quijada y un brillo diabdlico en los ojos. Era la
encarnacion misma del terror beligerante. Tan terrible era su aspecto que
Spitz no tuvo mas remedio que renunciar a someterlo; y se desquitd
corriendo tras el inofensivo Billie hasta los confines del campamento.

Al anochecer, Perrault aparecié con otro perro, un viejo husky largo,
enjuto y adusto, con el rostro plagado de cicatrices y un solo ojo cuyos
destellos proclamaban un coraje que infundia respeto. Se llamaba Sol-leks,
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que significa «el iracundo». Al igual que Dave, no pedia nada, no daba
nada, no esperaba nada; y cuando con lentitud y parsimonia se encaré al
resto del grupo, hasta Spitz lo dej6 en paz. Tenia una peculiaridad que
Buck tuvo la mala suerte de descubrir. No toleraba que se le acercasen por
el lado del ojo ciego. Buck cometio sin querer esa ofensa, y solo se enteré
de su indiscrecion cuando Sol-leks gir6 bruscamente y le raj6 un hombro
hasta el hueso. A partir de entonces, Buck evitd acercarse a él por el flanco
del ojo ciego y durante todo el tiempo que estuvieron juntos no volvio a
tener problemas. La Unica ambicion de Sol-leks, igual que la de Dave, era
que lo dejaran en paz; aunque (segun Buck habria de saber mas adelante)
cada uno de ellos tenia otra, incluso mas vital.

Aquella noche Buck se enfrenté al gran problema de dormir. La tienda,
iluminada por una vela, resplandecia calida en medio de la llanura he lada;
y cuando, con toda naturalidad, penetr6 en ella, Perrault y Francois lo
bombardearon con maldiciones y con utensilios de cocina hasta que,
recobrado de su consternada sorpresa, escap6 ignominiosamente hacia el
frio exterior. Soplaba un viento helado que lo entumecia y le maltrataba el
hombro herido. Se ech6 en la nieve para intentar dormir, pero la helada no
tardé en obligarlo a levantarse tiritando. Amargado y afligido anduvo va-
gando entre las numerosas tiendas, para acabar descubriendo que un
rincon era tan frio como cualquier otro. De vez en cuando se le echaba
encima algun perro salvaje, pero él erizaba la pelambre del pescuezo y
gruiiia (estaba aprendiendo rapido), y el otro lo dejaba seguir su camino.

Finalmente se le ocurri6 una idea. Regresaria para ver como se las
componian sus compafieros de equipo. Para su asombro, habian
desaparecido. De nuevo deambulé por el extenso campamento
buscandolos y de nuevo volvié al punto de partida. ¢ Estarian dentro de la
tienda? No, no podia ser, de lo contrario a él no lo hubiesen echado.
¢Donde podian estar, entonces? Con el rabo entre las patas y el cuerpo
tembloroso, realmente acongojado, empez6 a dar vueltas y mas vueltas
alrededor de la tienda. De pronto la nieve cedi6 y, al hundirse sus patas
delanteras, Buck sinti0 que algo se agitaba. Dio un salto atras, grufiendo
alarmado, asustado ante lo invisible y desconocido. Pero un pequefio ladri-
do amistoso lo tranquilizd, y se acerco a investigar. Una vaharada de aire
tibio subié hasta su hocico: alli, hecho un compacto ovillo bajo la nieve,
estaba Billie, que, tras emitir un gemido propiciatorio y revolverse en su sitio
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como demostracion de buena voluntad y buenas intenciones, se aventuré
incluso, en beneficio de la paz, a lamerle a Buck la cara con su lengua tibia
y humeda.

Otra leccion. ¢Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligi6
confiadamente un sitio y con muchos aspavientos y desgaste de energia
procedioé a cavar un hoyo para él. En un santiamén, el calor de su cuerpo
llené aquel espacio cerrado y Buck se quedd dormido. El dia habia sido
largo y arduo, Buck durmié comoda y profundamente, aunque bufé y ladré
luchando contra las pesadillas.

Y no abri6 los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del campamento,
que despertaba. En un primer momento no supo donde estaba. Habia
nevado durante la noche y estaba completamente sepultado. Los muros de
nieve lo oprimian por todas partes, y un estremecimiento de temor le
recorrié el cuerpo: el miedo del animal salvaje a la trampa. Era una evo-
cacion inconsciente del temor de sus antepasados, ya que siendo como era
un perro civilizado, excesivamente civilizado, que no habia conocido
ninguna trampa, no podia sentirlo por si mismo. Todos los musculos de su
cuerpo se contraian instintivamente de forma espasmaddica, se le eriz6 el
pelo del pescuezo y del lomo, y con un grufido feroz salté en vertical hacia
la cegadora luz del dia provocando a su alrededor una nube de nieve
refulgente. Antes de aterrizar sobre las patas vio el blanco campamento
extendido ante él y, al tiempo que supo dénde estaba, recordd todo lo
ocurrido desde el momento en que salié a dar un paseo con Manuel hasta
la noche anterior, cuando habia cavado el hoyo.

Un grito de Francois saludé su aparicion.

-¢,No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-. jEse Buck
aprender rapido, si, si!

Perrault asinti6 gravemente. Como correo del gobierno canadiense,
portador de importantes despachos, le preocupaba conseguir los mejores
perros y estaba especialmente satisfecho de contar con Buck.

Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una hora,
completando asi un total de nueve, y antes de que hubieran transcurrido
otros quince minutos estaban todos sujetos al trineo y avanzaban con buen
ritmo hacia el cafidon de Dyea. Buck estaba contento de haber salido y
descubrié que, aunque la tarea era dura, no le resultaba particularmente
desagradable. Le sorprendio el entusiasmo contagioso de todo el equipo,
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pero mas todavia le sorprendié el cambio que se habia operado en Dave y
en Sol-leks. Eran otros perros, completamente transformados por el arnés.
La pasividad y la indiferencia los habian abandonado. Estaban alerta y
activos, ansiosos de que el trabajo fuera bien y terriblemente irritables ante
cualquier circunstancia que, por originar demoras o desconcierto, retrasase
la marcha. El trabajoso avance era para ellos la suprema realizacion
individual, el exclusivo fin de su existencia y lo Unico que les proporcionaba
placer.

Dave iba enganchado al trineo, detras tiraba Buck, y luego venia Sol-leks;
el resto del tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a propésito entre Dave y Sol-leks para que
pudiese aprender de ellos. Si él era un buen alumno, competentes eran sus
maestros, que nunca lo dejaban persistir en el error y reforzaban sus
ensefianzas con sus afilados dientes. Dave era justo y muy sagaz. Nunca
mordia a Buck sin motivo y nunca dejaba de hacerlo cuando hacia falta.
Como lo respaldaba el latigo de Francois, Buck encontré que le salia mas
barato enmendarse que rebelarse. En una ocasién, durante un breve alto,
quedo6 enredado en las correas y demor6 la salida; Dave y Sol-leks se
abalanzaron sobre él y le administraron una buena paliza. La consecuencia
fue un enredo todavia peor, pero a partir de aquel momento Buck tuvo buen
cuidado de mantener las correas en orden; y antes de que se acabara el
dia tenia tan dominada la maniobra que sus mentores casi dejaron de
vigilarle. El latigo de Francois restallaba con menos frecuencia, y Perrault le
hizo a Buck el honor de levantarle las patas para examinarselas con
cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafién, porque hubo que cruzar Campo de
Ovejas, dejar atras la cadena de cuchillas y el limite de los bosques a
través de glaciares y ventisqueros de centenares de metros de profundidad,
y pasar la cordillera de Chilcoot, que separa las aguas saladas de las
dulces y custodia de forma majestuosa el triste y solitario territorio del norte.
Recorrieron a buen paso la cadena de lagos que llenan los crateres de
extintos volcanes, y ya avanzada la noche entraron en el enorme
campamento situado sobre el extremo principal del lago Bennett, donde
miles de buscadores de oro construian botes, preparandose para el
deshielo de la primavera. Buck cavo su hoyo en la nieve y durmid con el
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suefo de los exhaustos, pero antes del amanecer ya lo obligaron a salir a la
fria oscuridad y fue enganchado al trineo con sus comparfieros.

Ese dia hicieron setenta kildmetros sobre suelo firme; pero al siguiente, y
durante muchos dias mas, tuvieron que abrirse camino con mayor es fuerzo
y tardando mucho mas tiempo. Por lo general, Perrault iba delante
apretando la nieve con raquetas en los pies para facilitar el desplazamiento
del equipo. Francois, que guiaba el trineo desde la parte delantera,
intercambiaba a veces el puesto con su compafiero, aunque no siempre.
Perrault tenia prisa y se jactaba de conocer bien el hielo, una pericia
indispensable, porque en otofio el hielo era muy delgado y si habia
corriente de agua no cuajaba en absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afané Buck en su tarea. Siempre
levantaban campamento en la oscuridad, y los primeros grises del
amanecer los encontraban dejando su huella en el sendero y con muchas
millas ya recorridas a la espalda. Y siempre acampaban después del
anochecer, comian un poco de pescado y se arrastraban a dormir metidos
en la nieve. Buck estaba hambriento. Los setecientos gramos de salmon
secado al sol que constituian su racion diaria desaparecian enseguida.
Nunca tenia bastante y sufria continuos retortijones. En cambio, los otros
perros, que pesaban menos y estaban acostumbrados a aquel régimen,
recibian sélo quinientos gramos de pescado y conseguian mantenerse en
buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior. Comilén
moroso Yy refinado, se encontré con que sus compaferos, que acababan
antes, le robaban la porcidon que no habia consumido aun. No habia forma
de defenderla. Mientras él ahuyentaba a dos o tres ladrones, la comida
desaparecia en el gaznate de los demas. El Unico remedio era comer tan
rapido como ellos; y tanto lo acuciaba el hambre que enseguida aprendio a
coger lo que no era suyo. Observaba y aprendia. Una vez vio como Pike,
uno de los nuevos, un habil ladron y especialista en escaquearse, robaba
con astucia un trozo de tocino cuando Perrault le daba la espalda, y al dia
siguiente Buck se apoder6 de todo el tocino. Se armo un gran jaleo, pero
nadie sospecho de él; fue Dub, un ladrén torpe al que siempre sorprendian
con las manos en la masa, quien recibio el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostr6 que Buck podia sobrevivir en el hostil
territorio del norte. Era la prueba de su capacidad de adaptacion, de
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acomodacion a las circunstancias cambiantes, cuya ausencia habria
significado una muerte rapida y terrible. Indic6, ademas, el descenso, 0
mejor aun la quiebra, de sus principios morales, inutiles ahora y una rémora
en la despiadada lucha por la existencia. El respeto por la propiedad
privada y los sentimientos personales estaban muy bien en las regiones
meridionales bajo el imperio de la ley del amor y la fraternidad, pero en el
norte, donde prevalecia la ley del garrote y el colmillo, era un necio quien
tuviera en cuenta tales cosas, y en la medida en que las acatase no lograria
salir adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e
inconscientemente se adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia una
pelea ni pensaba en las posibilidades. Pero el garrote del hombre del jersey
rojo le habia inculcado a la fuerza un cédigo mas fundamental y primario.
Como un ser civilizado, habria sido capaz de morir por un principio moral,
por ejemplo, en defensa de la fusta del juez Miller; pero el alcance de su
retorno a lo mas primitivo ponia de manifiesto ahora su capacidad de rehuir
la defensa de una consideracion moral y salvar el pellejo. No robaba por el
placer de hacerlo, sino obedeciendo al clamor de su estbmago. Y por el res-
peto al garrote y al colmillo no robaba abiertamente sino con astucia y
sigilo. En resumen, hacia las cosas porque era mas facil hacerlas que no
hacerlas.

Su evolucién (o regresién) fue rapida. Sus muasculos adquirieron la dureza
del hierro y se hizo insensible a todas las penalidades comunes. Desarrollo
una economia interna igual que la externa. Era capaz de comer cualquier
cosa, por repugnante o indigesta que fuera y, una vez ingerida, los jugos de
su estbmago extraian de ella hasta la ultima particula nutritiva que la sangre
llevaba hasta los lugares mas reconditos de su cuerpo, donde se convertia
en tejido organico mas fuerte y resistente. La vista y el olfato se le aguzaron
notablemente, mientras su oido se volvia tan fino que, aun estando
dormido, era capaz de percibir el mas leve sonido y saber si era un
presagio de paz o de peligro. Aprendié a arrancarse con los dientes el hielo
que se le acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed y el agua estaba
cubierta de una gruesa capa de hielo, la rompia golpeandola con las
agarrotadas patas delanteras. Su rasgo mas sobresaliente era la habilidad
de olisquear y prever, una noche antes, de donde soplaria el viento. Aun
cuando no hubiera siquiera una brisa en el momento en que cavaba su
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hoyo junto a un arbol o un terraplén, el viento que soplaba mas tarde lo
encontraba indefectiblemente a sotavento, comodamente resguardado.

Y no sélo aprendia por la experiencia, sino que en él revivian instintos
hacia tiempo desaparecidos. Se despoj6 de la domesticidad de
generaciones. Vagos recuerdos ancestrales de los origenes de la raza, de
la época en que las manadas de perros salvajes deambulaban por los
bosques primitivos y devoraban sus presas segun les daban caza. No le
costd aprender a pelear causando un corte profundo con un subito
mordisco de lobo. Asi lo habian hecho sus olvidados antepasados. Fueron
ellos los que aceleraron en su interior el despertar de habitos ancestrales, y
los viejos ardides que habian impreso en la herencia genética de la raza se
convirtieron en los suyos. Los incorporé sin esfuerzo ni asombro, como si
hubieran sido suyos desde siempre. Y cuando en las noches frias y serenas
apuntaba con el hocico a una estrella y aullaba como un lobo, eran sus
antepasados, muertos y convertidos en polvo, los que lo hacian desde los
siglos pasados y a través de él. Y las cadencias con que Buck manifestaba
su sufrimiento eran las suyas, como suyo era el significado que para ellos
tenian la quietud, el frio y la oscuridad de la noche. Como demostracion de
que la vida es un juego de marionetas, el canto ancestral lo invadié por
entero y Buck recobro su ser original; y todo porgue en el norte los hombres
habian encontrado un metal amarillo, y porque Manuel era un ayudante de
jardinero cuyo salario no cubria las necesidades de su mujer ni las de los
varios y pequefios duplicados de si mismo.

CAPITULO 3

La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las rudas
condiciones de aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue un
crecimiento secreto. Su recién adquirida astucia le proporcioné
desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado ocupado en adaptarse a su
nueva existencia como para relajarse, y no solo no buscaba peleas sino
que las rehuia siempre que era posible. Su actitud se caracterizaba por
cierta parsimonia. No era dado a la accion irreflexiva y precipitada; y, con
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respecto al arraigado odio que habia entre él y Spitz, no dejaba traslucir
ninguna impaciencia y evitaba cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un peligroso
rival, Spitz nunca perdia la oportunidad de ensefarle los dientes. Incluso
hacia lo imposible por bravuconear ante él, esforzandose constantemente
por iniciar una pelea que sélo podria acabar con la muerte de uno de los
dos. A poco de emprendido el viaje, tal cosa pudo haber ocurrido, de no ser
por un inesperado accidente. Al final de aquel dia habian instalado un
precario campamento a orillas del lago Le Barge. Una violenta nevada, el
viento, que cortaba como una cuchilla al rojo vivo, y la oscuridad los habian
forzado a buscar a ciegas un lugar de acampada. Dificiimente podrian
haber encontrado uno peor. A sus espaldas se levantaba una pared
perpendicular de roca, y Perrault y Francois no tuvieron mas remedio que
hacer la hoguera y tender los sacos de dormir sobre el mismo hielo del
lago. Se habian deshecho de la tienda en Dyea con el fin de viajar ligeros
de peso. Unas pocas tablas sobrantes les proporcionaron un fuego que se
hundio al derretirse el hielo dejandolos a oscuras para cenar.

Buck cavd su nido bajo la proteccién de la roca. Tan coémodo vy tibio
estaba que lo abandon6 de mala gana cuando Francois se puso a distribuir
el pescado que previamente habia descongelado en el fuego. Y cuando
consumié su racién y volvié a su refugio se encontré6 con que estaba
ocupado. Un grufiido de advertencia le dijo que el intruso era Spitz. Hasta
entonces, Buck habia evitado los problemas con su enemigo, pero aquello
era demasiado. La bestia que habia en su interior rugio. Se abalanzo6 sobre
Spitz con una furia que sorprendié a ambos, y especialmente a Spitz, ya
gue su experiencia con Buck le habia metido en la cabeza que su
contrincante era un perro excepcionalmente timido, que sdélo conseguia
hacerse respetar gracias a su gran peso y tamafio.

También se sorprendié Francois cuando los vio salir del hoyo
violentamente enzarzados y adiviné el motivo de la pelea.

-iAja! -le grité a Buck-. jDale a ése! jDale duro al miserable ladrén!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y
ansiedad mientras giraba a un lado u otro buscando la ocasion de
arremeter. Buck no estaba menos impaciente ni era menor la cautela con
que giraba a su vez procurando ganar ventaja. Pero fue entonces cuando
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ocurrio lo inesperado, algo que dejo para el futuro, después de muchos y
fatigosos kildmetros, la lucha por la supremacia.

Una maldicién de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra un
cuerpo huesudo y un estridente grufiido de dolor anunciaron la instau racion
de la algarabia. De pronto, el campamento fue un hervidero de furtivas
siluetas peludas, entre cuarenta y sesenta huskies famélicos que habian
olfateado el campamento desde alguna aldea india. Se habian infiltrado
durante la pelea entre Buck y Spitz, y, cuando los dos hombres saltaron a la
palestra provistos de gruesos garrotes, ellos les hicieron frente mostrando
los dientes. El olor a comida los habia enloquecido. Perrault descubrié a
uno con la cabeza metida en la caja de las provisiones. Su garrote cayo
pesadamente sobre el descarnado espinazo del animal y la caja quedd
boca arriba en el suelo. Al instante hubo una veintena de bestias
hambrientas disputdndose el pan y el tocino. Los garrotazos no los
disuadian. Aun entre alaridos y rugidos bajo la lluvia de golpes, lucharon
como posesos hasta haber devorado la ultima migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a toda
prisa de sus refugios, eran atacados por los feroces invasores. Jamas habia
vis to Buck unos perros como aquéllos. Daba la impresion de que los
huesos iban a horadarles la piel. No eran mas que simples esqueletos
cubiertos de un pellejo embarrado, con los ojos en llamas y los colmillos
chorreando baba. Pero la locura del hambre los convertia en seres
aterradores, irresistibles. Al primer ataque, los perros del equipo fueron
acorralados contra la pared de roca. Buck fue rodeado por tres atacantes, y
en un instante tuvo la cabeza y los hombros contusionados y desgarrados.
El estruendo era espantoso. Billie, como siempre, gemia. Dave y Sol-leks
chorreaban sangre por mil heridas, pero luchaban valerosamente codo a
codo. Joe soltaba dentelladas como un demonio. De pronto aferré entre los
dientes la pata delantera de un invasor e hizo crujir el hueso al triturarlo.
Pike, el ventajista, se abalanz6 sobre el animal mutilado y de una
dentellada le quebro el pescuezo. Buck aferré por la garganta a un enemigo
que echaba espuma por la boca, y la sangre que broté al hundirle los
dientes en la yugular se le esparcié por el hocico. El tibio sabor de la sangre
en la boca aumenté su ferocidad. Se lanzé sobre otro y, al mismo tiempo,
sintié que unos dientes se hundian en su propia garganta. Era Spitz, que lo
atacaba a traicion.
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Perrault y Francois, habiendo despejado su zona del campamento, se
presentaron alli a toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola de
bestias hambrientas retrocedi6 ante ellos, y Buck se liberé de una sacudida.
Pero fue so6lo por un momento. Los dos hombres tuvieron que retirarse
apresuradamente a salvar las provisiones, y enseguida los perros famélicos
volvieron al ataque. Billie, envalentonado por el terror, se abrié paso de un
salto en aquel circulo de salvajes y huyo por el lago helado. Pike y Dub lo
siguieron pisandole los talones, y el resto del equipo fue detrds. Cuando se
disponia a hacer lo mismo, Buck vio por el rabillo del ojo que Spitz se
abalanzaba sobre €l con la evidente intencion de derribarlo. Si perdia el
equilibrio y caia bajo la masa de enemigos, ya no habria esperanza para él.
Pero Buck aguantdé a pie firme el impacto de la carga de Spitz, y
seguidamente se uni6 a la huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y buscaron
refugio en el bosque. Aunque ya no los perseguian estaban en un estado
lamentable. No habia ninguno que no tuviese dos o tres heridas, y varios
estaban maltrechos. Dub tenia una pata trasera gravemente lesionada;
Dolly, la udltima que se habia incorporado al equipo en Dyea, tenia un
horrible desgarrén en la garganta; Joe habia perdido un ojo; y el reposado y
pacifico Billie, que estaba con la oreja mordida y hecha jirones, gimio
lastimeramente la noche entera. Al amanecer regresaron con dificultad y
recelo al campamento, donde se encontraron con que los invasores se
habia retirado y los dos hombres estaban de muy mal humor. Faltaban la
mitad de las provisiones. Ademas, los perros salvajes habian masticado las
cuerdas del trineo y las fundas de lona. De hecho, no se les habia
escapado nada que fuese remotamente comestible. Habian engullido un
par de mocasines de piel de alce de Perrault, trozos de las riendas, y hasta
un buen pedazo del latigo de Francois. Este interrumpio la apesadumbrada
constatacion de las pérdidas para ocuparse de sus maltrechos perros.

-Ah, compafieros -dijo quedamente-, quiza volver rabiosos tantos
mordiscos. jPuede que todos rabiosos, sacredam! ¢Tu qué creer, eh,
Perrault?

El correo meneo la cabeza en sefial de duda. Con setecientos kilbmetros
aun por delante para llegar a Dawson, no se podia permitir una epidemia de
rabia entre sus animales. Dos horas de juramentos y esfuerzo necesitd para
poner los arneses en condiciones, tras lo cual, el equipo, aun agarrotado

23



por las heridas, se puso en marcha, avanzando penosamente por el tramo
mas duro que habian encontrado hasta entonces, que, dicho sea de paso,
era la parte peor del trayecto a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo impedia y
el hielo solo lograba cuajar en las riberas y en los remansos. Se necesitaron
seis dias de agotador esfuerzo para recorrer aquellos terribles cincuenta
kilbmetros. Terribles porque cada paso suponia un riesgo vital para perros y
hombres. Una docena de veces, Perrault, que avanzaba el primero con
precaucion, quebro la capa helada de la estrecha franja que los sustentaba
y se salvd gracias a la pértiga que llevaba, sostenida de tal forma que
guedaba cada vez atravesada sobre el agujero abierto por su cuerpo. Pero
estaban en plena ola de frio, el termémetro marcaba diez grados bajo cero,
y cada vez que rompia el hielo se veia obligado, para no morir, a encender
una hoguera que le secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia sido
elegido correo del gobierno. Asumia todo tipo de riesgos, afrontando
resueltamente la helada con su pequeiio rostro curtido y luchando sin
descanso desde el alba hasta el crepusculo. Recorrié las peligrosas orillas
del lago sobre la delgada capa de hielo que cedia y se agrietaba bajo los
pies y sobre la que no osaban detenerse. En una ocasion, el trineo se
hundié con Dave y Buck, que, cuando los arrastraron fuera del agua,
estaban medio helados y casi ahogados. Para salvarlos fue necesario
encender la consabida hoguera. Estaban cubiertos de hielo, y los dos
hombres los tuvieron corriendo, sudando y descongelandose tan cerca del
fuego que quedaron chamuscados por las llamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundié arrastrando tras él al tiro entero
hasta llegar a Buck, que empled todas sus fuerzas en tirar hacia atras, con
las patas delanteras hincadas en la ribera resbaladiza mientras el hielo
temblaba y se partia a su alrededor. Pero detrds de él estaba Dave
haciendo el mismo esfuerzo y, en la parte posterior del trineo, Francois
forzaba al maximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedio por delante y por detras del trineo y no
quedd mas escapatoria que encaramarse al empinado talud de la orilla.
Perrault lo escal6 de milagro mientras Francgois rezaba para que se
produjera este milagro. Con los arneses de cuero y los deslizadores
formaron una larga cuerda y con ella izaron de uno en uno a los perros
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hasta el borde del precipicio. El Ultimo en subir fue Francois, después del
trineo y la carga. A continuacion tuvieron que buscar un lugar por el qué
descender, descenso que en ultima instancia realizaron con ayuda de la
cuerda, y la noche los encontré de nuevo en el rio, con quinientos metros
en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba agotado. El
resto de los perros se encontraba en un estado semejante; pero Perrault,
para compensar el tiempo perdido, les exigia trabajar de sol a sol. El primer
dia recorrieron sesenta kilometros hasta el Big Salmon; al siguiente, se-
senta més hasta el Little Salmon; el tercer dia otros setenta, lo cual los llevo
hasta bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los
huskies. Las suyas se habian ablandado a lo largo de muchas
generaciones a partir del dia en que su ultimo antepasado salvaje fue
domesticado por un cavernicola o un hombre del rio. Durante todo el dia
cojeaba con dolor y, una vez armado el campamento, se dejaba caer como
muerto. A pesar del hambre, ni se movia para ir a buscar su racion de
pescado, y Francois tenia que llevarsela. También todas las noches
después de la cena, dedicaba media hora a frotarle a Buck las plantas de
los pies, y hasta sacrifico la parte mas alta de sus mocasines para hacerle
unos a Buck. Aquello le supuso un gran alivio y provoco incluso una mueca
parecida a una sonrisa en el rostro curtido de Perrault una mafiana en que,
habiendo Francois olvidado los mocasines, Buck se tumbé de espaldas,
agitando las cuatro patas en el aire, y se negd en redondo a moverse sin
ellos. Con el tiempo, las patas se le endurecieron y aquel tosco calzado fue
olvidado para siempre.

Una mafana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los arreos,
Dolly, que nunca habia destacado en nada, se volvio loca de repente. El
anuncio de ‘su estado fue un prolongado y desgarrador aullido que a los
demas perros les puso los pelos de punta, tras lo cual se abalanz6 directa-
mente sobre Buck. El nunca habia visto a un perro volverse rabioso ni tenia
motivos para tener miedo a la enfermedad; pero presintié el horror y huyo
presa del panico. Salié disparado en linea recta, con Dolly, que jadeaba y
echaba espuma, pisandole los talones; ni ella podia darle alcance, tanto era
el terror que lo poseia, ni él lograba distanciarla, tal era la locura de ella.
Como una exhalacion, Buck se adentro en el monte del centro de la isla,

25



alcanzé el extremo opuesto, atraveso un cauce lleno de hielo rugoso en
direccion a otra isla, lleg6é a una tercera, giré hacia el rio principal y, en su
desesperacion, empezé a cruzarlo. Y todo el tiempo, aunque no la veia, la
oia grufiir a s6lo un cuerpo por detras. Francois lo llamo6 desde quinientos
metros de distancia y Buck volvié sobre sus pasos, siempre con un cuerpo
de ventaja, jadeando penosamente y con toda su esperanza puesta en
Francois. El guia tenia el hacha preparada en la mano y, cuando hubo
pasado Buck, la descargo sobre el craneo de la enloquecida Dolly.

Buck llegé tambaledndose junto al trineo, exhausto, con la respiracion
entrecortada, indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se abalanzé sobre
el; dos veces hundié los dientes en su enemigo indefenso, desgarrando la
carne hasta el hueso. Entonces le cayd encima el latigo de Francois, y Buck
tuvo la satisfaccion de contemplar como Spitz recibia la peor azotaina
propinada hasta entonces a un perro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -comentd Perrault Un dia de éstos matar al Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Francois-. Sé porque
yo observarlo todo el tiempo. Veras, un buen dia se pone furioso, se come
crudo al Spitz y lo vomita sobre la nieve. Ya verds. Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como perro
guia y jefe reconocido del equipo, sentia que aquel extrafio perro del sur
amenazaba su supremacia. Y le resultaba extrafio, en efecto, porque de los
numerosos perros de esa procedencia que habia conocido, ni uno solo
habia demostrado valer demasiado, ni en el campamento ni en el trabajo.
Eran débiles y los mataba el agotamiento, el frio o el hambre. Buck era la
excepcion. Solo él habia resistido y se habia abierto camino, equiparandose
a los huskies en fortaleza, coraje e ingenio. Ademas era un perro
dominante, y el hecho de que el garrote del hombre del jersey rojo le
hubiera matado toda sefal de ciega temeridad y precipitacion en el deseo
de dominio, lo hacia doblemente peligroso. Era sobre todo astuto y capaz
de aguardar el momento oportuno con una paciencia que era,
precisamente, primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba. Lo
deseaba porque asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia apoderado
de él ese indescriptible e incomprensible orgullo del sendero y el arnés, un
orgullo que sostiene a esos perros en su esfuerzo hasta el ultimo aliento,
que los lleva a morir en el tiro con alegria y les destroza el corazén si se los
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excluye del equipo. Asi era el orgullo de Dave como perro zaguero, el de
Solleks mientras tiraba con todas sus fuerzas; el orgullo que al levantarse el
campamento se apoderaba de ellos transformandolos de bestias taciturnas,
en criaturas esforzadas, entusiastas y ambiciosas; el orgullo que los
espoleaba el dia entero y por la noche los abandonaba en los limites del
campamento, dejandolos caer en el desasosiego y el descontento mas
sombrios. Era la arrogancia que movia a Spitz y lo llevaba a castigar a los
perros del tiro que metian la pata o se escagueaban durante la marcha o se
escondian por la mafiana a la hora de ser amarrados a los arneses. Era
precisamente ese orgullo lo que hacia que temiese a Buck como posible
perro guia. Y ése era también el orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia entre
él y los holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y lo hacia a proposito.
Una noche hubo una gran nevada y, por la mafana, Pike, el que
acostumbraba a escaquearse, no se presentd. Estaba bien oculto en su
refugio bajo un palmo de nieve. Francois lo llamé y lo buscé inudtiimente.
Spitz estaba ciego de rabia. Recorria furioso el campamento, olfateando y
escarbando en todos los lugares sospechosos y grufiendo de un modo tan
espantoso que Pike lo oia y temblaba en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanzé hacia él para
castigarlo, Buck, con el mismo impetu, se atraveso entre los dos. Fue algo
tan inesperado y ejecutado con tal precision, que Spitz, empujado hacia
atras, perdi6 el equilibrio. Alentado ante aquella abierta rebelién, Pike, que
habia estado temblando de un modo abyecto, saltd sobre el lider caido.
Buck, para quien el juego limpio era una norma relegada al olvido, se
precipitd también sobre Spitz. Pero Francois, que aunque divertido por el
incidente era inflexible a la hora de administrar justicia, descargo el latigo
con todas sus fuerzas sobre Buck. Como ni con esto logré apartarlo de su
postrado enemigo, recurri6 al mango del latigo. Semiinconsciente por el
golpe, Buck cayd hacia atras y recibié reiterados latigazos, mientras Spitz
propinaba una buena paliza al reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a
Dawson, Buck continué interponiéndose entre Spitz y los transgresores,
pero lo hacia con astucia, cuando Frangois no andaba por alli. Con el
encubierto amotinamiento de Buck, surgié y fue aumentando una
insubordinacion general. Dave y Sol-leks permanecieron al margen, pero el

27



resto del tiro iba de mal en peor. Las cosas ya no funcionaban como
debian. Se producian peleas y crispaciones continuas. Habia siempre un
conflicto en gestacién, y en su origen estaba Buck. Francois permanecia
atento, pues temia la lucha a muerte que tarde o temprano habia de tener
lugar entre los dos perros; y mas de una noche, el ruido de una rifia lo hizo
salir de su saco de dormir, temeroso de que fueran Buck y Spitz los que se
hubieran enzarzado.

Pero la oportunidad no se presentd, y asi, una tarde gris llegaron a
Dawson con la gran pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de
hombres e incontables perros, a todos los cuales Buck encontré trabajando.
Al parecer, el que los perros trabajasen pertenecia al orden natural de las
cosas. En largas traillas se los veia pasar en ambas direcciones por la calle
principal durante todo el dia, y, de noche, sus campanillas continuaban aun
tintineando. Transportaban la lefia, asi como troncos para la construccion
de cabafas, acarreaban materiales a las minas y realizaban todos aquellos
trabajos que en Santa Clara correspondian a los caballos. Buck encontré
ocasionalmente algun perro surefio, pero la gran mayoria eran mezcla de
husky y de lobo. Todas las noches, regularmente (a las nueve, a las doce, a
las tres), elevaban un canto nocturno, una especie de extrafia y
sobrecogedora sinfonia a la que Buck se incorporaba con deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las estrellas
brincando su gélida danza y la tierra aterida bajo el manto nevado, aquel
canto de los huskies parecia ser un desafio a la vida, pero en ese tono
menor, entre larguisimos aullidos quejumbrosos, era mas bien una suplica,
una queja manifiesta por el duro trabajo de existir. Era una cancién antigua,
tan antigua como la raza misma, una de las primeras canciones de un
mundo mas joven, de un tiempo en que todas las canciones eran tristes. El
sufrimiento de innumerables generaciones impregnaba aquel lamento que
tan extralamente conmovia a Buck. Cuando aullaba y grufiia, lo hacia con
el dolor de vivir de sus remotos antepasados salvajes, y con el mismo
miedo y misterio del frio y la oscuridad que fueron antafio su miedo y su
misterio. Y esa conmocion de su ser marcaba el final del proceso que lo
habia hecho retroceder a través de épocas enteras de calor y cobijo hasta
los crudos origenes de la vida en la era del aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el
empinado talud junto a los Barracks para enfilar la Yukon Trail en direccion
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a Dyea y Salt Water. Perrault era portador de despachos mas urgentes, si
cabe, que los que habia traido; ademas, se habia apoderado de él un orgu-
llo profesional que lo incitaba a batir las marcas de velocidad del afio.
Varios aspectos le eran favorables. La semana de descanso habia servido
para que los perros se recuperasen y estuviesen en perfecto estado. La
senda abierta por ellos a campo traviesa habia sido después consolidada
por otros viajeros. Y por ultimo, la policia habia instalado en dos o tres
lugares depdsitos de comida para los hombres y los perros, de modo que
podian viajar con muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kilbmetros hasta Sixty Mile; y el
segundo los encontr6 avanzando a toda velocidad por el Yukon, camino de
Pelly. Pero tan espléndida marcha no se logré sin que Francois tuviera que
afrontar grandes dificultades y contrariedades diversas. La insidiosa
revuelta liderada por Buck habia destruido la solidaridad en el tiro, que ya
no era como un solo perro en accién. El respaldo proporcionado por Buck a
los rebeldes los inducia a toda clase de trastadas de poca monta. Spitz
habia dejado de ser un lider temido. Perdido el respeto temeroso, los de-
mAas perros se sentian capaces de desafiarlo. Una noche, Pike, bajo la
proteccion de Buck, le robd la mitad de un pescado y lo engullé. Otra
noche, Dub y Joe le hicieron frente y lo forzaron a renunciar al castigo que
merecian. Y hasta Billie, el amable, se volvi6 menos amable y sus grufiidos
ya no eran tan cordiales como antes. Buck nunca se acercaba a Spitz sin
grufiir ni erizar el pelo, amenazante. De hecho, se comportaba casi como
un maton y le daba por pavonearse ante las mismas narices de Spitz.

La alteracion de la disciplina afecté también las relaciones entre los
demas perros. Se peleaban mas que nunca, hasta el punto de que a veces
el campamento era un inmenso alboroto de aullidos. Sélo Dave y Sol-leks
permanecian al margen, aunque con aquellas rifias permanentes se
volvieron irritables. Francois blasfemaba y lanzaba extrafios y brutales
juramentos al tiempo que se tiraba de los pelos y daba furiosas e inutiles
patadas a la nieve que cubria el suelo. Su latigo resollaba continuamente
entre los perros, pero no servia de mucho. En cuanto volvia la espalda, se
agarraban otra vez. Con el latigo respaldaba a Spitz, mientras que Buck
estaba de parte del resto del equipo. Francois sabia que era el que estaba
detras de todo aquello, y Buck sabia que lo sabia, pero era demasiado listo
para dejarse sorprender. Trabajaba con ahinco, pues el trabajo se le habia
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convertido en un placer; pero un placer aun mayor era provocar
arteramente una pelea entre sus comparieros que acababa enmarafiando
las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de comer, Dub
avistd un conejo-raqueta,* calculd6 mal y se le escapd. Un segundo
después, el equipo entero corria con ansia tras él. A pocas yardas de
distancia habia un campamento de la policia territorial, con cincuenta
perros, todos ellos huskies que se incorporaron a la caceria. El conejo se
alejo por el rio a toda velocidad, lo abandon6 para internarse en un
pequefio afluente sobre cuyo lecho helado continué corriendo a un ritmo
constante. Corria agilmente sobre la superficie nevada mientras los perros
se abrian camino con dificultad empleandose a fondo. Buck iba a la cabeza
de la jauria de sesenta canes, cogiendo curva tras curva, pero sin obtener
ventaja alguna. Iba casi a ras del suelo, gimiendo de impaciencia, con el
espléndido cuerpo adelantando, salto a salto, bajo la tenue y blanca luz de
la luna. Y, palmo a palmo, como un blanquecino espectro glacial, el
centelleante conejo se mantenia por delante.

* Conejo o liebre de Norteamérica septentrional, con anchas patas
traseras y cuya coloracion cambia del marrén en verano al blanco en
invierno.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas épocas lleva
a los hombres a salir de las bulliciosas ciudades y dirigirse a los bosques y
planicies para matar seres vivos con perdigones impulsados quimicamente;
esa sed de sangre, ese placer de matar: todo ello estaba actuando en Buck,
aunque de forma infinitamente mas intensa. Marchaba a la cabeza de la
jauria, extenuando a aquel animal silvestre, la carne viviente, para matar
con sus propios dientes y mojarse el hocico hasta los ojos con la sangre
tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacion de una existencia y
mas alla del cual ésta ya no puede elevarse. Y la paradoja existencial
consiste en que, pese a sobrevenirle cuando mas vivo esta el sujeto, le
llega cuando ha olvidado por completo que lo estd. Este éxtasis, esta
inconsciencia de estar vivo, le ocurre al artista., absorbido y enajenado por
una intensa pasion; al soldado que, poseido de bélico ardor en un
campamento sitiado, se niega a rendirse; y le sobrevino a Buck mientras iba
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al frente de la jauria emitiendo el inmemorial aullido del lobo, esforzandose
al limite de sus fuerzas por atrapar aquel alimento que estaba vivo y huia a
toda velocidad, iluminado por la luna. Estaba sondeando las profundidades
de su naturaleza y de aquellos elementos de su naturaleza que surgian de
honduras mas profundas, que se remontaban a las entrafias del tiempo.
Prevalecia en él la pura irrupcion de la vida, la marea de existir, el perfecto
goce de cada musculo, de cada articulacion y de cada uno de sus
tendones, por el hecho de que todo esto era la otra cara de la muerte,
delirio y desenfreno expresado en el movimiento, en la carrera exultante
bajo las estrellas y sobre aquella superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor exaltacion,
se separo de la jauria y se desvio a través de una angosta franja de terreno
donde el afluente trazaba una extensa curva. Buck no se enteré y, al
describir €l mismo la curva con aquel blanquecino espectro glacial lanzado
por delante, vio que otro espectro, mas grande aun, daba un salto desde la
elevada orilla e interceptaba el paso del conejo. Era Spitz. El conejo no
podia retroceder y, cuando los blancos dientes le partieron el espinazo en
mitad de un brinco, solté un chillido tan agudo como el de un hombre
herido. Ante aquel sonido, el grito de la Vida que se precipita desde la
cuspide en las garras de la Muerte, de la jauria entera que seguia a Buck
se elevod un satanico aullido colectivo de placer.

Buck no aullé. Lejos de detenerse, se abalanzd sobre Spitz, que lo esperé
de costado, con tal impetu que no le atind a la garganta. Rodaron juntos
sobre la nieve en polvo. Spitz se levanté como si no hubiese sido derribado,
mordié a Buck en el hombro y se aparté de un salto. En dos ocasiones
resonaron las mandibulas como el acero de un cepo, mientras se alejaba
para afianzar las patas, grufiendo y frunciendo los delgados labios para
mostrar los dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a muerte.
Mientras giraban en circulos, grufiendo, con las orejas gachas, intensa-
mente atentos a una posible ventaja, Buck tuvo la sensacién de que la
escena le era conocida. Le parecié que lo recordaba todo: los blancos
bosques y el terreno, el resplandor de la luna y la excitacion del combate
inminente. Sobre la blancura y el silencio pendia una calma irreal. No
soplaba la menor brisa, nada se movia, no temblaba una hoja, el aliento de
los perros se elevaba morosamente por el aire helado. Aquellos perros que
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no eran sino lobos apenas domesticados habian dado cuenta del conejo y
ahora formaban un circulo expectante. También ellos participaban del
silencio y sélo eran perceptibles el destello de los ojos y el aliento disperso
gue ascendia con lentitud. A Buck aquella escena ancestral no le resultd
nueva ni extrafia. Como si siempre hubiera existido, como si fuera normal y
consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el Artico
y a través de Canada y los Barren, se habia hecho valer frente a toda clase
de perros y habia sabido imponer su ascendiente. La suya era una furia
implacable, pero jamas ciega. Incluso poseido por la pasién por despedazar
y destruir, en ningdn momento olvidaba que su contrario sentia la misma
pasion. Nunca embestia hasta estar preparado para recibir una acometida;
jamas atacaba hasta haber afianzado el ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo del gran
perro blanco. Siempre que sus colmillos procuraban atacar una zona
blanda, se encontraban con los colmillos de Spitz. Chocaban los colmillos,
sangraban los cortes en los labios, sin que Buck consiguiera abrir un
resquicio en la defensa de su enemigo. Entonces se enardecio y envolvioé a
Spitz en un torbellino de atagues. Una y otra vez intent6 morderle la
garganta, en donde la vida burbujea proxima a la superficie, y cada vez
Spitz le dio una dentellada y él se apart6. A continuacién, Buck opt6 por
amagar un ataque a la garganta y, subitamente, echar la cabeza hacia atras
efectuando al mismo tiempo un giro lateral, embistiendo con el hombro a
modo de ariete el hombro de Spitz, con objeto de derribarlo. Pero en lugar
de eso recibi6 cada vez una dentellada de Spitz en el hombro en el
momento en que este Ultimo se apartaba dando un &gil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abundancia y
jadeaba. La lucha era desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de perros
continuaba aguardando para acabar con el que resultase derrotado.
Cuando Buck se fue quedando sin resuello, Spitz se dedicé a atacarlo y lo
oblig6 a hacer esfuerzos para no perder el equilibrio. Buck cayé al suelo
una vez, y el circulo de sesenta perros se dispuso a avanzar; pero €l se
recupero, casi al momento, y el circulo desistié y reanudo la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y era la
imaginacion. Luchaba por instinto, pero también era capaz de pelear con
raciocinio. Atacé como si intentase el anterior truco del hombro, pero en el
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altimo instante se agachd sobre la nieve y sus dientes apresaron la pata
delantera izquierda de Spitz. Hubo un crujido de hueso que se quiebra, y el
perro blanco le hizo frente con tres patas. Por tres veces intenté Buck
derribarlo, y después repitid el ultimo truco y le quebrd a Spitz la otra pata
delantera. Este, pese al dolor y a su precario estado, luch6
desesperadamente por mantenerse en pie. Veia que el circulo silencioso,
del que se elevaba el vaho plateado de las respiraciones, se aproximaba a
él con los ojos brillantes y la lengua afuera, tal y como habia visto en el
pasado circulos similares cercando a adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para él. La misericordia era algo reservado a
climas mas benignos. Buck, inexorable, maniobr6 para emprender el ataque
fi nal. El circulo se habia apretado hasta tal punto que él podia sentir la
respiracion de los huskies. Los veia, mas alla de Spitz y a cada lado, medio
agazapados para dar el salto y con los ojos fijjos en el otro. Hubo un
momento de pausa. Todos los animales permanecian inmoéviles, como
petrificados. Unicamente Spitz se estremecia y se erizaba oscilando hacia
adelante y hacia atras, con un horrible grufiido amenazador, como para
ahuyentar con él la muerte inminente. Entonces Buck ataco y reculd
enseguida; pero con el primer salto los hombros chocaron de lleno. El
oscuro circulo se convirtié sobre la nieve iluminada por la luna en un denso
y Unico punto en el que Spitz desaparecié. Buck observaba la escena de
pie. Era el orgulloso vencedor, la primitiva bestia dominante que ha descu-
bierto la satisfaccion en la destruccion de su presa.

CAPITULO 4
La conquista del poder

-¢,Eh? ¢no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi hablé Francgois a la mafiana siguiente cuando descubrié la ausencia
de Spitz y a Buck cubierto de heridas. Condujo al perro cerca de la hoguera
para observarselas a la luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examinaba los
desgarrones y los cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Francois-. Y ahora nosotros andar
deprisa. No Spitz, no mas lio, seguro.
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Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el trineo,
Francois colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigio trotando al
lugar de lider que hubiera ocupado Spitz; pero Francois, sin prestarle
atencion, llevd a Sol-leks a la codiciada posicion. A su juicio, era el mejor
perro guia que quedaba. Buck saltd furioso sobre Sol-leks, obligandolo a
retirarse y ocupando su lugar.

-¢Eh? ¢Qué es eso? -exclamd Francois, palmeandose los muslos,
divertido-. Fijate en Buck. Como matd al Spitz, piensa coger su puesto.
iFuera, fuera! -le grito, pero Buck se neg6 a moverse.

Cogi6 a Buck por el cuello y, aunque el perro gruiiia de forma
amenazadora, lo arrastré a un lado y colocé en su lugar a Sol-leks. Al
veterano animal no le gusté y mostré sin ambages que le tenia miedo a
Buck. Francois no le hizo caso, pero en cuanto se dio la vuelta, Buck volvié
a desplazar a Sol-leks, que se aparto sin resistencia.

Francois se enfurecio.

-iPero bueno! jPor Dios que vas a ver! -farfulld, mientras volvia al lugar
con un garrote en la mano.

Buck recordd al hombre del jersey rojo y se retir6 lentamente; tampoco
intenté arremeter cuando Sol-leks fue colocado una vez mas en el lugar del
perro guia. En cambio, describié un circulo un poco mas alla del alcance de
Francois, grufiendo de célera amarga y vigilando al mismo tiempo el garrote
para poder esquivarlo si Francois le daba un golpe. Buck ya era un experto
en cuestion de golpes.

El conductor del trineo continué con su tarea y, cuando se dispuso a
colocar a Buck en su habitual lugar delante de Dave, lo llamé. Buck retroce-
di6 dos o tres pasos. Francois lo siguid y el perro volvié a retroceder.
Después de un rato, Francois se desprendié del garrote, pensando que
Buck tenia miedo a una paliza. Pero era una abierta rebelion. Lo que queria
no era esquivar un garrotazo, sino asumir la jefatura. Le correspondia. Se la
habia ganado y no se contentaria con menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi una hora
corriendo tras él. Le lanzaban sus garrotes, él los esquivaba. Lo maldecian
a él, a todos sus antepasados y a todos sus posibles descendientes hasta
la mas lejana de las generaciones futuras, incluyendo ademés cada pelo de
Su cuerpo y cada gota de la sangre de sus venas; y €l respondia con
gruiidos y se mantenia fuera de su alcance. No intentaba huir, sino que se
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replegaba sin alejarse del campamento, dando a entender claramente que
cuando su deseo fuera complacido él se acercaria y se portaria bien.

Francois se sentd y se rascé la cabeza. Perrault miré su reloj y soltd un
juramento. El tiempo volaba, y hacia una hora que deberian haberse puesto
en camino. Francois volvio a rascarse la cabeza, nego con el gesto y dedico
una media sonrisa resignada al correo, que se encogié de hombros en
sefial de capitulacion. Entonces Francois fue adonde estaba Sol-leks vy
llamo a Buck. Este se ri6 como rien los perros, pero se mantuvo a distancia.
Francois liberé a Sol-leks de los arreos y restituyo al animal a su antigua
posicion. El equipo completo de perros estaba ahora uncido al trineo en una
fila continua, listo para la marcha. No quedaba ningun lugar para Buck que
no fuese al frente. Una vez mas, Francois lo llamg, y de nuevo Buck se ri60 y
mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -orden6 Perrault.

Francois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acerco trotando, con una
sonrisa triunfal, y se colocé en posicion a la cabeza del tiro. Enganchadas
las correas, el trineo arranco y, con los dos hombres corriendo, la partida se
dirigioé velozmente hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar la
jornada, Francois descubrio que habia infravalorado a Buck, quien al primer
salto asumié los deberes del liderazgo: y en materia de criterio, rapidez
mental y accién inmediata, se reveld superior incluso a Spitz, a quien
Francois siempre habia considerado insuperable.

Pero donde Buck mas destaco fue en la forma de establecer las normas y
hacerlas cumplir a sus comparieros. A Dave y a Sol-leks no les importo el
cambio de liderazgo. No les incumbia. Lo suyo era trabajar duro y
esforzarse al maximo. Siempre que no fuera un impedimento para su tarea,
no les importaba lo ocurrido. Les habria dado igual que hubieran puesto de
jefe a Billie, el contemporizador, con tal de que mantuviera el orden. El resto
del equipo, en cambio, que se habia vuelto revoltoso durante la dltima
época de Spitz, se sorprendié ahora que Buck restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detras de Buck y que jamas habia tirado
del trineo mas que lo estrictamente indispensable, fue inmediata y
reiteradamente sacudido por flojear; y antes de acabar la jornada estaba
tirando mas de lo que jamas habia tirado en su vida. La primera noche de
campamento, Joe, el resentido, recibio el rotundo castigo que Spitz nunca
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habia conseguido aplicarle. Buck simplemente lo aplastd gracias a su peso
superior y lo redujo hasta que el otro dej6 de morder y se puso a gemir
pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejord con rapidez. Recupero la
antigua solidaridad y una vez mas los perros corrieron al mismo ritmo. En
Rink Rapids se incorporaron dos huskies nativos, Teek y Koona; y la
celeridad con que Buck los dominé dejo sin aliento a Frangois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grito-. jNo, nunca! jPor Dios
que vale mil délares! ¢ Eh? ¢ Qué dices tu, Perrault?

Perrault asinti6 con la cabeza. Para entonces llevaba batido el récord y
ganaba tiempo cada dia. El camino estaba en excelentes condiciones, con
la nieve firme y dura. No hacia demasiado frio. La temperatura bajo hasta
los diez grados bajo cero y asi permanecié durante todo el viaje. Los
hombres corrian o0 montaban en trineo por turnos y tenian a los perros en
constante movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de hielo, y en
un dia recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un tirdn se
hicieron cien kilbmetros desde la punta del lago Le Barge hasta los rapidos
de White Horse. Al atravesar el Marsh, el Tagish y el Bennett (cien ki-
l6metros de lagos), su velocidad era tal que al hombre que le tocaba ir
corriendo era remolcado atado al extremo de una cuerda. Y la ultima noche
de la segunda semana coronaron el White Pass y bajaron raudos por la
pendiente maritima con las luces de Skaguay y las embarcaciones a sus
pies.

El viaje establecié un récord. En los catorce dias que durd hicieron un
promedio de setenta kilbmetros diarios. Durante tres dias, Perrault y
Francois provocaron el entusiasmo en toda la calle principal de Skaguay y
fueron abrumados con invitaciones a beber; por su parte, el equipo fue
durante mucho tiempo el centro de atencién de una multitud de admirados
buscadores de oro y conductores de trineo. Después, tres o cuatro
facinerosos que aspiraban a «limpiar» la ciudad fueron acribillados a ba-
lazos y el interés publico se volvid hacia otros idolos. Después llegaron
ordenes oficiales. Francois llamé a Buck, lo abrazg, y llor6 sobre él. Era el
final. Como otros hombres, antes y después, Francois y Perrault se
apartaron para siempre de la vida de Buck.
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Un mestizo escoceés se hizo cargo de él y de sus comparieros, y junto con
una docena més de perros emprendieron el dificil camino a Dawson. Esta
vez no se trataba de viajar ligeros de equipaje ni de batir un récord, sino de
hacer un descomunal esfuerzo todos los dias arrastrando una pesada
carga. Aquel era el convoy del correo que llevaba las noticias del mundo a
los hombres que buscaban oro en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido por el
mismo orgullo que Dave y Sol-leks ponian en el trabajo, y se ocupaba de
que los demas, con orgullo o sin él, colaboraran con la parte que les tocaba.
Era una vida monétona que funcionaba con la regularidad de una maquina.
Los dias eran todos iguales. Todas las mafianas, a una hora determinada,
entraban en accion los cocineros, se encendian las hogueras y se desa-
yunaba. Luego, mientras unos levantaban el campamento, otros
enganchaban a los perros, y, una hora antes de que el cielo oscureciera
anunciando el amanecer, se habian puesto en marcha. Por la noche se
instalaba el campamento. Unos montaban las tiendas, otros cortaban la
lefia y las ramas de pino para los jergones, y otros acarreaban agua o hielo
para los cocineros. También se daba de comer a los perros. Para ellos,
aquél era el hecho méas importante del dia, aunque después de comer y du-
rante una o dos horas, les gustaba vagar todos juntos (eran mas de un
centenar) sin nada que hacer por los alrededores del campamento. Algunos
eran valientes luchadores, pero, después de tres peleas con los mas fieros,
Buck adquirié la posicion dominante, y a partir de entonces, cuando erizaba
el pelo y ensefiaba los dientes, los demas se apartaban de su camino.

Quiza lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las patas
traseras bajo el cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la cabeza, con
templando las llamas con aire sofiador. A veces pensaba en la vasta finca
del juez Miller en el soleado valle de Santa Clara, en el tanque de cemento
donde nadaba, en Ysabel, la chihuahua, y en Toots, la perrita japonesa;
pero con mayor frecuencia evocaba al hombre del jersey rojo, la muerte de
Curly, el gran duelo con Spitz y las cosas buenas que habia comido o le
gustaria comer. No sentia nostalgia. Los recuerdos de las tierras soleadas
eran difusos y distantes y no le influian. Mucho mas poderosa era la
memoria hereditaria, que tefiia de aparente familiaridad cosas nunca vistas
antes; los instintos (que no eran sino los recuerdos de sus antepasados
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convertidos en habito) debilitados por el paso de los afios que despertaban
y revivian en él.

A veces, en su ensofacion, tumbado y pestafieando, tenia la impresion
de que las llamas eran de otro fuego y de que junto a €l veia a un individuo
distinto del cocinero mestizo que tenia delante. Este otro hombre tenia las
piernas mas cortas y los brazos mas largos, musculos fibrosos y nudosos
en lugar de redondeados y prominentes. El cabello de este hombre era
largo y enmarafiado y, bajo él, su craneo retrocedia hacia atras a partir de
los ojos. Emitia unos sonidos extrafios y parecia tenerle pavor a la
oscuridad, que escudrifiaba continuamente aferrando en la mano,
suspendida a medio camino entre la rodilla y el pie, un garrote con una
pesada piedra en el extremo. Estaba casi desnudo, y una andrajosa piel
chamuscada le colgaba de la espalda, pero un vello espeso le cubria el
cuerpo. En algunas zonas, como el pecho y los hombros, y por la parte
exterior de los brazos y los muslos, el vello estaba tan apelmazado que mas
parecia una piel gruesa. No tenia el tronco erguido, sino que desde las
caderas se inclinaba hacia adelante sobre unas piernas que se doblaban
por las rodillas. Habia en aquel cuerpo una agilidad, o elasticidad, casi
felina, y tenia la actitud alerta de quien vive en constante temor y sobresalto
por lo que ve y lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al fuego
con la cabeza entre las piernas y se dormia con los codos apoyados en las
rodillas y las manos entrelazadas sobre la cabeza, como si quisiera
protegerse de la lluvia con los brazos velludos. Y al otro lado de aquel
fuego, en la oscuridad circundante, veia Buck ascuas relucientes, por
pares, siempre de dos en dos, en las que reconocia los ojos de grandes
fieras carniceras. Y oia el ruido de sus cuerpos al desplazarse por la
maleza y los sonidos que emitian en la noche. Y alli, sofiando a orillas del
Yukén, parpadeando ante el fuego con ojos adormilados, aquellos sonidos
y visiones de otro mundo le erizaban el pelo del lomo y del cuello y
entonces emitia un leve gemido o un grufiido débil hasta que el cocinero
mestizo le gritaba, «jEh, Buck, despierta!». Aquel mundo se desvaneciay el
mundo real le entraba por los ojos, y se levantaba, bostezaba y se
desperezaba como si de verdad hubiera estado durmiendo.

Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan duro
resulté agotador. Al llegar a Dawson habian perdido peso y estaban tan
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extenuados que habrian necesitado diez dias, o al menos una semana, de
descanso. Pero a los dos dias ya iban bajando por las margenes del Yukon
hacia los Barracks, cargados de cartas para el extranjero. Los perros
estaban fatigados, los conductores, de mal humor, y por si fuera poco,
nevaba todos los dias. Esto queria decir un terreno blando, mayor friccion
en los patines y mas dificultad para los perros; pero los conductores
afrontaban todo aquello con prudencia y hacian cuanto podian para que no
resultase demasiado duro para los animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche. Comian antes
que los conductores, y ningin hombre buscaba su saco de dormir hasta
haber examinado las patas de los perros a su cargo. Aun asi, la fuerza de
los animales declinaba. Desde el comienzo del invierno habian cubierto tres
mil kilbmetros, arrastrando trineos a lo largo de tan agobiadora distancia; y
tres mil kilbmetros hacen mella hasta en los mas fuertes. Buck lo soporté vy,
manteniendo la disciplina, obligaba a los perros de su equipo a cumplir con
la parte que les correspondia. Pero también él estaba muy cansado. Por la
noche, Billie gemia y se quejaba en suefios. Joe estaba peor dispuesto que
nunca, y Sol-leks era inabordable, fuera por el lado ciego o por el otro.

Pero de todos, el que mas sufria era Dave. Algo le habia ocurrido. Se
volvio mas sombrio e irritable y, en cuanto se montaba el campamento, se
preparaba el refugio y alli le daba de comer su conductor. Una vez
desenganchado y en su hoyo, no volvia a ponerse en pie hasta la hora de
ocupar su puesto a la mafiana siguiente. A veces, cuando durante la
marcha recibia una sacudida provocada por un subito frenazo del trineo, o
cuando tiraba mas fuerte al arrancar, soltaba un aullido de dolor. El
conductor lo examinaba pero no le encontraba nada. Los demas
conductores acabaron interesados en el caso. Lo comentaban a la hora de
comer o mientras fumaban la dltima pipa antes de irse a dormir, y una
noche decidieron examinar el perro todos juntos. Lo llevaron junto al fuego
y palparon y exploraron su cuerpo hasta arrancarle reiterados quejidos de
dolor. Algo andaba mal en su interior, pero no pudieron localizar ningan
hueso roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo el
trayecto cayéndose varias veces. El mestizo escocés decidié acabar con
aquello, asi que lo sac6 del tiro y puso a Sol-leks en su lugar. Queria que
Dave se tomase un descanso corriendo con libertad detras del trineo. Pero

39



aun enfermo como estaba, Dave no podia tolerar la exclusion; rezongd con
gruiidos mientras lo desenganchaban y se puso a gemir desconsolado al
ver a Solleks en el puesto que él habia ocupado con eficacia durante tanto
tiempo. Porque sentia el orgullo del camino y del arnés, y ni mortalmente
enfermo podia soportar que otro perro ocupara su sitio.

Cuando el trineo arrancd, Dave se puso a correr por la nieve blanda que
flanqueaba el sendero batido, empezd a darle dentelladas a Sol-leks, a
embestirlo para que cayera sobre la nieve blanda de otro lado, y a intentar
meterse entre Sol-leks y el trineo, grufiendo y aullando sin parar de dolor y
consternacion. El mestizo intent6 alejarlo con el latigo; pero Dave no hizo
caso del cinto urticante y al hombre le habria partido el alma golpearle con
mas fuerza. El perro se nego a correr obediente detras del trineo, donde le
habria sido mas facil, y continué marchando con dificultad a un lado, por la
nieve blanda, hasta que ya no pudo méas. Entonces cayé y quedd postrado
donde habia caido, aullando de un modo ligubre mientras la larga cara-
vana de trineos corria con rapidez.

Con una ultima reserva de energia consiguié ponerse en pie y seguirlos a
rastras, y una nueva parada le permitié6 adelantarse dando tumbos y llegar
hasta el costado de su propio trineo, donde se detuvo junto a Sol-leks. El
conductor se habia entretenido un momento para pedir fuego al hombre
que iba detras y encender la pipa. Después volvid a su sitio e hizo arrancar
a sus perros, que se pusieron en marcha con insélita facilidad, giraron
inquietos la cabeza y se detuvieron sorprendidos. También el conductor se
sorprendié: el trineo no se habia movido. Llamé a sus colegas para que
fueran testigos de lo que estaba viendo. Dave habia cortado a dentelladas
las correas de Sol-leks y se habia colocado directamente delante del trineo,
en el sitio que le correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. EI conductor estaba perplejo.
Sus colegas comentaron que a un perro se le podia romper el corazén
cuando se le negaba la posibilidad de hacer el trabajo que lo estaba
matando, y recordaron a otros perros que habian conocido, demasiado
viejos para el trabajo o heridos, que habian muerto al ser excluidos del tiro.
Y pensaron que, puesto que de todas formas Dave iba a morir, seria mejor
gue muriera enganchado, feliz y contento. De modo que le colocaron los
arreos y él se puso a tirar con orgullo como antes, aunque mas de una vez
gimiera sin poder evitar el penetrante dolor de sus entrafias. Muchas veces
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se desplomo y fue arrastrado por los demas, y en una ocasion el trineo se
lo llevé por delante, y a partir de aquel momento se quedo cojeando de una
de las patas traseras.

Pero aguant6 hasta llegar al campamento, donde el conductor le hizo un
lugar junto al fuego. Por la mafana lo encontré demasiado débil para viajar.
A la hora del enganche intent6 llegar como fuese hasta el conductor. Con
un esfuerzo convulsivo se puso de pie, vacilé y cayd. Entonces empezé a
arrastrarse lentamente hasta el lugar donde estaban enganchando a los
perros. Adelantaba las patas delanteras y arrastraba el resto del cuerpo, y
volvia a hacerlo para ganar cada vez un breve trecho. Las fuerzas lo
abandonaron, y la Ultima vez que sus compafieros lo vieron yacia jadeando
sobre la nieve, mirandolos con anhelo. Pero lo oyeron aullar de forma
lastimera hasta que se perdieron de vista detras de una hilera de arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvié lentamente sobre
sus pasos hacia el campamento de donde habian salido. Los hombres deja
ron de hablar. Sondé un disparo de revélver. EI hombre regresé
apresuradamente. Restallaron los latigos, sonaron alegremente las
campanillas, los trineos se deslizaron velozmente; pero Buck sabia, y lo
sabia cada uno de los perros, lo que habia ocurrido detras de aquella hilera
de arboles.

CAPITULO 5

El duro esfuerzo del camino

A los treita dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt Water, con
Buck y sus comparieros al frente, llegé a Skaguay. Estaban en un estado
lamentable, agotados y exhaustos. El peso de Buck se habia reducido de
sesenta y cinco a cincuenta kilos. El resto de los perros, aun pesando
menos, habian perdido relativamente mas peso que él. Pike, el tramposo,
que se habia pasado la vida fingiendo y que tantas veces habia logrado
hacer creer que tenia una pata herida, cojeaba ahora de verdad. Sol-leks
andaba paticojo, y Dub tenia una paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian saltar.
Dejaban caer pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo la vibracion a
su cuerpo, con lo que duplicaban la fatiga de la jornada. No les pasaba
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nada, excepto que estaban muertos de cansancio. No se trataba del
agotamiento que sigue a un determinado y excesivo esfuerzo del que cabe
recuperarse en cuestion de horas, sino de la lenta y prolongada
extenuacién provocada por meses de esfuerzo sostenido. Ya no tenian
capacidad de recuperacion ni reserva de energias a la que recurrir. Habian
utilizado todo lo que tenian. Cada musculo, cada fibra, cada célula, par-
ticipaba de la extenuacion, de la mortal fatiga. Y habia motivo. En menos de
cinco meses habian recorrido cuatro mil quinientos kilémetros, los ultimos
tres mil con sélo cinco dias de descanso. Cuando llegaron a Skaguay
estaban en las ultimas. Apenas podian mantener tensas las riendas y, en
cuesta abajo, les era dificil mantenerse fuera del alcance del trineo.

-jAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras avanzaban
tambaleantes por la calle principal de Skaguay-. jFin de trayecto! Des pués
tendremos un largo descanso, ¢,eh? Un descanso magnifico.

Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado respiro.
Habian hecho dos mil kilbmetros con dos dias de asueto, y razonablemente
y en justicia se merecian un intervalo de descanso. Pero eran tantos los
hombres que habian acudido a Klondike y tan numerosas las novias,
esposas y demas familiares que no lo habian hecho, que la congestion
postal estaba adquiriendo enormes proporciones; y ademas estaban los
despachos oficiales. Nuevas tandas de perros de la bahia de Hudson
habrian de reemplazar a los que ya no valian para el camino. Habia que
desprenderse de estos Ultimos y, puesto que un perro poco significa frente
a un puiiado de dolares, el caso era venderlos. Pasaron tres dias, en el
transcurso de los cuales Buck y sus compafieros descubrieron cuan cansa-
dos y debilitados estaban. Después, en la mafiana del cuarto dia, llegaron
de los Estados Unidos dos hombres, que los compraron con arneses
incluidos, por cuatro cuartos. Se llamaban Hal y Charles. Charles era de
mediana edad, mas bien moreno, tenia la mirada miope y acuosa y un
mostacho que se retorcia con furia hacia arriba como para compensar la
aparente blandura del labio que ocultaba. Hal era un joven de diecinueve o
veinte afos, con un gran revolver Colt y un cuchillo de caza sujetos al
cuerpo por un cinturén provisto de cartuchos. Este cinturén era el elemento
més llamativo de su persona. Proclamaba su inmadurez, una absoluta e
inefable inmadurez. Los dos hombres estaban manifiestamente fuera de
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lugar, y el porqué de que semejantes individuos se hubieran aventurado a
viajar al norte es parte de un misterio que escapa al entendimiento.

Buck oy6 el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre y a las
del agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés y los
conductores de trineos del correo desaparecian de su vida como habia
ocurrido con Perrault y Francois y con los que los habian precedido. Lo que
Buck vio en el campamento al que los llevaron los nuevos dueiios fue
abandono y suciedad, una tienda a medio desmontar, platos sin fregar y un
desorden general; vio también a una mujer, a quien los hombres llamaban
«Mercedes». Era la mujer de Charles y la hermana de Hal: toda una
familia...

Buck los observé con aprension mientras acababan de desmontar la
tienda y cargaban el trineo. Lo hacian todo con gran despliegue de gestos,
pero sin un método eficaz. La tienda fue enrollada formando un bulto tres
veces mas voluminoso de lo que podia haber sido. Guardaron los platos de
lata sin fregarlos. Mercedes revoloteaba continuamente saliendo al paso a
los hombres y no paraba de charlar haciéndoles reproches y dandoles con-
sejos. Cuando ya habian colocado una bolsa con ropa en la parte delantera
del trineo, Mercedes sugirié que deberia ir en la de atras; y una vez puesta
alli la bolsa y quedar tapada por otros dos bultos, descubrié que le habia
pasado por alto guardar unas prendas que s6lo podian ir en ella, asi que
hubo que descargarla otra vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron mirando la
escena entre guifios y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque no me
corresponda meterme en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria con esa
tienda.

-jQué esperanza! -exclamé Mercedes, alzando los brazos al cielo con
afectada consternacion-. ¢Como demonios voy a arreglarmelas sin una
tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replicé el hombre.

Ella meneo la cabeza con decision, y Charles y Hal colocaron los dltimos
trastos encima de la voluminosa carga.

-¢ Le parece que andara? -preguntd uno de los hombres.

-¢Por qué no? -dijo Charles secamente.
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-Oh, esta bien, esta bien -se apresurd a decir el otro, en tono conciliatorio-
. S6lo me lo preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda y amarr6 las cuerdas lo mejor que pudo, o sea
no demasiado bien.

-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto -afirmo
el segundo de los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la vara
con una mano Yy blandia el latigo con la otra-. jArre! -grit6-. jAdelante! Los
perros saltaron y tiraron de las riendas durante unos momentos, pero
después aflojaron. No podian mover el trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensefaré! -les grit6 Hal, disponiéndose a
darles con el latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que agarraba el
latigo y se lo arrebataba-. jLos pobrecillos! Tienes que prometer me que no
seras cruel con ellos durante el viaje 0 yo no daré un paso.

-jQué sabras tu de perros! -exclamé desdefiosamente su hermano-; y haz
el favor de dejarme en paz. Son perezosos, te lo aseguro, y hay que darles
de azotes para que rindan. Ellos son asi. Pregunta a cualquiera.
Preguntaselo a uno de ésos. Mercedes dirigid a los hombres una mirada
implorante; en su bonito rostro se habia dibujado un gesto de indecible
repugnancia ante el sufrimiento de los animales.

-Si quiere usted saberlo estan muy débiles -fue la respuesta de uno de los
hombres-. Completamente hechos polvo, ésa es la verdad. Necesitan
descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solt6 un «jOh!», dolida y
apesadumbrada ante el improperio. Pero siendo una criatura apegada a los
suyos, se apresur6 a tomar partido por su hermano.

-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencidn-. TU eres quien
conduce a nuestros perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descargd Hal el latigo sobre los perros, que tiraron de las
riendas, clavaron las patas en la nieve y pusieron en el empefio todas sus
fuerzas. El trineo resisti6 como si fuera un ancla. Después de dos intentos,
los perros quedaron inmoviles, jadeando. El latigo silbaba sin piedad cuan-
do Mercedes intervino de nuevo. Cayo de rodillas ante Buck, con lagrimas
en los o0jos, y le abrazé el cuello.
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-Pobrecitos mios -exclamo llorosa y compasiva-, ¢por qué no tirdis mas
fuerte? Asi no os azotaran.

A Buck no le gustdé esta mujer, pero estaba demasiado afligido para
resistirsele y lo tomé como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes para no
estallar, hablé entonces:

-No es que me importe lo que os pase a vosotros, pero por el bien de los
perros so6lo quiero deciros que podriais serles de grandisima ayuda si
liberaseis ese trineo. Los patines estan firmemente adheridos al hielo.
Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intentd la partida, pero esta vez, siguiendo el consejo,
Hal liberé los patines que habian quedado congelados en la nieve. El
sobrecargado y rigido trineo se puso en marcha, con Buck y sus
companferos esforzandose frenéticamente bajo la lluvia de golpes. Un
centenar de metros mas adelante, la senda describia una curva y
descendia en empinada pendiente hacia la calle principal. Para mantener
en pie el inestable trineo habria hecho falta un hombre con experiencia, y
Hal no lo era. Al tomar la curva con velocidad, el trineo volco,
desparramando la mitad de la carga mal sujeta. Los perros ni siquiera se
detuvieron. El trineo aligerado botaba de un lado a otro tras ellos, irritados
por el maltrato recibido y por la carga excesiva. Buck estaba furioso. Apret6
la carrera, y el equipo lo siguid. Hal gritaba «jsoo! jsoo!», pero ellos no le
hacian caso. El tropez6 y cayo. El trineo volcado pasé con estruendo por
encima de él, y los perros prosiguieron a toda marcha, contribuyendo al
jolgorio general en Skaguay al desparramar el resto de los trastos por la
calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazén detuvieron a los perros y recogieron
los bartulos desperdigados. Les dieron, ademas, sanos consejos. Reducir la
carga a la mitad y duplicar el numero de perros era la formula, si querian
llegar alguna vez a Dawson. Hal, su hermana y su cuiiado escucharon de
mala gana, montaron la tienda y pasaron revista a sus posesiones. La
aparicion de alimentos enlatados provoco la risa entre los espectadores, ya
que a nadie se le ocurriria llevar latas en la Larga Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y ayudaban-. La
mitad de las cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y la tienda, y todos
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esos platos. ¢Quién los va a fregar, en todo caso? Dios mio, ¢creéis que
viajais en un Pullman?

Se procedio, pues, a la inexorable eliminacion de lo superfluo. Mercedes
llor6 cuando descargaron las bolsas con su ropa y fueron tirando una
prenda tras otra. Lloraba en general y lloraba en particular por cada articulo
descartado. Sentada con las manos aferradas a las rodillas, se mecia con
desconsuelo adelante y atras. Prometi6 que no se moveria un solo
centimetro ni por una docena de Charles. Apel6 a todos y a todo, y
finalmente se enjugo las lagrimas y se puso a tirar incluso articulos de vestir
que eran absolutamente necesarios. Y en su afan de tirar, cuando acabd
con las suyas la emprendié como un torbellino con las pertenencias de los
hombres.

Cuando acabaron la carga, aun reducida a la mitad, seguia siendo
tremenda. Charles y Hal salieron al anochecer y compraron seis perros
mas, que, sumados a los seis del equipo original, mas Teek y Koona (los
huskies comprados en Rink Rapids durante el viaje récord), elevaron el nu-
mero de animales a catorce. Pero los perros recién adquiridos, aunque
dominados practicamente desde un primer momento, no aportaron gran
cosa. Tres de ellos eran pelicortos perros de muestra, otro era un terranova,
y los otros dos, mestizos de raza indefinida. Los recién llegados no
parecian al tanto de nada. Buck y sus compafieros los miraban con desdén,
y aunque él les ensefié enseguida su lugar y lo que no debian hacer, no
pudo instruirlos sobre lo que si debian hacer. No se adaptaron a la dura
rutina del camino. Excepto los dos mestizos, estaban aturdidos, y el salvaje
y desconocido entorno y el maltrato recibido les habian quebrantado el
animo. Los dos mestizos carecian de vitalidad; lo Unico quebrantable en su
caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo anterior
agotado por cuatro mil quinientos kilbmetros de continuo esfuerzo, las
perspectivas no eran muy halagtiefias. No obstante, los dos hombres
estababan bastante contentos. Y también orgullosos. Con catorce perros,
estaban haciendo las cosas a lo grande. Habian visto otros trineos que
cruzaban el paso hacia Dawson o0 que venian de alli, pero ninguno con
catorce perros. Hay una razén obvia por la que en los viajes por el Artico
catorce perros no deben tirar de un trineo, y es que en un solo trineo no
cabe la comida para catorce perros. Pero Charles y Hal lo ignoraban.
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Habian hecho un calculo teorico, a tanto por perro, catorce perros, tantos
dias, igual a tanto. Mercedes, que habia visto el calculo por encima, habia
asentido: era todo tan sencillo...

Avanzada la mafiana siguiente, Buck encabezé el largo tiro calle arriba.
No habia animacién alguna en el grupo, ni brio o dinamismo en €l y sus
companeros. Partian con un cansancio mortal. Cuatro veces habia cubierto
Buck el trayecto entre Salt Water y Dawson, y el saber que, harto y can-
sado, afrontaba una vez mas el mismo camino, lo amargaba. Ni él ni
ninguno de los demas perros se entregaba de corazon a la tarea. Los
perros nuevos eran timidos y estaban asustados, los veteranos no tenian
confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos hombres ni
en la mujer. No sabian cdmo hacer las cosas, y con el paso de los dias fue
evidente que eran incapaces de aprender. Eran descuidados, carecian de
orden y de disciplina. Les llevaba la mitad de la hoche montar un precario
campamento, y media mafiana levantarlo y cargar el trineo, y lo hacian de
una forma tan inadecuada que durante el resto del dia tenian que detenerse
varias veces para volver a acomodar la carga. Hubo dias en que no
lograron recorrer veinte kilometros. Otros, que ni siquiera consiguieron
arrancar. Y no hubo uno solo en el que lograsen cubrir mas de la mitad de
la distancia que habian tomado como base para calcular la comida de los
perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos precipitaron la
escasez sobrealimentando a los perros, con lo que aceleraron también el
momento en que habrian de darles menos. Los perros nuevos, cuyos jugos
gastricos no se habian formado en hambre cronica y por tanto no sabian
extraer de lo escaso el maximo partido, tenian un apetito voraz. Y ademas,
cuando los agotados huskies empezaron a tirar poco, Hal decidio que las
raciones programadas al principio eran demasiado pequefias y las duplico.
Y para rematar, Mercedes, viendo que aun con las lagrimas en sus bonitos
ojos y la voz temblorosa no lograba convencer a Hal para que les diera un
poco mas, decidié robar pescado de los sacos para darselo a los perros a
escondidas. Pero lo que Buck y sus comparferos necesitaban no era
comida, sino descanso. Y aunque avanzaran con lentitud, la pesada carga
que arrastraban socavaba gravemente sus fuerzas.
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Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se
habia consumido la mitad de la comida de los perros cuando se habia
cubierto Unicamente la cuarta parte del trayecto; y, ademas, de que no
habia ninguna posibilidad de conseguir mas. De modo que redujo la racién
programada e intentd aumentar el tramo de recorrido diario. Su hermana y
su cufiado lo secundaron; pero sus propoésitos resultaron inutiles debido a
gue el peso de la carga era excesivo y a su propia incompetencia. Era facil
dar menos comida a los perros, pero era imposible hacerlos andar mas
rapido, cuando la incapacidad de sus amos para salir temprano por las
mafianas impedia alargar las jornadas. No s6lo no sabian como hacer
trabajar a los perros, sino que no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladron inepto como era, al que siempre
pescaban y castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabajador. La paletilla
que tenia dislocada, sin cuidados ni descanso, fue de mal en peor, hasta
que finalmente Hal lo liquidé de un disparo con su pesado revolver Colt.
Hay un dicho de la region que afirma que, con la racion de un perro
esquimal, uno foraneo se muere de hambre, de modo que, con la mitad de
la racion de uno, los seis extranjeros al mando de Buck no podian hacer
otra cosa que morirse. El terranova fue el primero, seguido por los tres
pelicortos de muestra; los dos mestizos se aferraron con mas fuerza a la
vida, pero al final también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia
desaparecido de Charles, Hal y Mercedes. Despojado de su encanto
romantico, el viaje por el Artico se convirti6 para ellos en una realidad
demasiado exigente. Mercedes dej6é de derramar lagrimas por los perros,
demasiado ocupada en llorar por si misma y en pelearse con su marido y
con su hermano. Pelearse era lo Unico de lo que no se cansaban nunca. La
irritabilidad surgia de su amargura por la situacion y se hizo pro-
gresivamente mas intensa. La admirable paciencia de la que se arman
durante la marcha los individuos que, aun trabajando duramente y
padeciendo enormes dificultades, son capaces de conservar la
ecuanimidad y de expresarse sin acritud, no vino en auxilio de aquellas tres
personas. Ni siquiera podian imaginarsela. Estaban entumecidos y sufrian;
les dolian los musculos, les dolian los huesos, les dolia hasta el alma; de
ahi que hablaran con aspereza y que lo primero que acudiera a sus labios
por la mafiana y lo ultimo que acudiera por la noche fueran agravios.
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Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la oportunidad.
Cada cual creia firmemente que realizaba una parte del trabajo mayor de la
gue le correspondia y ninguno de los dos dejaba de proclamarlo a la menor
ocasion. Ella tomaba partido unas veces por su marido y otras por su
hermano. El resultado era una dura e interminable rifia familiar. A partir de
una disputa sobre cual de los dos habia de cortar la lefia para el fuego (un
desacuerdo que concernia Unicamente a Charles y Hal), acababa
involucrando al resto de la familia, padres, madres, tios, primos, personas
que se hallaban a centenares de kilometros de distancia y, algunas de ellas,
incluso muertas. Que las opiniones de Hal sobre arte o sobre la clase de
comedias que escribia el hermano de su madre tuvieran algo que ver con la
lefia que habia que cortar, supera el limite de lo comprensible; sin embargo,
tan posible era que la discusion tomara ese rumbo como que derivase hacia
los prejuicios politicos de Charles. Y que la lengua viperina de la hermana
de Charles tuviera algo que ver con la forma de hacer una hoguera en el
Yukon solo resultaba obvio para Mercedes, quien vertia numerosas
opiniones sobre el asunto, y de paso sobre algunos rasgos de-
sagradablemente peculiares de la familia de su esposo. Entre tanto, el
fuego se quedaba sin encender, el campamento a medio montar y los
perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa, bonita y
delicada y durante toda su vida habia sido tratada con delicadeza. Pero el
trato que ahora recibia de su esposo y de su hermano no tenia nada de
delicado. Tenia la costumbre de declararse incapaz. Ellos protestaban. Y
como no aceptaban lo que ella consideraba su mas esencial prerrogativa
femenina, les hacia la vida imposible. Ya no le daban pena los perros v,
como estaba ofendida y cansada, insistia en viajar subida al trineo. Era
bonita y delicada, si, pero pesaba cincuenta y cinco kilos... un suplemento
un poco excesivo para agregarlo al peso que arrastraban aquellos animales
débiles y hambrientos. Lo hizo durante dias, hasta que los perros cayeron
agotados y el trineo quedd inmévil. Charles y Hal le rogaron que bajara y
caminase, se lo suplicaron, se lo imploraron, mientras ella lloraba e
importunaba al Altisimo con una relacion de sus brutalidades.

En una ocasion la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron a hacerlo
nunca. Ella afloj6 las piernas como una nifia malcriada y se sentd en el
camino. Ellos reanudaron la marcha, pero ella no se movié. Cuando
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hubieron recorrido cinco kilémetros, y después de deshacerse de parte de
la carga, regresaron a por Mercedes y, otra vez a la fuerza, volvieron a
subirla al trineo.

La excesiva atencién que prestaban a la grave situacién de sus asuntos
los hacia insensibles al sufrimiento de sus animales. La teoria de Hal, que
él aplicaba a los demas, era que habia que endurecerse. Habia empezado
por predicérsela a su hermana y a su cufiado. Como no encontrd eco, se la
inculcaba a los perros con el garrote. En Five Fingers se acabé la comida
para los perros, y una vieja india desdentada les ofrecid unos kilos de
pellejo de equino congelado a cambio del revolver Colt que Halt llevaba en
la cadera junto con el cuchillo de caza. Pobre substituto del alimento eran
aguellas tiras de pellejo, conservadas tal como habian sido arrancadas seis
meses antes a los caballos muertos de hambre de unos ganaderos.
Congeladas, mas parecian de hierro galvanizado, y, cuando un perro
conseguia con gran esfuerzo metérselas en el estbmago, se
descongelaban y se convertian en delgadas e insulsas cintas correosas y
en una masa de cerdas caballares irritantes e indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la cabeza del
tiro, como en una pesadilla. Cuando podia, tiraba; cuando ya no podia, se
desplomaba y asi permanecia hasta que los golpes de latigo o de garrote lo
hacian ponerse nuevamente de pie. Su hermoso pelaje afelpado habia
perdido suavidad y brillo. El pelo le caia lacio y sucio de barro, o pegajoso y
duro por la sangre seca en los lugares donde habia caido el garrote de Hal.
Sus musculos se habian reducido a unas cuerdas nudosas y la masa
carnosa habia desaparecido, con lo cual cada costilla y cada hueso de su
cuerpo se traslucia con toda claridad a través del pellejo flaccido, cuyos
pliegues revelaban el vacio del interior. Era desgarrador, pero el animo de
Buck era inalterable. EI hombre del jersey rojo lo habia comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus compafieros. Eran esqueletos
ambulantes. Eran siete en total, incluyéndolo a él. La acumulaciéon de
sufrimientos los habia vuelto insensibles a los latigazos o los golpes del
garrote. El dolor de los golpes era tan sordo y remoto como lo que veian
sus 0jos y percibian sus oidos. Estaban vivos a medias, 0 quiza menos. No
eran mas que bolsas de huesos en las que todavia alentaba un débil soplo
vital. Cuando habia una parada se dejaban caer medio muertos, y el soplo
se atenuaba, se debilitaba y parecia extinguirse. Y cuando el latigo o el
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garrote les caia encima, el soplo se animaba y se levantaban tambaleantes
para reanudar la marcha con paso inseguro.

Lleg6 un dia en que el afable Billie cay6 y no pudo levantarse. Hal, como
ya no tenia el revolver, cogié un hacha y alli mismo le asest6 un golpe en la
cabeza, tras lo cual liberé al cadaver del arnés y lo arrastré a un lado del
camino. Buck lo vio todo, lo mismo que sus compafieros, y todos se dieron
cuenta de que aquello lo tenian muy cerca. Al dia siguiente cayé Koona, y
se quedaron en cinco: Joe, demasiado exhausto para tener amargura; Pike,
tullido y cojeando, sélo consciente a medias y no lo bastante como para
escaquearse; Sol-leks, el tuerto, que todavia se esforzaba lealmente por
cumplir su parte y se lamentaba por tener tan pocas fuerzas para tirar del
trineo; Teek, que no habia viajado tanto como los otros ese invierno y que
ahora recibia méas golpes que los demas por ser el mas nuevo; y Buck,
siempre a la cabeza del tiro, pero sin imponer disciplina ni quebrantarla,
ciego de debilidad la mitad del tiempo, distinguiendo el camino por los
reflejos y por el impreciso tacto de sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los humanos
eran conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas temprano y se ponia
mas tarde. Amanecia a las tres de la mafana y el atardecer se alargaba
hasta las nueve de la noche. El dia entero era una llamarada de sol. El
fantasmal silencio del invierno habia dado paso al intenso murmullo
primaveral del despertar de la vida. Era un murmullo que surgia de toda la
tierra, colmado de alegria vital. Surgia de las cosas que vivian otra vez y
palpitaban, cosas que habian estado como muertas y que no se habian
movido durante los largos meses de frio. La savia subia por los vasos y
fibras de los pinos. En los sauces y en los dlamos estallaban tiernos brotes.
Los arbustos y las enredaderas renovaban su capa de verdor. Cantaban los
grillos por las noches, y de dia mil especies de animales se arrastraban con
sigilo buscando el sol. En el bosque alborotaban las perdices y los pajaros
carpinteros. Las ardillas chillaban, cantaban los pajaros, y, en el cielo,
bandadas de patos salvajes que venian del sur graznaban formados en V
para mejor hender el aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, la muasica de invisibles fuentes. Todo
se deshelaba, se estremecia, se animaba. El Yukon hacia esfuerzos por
liberarse del hielo que lo aprisionaba. El rio lo derretia por debajo y el sol
por arriba. Se formaban bolsas de aire, fisuras que se ampliaban, y los frag-
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mentos de hielo carcomidos acababan por desaparecer en el cauce. Y en
medio de los estallidos, las turbulencias y las vibraciones de la vida que
despertaba, bajo el sol resplandeciente y con la brisa que susurraba a su
alrededor, avanzaban vacilantes los dos hombres, la mujer y los perros,
como peregrinando hacia la muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al trineo, Hal
profiiendo maldiciones inutiles y los ojos de Charles con lagrimas de
nostalgia, llegaron vacilantes al campamento de John Thornton, a la
entrada de White River. En el momento en que se detuvieron, los perros se
desplomaron como si a cada uno le hubiesen asestado un golpe de muerte.
Mercedes se seco los 0jos y mird a John Thornton. Charles se sent6 en un
tronco a descansar. Lo hizo muy lenta y concienzudamente debido al fuerte
agarrotamiento de su cuerpo. Hal llevo la voz cantante. John Thornton le
estaba dando el ultimo repaso a un mango de hacha que habia hecho con
una rama de abedul. Tallaba y escuchaba, respondia con monosilabos vy,
cuando se le pedia, daba escuetos consejos. Conocia el pafio y daba sus
consejos con la certidumbre de que no serian seguidos.

-All4 arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba deshelando y que
lo mejor que podiamos hacer era quedarnos -dijo Hal en respuesta a la
advertencia de Thornton de que no continuaran arriesgandose sobre el
hielo quebradizo-. Dijeron que no podriamos llegar a White River, y aqui
estamos. Y lo dijo con un despectivo retintin de triunfo.

-Y no faltaban a la verdad -contestdé John Thornton-. El fondo esta a punto
de desmoronarse. Sélo unos necios, con la suerte loca que tie nen a veces,
podian hacerlo. Le digo la verdad: yo no me jugaria el pellejo sobre ese
hielo ni por todo el oro de Alaska.

-Ser& porque usted no es un necio, supongo. De todas formas, nosotros
continuaremos hacia Dawson -dijo, y desenroll6 el latigo-. jArriba, Buck!
iVengal! jArriba! jArre!

Thornton prosiguié con su tarea. Sabia que era inutil interponerse entre
un necio y su necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios mas o
menos no cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado en
una fase en la que sélo lo hacian a fuerza de golpes. El latigo restallaba
indiscriminadamente y sin misericordia. John Thornton apreto los labios. El
primero en levantarse lentamente fue Sol-leks. Lo siguié Teek. A continua-
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cion Joe, con ladridos de dolor. Pike hizo un esfuerzo extremo: dos veces
cay6 cuando ya estaba medio erguido, y al tercer intento consigui6 tenerse
en pie. Buck no hizo esfuerzo alguno. Permanecio tranquilamente tendido
donde habia caido. El latigo se ceb6 en él una y otra vez, pero él ni gimio ni
forcejed. Varias veces Thornton hizo amago de hablar, pero cambié de
idea. Se le humedecieron los ojos y, mientras los latigazos continuaban, él
se levantd y se puso a caminar inquieto de un lado a otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente para
enfurecer a Hal, que cambid el latigo por el garrote. Bajo la lluvia de golpes
brutales que le caian encima, Buck se negé a moverse. Al igual que sus
compafieros, apenas podia levantarse; pero con la diferencia de que él
habia decidido no hacerlo. Tenia el vago presentimiento de un desastre
inminente. Lo habia sentido muy intensamente cuando se habian arrimado
a la orilla y ya no lo habia abandonado. Como si al sentir bajo las patas la
capa fina y quebradiza de hielo se le hubiera manifestado el presentimiento
de que un desastre les esperaba en el lugar adonde su amo pretendia
llevarlo. Se negé a moverse. Tanto habia sufrido y tan extenuado estaba
gue los golpes no le dolian. Y segun continuaban cayéndole, la chispa de la
vida en su interior oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de apagarse. El
se sentia extrafiamente embotado. Era consciente, pero como desde muy
lejos, de estar recibiendo golpes. Las Ultimas sensaciones de dolor se
extinguieron. Ya no sentia nada, aunque alcanzaba a oir, muy débilmente,
el impacto del garrote contra su cuerpo. Pero ese cuerpo le parecia tan
distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito
inarticulado como el de las fieras, John Thornton se abalanzdé sobre el
hombre que empufiaba el garrote. Hal se tambaleé y retrocedié como si le
hubiera sorprendido un arbol en su caida. Mercedes se puso a chillar.
Charles levanté la vista vagamente confundido, se sec6 los ojos lacrimosos,
pero el entumecimiento no le dejé levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo porque
estaba poseido por una rabia convulsiva que le impedia hablar, se plant
delante de Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logré finalmente decir, en tono
ahogado.
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-El perro es mio -replico Hal, limpidandose la boca sucia de sangre
mientras recuperaba el aliento-. Quitese de ahi o se arrepentira. Pienso ir a
Dawson como sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor intencién de
quitarse de en medio. Hal saco el largo cuchillo de caza. Mercedes chillaba,
gritaba, reia, abandonada a su histeria. Con el mango del hacha, Thornton
golped los nudillos de Hal, y el cuchillo que habia soltado cay6 al suelo. Y
cuando intent6 recogerlo, volvio a golpearlos. Luego se agachd, lo cogi6 él
y, de un par de tajos, cort6 las riendas de Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademas, tenia que dedicar las
manos, 0 mas bien los brazos, a su hermana; por otra parte, Buck es taba
demasiado cerca de la muerte y ya no seria Util para tirar del trineo. Minutos
después se apartaban de la orilla y marchaban rio abajo. Buck oy6 que se
iban y alzé la cabeza para mirar. Pike iba al frente, Sol-leks, de zaguero, y
entre ambos, Joe y Teek. Renqueaban y se tambaleaban. Mercedes iba
sentada sobre la carga del trineo. Hal llevaba la vara y Charles los seguia
dando tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodillé junto a él y, con sus
toscas y bondadosas manos, lo palpdé buscando huesos rotos. Cuando
acabd con el examen sin haber encontrado mas que muchas contusiones y
un tremendo estado de inanicion, el trineo se hallaba a unos quinientos
metros de distancia. Hombre y perro observaban su lentisimo avance sobre
el hielo. De pronto vieron que la parte trasera se hundia, formando un
surco, y que la vara, con Hal prendido de ella, daba vueltas en el aire.
Hasta sus oidos llego el grito de Mercedes. Vieron a Charles girar y dar un
paso atras para escapar, y entonces todo un bloque de hielo cedio, y perros
y hombres desaparecieron. Lo Unico que quedd a la vista fue un inmenso
agujero. La senda de hielo por el rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lamio la mano.

CAPITULO 6

Por el amor de un hombre
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Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le congelaron
los pies, sus socios lo dejaron bien instalado para que se recuperase y se
fueron rio arriba en busca de una balsa de troncos a Dawson. Todavia
cojeaba un poco cuando rescaté a Buck, pero con la llegada del buen
tiempo se recuperd por completo. Y fue alli donde Buck, tumbado a la orilla
del rio durante los largos dias de primavera, contemplando el discurrir del
agua, escuchando perezosamente los trinos de los pajaros y el murmullo de
la naturaleza, fue recobrando gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil
quinientos kilébmetros, y hay que admitir que Buck se volvié holgazan
mientras las heridas cicatrizaban, recobraba la musculatura y la carne
volvia a cubrirle los huesos. La verdad es que todos (Buck, John Thornton,
Skeet y Nig) se dieron la gran vida mientras aguardaban el retorno de la
balsa que debia llevarlos a Dawson. Skeet era una perrita setter que de
entrada quiso hacer migas con Buck y, a cuyos avances, Buck, casi
moribundo entonces, no estuvo en condiciones de oponerse. Tenia ese
rasgo protector en exceso que distingue a algunos perros; y del mismo
modo que una gata limpia a sus gatitos, lamia y limpiaba las heridas de
Buck. Todas las mafanas, en cuanto Buck termina ba el desayuno, se
entregaba a su tarea, y Buck acab0 por esperar sus atenciones tanto como
las de Thornton. Nig, igualmente afable, aunque lo demostraba menos, era
un enorme perro negro, mitad sabueso, mitad lebrel, con ojos que reian y
un inagotable buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de él.
Parecian compartir la bondad y generosidad de John Thornton. A medida
gue Buck iba recobrando las fuerzas, le proponian toda clase de juegos
absurdos, en los que el propio John Thornton tomaba parte; y asi,
retozando alegremente, pas6 Buck su convalecencia y entr0 en una nueva
vida. El amor, un genuino amor apasionado, lo invadio por vez primera. No
lo habia sentido nunca en la casa del juez Miller, alla en el soleado valle de
Santa Clara. Cazaba y paseaba con los hijos del juez y mantenia con ellos
una relacion funcional; con los nietos, una especie de pretenciosa tutela, y
con el propio juez, una digna y respetable amistad. Pero el amor hecho de
fiebre y fuego, que es adoracion y locura, so6lo lo habia sentido cuando
aparecié John Thornton.
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Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco, pero
ademas, era el amo ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros por
sentido del deber y por conveniencia; pero éste lo hacia como si fueran sus
propios hijos, porque le salia del alma. Y mas aun. Nunca dejaba de
saludarlos con dulzura o de dirigirles una palabra de aliento, y cuando se
sentaba a hablar con ellos (a «charlar», como él decia) era tan gratificante
para €l como para sus animales. Solia agarrar con fuerza la cabeza de
Buck entre las manos y apoyar en ella la suya, y lo zarandeaba en el suelo
mientras le decia improperios que a Buck le sonaban como palabras de
amor. Para Buck nada era comparable con aquel rudo abrazo y con la
musica de aquel murmullo de groserias, y era tal el éxtasis que alcanzaba
con esos movimientos a un lado y al otro que el corazén parecia que iba a
salirsele del cuerpo. Y cuando, una vez suelto, se ponia en pie de un salto,
con el hocico sonriente, la mirada expresiva y el cuello palpitante de
sonidos no articulados y se quedaba inmovil en aquella postura, John
Thornton exclamaba con admiracion:

-iValgame Dios!: jsi casi estas hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor parecia
una agresion. Cogia la mano de Thornton con la boca y apretaba tan fuer-
temente que la marca de sus dientes en la carne duraba un buen rato. Y del
mismo modo que para Buck las obscenidades eran palabras de amor, el
hombre comprendia que aquel mordisco era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria. Aunque se
volvia loco de contento cuando Thornton lo tocaba o le hablaba, nunca
mendigaba carifio. A diferencia de Skeet, que acostumbraba a meter el
hocico bajo la mano de Thornton y moverlo con insistencia hasta recibir la
caricia, o de Nig, que se acercaba en silencio y ponia la gran cabeza sobre
sus rodillas, Buck se conformaba con adorarlo a distancia. Pasaba horas
tumbado, alerta, atento, a los pies de Thornton, mirandole el rostro,
concentrado en él, estudiandolo, fijAndose con profundo interés en cada
gesto, en cada movimiento o cambio de expresion. O a veces, tumbado
mas lejos, a un lado o detras de Thornton, observaba su silueta y los
movimientos de su cuerpo. Y con frecuencia, tal era la comunion en la que
vivian, la intensidad -de su mirada hacia que John Thornton volviera la
cabeza y se la devolviera sin palabras, con un brillo de amor en los ojos que
encendia el corazén de Buck.
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Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a Thornton de
vista. Desde el momento en que salia de la tienda y hasta que volvia a
entrar en ella, Buck lo seguia pisandole los talones. Los cambios de amo
gue habia vivido desde su llegada a las tierras del norte le habian infundido
el temor de que ninguno seria para siempre. Tenia miedo de que Thornton
fuera a desaparecer de su vida igual que habian desaparecido Perrault,
Francois y el mestizo escocés. Hasta de noche, en suefios, lo acosaba ese
temor. Entonces se sacudia el suefio y se acercaba sigilosamente bajo el
intenso frio a la entrada de la tienda, donde se detenia a escuchar la
respiracion de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor que
parecia revelar la leve influencia civilizadora, el empuje de lo primitivo que
el norte habia despertado en él, permanecia vivo y activo. Tenia la fidelidad
y la devocién nacidas al amparo del fuego y del techo, pero habia conser-
vado la ferocidad y la astucia. Buck era esencialmente un animal salvaje
que dejaba de lado su naturaleza para echarse junto al fuego de John
Thornton, y no un perro de las templadas tierras del sur, marcado por
generaciones de civilizacion. Debido a su grandisimo amor por aquel
hombre, era incapaz de robarle, aunque no vacilaba un instante si se
trataba de otro hombre, y de otro campamento. Y lo hacia con tanta astucia
que jamas era descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de muchos
perros, y peleaba con la fiereza de siempre y con una mayor sagacidad.
Skeet y Nig eran demasiado tranquilos para buscar camorra y, ademas,
pertenecian a John Thornton; pero cualquier perro forastero, fueran cuales
fuesen su raza y su valor, reconocia al instante la autoridad de Buck o de lo
contrario se encontraba luchando por su vida contra un terrible antagonista.
Buck era despiadado. Habia aprendido bien la ley del garrote y el colmillo y
jamas renunciaba a una ventaja ni se echaba atras ante un enemigo al que
hubiera puesto en camino hacia la muerte. Con Spitz y con los mas fieros
perros de la policia y del correo habia aprendido que no hay término medio:
‘vencer o ser vencido. La compasion era una debilidad. La compasion no
existia en la vida primitiva. Se la confundia con el miedo, y estas confu-
siones conducian a la muerte. Matar o morir, comer o ser devorado, ésa era
la ley; y era un mandato que surgia de las profundidades del tiempo y al
que €l obedecia.
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Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que habia
respirado. Era un eslabon entre el presente y el pasado, y la eternidad que
lo precedia palpitaba en él con ritmo poderoso, como el de las mareas y las
estaciones. Echado junto al fuego de John Thornton, era un perro de amplio
pecho, blancos colmillos y largo pelaje; pero detras de él habitaban los
espiritus de toda clase de perros, medio lobos y lobos salvajes,
dominadores y provocadores, que probaban el sabor de la carne que él
comia, del agua que él bebia, que husmeaban con él el viento, que
escuchaban con €l y descubrian los sonidos de la vida salvaje en el
bosque, que inspiraban su estado de animo, determinaban sus actos, se
tumbaban a dormir con él cuando él lo hacia y sofiaban con él y mas alla de
él, convirtiéendose en materia de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser
humano y sus reclamos se volvian mas distantes. Una llamada resonaba en
lo profundo del bosque y, cada vez que la oia, misteriosa, emotiva y
atrayente, se sentia empujado a volver la espalda al fuego y a la tierra
hollada a su alrededor para sumergirse en la espesura y seguir adelante,
sin saber hacia donde ni por qué, ni preguntarselo siquiera, tan imperativa
era la llamada de las profundidades del bosque. Pero en cuanto llegaba a la
suave tierra virgen y a la sombra de los arboles, el amor por John Thornton
lo atraia de nuevo hacia el fuego.

Solo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si algun
viajero de paso lo elogiaba o le hacia caricias, él lo recibia con frialdad, y si
otro le mostraba demasiado interés, se levantaba y se iba. Cuando los
socios de Thornton, Hans y Pete, llegaron por fin en la tan esperada balsa,
Buck rehuso prestarles atencién hasta que se dio cuenta de la estrecha
relacion que tenian con su amo; a partir de entonces los toleré6 de una
forma, digamos, pasiva, aceptando sus atenciones como si les hiciera un
favor. Eran tan corpulentos como Thornton, vivian con los pies en la tierra,
eran sencillos de pensamiento y discernian con claridad. No habian
acabado de maniobrar aun para amarrar la balsa al embarcadero de
Dawson, que ya conocian el modo de ser de Buck y no aspiraban a tener
con él la relacion de intimidad que si tenian con Skeet y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia. En los
viajes de verano, era el Uunico hombre al que le dejaba cargar un fardo
sobre su lomo. Nada era demasiado para Buck si Thornton se lo ordenaba.
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Un dia (se habian abastecido con la recaudacion de la balsa y habian
salido de Dawson en direccién al nacimiento del Tanana), hombres y perros
se encontraban en lo alto de un despefiadero que caia en vertical sobre un
lecho de rocas desnudas situado a casi cien metros mas abajo. John
Thornton se habia sentado cerca del borde con Buck junto a €él. Un capricho
insensato se apoderd del hombre, que reclamé la atencion de Hans y de
Pete para que vieran lo que se le habia ocurrido.

-iSalta, Buck! -ordend, sefialando la sima con un brazo. Un instante
después estaba forcejeando con el animal al filo del abismo, mientras Hans
y Pete tiraban de ambos para ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron recobrado
el habla. Thornton meneo la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. ¢ Sabéis?, la verdad es que a veces
me asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano encima
estando él presente -manifestd Pete, sefialando a Buck con la cabeza.

-jCaray! -fue la contribuciéon de Hans-. Ni a mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara el afio, donde los hechos dieron
razon a los temores de Pete el Negro Burton, un individuo malhumora do y
pendenciero, habia iniciado una rifia con un forastero en un bar, cuando
Thornton se interpuso entre ambos. Buck, segun su costumbre, estaba
echado en un rincén, con la cabeza sobre las patas, atento a cada
movimiento de su amo. Burton, sin avisar, le soltdé un pufietazo directo.
Thornton salié despedido girando sobre si mismo y soOlo se salvd de la
caida porgue se agarré a la barra del bar. Los que miraban la escena
oyeron algo que no fue ladrido ni un grufiido, sino mas bien un rugido, y
vieron que, desde el suelo, el cuerpo de Buck saltaba por los aires hacia la
garganta de Burton. EI hombre salvé la vida alzando instintivamente el
brazo, pero cay6 de espaldas con Buck encima. El perro aflojo la dentellada
del brazo para buscar nuevamente la garganta. Esta vez el hombre sélo
consiguio bloquear parcialmente el ataque y sufrié un desgarro en el cuello.
Entonces la concurrencia se abalanz6 sobre Buck, apartandolo; pero mien-
tras un médico controlaba la hemorragia, él permanecié al acecho,
gruiiendo con furia, intentando atacar y forzado a retroceder ante el
despliegue de garrotes. Enseguida se reunié una «asamblea de mineros»,
que decidid que el perro habia sido provocado y lo exculpd. Pero su
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reputacion estaba servida, y desde aquel dia su nombre corrido de boca en
boca por todos los campamentos de Alaska.

Mas tarde, en otofio de aquel afio, salvé la vida de John Thornton de una
forma completamente distinta. Los tres socios estaban conduciendo una
larga y angosta canoa por un dificil tramo de rapidos del Forty Mile. Hans y
Pete se desplazaban por la orilla manteniéndola controlada con una cuerda
de cafiamo que amarraban a un arbol y después a otro, mientras Thornton,
qgue estaba en la embarcacion, dirigia el descenso con la ayuda de una
pértiga y gritando instrucciones a los socios. Buck, desde la orilla, ansioso y
preocupado, se mantenia a la misma altura que la canoa sin perder de vista
a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que
asomaba por la superficie del agua, Hans liber6 la cuerda y, mientras
Thornton empujaba con la pértiga la embarcacion hacia el centro de la
corriente, €l corria por la orilla con el extremo del cabo en la mano
dispuesto a frenar la canoa una vez que hubiera dejado atras la roca. Pero,
tras superar el escollo, la canoa se desliz6 aguas abajo llevada por una
corriente tan rapida como la presa de un molino, y entonces Hans la frend
con la cuerda, pero fue demasiado brusco. La embarcacion se tambale6 y
volco sobre la orilla, mientras Thornton, despedido por el impulso, era
arrastrado por la corriente hacia la parte mas peligrosa de los rapidos, un
tramo de aguas turbulentas en la que ningun nadador podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos doscientos
cincuenta kildbmetros, dio alcance a Thornton envuelto en un furioso
torbellino. Cuando sintié que el hombre se agarraba de su cola, Buck se
dirigié a nado a la orilla, desplegando su formidable energia. Pero el avance
hacia la margen era lento, y la corriente, increiblemente rapida. Desde un
poco mas lejos llegaba el ominoso estruendo del lugar donde la corriente
cobraba mas impetu y saltaba convertida en remolinos y espuma por las
rocas que la hendian como los dientes de un inmenso peine. La fuerza de
arrastre del agua en el dltimo tramo donde comenzaba a precipitarse era
tremenda, y Thornton sabia que arrimarse a la orilla era imposible. Roz6
una roca manoteando con furia, se magullé6 al pasar sobre otra y se dio
violentamente contra una tercera. Se aferr6 con ambas manos a la
superficie resbaladiza y, soltando a Buck, le gritd, por encima del estruendo
de la agitada corriente:
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-iVete a la orilla, Buck! jVete!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la corriente, y
luchd con todas sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la reiterada orden
de Thornton se irguié parcialmente fuera del agua, alzando cuanto pudo la
cabeza como para lanzar una Ultima mirada, tras lo cual gir6 obe-
dientemente hacia la orilla. Nadd con potencia y fue arrastrado fuera por
Hans y Pete precisamente en el punto donde ya no se podia nadar y el final
era ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar aferrado a
una roca resbaladiza en medio de una corriente impetuosa como aquélla
era cuestion de minutos, los dos hombres fueron corriendo por la orilla
hasta un lugar situado bastante mas arriba de donde estaba Thornton. Ata-
ron la cuerda con la que habian estado controlando la canoa al cuello y los
hombros de Buck, con cuidado de no estrangularlo ni impedirle nadar, y lo
arrimaron al agua. El se lanz6 con audacia a la corriente, pero no en linea
suficientemente recta. Descubri6 el error demasiado tarde, cuando estuvo a
la altura de Thornton y a apenas media docena de brazadas de distancia, y
fue irremisiblemente arrastrado por la corriente.

Hans se apresuré a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una
embarcacion. Con la cuerda asi tensada y el impetu de la corriente, el tiron
hundié a Buck bajo la superficie y bajo la superficie permanecié hasta que
su cuerpo golpeé contra la orilla y lo sacaron del agua. Estaba medio
ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre él, haciéndole tragar aire y
vomitar el agua. Se puso de pie tambaleandose y se fue al suelo. Hasta
ellos lleg6 la débil voz de Thornton y, aunque no entendieron las palabras,
se dieron cuenta de que ya no podia resistir mas. Pero la voz de su amo
actud sobre Buck como una descarga eléctrica. Se levant6 de un salto y sa-
li6 corriendo por la orilla delante de los dos hombres, que se dirigian al
punto donde antes se habia lanzado. Le ataron otra vez la cuerda y de
nuevo lo metieron en el agua; él sali6 nadando, pero esta vez directamente
hacia el centro de la corriente. Habia calculado mal en la ocasion anterior,
pero no lo haria mal una segunda vez. Hans fue soltando cuerda despacio
sin permitir que se aflojara, mientras Pete se ocupaba de que no se
enredase. Buck esper6 a estar alineado con la posicion de Thornton;
entonces gird y empez0 a desplazarse hacia €él a la velocidad de un tren
expreso. Thornton lo vio venir y, en el momento en que Buck se precipitaba
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sobre él como un ariete empujado por la fuerza de la corriente, se irguio y
se abraz6 con ambos brazos al lanudo cuello del perro. Hans amarro la
cuerda al tronco de un arbol y, con el tirobn, Buck y Thornton se hundieron
bajo el agua. Sofocados y jadeantes, a veces uno encimay a veces el otro,
arrastrandose sobre el fondo desigual, chocando con pedruscos y ramas,
viraron hacia la orilla.

Thornton volvio en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian rodar
enérgicamente hacia adelante y hacia atrds sobre un tronco traido por la
corriente. Su primera mirada fue para Buck, sobre cuyo cuerpo laxo y
aparentemente sin vida aullaba Nig, mientras Skeet le lamia la cara mojada
y los ojos cerrados. Aunque magullado y maltrecho, examiné con cuidado el
cuerpo de Buck una vez que este recobrd el sentido y le encontrd tres
costillas rotas.

-Est4 decidido -anuncié-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo hicieron,
hasta que las costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo en con-
diciones de viajar.

Aquel invierno en Dawson, Buck llevé a cabo otra hazafa, no tan heroica
quiza, pero que hizo ascender muchas muescas su nombre en el totem de
la fama, en Alaska. Fue una proeza especialmente satisfactoria para los
tres hombres, que carecian de equipo y les permitio realizar el viaje al este
virgen, donde aun no habian aparecido los mineros. Surgi6 de una
conversacion en la barra del Eldorado Saloon, donde los hombres
alardeaban de las cualidades de sus perros. Por sus antecedentes, Buck
era el objetivo de aquellos hombres, y Thornton tuvo que defenderlo. Habia
transcurrido media hora cuando un hombre afirmé que su perro era capaz
de arrancar un trineo con doscientos kilos y seguir tirando de él; otro se
jactd de que el suyo lo arrancaba con doscientos cincuenta; y un tercero
con trescientos kilos.

-iBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-¢Y arrancarlo del hielo y andar con él cien metros? -preguntd
Matthewson, un minero enriquecido, el que se habia jactado de los
trescientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos pudieran
oirlo-. Yo apuesto mil dblares a que no. Y aqui estan. -Y diciendo esto,
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arrojo sobre el mostrador un saquito de oro en polvo del tamafio de una
salchicha.

Nadie hablo. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta. Thornton
sintié que una tibia oleada de sangre le asomaba al rostro. La lengua le ha-
bia jugado una mala pasada. El no sabia si Buck era capaz de arrancar
quinientos kilos de peso. jMedia tonelada! Aquella enormidad lo consterno.
Tenia una gran fe en la fuerza de Buck y muchas veces habia pensado que
seria capaz de arrancar el trineo con una carga asi, pero nunca, como en
aguel momento, se habia enfrentado a la posibilidad real, con los ojos de
una docena de hombres fijos en él, en silenciosa espera. Ademas, no tenia
los mil dolares, ni los tenian Hans y Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco kilos
de harina cada uno -prosiguié Matthewson, apremiante-; asi que no hay
ningun problema.

Thornton no replicd. No sabia qué decir. Pase6 la mirada de un rostro a
otro, con la expresion ausente de quien ha perdido la capacidad de pensar
y busca en alguna parte el elemento que vuelva a ponerla en marcha. El
rostro de Jim OTrien, un rico minero y antiguo camarada, atrajo su mirada.
Fue como una sefial que lo impuls6 a hacer algo que jamas habria
imaginado que podria hacer.

-¢ Puedes dejarme mil délares? -preguntd, casi en un susurro.

-Claro -contest6 O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del de
Matthewson-. Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo consiga.

El Eldorado arrojo a sus parroquianos a la calle para presenciar la prueba.
Las mesas quedaron desiertas, y los traficantes y los cazadores se acer
caron a ver el resultado de la apuesta y a hacer las suyas. Varios
centenares de hombres, con abrigo y guantes de piel, rodearon el trineo a
prudente distancia. El trineo de Matthewson, cargado con quinientos kilos
de harina, llevaba un par de horas detenido, y bajo el intenso frio (mas de
quince grados bajo cero), los patines congelados se habian incrustado en la
nieve compacta. Hubo apuestas de dos contra uno a que Buck no lograria
moverlo. Se inicid una discusion acerca del término «arrancar». OTrien
sostuvo que Thornton tenia derecho a liberar los patines para que Buck
«arrancara» el trineo. Matthewson insisti6 en que «arrancar» incluia liberar
los patines de las heladas garras de la nieve. La mayoria de los que habian
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sido testigos de la apuesta inicial se pusieron a favor de Matthewson, con lo
cual las apuestas subieron en contra de Buck a razon de tres a uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal hazafa.
Thornton se habia visto apremiado, con grandes dudas, a aceptar el
desafio; y ahora, frente a la realidad material del trineo, con el equipo
habitual de diez perros acurrucados en la nieve, la tarea le parecia més
imposible aun. Matthewson estaba exultante.

-iTres a uno! -proclamo-. Apuesto otros mil, Thornton. ¢ Qué me dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero aquello
despertd su espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre ante las difi
cultades, le impide aceptar lo imposible y lo hace sordo a todo lo que no
sea el clamor de la batalla. Llamé a Hans y a Peter. Los recursos de ambos
eran exiguos y, sumandolos a los suyos, los tres socios apenas pudieron
reunir doscientos délares. Aunque aquella cantidad constituia el total de su
capital, no vacilaron en depositarla junto a los seiscientos ddélares de
Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al trineo con
su propio arnés. El se habia contagiado de la excitacién reinante y sentia
que, de alguna forma, debia realizar algo grande por John Thornton. Su
espléndida apariencia suscitd murmullos de admiracion. Se hallaba en per-
fecto estado, sin un gramo de grasa, y los sesenta kilos que pesaba eran
otros tantos de coraje y fortaleza. El pelaje le brillaba con el fulgor de la
seda. Sobre el cuello y los hombros, su melena se erizaba, aun Si
permanecia quieto, y estaba a punto de levantarse con cada movimiento,
como si un exceso de vigor dotase de vida y actividad cada uno de sus
pelos. El amplio pecho y las poderosas patas delanteras estaban en
perfecta proporcion con el resto del cuerpo, cuyos musculos resaltaban
como firmes pliegues bajo la piel. Cuando unos hombres palparon aquellos
musculos y proclamaron su férrea dureza, las apuestas bajaron a dos a
uno.

-jAqui, sefior! jEscuche! -tartaje6 uno de los mas recientes magnates
mineros-. Le doy ochocientos por él, sefior, antes de la prueba, sefior.
Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacién con la cabeza y se colocé al lado de
Buck.
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-Tiene que alejarse del perro -protest6 Matthewson-. Que actie por si
mismo y con espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; sélo se oian las voces de los que en vano
ofrecian apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia que Buck era un
animal magnifico, pero a juicio de todos veinte sacos de veinticinco kilos de
harina abultaban demasiado para que se animasen a jugarse el dinero.

Thornton se arrodill6 al lado de Buck. Le cogi6 la cabeza con ambas
manos y arrimo su mejilla a la del animal. No se la sacudi6 juguetonamente,
como solia, ni murmuro en su oreja palabrotas de afecto, sino que susurro:

-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fueron sus
palabras. Buck gemia de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba un aire de
misterio. Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso de pie, Buck le
cogi6é la mano enguantada con la boca, se la apretd con los dientes y se la
solt6é lentamente, como sin ganas. Fue su respuesta, no a las palabras, sino
al afecto del amo. Thornton dio unos pasos atras.

-iAhora, Buck! -dijo.

Buck tensoé las riendas y a continuacion las solté unos centimetros. Era
asi como habia aprendido a hacerlo.

-iDerecha! -resoné cortante la voz de Thornton en medio del silencio.

Buck se inclin6é a la derecha, hizo un rapido y violento movimiento hacia
adelante que tensé de nuevo las riendas, y subitamente detuvo el impulso
de sus setenta kilos. La carga se estremeci6 y, de debajo de los patines,
surgio un seco crujido.

-iA la izquierda! -ordeno Thornton.

Buck repitié la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se convirtié
en chasquido, el trineo oscild y los patines se movieron deslizandose unos
centimetros hacia un lado. El trineo se habia despegado. Los hombres
contenian el aliento, inconscientemente.

-Y ahora, jarre!

La orden de Thornton soné como un disparo. Buck se echd hacia
adelante tensando las riendas con su poderoso impulso. Todo su cuerpo se
con trajo en un tremendo esfuerzo, con los protuberantes nudos de los
musculos visibles bajo la piel sedosa. Con todo el pecho rozando el suelo,
la cabeza baja y hacia adelante, movia frenéticamente las patas, cuyas
pezufias iban dejando trazos paralelos sobre la nieve apelmazada. El trineo
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se balance0, tembld y se deslizé ligeramente. Una pata de Buck resbald y
alguien solt6 un gemido. Seguidamente el trineo avanz6 como en una
rapida sucesion de espasmos, aunque en realidad en ningln momento
volvié a parar del todo... diez milimetros... veinte... cuarenta... Los tirones
disminuyeron a ojos vista convirtiendose, a medida que el trineo ganaba
velocidad, en un movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con
normalidad sin percatarse de que por un momento habian dejado de
hacerlo. Thornton iba corriendo detras, animando a Buck con palabras de
aliento. Se habia medido la distancia y, segun se aproximaban a la pila de
lefia que marcaba el fin del recorrido de cien metros, empezd a surgir un
creciente murmullo que exploté en un rugido cuando Buck alcanzé la meta
y se detuvo a la voz de alto. Todo el mundo, incluido Matthewson, estaba
entusiasmado. Volaban por el aire guantes y sombreros. Los presentes se
daban la mano, sin importarles con quién, y hablaban a gritos como en una
incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dejo caer de rodillas junto a Buck. Con las
cabezas juntas, el amo mecia la del perro a un lado y a otro. Quienes se
acerca ron a ellos le oyeron decir reiteradamente palabrotas a Buck, en un
tono que era a la vez ferviente, dulce y amoroso.

-jAqui, sefior! jEscuche! -farfull6 el magnate minero de antes-. Le doy mil
por él, sefior, mil délares, sefior... mil doscientos, sefior.

Thornton se puso de pie. Tenia los ojos mojados. Por sus mejillas corrian
sin disimulo las lagrimas.

-Sefior -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio, sefior. Es lo
menos que puedo decirle, sefior.

Buck cogio entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba de
mecerlo. Como animados por un mismo impulso, los espectadores
retrocedieron hasta una respetuosa distancia; ninguno queria ser tan
indiscreto como para interrumpirlos.

CAPITULO 7

El eco de la llamada
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Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos doélares para John
Thornton, Buck hizo posible que su amo pagase deudas y emprendiese con
sus socios el viaje hacia el este en busca de una fabulosa mina perdida
cuya historia era tan antigua como la de la propia region. Eran muchos los
que la habian buscado, pocos los que la habian encontrado y unos cuantos
los que nunca habian vuelto. Aquella mina perdida estaba impregnada de
tragedia y envuelta en un velo de misterio. Nadie sabia quién la habia
descubierto. Los mas antiguos relatos no daban cuenta de ese momento.
Desde el principio habia habido alli una vieja cabafia destartalada. In-
dividuos moribundos habian jurado solemnemente que la cabafa existia, lo
mismo que la mina cuya ubicacién sefialaban, y habian confirmado su testi-
monio con pepitas de oro de una pureza desconocida en la regidn
septentrional.

Pero ningun ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los
muertos, muertos estaban; por esta razén, John Thornton, Pete y Hans, con
Buck y otra media docena de perros, pusieron rumbo al este por un camino
desconocido, con el objetivo de alcanzar el éxito donde otros hombres y
perros, tan buenos como ellos, habian fracasado. Recorrieron en el trineo
unos ciento treinta kilbmetros por el territorio del Yukdén, giraron a la
izquierda para continuar por el rio Stewart, dejaron atras el Mayo y el
McQuestion, y siguieron adelante hasta que el Stewart se convirtié en un
riachuelo que se abria paso entre los erguidos picos que marcaban el es-
pinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le tenia
miedo a un entorno no civilizado. Con un pufiado de sal y un rifle era capaz
de internarse en un territorio inexplorado y andar por donde quisiera
durante el tiempo que se le antojase. Sin prisa alguna, a la manera india,
cazaba lo que comia en el curso de la jornada; y si no lo encontraba
continuaba andando, como el indio, con la conviccion de que tarde o
temprano daria con ello. Asi pues, en aquel largo viaje hacia el este, el
menu consistia en carne fresca, la carga del trineo estaba formada
principalmente por municiones y herramientas, y el viaje se perdia en el
panorama de un futuro ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por lugares
desconocidos era una fuente inagotable de placer. Pasaban semanas y se-
manas andando sin parar y semanas enteras acampados en cualquier sitio,
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donde los perros holgazaneaban y los hombres perforaban la grava y el
barro helados para, al calor del fuego, cribar incontables calderos de lodo y
grava. A veces pasaban hambre, otras se hartaban de comer, segun fueran
las piezas y el acierto en la caza. Llego el verano, y perros y hombres, con
el equipo a cuestas, atravesaron en balsas azulados lagos de montafia, y
bajaron o subieron rios desconocidos en estrechas embarcaciones hechas
de troncos cortados en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad
inexplorada, donde ahora no habia nadie, pero donde alguna vez hubo
hombres, si es que lo de la cabafia perdida era cierto. Cruzaron
desfiladeros en dias de tormentas veraniegas, tiritaron bajo el sol de
medianoche en las montafias desnudas que se alzaban entre los bosques y
las nieves eternas, se metieron en calidos valles entre enjambres de
moscas y mosquitos y, a la sombra de glaciares, cogieron fresas tan rojas y
flores tan hermosas como cualesquiera de las que crecian en las tierras del
sur. Con el otofio se internaron en una extrafia region lacustre, triste y
silenciosa que habia estado poblada por aves de caza pero donde por
entonces no habia seres ni sefiales de vida, s6lo un viento gélido, el hielo
gue se formaba en rincones escondidos y suaves olas melancdlicas en las
orillas de las playas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas huellas de
unos hombres que los habian precedido. Una vez dieron con una senda
marcada en el bosque, un antiguo camino, y creyeron que la cabafia
perdida estaba cerca. Pero la senda no empezaba en ninguna parte ni
llevaba a ningun lugar, y quedé como un misterio, lo mismo que el hombre
que la abrid y la razén que lo llevé a hacerlo. Otra vez encontraron por
casualidad los restos de un refugio de caza corrompido por el tiempo vy,
entre los andrajos de unas mantas podridas, John Thornton descubrié un
arcabuz de chispa con cafién largo. Lo reconocié como uno de los que se
usaban al principio en el noroeste por la Hudson Bay Company, _cuando un
arma como aquella valia el equivalente a su altura en pieles de castor
apiladas una sobre otra. Y eso fue todo: ningun otro rastro del hombre que
un lejano dia levantara el refugio y dejara el arma entre las mantas.

Una vez mas lleg6 la primavera y, al cabo de tantas andanzas,
descubrieron, no la cabafia perdida, sino un yacimiento a flor de tierra en un
ancho valle, donde el oro quedaba a la vista en el fondo del mismo, en un
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grumoso deposito amarillento. No siguieron buscando. Cada dia de labor
les significaba miles de ddlares en oro, en polvo limpio y en pepitas, asi que
trabajaban todos los dias. Ensacaban el oro en talegos de piel de alce,
veinticinco kilos en cada uno, y los apilaban como si fueran lefia junto a la
choza de ramas de abeto. Trabajaron duro, y los dias se sucedian como
suefios mientras iban acumulando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que
Thornton cazaba de vez en cuando, y Buck pasaba largas horas abstraido
junto al fuego. Ahora que permanecia inactivo, la vision del hombre velludo
de piernas cortas se le aparecia con mayor frecuencia; y a menudo, parpa-
deando junto a la hoguera, vagaba con él por aquel otro mundo que
evocaba.

Al parecer, el rasgo mas comun de aquel mundo era el miedo.
Observando al hombre dormido junto al fuego, con la cabeza entre las
rodillas res guardada por las manos entrelazadas, Buck lo veia agitarse y
despertar con frecuencia sobresaltado, lanzar una mirada temerosa a la
oscuridad y entonces echar mas lefia a la hoguera. Si iban por la orilla de
un mar, donde el hombre recogia moluscos y se los comia al momento, los
dos lo hacian con la mirada alerta ante un peligro oculto, listos para correr
como el viento al menor atisbo. Por el bosque avanzaban sin ruido, Buck
pegado a los talones del hombre velludo, atentos y vigilantes los dos,
tensas las orejas y temblorosas las aletas de la nariz, pues el oido y el
olfato del hombre eran tan agudos como los de Buck. El hombre era capaz
de trepar a los arboles y desplazarse con la misma rapidez que por el suelo,
columpidndose de rama en rama, separadas a veces por mas de tres
metros, soltandose y volviéndose a agarrar, sin caer nunca ni errar jamas el
asidero. En realidad parecia estar tan a sus anchas entre los arboles como
en tierra, y a Buck le venian a la memoria noches de vigilia al pie de un
arbol, donde, encaramado a una rama, dormia el hombre velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo estaba la
llamada que todavia sonaba en las entrafias del bosque. Le producia una
gran inquietud y unos extrafios deseos. Le hacia experimentar una vaga y
dulce alegria y despertaba en él ansias y anhelos salvajes no sabia bien de
qué. A veces se internaba en el bosque buscando la llamada como si fuera
un objeto tangible, y ladraba apenas o con fuerza, segun su humor. Hundia
el hocico en el musgo del bosque o en la tierra negra donde crecia alta la
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hierba, y los densos olores lo hacian resoplar de gozo; o bien se
acurrucaba durante horas al acecho, detras del tronco cubierto de liquen de
un arbol caido, con los ojos bien abiertos y las orejas muy erguidas, atento
a todo cuanto se movia o sonaba a su alrededor. Puede que en esa actitud
esperase descubrir la llamada que no lograba comprender. Aunque no
sabia por qué hacia aquellas cosas. Se sentia empujado a hacerlas pero no
reflexionaba en absoluto sobre ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el campamento,
dormitando perezosamente al sol, cuando de pronto erguia la cabeza y
levantaba las orejas escuchando con atencion, y, tras ponerse de pie de un
brinco, se alejaba velozmente y corria durante horas por las veredas del
bosque y a través de los espacios abiertos llenos de matorrales. Le
encantaba correr por los cauces secos y espiar agazapado la vida de las
aves en el bosque. Permanecia un dia entero tumbado en el monte bajo
observando a las perdices que se pavoneaban de un lado a otro agitando
las alas. Pero lo que le gustaba especialmente era correr bajo el suave
resplandor de las noches de verano, escuchar los atenuados vy
somnolientos murmullos del bosque, interpretar los indicios del mismo
modo que una persona lee un libro, e indagar el origen de aquel soplo
misterioso que, dormido o despierto, lo llamaba a todas horas.

Una noche despertd sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas
nasales husmeando temblorosas, la pelambre encrespada en olas
sucesivas. De la selva llegaba la llamada (o una nota de las muchas
melodias de la llamada), clara y definida como nunca: un prolongado
aullido, semejante y sin embargo diferente al producido por cualquier perro
esquimal. Y Buck reconocié, en su familiar caracter ancestral, un sonido
gue ya habia oido antes. De un salto atraves6 el campamento dormido y en
silencio se interné en el bosque. Segun se fue acercando aflojé el paso
prestando atencion a cada movimiento, hasta que llegé al borde de un claro
entre los arboles y al mirar vio, erguido sobre las ancas, apuntando al cielo
con el hocico, a un largo y escuélido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpié el aullido para
localizar la presencia del intruso. Buck sali6 al claro con precaucion, medio
agazapado, con el cuerpo en tension, el rabo extendido y rigido, pisando
con inusitada cautela. Cada uno de sus movimientos era una mezcla de
amenaza y de ofrecimiento a la amistad. Era la tregua amenazadora que
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caracteriza el encuentro entre bestias feroces. Pero el lobo huyé al ver a
Buck, que sali6 precipitadamente tras él, desesperado por alcanzarlo. Lo
persiguié a lo largo de un conducto sin salida, el cauce de un riachuelo
interrumpido por un amontonamiento de troncos que impedia el paso. El
lobo giré sobre si mismo, apoyandose en las patas traseras como lo habia
hecho Joe y lo hacian todos los perros esquimales cuando estaban
acorralados, gruiiendo y erizando el pelaje, entrechocando los dientes en
una continua y rapida sucesion de chasquidos.

Buck no atacO, sino que se movié en circulo rodeandolo en actitud
amistosa. El lobo se mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza apenas
si llegaba a la altura del lomo de Buck, que pesaba tres veces mas que él.
Atento a la primera ocasion, el lobo escapé como una flecha y la
persecucion se reanudd. Una y otra vez estuvo acorralado y la escena se
repitid, pero estaba fisicamente en mala forma, pues de no ser asi Buck no
habria podido darle alcance tan faciimente. El corria hasta tener a su flanco
la cabeza de Buck y entonces giraba, acosado, para volver a huir a la
menor oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el lobo, al
comprender que aquel animal no intentaba hacerle dafio, acabd por
acercarle el hocico para que se olfateasen el uno al otro. Después se
hicieron amigos y estuvieron jugueteando de la forma nerviosa y un poco
timida con que los animales salvajes encubren su ferocidad. Al cabo de un
rato, el lobo se puso a andar con paso ligero revelando que se dirigia a
alguna parte. Con su actitud dejo claro que Buck habia de acompanarlo. Y
los dos marcharon de lado en la penumbra por el lecho del riachuelo, rumbo
a la garganta donde nacia la corriente, y cruzaron la divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes
extensiones de bosque y numerosas corrientes de agua, y por ellas
marcharon a ritmo constante, hora tras hora, con el sol en ascenso y el dia
cada vez mas caluroso. Buck estaba loco de alegria. Sabia que marchando
al lado de su hermano selvético hacia el lugar de donde seguramente venia
la llamada, estaba por fin respondiendo. Recuerdos de otro tiempo acudian
a él vertiginosamente y ya no lo conmovian sombras sino realidades. Corria
con libertad en campo abierto, pisaba la tierra virgen y tenia sobre la
cabeza el vasto cielo. Habia hecho aquello antes, en algun lugar de aquel
otro mundo vagamente recordado, y lo volvia a hacer ahora.
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Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acord6 de John
Thornton. Se sentd. El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de donde
seguramente venia la llamada; luego retorn6 a donde estaba Buck, se
olisquearon mutuamente el morro y el lobo intentd estimularlo. Pero Buck
dio media vuelta y partié lentamente por donde habia venido. Durante casi
una hora, el hermano salvaje marché a su lado, gafiendo levemente.
Después se sentd, apuntd al cielo con el hocico y aull6. Fue un aullido
lastimero, y Buck, que continué andando sin parar, lo oy6 cada vez mas
deébil hasta que se perdio a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpié en el campamento
y saltd sobre él en un arrebato de afecto, lo derribé y se le subié encima,
lamiéndole la cara y mordisqueandole la mano: «haciendo el payaso»,
como dijo John Thornton mientras lo zarandeaba profiriendo insultos afec-
tuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandoné en ningun instante
el campamento ni perdié de vista a John Thornton. Lo seguia de un lado a
otro mientras trabajaba, lo observaba a la hora de comer, lo acompaiiaba al
acostarse y al levantarse. Pero al cabo de dos dias, la llamada de la selva
empezd a sonar mas imperiosamente que nunca. La inquietud volviéo a
apoderarse de él, asaltado por los recuerdos del hermano salvaje, de la
prometedora comarca mas alla de la divisoria de aguas y de sus recorridos
juntos por las vastas extensiones de la selva. Una vez mas se dedicé a
deambular por el bosque, pero el hermano salvaje no volvia; y a pesar de
sus prolongadas vigilias escuchando, el aullido lastimero no se dejaba oir.

Empez6 a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros lejos del
campamento. Una vez cruzo la divisoria en la fuente del riachuelo y se
intern6 en la comarca de los bosques y las corrientes. Estuvo una semana
recorriéndola, buscando vanamente algun indicio reciente del hermano
salvaje, matando para comer durante la marcha y andando con ese
desenvuelto paso largo que segun dicen nunca agota. Pesco un salmoén en
un ancho rio que desembocaba en el mar por alguna parte y, en sus orillas,
mato a un gran 0So negro que, cegado por los mosquitos mientras pescaba,
habia caminado rugiendo por el bosque, incapacitado y terrible. Aun asi, la
pelea fue tremenda y puso en accion las dosis de ferocidad latentes en
Buck. Y dos dias mas tarde, cuando volvioé al mismo lugar y encontré a una
docena de glotones disputandose los despojos de su victima, los disperso
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como si fueran paja; y los fugitivos dejaron atras a dos de ellos que no
volverian a disputar por nada.

La sed de sangre se hizo en él mas fuerte que nunca. Era un depredador,
un animal de presa, que se alimentaba de seres vivientes; que solo, sin
ayuda, gracias a su fuerza y su destreza, sobrevivia triunfante en un
entorno hostil en el que Unicamente lo hacian los fuertes. Todo aquello
insuflé en su ser un gran orgullo, que se extendié como por contagio a su
figura. Se hacia patente en todos sus movimientos, era visible en el juego
de cada uno de sus musculos, se expresaba elocuentemente en su porte y
tornaba incluso mas soberbio su espléndido pelaje. De no ser por algunos
pelos marrones aislados en el hocico y sobre los 0jos, y por el plastrén de
pelo blanco que le bajaba por el pecho, habrian podido tomarlo por un lobo
gigantesco, mas grande. que el mas grande de su raza. De su padre el san
bernardo habia heredado el tamafio y el peso, pero habia sido su madre, la
pastora escocesa, quien habia moldeado esos atributos. El hocico era el
largo hocico de un lobo, aunque era mas grande que el de cualquier lobo; y
Su cabeza, bastante ancha, era una cabeza de lobo a escala colosal. Su
astucia era la del lobo, una astucia salvaje; su inteligencia, la inteligencia
del pastor escocés y el san bernardo; y esta conjuncion, afiadida a la ex-
periencia adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo convertian en una
criatura tan formidable como las que habitaban la selva. Animal carnivoro
cuya dieta consistia s6lo en carne, se hallaba en la flor de la vida, en el
periodo culminante de su existencia, y destilaba vigor y virilidad. Cuando
Thornton le acariciaba el lomo, el paso de la mano era seguido por un
crujiente chasquido, al descargar cada pelo, con el contacto, su
magnetismo estatico. Cada parte de su mente y de su cuerpo, cada fibra de
su tejido nervioso funcionaba con exquisita precision; y entre todas las
partes existia un equilibrio y un ajuste perfecto. A las imagenes, sonidos y
situaciones que requerian accién respondia él a la velocidad del relampago.
Por mas agilmente que se moviese un perro esquimal para defenderse o
atacar, él podia hacerlo dos veces mas rapido. Veia el movimiento o
percibia el sonido y respondia en menos tiempo del que otro perro
empleaba en percatarse de lo visto u oido. El percibia, decidia y actuaba en
el mismo instante. En rigor, las tres instancias eran consecutivas, pero los
intervalos de tiempo entre ellas eran tan infinitesimales que las hacian
parecer simultdneas. Sus musculos estaban rebosantes de energia y
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entraban en accion de modo fulminante, como muelles de acero. La vida
fluia a través de él en espléndido torrente, gozoso y desenfrenado, y daba
la impresion de que de puro éxtasis acabaria desbordandose y desparra-
mandose con generosidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como él -dijo John Thornton un dia, mientras
lo veian salir del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho él, rompieron el molde -dijo Pete.

-iCaray! Eso mismo creo yo -afirmé Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la subita y terrible transformacion que
experimentd en cuanto se adentro en la selva. Abandono el paso acelerado.
Se convirtid de pronto en parte del entorno silvestre, donde avanzaba con
sigilosa cautela, pisando como un gato, sombra fugaz que aparecia y de-
saparecia entre las demas sombras. Sabia aprovechar cualquier cobertura,
arrastrarse sobre la panza como una serpiente y, como ésta, impulsarse y
golpear. Era capaz de capturar una perdiz blanca en el propio nido, matar
un conejo dormido y apresar con un mordisco en el aire las pequefias
ardillas listadas que, intentando huir, tardaban un segundo de mas en saltar
a las ramas. En las lagunas abiertas, los peces nunca eran demasiado
rapidos para él; ni suficientemente precavidos los castores ocupados en
reparar sus diques. Mataba para comer, no porque si; simplemente preferia
comer lo que mataba €l mismo. De ahi que un latente humor impregnara
sus acciones, Yy lo divirtiese acechar a una ardilla para, a punto de cazarla,
dejarla ir chillando de terror hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces, que se
desplazaban lentamente para recibir al invierno en los valles bajos, donde
era menos riguroso. Buck ya habia derribado a algun ejemplar muy joven
extraviado de la manada; pero tenia grandes deseos de enfrentarse a una
presa mayor y mas temible, y un dia tropezé con una en la divisoria de
aguas junto a las fuentes del riachuelo. Una manada de veinte alces habia
atravesado la region de los bosques y las multiples corrientes de agua, y en
ella destacaba un gran macho. Estaba en un estado de furia salvaje, y su
metro ochenta de altura lo convertian en un enemigo tan formidable como
habia querido Buck. EI macho sacudia sus enormes astas en forma de pala
con catorce ramas puntiagudas que abarcaban dos metros de un extremo
al otro. Al ver a Buck, sus ojillos se encendieron con un brillo de malignidad
y resentimiento, al tiempo que bramaba de furor.
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Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el extremo
emplumado de una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su talante. Guia
do por el instinto originario de un remoto pasado de cazador en el mundo
primitivo, Buck procedié a apartar al alce macho de la manada. No resulté
tarea facil. Ladraba y se movia fuera del alcance de las grandes astas y de
los terribles cascos que habrian podido acabar con su vida de un solo
golpe. El hecho de no poder dar la espalda a los colmillos y reanudar su
camino provocaba en el alce espasmos de ira. En esos momentos cargaba
contra Buck, que astutamente retrocedia, una treta para atraerlo simulando
no ser capaz de escapar. Pero cuando de esa forma conseguia apartar al
alce de sus comparnieros, dos o tres machos mas jévenes atacaban a Buck,
permitiendo asi que el alce herido se reincorporase a la manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante como
la vida misma), que mantiene inmovil durante horas a la arafia en su tela, a
la serpiente enroscada, a la pantera al acecho. Esa paciencia es propia de
los seres cuyo sustento lo constituyen otros seres vivos; y Buck demostré
tenerla al no despegarse del costado de la manada, retrasando su marcha,
irritando a los machos jovenes, preocupando a las hembras por sus crias y
enloqueciendo de impotente furia al alce herido. Esta situacién se prolongé
media jornada. Buck se multiplicaba, atacando desde todos los flancos,
moviéndose alrededor de la manada como un torbellino amenazador,
volviendo a aislar a su victima en cuanto conseguia reincorporarse al
rebafio, desgastando la paciencia de las criaturas acosadas, que siempre
es menor que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo por el
noroeste (habia vuelto la oscuridad y las noches de otofio duraban seis
horas), los machos jévenes se sintieron cada vez menos dispuestos a
volver sobre sus pasos en ayuda de su acosado jefe. El invierno inminente
los empujaba hacia lugares mas protegidos, y les parecia que nunca
podrian dejar atras a aquella criatura que los retrasaba. Ademas, no era la
existencia de la manada ni la de los machos jovenes, la amenazada. Se les
reclamaba la vida de un Unico miembro del rebafio, en la cual tenian un
interés mucho mas remoto que en la propia, y en definitiva accedieron a pa-
gar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza abatida
observando a sus congéneres (las hembras que habia fecundado, las crias
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que habia procreado, los machos a los que habia dominado), que, a paso
ligero, continuaron avanzando torpemente en la semioscuridad. No pudo
seguirlos, porque ante él se planté de un salto el despiadado terror con
colmillos que no le daba tregua. Pesaba mas de media tonelada; habia
vivido una existencia plena e intensa, abundante en luchas y dificultades, y
al final se enfrentaba a la muerte en los dientes de una criatura cuya
cabeza no sobrepasaba la altura de sus grandes patas.

A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandond su presa, no le
dio un instante de descanso ni le dejo morder las hojas de los arboles o los
tiernos brotes de abedules y sauces. Tampoco le dio oportunidad de
aplacar la ardiente sed en los exiguos cursos de agua que cruzaban.
Muchas veces, desesperado, huia repentinamente a la carrera durante un
largo rato. En tales ocasiones, Buck no intentaba detenerlo, sino que lo
seguia al trote largo, contento al ver la forma en que se desarrollaba la
partida, tumbandose cuando el alce paraba, atacandolo ferozmente cuando
trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez mas bajo la arbérea cornamenta, y
su trote desgarbado se debilitaba por momentos. Empezé a quedarse de
pie in movil durante largo rato con el hocico pegado al suelo y las orejas
caidas. Buck encontraba entonces mas tiempo para procurarse agua y para
descansar. Fue en un momento como éste cuando, jadeante, con la lengua
fuera y la mirada fija en el gran alce, le parecié que un cambio se estaba
operando en el mundo. Percibia una excitacién inusitada en la tierra. Asi
como los alces, otras formas de vida llegaban a la zona. La selva, las
corrientes y el aire parecian palpitar con su presencia. No se dio cuenta con
el olfato ni con la vista o el oido, sino gradualmente por medio de un sentido
mas sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada, supo que por algin motivo la
region habia cambiado; que unos seres desconocidos se estaban moviendo
por ella; y resolvid investigar cuando hubiera terminado con lo que tenia
pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logré abatir al gran alce. Un dia y una
noche enteros permanecié al lado del animal muerto, comiendo y
durmiento. Después, sintiéndose descansado, fresco y fuerte, girdé la
cabeza en direccién al campamento y a John Thornton. Comenzé a trotar y
anduvo por aquel territorio desconocido hora tras hora, sin que lo
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desorientase la marafia de sendas, siguiendo el rumbo con una certeza que
no habria superado el hombre con su aguja magnética.

Segun avanzaba iba notando cada vez mas las sefales de una vida
nueva. Sefales foraneas de seres distintos de los que la habian habitado a
lo largo del verano. Ya no se trataba de un hecho del que se percatase de
forma sutil, misteriosa. Lo transmitian los pajaros, las ardillas lo
comentaban, hasta la misma brisa lo comunicaba susurrando. Varias veces
se detuvo a aspirar grandes bocanadas del aire fresco de la mafiana, y en
él leyé un mensaje que lo indujo a avanzar a grandes saltos. Lo oprimia el
presentimiento de una inminente calamidad, de un desastre ya consumado;
y cuando atraveso la Ultima divisoria de aguas e inici6 el descenso para
internarse en el valle en direccibn al campamento, empezé a andar con
mayores precauciones.

A cinco kilbmetros del campamento tropezé con un rastro que le hizo
erizar los pelos. El rastro llevaba directamente al campamento y a John
Thornton. Buck apret6 el paso, moviéndose rapida y sigilosamente, con los
nervios crispados y en tension, atento a los mdltiples detalles que le
revelaban una historia... aunque no su final. El olfato le explico la diversidad
de elementos relacionados con los seres tras los que corria. Notd el
prefiado silencio de la selva. Las aves habian huido. Las ardillas estaban
escondidas. Solo vio una, un lustroso ejemplar gris aplastado contra una
rama seca como si fuera una protuberancia lefiosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico giré
bruscamente a un lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y hubie
se tirado de el. Siguiendo el inesperado olor hasta el interior de unos
matorrales, Buck encontr6 a Nig. Yacia de costado, muerto en el lugar
donde se habia arrastrado, con la flecha que lo habia atravesado saliendo
por el cuerpo.

Cien metros mas alla, Buck se encontré con uno de los perros de trineo
gue Thornton habia comprado en Dawson. Se revolcaba en lucha con la
muerte, en mitad del camino, y Buck pas6 bordeandolo sin detenerse. Del
campamento llegaban débilmente numerosas voces, en una cantinela cuyo
sonido aumentaba y decrecia de forma monétona. Al aproximarse, pegado
al suelo, al borde del claro, encontr6 a Hans boca abajo, emplumado de
flechas como un puerco espin. En el mismo instante miré hacia donde
habia estado la choza de ramas y lo que vio hizo que se le erizase el pelo
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del cuello y del lomo. Una rafaga de rabia insuperable lo recorrid. Sin ser
consciente de ello, emitié un terrible bramido de furia. Por Gltima vez en su
vida permitié que la pasién usurpara el lugar de la astucia y la razén; y si
esa vez perdid la cabeza fue por el gran amor que profesaba a John
Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de ramas
cuando oyeron el espantoso rugido y vieron venirseles encima a un animal
como nunca habian visto otro igual. Era Buck, furioso ciclon viviente, que se
lanzaba contra ellos poseido de frenesi destructivo. Saltd sobre el que mas
destacaba (era el jefe de los yeehat) y le hizo un amplio desgarrén en la
garganta, hasta que la yugular destrozada se convirtid en una fuente de
sangre. No se entretuvo en acosar a la victima, sino que prosiguio
mordiendo indiscriminadamente, y al siguiente brinco le desgarrdé la
garganta a un segundo hombre. No habia forma de detenerlo. Metido entre
ellos, mordia, rasgaba, destrozaba, en un aterrador movimiento continuo
que desafiaba las flechas que le arrojaban. De hecho, tan increiblemente
rapidos eran sus movimientos y tan amontonados estaban los indios, que
eran ellos los que se herian con las flechas unos a otros. Y un cazador
joven que lanzdé un venablo a Buck en pleno salto, se lo clavé a otro
cazador con tanta fuerza, que se le quedoé clavado en la espalda. Entonces
el panico se apoder6 de los yeehat que escaparon despavoridos al bosque
proclamando en la huida el advenimiento del Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacion del mal rugiendo tras ellos
para seguir matandolos entre los arboles. Fue un dia aciago para los
yeehat. Se desperdigaron por todo el territorio y hasta una semana mas
tarde no lograron reunirse los ultimos para contar las bajas que habian
tenido. Por su parte, Buck, cansado de la persecucion, regresé al
campamento desolado. Hall6 a Pete acostado entre las mantas donde le
habian sorprendido y dado muerte en el primer momento. La lucha deses-
perada de Thornton estaba escrita en la tierra, y Buck sigui6é su rastro paso
a paso hasta la orilla de una laguna profunda. Alli, con la cabeza y las patas
delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel hasta el final. La misma charca,
fangosa y amarillenta, ocultaba lo que contenia. Y lo que contenia era John
Thornton, ya que el rastro que Buck habia seguido se internaba en el agua
y no volvia a aparecer.
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El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o recorriendo el
campamento sin descanso. Conocia la muerte, el cese del movimiento, la
Su presion y extincion de la vida de los seres vivientes, y Buck supo que
Thornton estaba muerto. Aquello le produjo un gran vacio, una sensacion
semejante al hambre, aunque era un vacio que dolia y dolia y que la
comida no podia paliar. A veces, cuando se detenia a contemplar los
cadaveres de los yeehat, olvidaba el dolor, y entonces sentia un gran orgu-
llo, el mayor orgullo que habia sentido jamas. Habia matado hombres, la
presa de mayor rango, y lo habia hecho con la ley del garrote y el colmillo.
Olfated con curiosidad los cadaveres. Habian muerto con suma facilidad.
Era més dificil matar a un husky que a uno de ellos. Si no tuvieran flechas,
venablos y garrotes, los hombres no podrian considerarse rivales. A partir
de ahora no los temeria, excepto cuando llevaran en las manos sus flechas,
sus venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevé por encima de los arboles
hasta lo alto del cielo, iluminando la tierra, que quedo bafiada de una
claridad fantasmal. Y, con la llegada de la noche, Buck, pensativo y afligido
junto a la laguna, sinti6 el despertar de una vida nueva en la selva, una vida
distinta de la que habian vivido los yeehat. Se puso de pie, escuchando y
husmeando. Desde muy lejos le llegé débilmente, empujado por el viento,
un penetrante aullido, al que respondié un coro de aullidos semejantes.
Poco a poco los aullidos se fueron haciendo méas claros y cercanos. De
nuevo, Buck supo que los habia oido en aquel otro mundo que vivia en su
memoria. Se dirigid al centro del claro del bosque y escuché. Era la
llamada, la llamada tantas veces oida, que sonaba mas atractiva e
imperiosa que nunca. Y mas que nunca estuvo dispuesto a obedecer. John
Thornton habia muerto. El ultimo vinculo se habia roto. Ni el hombre ni sus
lazos lo retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces, como lo
hacian los yeehat, la manada de lobos finalmente habia dejado atras los
bosques y las corrientes para invadir el valle de Buck. Llegaron al claro del
bosque como una avalancha de sombras plateadas por la luna; y en el
centro del claro estaba Buck, inmoévil como una estatua, esperandolos.
Sobrecogidos ante su quietud y su corpulencia, se detuvieron, hasta que el
mas audaz se abalanzo6 sobre él. Buck reaccion6 como un rayo y le quebré
el pescuezo. A continuacion se quedd, como antes, inmovil, con el lobo
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herido agonizando a sus pies. Otros tres lo intentaron y uno tras otro se
retiraron, chorreando sangre por la garganta y con el lomo desgarrado.

Eso bastd para que la manada entera atacase, precipitdndose y
obstruyéndose el camino en su ansia por derribar a la presa. La rapidez y
agilidad pasmosas de Buck le fueron de gran provecho. Girando sobre las
patas traseras, dando mordiscos y dentelladas, estaba en todas partes al
mismo tiempo, presentando un frente inquebrantable por la rapidez con que
giraba y se cubria los flancos. Pero, para evitar que se colocasen detras, se
vio obligado a retroceder mas alla de la laguna y por el cauce del riachuelo
hasta dar contra un elevado talud de grava. Se fue desplazando
gradualmente hasta llegar a un entrante del talud que los mineros habian
excavado en angulo recto, y alli se guarecid, protegido por tres lados y
teniendo que ocuparse unicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron,
frustrados. Estaban todos con la lengua fuera y los colmillos blancos de luz
de luna. Unos yacian en el suelo con la cabeza levantada y las orejas
tiesas, otros estaban de pie mirando a Buck; y otros bebian agua en la
laguna. Un lobo largo, flaco y gris se adelanté cautelosamente en actitud
amistosa, y Buck lo reconoci6 como el hermano salvaje con el que habia
corrido durante un dia y una noche. Gruiiia suavemente, y cuando Buck
hizo otro tanto, se frotaron los hocicos.

Entonces se acerco un lobo viejo, descarnado y cubierto de cicatrices de
mil batallas. Buck contrajo los labios anticipando un grufiido, pero se olis
quearon el hocico el uno al otro. Después, el lobo viejo se sento y, mirando
a la luna, solt6 el prolongado aullido. Los demas se sentaron y aullaron a su
vez. Y entonces la llamada le llegd a Buck con acentos inconfundibles.
También él se sent6 y aullé. Pasado lo cual, abandon6 su posicion y la ma-
nada se aglomerdé a su alrededor olisqueando de un modo entre amistoso y
salvaje. Los jefes emitieron el ladrido de marcha de la manada y partieron
velozmente hacia el bosque. Los demas partieron detras, ladrando a coro.
Y Buck se puso a correr con ellos, al lado del hermano salvaje, ladrando él
también.

Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron muchos afios
antes de que los yeehat notasen un cambio en la raza de los lobos grises,
porque comenzaron a verse algunos con manchas pardas en la cabeza y el
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hocico, o con una franja blanca dividiéndoles el pecho. Pero mas extraor-
dinario aun es que recuerden un Perro Fantasma corriendo al frente de la
manada. Los yeehat le temen porque es mas astuto que ellos, se mete en
sus campamentos a robar cuando el invierno es crudo, les desbarata las
trampas, les mata los perros y desafia a sus cazadores mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no
volvieron al campamento y de otros que fueron encontrados por miembros
de su tribu con la garganta desgarrada y a su alrededor unas huellas en la
nieve mas grandes que la de un lobo. Cada otofio, cuando los yeehat
siguen el movimiento migratorio de los alces, hay un valle en el que nunca
se adentran. Y hay mujeres que se entristecen cuando alrededor del fuego
se cuenta como fue que el Espiritu del Mal escogié como morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que los
yeehat no llegan a enterarse. La de un gran lobo de espléndido pelaje,
parecido, y sin embargo distinto, a todos los demas lobos. Atraviesa
solitario la venturosa region de los bosques hasta alcanzar un claro entre
los arboles. Alli fluye una corriente de aguas amarillas por sacos podridos
de piel de alce que se hunde en la tierra, entre altas hierbas que protegen
del sol ese amarillo, y alli permanece un rato y audlla una vez de un modo
prolongado y lastimero antes de patrtir.

Pero no siempre esté solo. Cuando llegan las largas noches de invierno y
los lobos siguen a sus presas en los valles mas bajos, se lo puede ver
corriendo a la cabeza de la manada bajo la palida luz de la luna o el leve
resplandor de la aurora boreal, destacando con saltos de gigante sobre sus
comparferos, con la garganta henchida cuando entona el canto salvaje del
mundo primitivo, el canto de la manada.
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