


	
Drama	que	tiene	como	telón	de	fondo	el	malestar	político	y	social	debido	al
surgimiento	nacionalista	ruso,	que	provocó	enfrentamientos	entre	germanos
y	 eslavos.	 Dimitri	 Nicolef,	 candidato	 de	 los	 eslavos,	 se	 ve	 envuelto	 en	 un
crimen	que	no	ha	cometido,	pero	todas	las	pruebas	lo	acusan;	y	la	situación
se	complica	más	cuando	él	se	niega	a	descubrir	los	motivos	de	su	viaje,	ante
el	desconsuelo	de	sus	hijos.	Los	conflictos	sociales	y	étnicos,	y	las	pasiones
e	intrigas	políticas	de	Livonia	se	desatan,	y	Nicolef	acabará	siendo	víctima	de
un	error	judicial.	Sólo	tras	su	muerte	se	conocerá	la	verdad.
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I

FRONTERA	FRANQUEADA

AQUEL	hombre	estaba	solo	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Caminaba	con	paso	de	lobo
entre	los	bloques	de	hielo	almacenados	por	los	fríos	de	un	largo	invierno.	Su	pantalón
fuerte,	su	khalot,	especie	de	caftán	rugoso	de	piel	de	vaca,	su	gorra	con	las	orejeras
bajas,	apenas	 le	defendían	del	viento.	Dolorosas	grietas	resquebrajaban	sus	 labios	y
sus	manos.	Los	sabañones	mortificaban	sus	dedos.	Andaba	a	 través	de	 la	oscuridad
profunda,	bajo	un	cielo	cubierto	de	nubes	bajas	que	amenazaban	con	copiosa	nevada,
a	pesar	de	que	la	época	en	que	comienza	este	relato	era	los	primeros	días	de	abril,	si
bien	a	la	elevada	latitud	de	58	grados.

Se	 obstinaba	 en	 seguir	 andando.	 Después	 de	 una	 parada,	 tal	 vez	 se	 viera
imposibilitado	de	continuar	su	marcha.

Sin	 embargo,	 a	 las	 once	 de	 la	 noche	 aquel	 hombre	 se	 detuvo;	 no	 porque	 sus
piernas	se	negasen	a	seguir,	ni	porque	le	faltase	el	aliento	ni	sucumbiese	al	cansancio.
Su	 energía	 física	 era	 tan	 grande	 como	 su	 energía	moral.	Con	voz	 fuerte,	 en	 la	 que
vibraba	un	inexplicable	acento	de	patriotismo,	exclamó:

—¡Al	fin!	¡La	frontera!	¡La	frontera	de	Livonia!	¡La	frontera	de	mi	país!
Y	con	profunda	mirada	abrazó	el	espacio	que	se	extendía	ante	él	al	oeste.	Con	pie

seguro	golpeó	la	blanca	superficie	del	suelo,	como	para	grabar	su	huella	en	el	término
de	aquella	última	jornada.

Venía	 de	 lejos…,	 de	 muy	 lejos…	 Había	 recorrido	 millares	 de	 verstas[1]	 entre
peligros	resistidos	con	valor,	vencidos	con	su	inteligencia,	su	vigor	y	su	resistencia	a
prueba	 de	 todo.	 En	 fuga	 desde	 hacía	 dos	 meses,	 se	 dirigía	 hacia	 poniente,
franqueando	interminables	estepas,	dando	penosos	rodeos,	a	fin	de	evitar	los	puestos
de	los	cosacos,	atravesando	los	hondos	y	sinuosos	desfiladeros	de	las	altas	montañas,
aventurándose	hasta	las	provincias	centrales	del	imperio	ruso,	donde	la	policía	ejerce
tan	minuciosa	 vigilancia.	 En	 fin,	 después	 de	 haber	 escapado	milagrosamente	 a	 los
encuentros	donde	tal	vez	hubiera	perdido	la	vida,	acababa	de	gritar:	«¡La	frontera	de
Livonia!	¡La	frontera!»

¿Estaba,	pues,	en	el	país	hospitalario,	al	que	el	ausente	vuelve	después	de	largos
años,	 sin	 tener	 ya	 nada	 que	 temer;	 en	 la	 tierra	 natal,	 donde	 la	 seguridad	 le	 está
garantizada,	donde	 los	amigos	 le	esperan,	donde	 la	 familia	 le	va	a	abrir	 los	brazos,
donde	una	mujer,	o	unos	hijos	aguardan	su	llegada?

No…	Él	no	haría	más	que	pasar	como	fugitivo	por	aquel	país.	Procuraría	llegar	al
puerto	 de	 mar	 más	 cercano	 y	 embarcarse	 sin	 despertar	 sospechas.	 Sólo	 cuando	 el
litoral	de	Livonia	hubiera	desaparecido	en	el	horizonte	podría	creerse	a	salvo.
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«¡La	frontera!»,	había	dicho	aquel	hombre.	¿Pero	cuál	era	aquella	frontera,	de	la
que	no	fijaba	el	 límite	ni	la	cúspide	de	una	montaña,	ni	un	río,	ni	 los	árboles	de	un
bosque?	 ¿No	 existía,	 pues,	 más	 que	 una	 línea	 convencional	 sin	 determinación
geográfica?

Era,	 en	 efecto,	 la	 frontera	 que	 separa	 del	 imperio	 ruso	 Estonia,	 Livonia	 y
Curlandia	comprendidas	bajo	la	denominación	de	provincias	bálticas.	En	tal	sitio	 la
línea	 limítrofe	 separa	 de	 sur	 a	 norte	 la	 superficie,	 sólida	 en	 invierno,	 líquida	 en
verano,	del	lago	Peipus.

¿Quién	 era	 aquel	 fugitivo,	 de	 unos	 treinta	 y	 cuatro	 años,	 elevada	 estatura,	 de
vigorosa	 complexión,	 ancho	 de	 espaldas,	 poderoso	 torso,	 miembros	 sólidos	 y
decidido	 andar?	De	 su	 capuchón	 se	 escapaba	 una	 barba	 rubia,	 espesa,	 y	 cuando	 el
viento	 levantaba	 aquél,	 se	veían	brillar	dos	ojos	vivos.	Un	ancho	cinturón	ceñía	 su
cuerpo,	 ocultando	 un	 saquillo	 de	 cuero	 que	 contenía	 todo	 su	 dinero,	 reducido	 a
algunos	 rublos	 en	 papel,	 y	 que	 no	 alcanzaría	 para	 cubrir	 los	 gastos	 de	 un	 viaje	 de
alguna	 duración.	 Su	 equipaje	 de	 camino	 consistía	 en	 un	 revólver	 de	 seis	 tiros,	 un
cuchillo	encerrado	en	su	vaina	de	cuero,	un	zurrón	conteniendo	restos	de	provisiones,
una	 calabaza	mediada	 de	 aguardiente	 y	 un	 sólido	 bastón.	 El	 zurrón,	 la	 calabaza	 y
hasta	la	bolsa	eran	para	él	objetos	menos	preciosos	que	sus	armas,	de	las	que	estaba
dispuesto	 a	 hacer	 uso,	 en	 caso	 de	 ser	 atacado	 por	 los	 lobos	 o	 por	 los	 agentes	 de
policía.	 Atento	 a	 este	 peligro,	 no	 viajaba	 más	 que	 de	 noche,	 con	 la	 preocupación
constante	de	llegar	sin	ser	visto	a	uno	de	los	puertos	del	mar	Báltico	o	del	golfo	de
Finlandia.

Hasta	 el	 presente,	 y	 durante	 tan	 peligroso	 viaje,	 no	 había	 experimentado
contratiempo	alguno,	por	más	que	no	fuera	provisto	del	porodojna	o	salvoconducto
que	 entrega	 la	 autoridad	 militar,	 y	 cuya	 presentación	 debe	 ser	 reclamada	 por	 los
dueños	 de	 postas	 del	 imperio	 moscovita.	 ¿Pero	 sucedería	 lo	 mismo	 en	 las
inmediaciones	del	 litoral,	donde	 la	vigilancia	es	más	severa?	No	era	dudoso	que	su
fuga	 hubiese	 sido	 advertida,	 que	 por	 pertenecer	 a	 la	 categoría	 de	 los	 criminales
comunes,	 o	 a	 la	 de	 los	 condenados	 políticos,	 fuese	 buscado	 y	 perseguido	 con
encarnizamiento.	Realmente,	 si	 la	 fortuna,	 favorable	 hasta	 entonces,	 le	 abandonaba
en	la	frontera,	era	lo	mismo	que	naufragar	a	la	vista	del	puerto.

El	lago	Peipus,	de	unas	ciento	veinte	verstas	de	longitud	por	sesenta	de	anchura,
es	 frecuentado	durante	 la	 estación	 cálida	por	 los	pescadores.	Para	 la	navegación	 se
emplean	pesadas	barcas,	rudimentario	conjunto	de	troncos	de	árboles	y	de	tablas	mal
cepilladas,	llamadas	struzzes,	que	hacen	el	 transporte	a	las	aldeas	vecinas	y	hasta	el
golfo	de	Riga	de	los	cargamentos	de	trigo,	lino	y	cáñamo.	Pero	en	aquella	época	del
año,	y	bajo	aquella	latitud,	el	lago	no	era	navegable,	y	un	convoy	de	artillería	podría
atravesar	su	superficie,	endurecida	por	los	fríos	de	un	riguroso	invierno.	No	era	aún
más	que	una	 inmensa	 llanura	blanca,	 erizada	de	bloques	 en	el	 centro	y	 cubierta	de
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enormes	témpanos	en	el	nacimiento	de	las	aguas.
Tal	 era	 el	 espantoso	 desierto	 que	 el	 fugitivo	 atravesaba	 con	 pie	 seguro,

orientándose	sin	gran	trabajo.	Conocía	la	región	y	caminaba	con	paso	tan	rápido	que
le	permitiría	llegar	a	la	ribera	occidental	antes	del	amanecer.

—No	son	más	que	 las	dos	de	 la	madrugada	—se	dijo	entonces	—.	Unas	veinte
verstas	 más,	 y	 allá	 abajo	 puede	 que	 encuentre	 alguna	 cabaña	 de	 pescadores;	 una
cabaña	abandonada,	donde	reposaré	hasta	la	noche.	¡Ahora	ya	no	camino	al	azar	por
este	país!

Y	parecía	que	olvidaba	sus	fatigas,	que	sentía	confianza	en	el	porvenir.	Si	su	mala
suerte	 hacía	 que	 los	 agentes	 volviesen	 a	 encontrar	 sus	 huellas	 perdidas,	 él	 sabría
escapar	a	la	persecución	de	que	sería	objeto.

El	fugitivo,	temeroso	de	ser	sorprendido	por	las	primeras	luces	del	alba	antes	de
haber	 atravesado	 el	 lago	Peipus,	 se	 impuso	un	último	 esfuerzo.	Confortado	 con	un
buen	 sorbo	 de	 aguardiente	 de	 su	 calabaza,	 apresuró	 el	 paso,	 sin	 permitirse	 un
momento	 de	 descanso.	 A	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 algunos	 arbolillos,	 pinos
blancos	por	la	nieve	y	algunos	macizos	de	abedules	aparecieron	ante	él	confusamente
en	el	horizonte.

Allí	 estaba	 la	 tierra	 firme;	 allí	 también	 los	 peligros	 serían	 más	 grandes.	 Si	 la
frontera	de	Livonia	corta	el	lago	Peipus	en	su	parte	media,	se	comprende	que	no	es
sobre	esta	línea	donde	están	establecidos	los	puestos	de	aduaneros.	La	administración
los	ha	trasladado	a	la	ribera	occidental,	donde	las	struzzes	acostan	durante	el	verano.

No	lo	ignoraba	el	fugitivo,	y	no	le	sorprendió	ver	brillar	vagamente	una	luz	que
agujereaba	la	cortina	de	brumas.

—¿Esa	luz	se	mueve	o	no	se	mueve?	—se	preguntó,	mientras	se	detenía	junto	a
uno	de	los	bloques	de	hielo	que	le	rodeaban.

Si	 la	 luz	 se	 movía,	 se	 trataba	 de	 un	 farol	 llevado	 a	 mano	 probablemente	 para
alumbrar	 una	 ronda	 de	 aduaneros	 que	 recorría	 aquella	 parte	 del	 Peipus,	 y	 cuyo
encuentro	convenía	evitar.

Si	no	se	movía,	alumbraba	el	 interior	de	alguno	de	los	puestos	fronterizos	de	la
ribera,	pues	en	aquella	época	 los	pescadores	no	habitan	aún	sus	cabañas,	en	espera
del	deshielo,	que	no	comienza	antes	de	la	segunda	quincena	de	abril,	y,	en	este	caso,
la	prudencia	aconsejaba	tomar	la	dirección	de	la	derecha	o	de	la	izquierda,	a	fin	de	no
ser	advertido	desde	el	puesto.

El	fugitivo	torció	hacia	la	izquierda.	En	esta	parte,	y	por	lo	que	se	podía	juzgar	a
través	de	la	bruma	que	se	levantaba	al	soplo	del	matutino	viento,	los	árboles	parecían
más	 espesos.	 En	 caso	 de	 ser	 perseguido,	 tal	 vez	 encontraría	 allí,	 primero	 un	 lugar
donde	refugiarse,	y	después	alguna	facilidad	para	huir.

El	 hombre	 habría	 andado	 unos	 cincuenta	 pasos	 cuando	 a	 su	 derecha	 estalló	 un
sonoro	«¿quién	vive?»
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Este	 «quién	 vive»,	 pronunciado	 con	 marcado	 acento	 germánico,	 semejante	 al
«wer	da»	alemán,	produjo	la	más	desagradable	impresión	en	aquel	a	quien	se	dirigía.
Por	lo	demás,	la	lengua	alemana	es	la	que	más	se	emplea,	si	no	entre	los	campesinos,
al	menos	por	los	habitantes	de	las	provincias	bálticas.

El	fugitivo	no	respondió	al	quién	vive.	Se	arrojó	boca	abajo	sobre	el	hielo,	e	hizo
bien,	pues	casi	en	seguida	sonó	un	tiro,	y	de	no	haber	tomado	dicha	precaución,	una
bala	le	hubiera	herido	en	el	pecho.	¿Pero	escaparía	a	la	ronda	de	los	aduaneros?	No
había	duda	de	que	éstos	le	habían	visto.	El	pito	y	el	disparo	lo	probaban:	No	obstante,
en	 aquella	 brumosa	 oscuridad	 ellos	 podrían	 creer	 que	 habían	 sido	 juguetes	 de	 una
ilusión.

Y,	 en	 efecto,	 el	 fugitivo	 pudo	 pensarlo	 así,	 a	 juzgar	 por	 las	 palabras	 que
cambiaron	aquellos	hombres	cuando	se	aproximaron.

Pertenecían	a	uno	de	los	puestos	del	lago	Peipus,	y	eran	unos	pobres	diablos	con
uniforme,	que	había	pasado	del	verdoso	al	amarillento,	y	que	reciben	con	gusto	 las
propinas	 que	 se	 les	 dan.	 ¡Tan	mezquino	 es	 el	 salario	 que	 les	 paga	 la	 tarnojna,	 la
aduana	moscovita!	Eran	dos	que	regresaban	a	su	puesto	y	que	creyeron	percibir	una
sombra	entre	los	bosques

—¿Estás	seguro	de	haber	visto	bien?	—decía	el	uno.
—Sí	—respondió	 el	 otro—.	Algún	 contrabandista	que	 intentaba	 introducirse	 en

Livonia.
—No	es	el	primero	de	este	invierno	ni	será	el	último.	Sin	duda	corre	aún,	pues	no

encontramos	sus	huellas.
—¡Bah!	 —respondió	 el	 que	 había	 disparado—.	 Con	 esta	 bruma	 no	 se	 puede

distinguir	nada,	y	por	mi	parte	lamento	no	haber	dado	en	tierra	con	nuestro	hombre.
Un	 contrabandista	 lleva	 siempre	 su	 calabaza	 llena,	 y	 nos	 la	 hubiéramos	 repartido
como	buenos	camaradas.

—¡Y	que	no	hay	nada	mejor	para	confortar	el	estómago!	—añadió	el	otro.
Los	aduaneros	continuaron	sus	pesquisas,	con	más	deseo,	sin	duda,	de	calentarse

con	un	trago	de	aguardiente	o	de	vodka	que	de	capturar	al	contrabandista.	Su	trabajo
fue	inútil.

Cuando	el	 fugitivo	 les	creyó	bastante	alejados,	continuó	su	camino	dirigiéndose
hacia	la	ribera,	y	antes	del	amanecer	había	encontrado	refugio	bajo	una	choza,	a	tres
verstas	al	sur	del	puesto.

Sin	 duda,	 la	 prudencia	 exigía	 que	 hubiera	 velado	 durante	 aquel	 día,
manteniéndose	alerta	a	fin	de	evitar	toda	aproximación	sospechosa,	y	en	disposición
de	escapar	si	los	aduaneros	extendían	sus	pesquisas	por	aquella	parte;	pero,	rendido
de	 fatiga,	 por	 vigoroso	 que	 fuera	 no	 pudo	 resistir	 al	 sueño.	 Tendido	 en	 un	 rincón,
envuelto	 en	 su	 caftán,	 se	 durmió	 profundamente,	 y	 ya	 estaba	 el	 día	muy	 avanzado
cuando	despertó.
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Fue	esto	a	las	tres	de	la	tarde.	Por	fortuna,	los	aduaneros	no	habían	abandonado	su
puesto,	creyendo	que	se	habían	equivocado.	El	fugitivo	se	felicitó	por	haber	escapado
a	aquel	primer	peligro	en	el	momento	en	que	franqueaba	la	frontera	de	su	país.

Apenas	 despertó,	 satisfecha	 la	 necesidad	 de	 dormir,	 experimentó	 la	 de
alimentarse.	Las	provisiones	encerradas	en	su	zurrón	le	bastaban	para	asegurarse	un
par	de	comidas;	pero	sería	preciso	renovarlas	en	la	próxima	parada,	lo	mismo	que	el
aguardiente	de	su	calabaza,	del	que	bebió	las	últimas	gotas.

—Los	 campesinos	 no	me	 han	 rechazado	 jamás	—se	 dijo;	 y	 los	 de	 Livonia	 no
rechazarán	a	un	eslavo	como	ellos.

Tenía	 razón,	 siempre	 que	 la	 mala	 suerte	 no	 le	 condujera	 a	 la	 casa	 de	 algún
tabernero	de	origen	germánico,	como	hay	tantos	en	estas	provincias.	Éstos	no	harían
a	 un	 ruso	 la	 acogida	 que	 había	 encontrado	 entre	 los	 campesinos	 del	 imperio
moscovita.

El	 fugitivo	 no	 se	 encontraba	 en	 situación	 de	 mendigar	 por	 el	 camino.	 Aún	 le
quedaban	 algunos	 rublos	 que	 le	 permitirían	 subvenir	 a	 sus	 necesidades	 hasta	 el
término	 del	 viaje,	 en	 Livonia	 al	 menos.	 Pero	 ¿cómo	 haría	 para	 embarcarse?	 Ya
pensaría	más	tarde	en	ello.	Lo	importante,	lo	esencial	era	llegar	sin	dejarse	prender	a
uno	de	los	puertos	del	litoral	sobre	el	golfo	de	Finlandia	o	el	mar	Báltico,	y	a	este	fin
dirigía	todos	sus	esfuerzos.

Cuando	la	oscuridad	le	pareció	suficiente	serían	las	siete	de	la	tarde,	después	de
preparar	su	revólver,	el	fugitivo	abandonó	la	cabaña.	El	viento	había	soplado	del	sur
durante	 el	 día.	 La	 temperatura	 se	 había	 elevado	 a	 cero,	 y	 la	 sabana	 de	 nieve,
agujereada	de	puntos	negros,	tendía	a	fundirse.

Siempre	el	mismo	aspecto	del	país.	Poco	elevado	en	su	parte	central,	no	presenta
prominencias	de	importancia	más	que	en	la	parte	noroeste,	y	su	altura	no	excede	de
cien	 a	 ciento	 cincuenta	 metros.	 Estas	 llanuras	 no	 ofrecen	 ninguna	 dificultad	 a	 los
peatones,	a	menos	que	el	deshielo	haga	el	suelo	momentáneamente	impracticable,	y
quizás	 esto	 era	 de	 temer	 entonces,	 por	 lo	 que	 importaba	 ganar	 el	 puerto,	 y	 si	 el
deshielo	llegaba	prematuramente,	tanto	mejor,	pues	la	navegación	sería	posible.

Quince	verstas	aún	separan	el	Peipus	de	la	aldea	de	Eck,	donde	el	fugitivo	llegó	a
las	 seis	 de	 la	mañana;	 pero	 él	 tuvo	 cuidado	 de	 evitarla.	 Lo	 contrario	 hubiera	 sido
exponerse	 a	 que	 los	 agentes	 de	 policía	 le	 pidiesen	 sus	 papeles,	 lo	 que	 le	 hubiese
puesto	 en	 gran	 aprieto.	 No	 era	 en	 aquel	 pueblo	 donde	 le	 convenía	 buscar	 refugio.
Pasó	el	día,	a	una	versta	de	él,	en	una	casucha	abandonada,	de	la	que	partió	a	las	seis
de	 la	 tarde	en	dirección	sudoeste,	hacia	el	 río	Embach,	donde	 llegó	después	de	una
jornada	 de	 once	 verstas,	 río	 cuyas	 aguas	 se	mezclan	 a	 las	 del	 lago	Watzjero	 en	 su
extremo	septentrional.

En	aquel	sitio,	en	vez	de	dirigirse	a	través	de	los	bosques	de	alisos	y	de	arces	que
se	amontonan	en	la	ribera,	el	fugitivo	creyó	más	prudente	caminar	sobre	el	lago,	cuya
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seguridad	no	estaba	aún	comprometida.
Copiosa	 lluvia,	 que	 provenía	 de	 nubes	 elevadas,	 caía	 a	 la	 sazón	 y	 activaba	 la

disolución	de	la	sabana	de	nieve.	Los	síntomas	de	próximo	deshielo	se	manifestaban
seriamente.	No	 estaba	 lejano	 el	 día	 en	 que	 se	 produjese	 el	 derrumbamiento	 de	 los
témpanos	en	la	superficie	de	los	ríos	de	la	región.

El	fugitivo	caminaba	rápidamente,	deseoso	de	llegar	a	la	punta	del	lago	antes	del
amanecer.	 Tenía	 que	 recorrer	 veinticinco	 verstas,	 dura	 jornada	 para	 un	 hombre
fatigado,	y	la	más	larga	que	se	había	impuesto,	puesto	que	la	de	la	noche	había	sido
de	doce	leguas.	Las	diez	horas	de	descanso	del	día	siguiente	serían	bien	ganadas.

Era	circunstancia	 lamentable	que	el	 tiempo	 fuera	 lluvioso.	Un	 frío	 seco	hubiera
hecho	más	fácil	y	rápida	la	marcha.	Verdad	que	sobre	el	compacto	hielo	del	Embach
el	pie	encontraba	un	punto	de	apoyo,	que	no	hubiera	ofrecido	el	camino	de	la	costa,
donde	 el	 deshielo	 comenzaba;	 pero	 sordos	 crujidos	 y	 algunas	 grietas	 indicaban	 el
derrumbamiento	próximo	de	los	témpanos,	de	lo	que	resultaba	otra	dificultad	para	un
peatón,	 si	 tenía	 que	 atravesar	 un	 río,	 a	 menos	 de	 hacerlo	 a	 nado.	 Por	 todas	 estas
circunstancias	era	de	imperiosa	necesidad	doblar	las	jornadas.	Aquel	hombre	lo	sabía
bien	 y	 desplegaba	 una	 energía	 sobrehumana.	 Su	 caftán,	 fuertemente	 oprimido,	 le
preservaba	 del	 viento.	 Sus	 botas,	 en	 buen	 estado,	 pues	 las	 había	 renovado
recientemente,	 reforzadas	 por	 gruesos	 clavos	 en	 las	 suelas,	 le	 permitían	 andar	 con
seguridad	 sobre	 aquel	 suelo	 resbaladizo.	Además,	no	 tenía	necesidad	de	orientarse,
puesto	que	el	Embach	le	conducía	directamente	a	su	objetivo.

A	las	tres	de	la	mañana	había	recorrido	veinte	verstas.	Durante	las	dos	horas	que
precederían	 al	 alba,	 llegaría	 al	 lugar	 de	 parada.	 No	 tenía	 necesidad	 de	 alojarse	 en
ningún	pueblo	ni	buscar	albergue	en	posada	alguna,	pues	las	provisiones	que	llevaba
le	 bastarían	 para	 el	 día.	 No	 importaba	 el	 sitio	 donde	 se	 refugiase,	 con	 tal	 de	 que
estuviese	 en	 seguridad	 hasta	 que	 llegara	 la	 noche.	 Bajo	 los	 bosques	 que	 rodean	 la
punta	 septentrional	 del	Watzjero	 se	 encuentran	 cabañas	 de	 leñadores	 deshabitadas
durante	 el	 invierno.	 Con	 los	 restos	 de	 carbón	 que	 encierran	 y	 la	 leña,	 es	 fácil
procurarse	un	buen	fuego,	que	se	puede	decir	calienta	el	cuerpo	y	el	alma,	y	no	es	de
temer	 que	 en	 aquellas	 inmensas	 soledades	 el	 humo	 indique	 la	 presencia	 de	 un	 ser
vivo.	El	invierno	había	sido	duro;	pero…	¡cómo	había	favorecido	la	huida	de	aquel
hombre,	fugitivo	desde	que	pisó	el	suelo	del	imperio!

Además,	según	el	dicho	eslavo,	¿no	es	el	invierno	el	amigo	de	los	rusos?
En	 aquel	 momento	 en	 la	 orilla	 izquierda	 del	 Embach	 resonó	 un	 rugido…	 No

había	duda…	era	el	 rugido	de	una	 fiera	que	 se	encontraba	a	algunos	centenares	de
pasos.	¿El	animal	se	aproximaba	o	se	alejaba?	La	oscuridad	no	permitía	reconocerlo.

El	 hombre	 se	 detuvo	 un	 instante	 y	 prestó	 oído.	 Le	 importaba	 no	 dejarse
sorprender.

El	rugido	se	reprodujo	varias	veces	con	mayor	intensidad.	Otros	le	respondieron.
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No	había	 duda	de	 que	 una	manada	de	 lobos	 subía	 por	 la	 ribera	 del	Embach,	 y	 era
posible	que	hubiesen	sentido	la	presencia	de	una	criatura	humana.

El	lúgubre	encuentro	estalló	con	violencia	tal,	que	el	fugitivo	pensó	que	iba	a	ser
atacado.

—Son	lobos	—se	repetía—,	y	ahora	la	manada	no	está	lejos.
Grande	era	el	peligro.	Hambrientos,	después	de	un	invierno	riguroso,	estos	lobos

son	 verdaderamente	 terribles.	 Uno	 solo	 no	 es	 para	 inquietar,	 siempre	 que	 se	 sea
vigoroso	y	se	posea	sangre	fría,	aunque	no	se	 lleve	más	que	un	bastón	en	 la	mano.
Pero	es	difícil	rechazar	a	media	docena	de	estos	animales,	aunque	se	lleve	un	revólver
en	la	cintura.

No	había	que	pensar	en	encontrar	un	sitio	donde	ponerse	al	abrigo	de	la	agresión.
Las	orillas	del	Embach	eran	bajas	y	desnudas.	Ni	un	árbol,	a	cuyas	ramas	se	hubiera
podido	subir.	La	manada	no	debía	de	estar	más	que	a	cincuenta	pasos,	ya	se	hubiera
lanzado	al	hielo,	ya	corriese	por	la	llanura.

No	 había	 más	 recurso	 que	 huir	 precipitadamente,	 sin	 gran	 esperanza	 de
distanciarse	de	las	fieras.	Así	 lo	hizo	el	hombre;	pero	bien	pronto	sintió	a	 los	lobos
junto	a	él.	A	menos	de	veinte	pasos	estallaron	los	rugidos.

Se	detuvo,	y	 le	pareció	que	 la	sombra	estaba	 iluminada	de	brillantes	puntos,	de
brasas	ardientes.

Eran	los	ojos	de	los	lobos,	de	esos	lobos	furiosos	por	un	largo	ayuno	y	ávidos	de
la	presa	que	sentían	al	alcance	de	sus	dientes.

El	 fugitivo	 se	volvió,	 con	el	 revólver	 en	una	mano	y	el	bastón	en	 la	otra.	Si	 el
bastón	 era	 suficiente,	 lo	 mejor	 era	 no	 disparar,	 para	 no	 atraer	 la	 atención	 de	 los
agentes	que	pudieran	rondar	por	las	cercanías	de	aquel	lugar.

El	hombre	se	había	plantado	sólidamente,	después	de	dejar	 libre	el	brazo	de	los
pliegues	de	su.	caftán.	Un	rápido	molinete	detuvo	a	los	lobos	más	cercanos.	Uno	de
ellos	le	saltó	al	cuello,	y	él	le	hizo	rodar	por	el	suelo	de	un	bastonazo.	Pero	eran	seis,
número	 sobrado	 para	 que	 no	 les	 detuviera	 el	 miedo	 y	 para	 que	 fuera	 imposible
exterminarlos	sin	hacer	uso	del	revólver.	Además,	al	segundo	golpe	asestado	contra	la
cabeza	de	un	segundo	lobo,	se	rompió	el	bastón	en	la	mano	que	tan	terriblemente	lo
manejaba.

El	hombre	se	puso	en	fuga;	pero	como	los	lobos	le	siguieran,	se	detuvo	de	nuevo
e	hizo	fuego	cuatro	veces.	Dos	bestias,	mortalmente	heridas,	cayeron	sobre	el	hielo,
que	tiñeron	con	su	sangre;	pero	las	últimas	balas	se	perdieron,	por	haberse	separado
los	otros	dos	lobos,	de	un	salto,	a	veinte	pasos.

No	tenía	el	fugitivo	tiempo	de	cargar	de	nuevo	su	revólver.
Los	 lobos	volvían…	Doscientos	pasos	más	y	estarían	 junto	a	él	mordiéndole	el

caftán…	 Si	 daba	 un	 paso	 en	 falso	 todo	 estaba	 perdido…	 Sería	 desgarrado	 por	 las
furiosas	bestias.
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¿Había,	 pues,	 llegado	 su	 última	 hora?	 ¡Tantas	 pruebas,	 tantas	 fatigas,	 tantos
peligros	para	regresar	al	suelo	natal,	y	no	dejar	en	él	más	que	los	huesos!

Al	fin,	a	las	primeras	luces	del	alba	apareció	la	extremidad	del	lago.
La	lluvia	había	cesado	y	el	campo	estaba	envuelto	en	ligera	bruma.	Los	lobos	se

arrojaron	sobre	su	víctima,	que	les	rechazaba	a	culatazos,	a	los	que	ellos	respondían
con	dentelladas	y	zarpazos.

De	 repente,	 el	 hombre	 tropezó	 con	 una	 escala.	 ¿Dónde	 se	 apoyaba	 ésta?	 Poco
importaba.	Si	él	conseguía	trepar	por	los	escalones,	los	lobos	no	podrían	seguirle,	y
por	el	momento	estaría	en	seguridad.

La	escala	 se	alzaba	en	dirección	oblicua	del	 suelo,	y	 ¡extraña	circunstancia!,	 su
pie	no	tocaba	en	tierra,	como	si	estuviera	suspendida,	y	la	niebla	impedía	ver	dónde
tenía	su	punto	de	apoyo	superior.

El	 fugitivo	 se	 asió	 a	 los	 travesaños	 y	 franqueó	 los	 escalones	 inferiores	 en	 el
momento	en	que	los	lobos	se	arrojaban	por	última	vez	contra	él…	Algunos	mordiscos
desgarraron	el	cuero	de	las	botas.

La	 escala	 crujía	 bajo	 el	 peso	 del	 hombre	 y	 oscilaba…	¿Se	 rompería?	Entonces
toda	esperanza	estaba	perdida.

Pero	la	escala	resistió	y	él	pudo	llegar	a	los	últimos	escalones	con	la	agilidad	de
un	gaviero.	En	tal	sitio	sobresalía	un	madero,	en	el	cual	era	posible	montarse.

El	 hombre	 estaba	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 lobos,	 que	 daban	 saltos	 al	 pie	 de	 la
escala,	lanzando	espantosos	rugidos.
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II

DE	ESLAVO	A	ESLAVO

POR	 el	momento	 el	 fugitivo	 estaba	 a	 salvo,	 pues	 los	 lobos	no	podían	 subir	 por	 la
escala,	 como	 lo	 hubieran	 hecho	 los	 osos,	 no	menos	 abundantes	 en	 los	 bosques	 de
Livonia.	No	tenía	necesidad	de	descender	hasta	que	los	lobos	hubieran	desaparecido,
lo	que	seguramente	sucedería	al	levantarse	el	sol.

Ante	 todo,	 ¿por	 qué	 aquella	 escala	 se	 encontraba	 en	 aquel	 sitio	 y	 dónde	 se
sujetaba	su	extremidad	superior?

Estaba	sujeta	a	una	rueda,	de	la	que	salían	otras	tres	escalas,	formando	en	realidad
un	 molino,	 colocado	 sobre	 un	 cerrillo,	 no	 lejos	 del	 sitio	 donde	 el	 Embach	 se
alimentaba	de	las	aguas	del	lago.	Por	feliz	coincidencia,	el	molino	no	funcionaba	en
el	momento	en	que	el	fugitivo	pudo	agarrarse	a	una	de	las	aspas.

Quedaba	la	posibilidad	de	que	el	aparato	se	pusiera	en	movimiento	al	amanecer,
si	 el	viento	 se	acentuaba.	En	este	caso	hubiera	 sido	difícil	mantenerse	 sobre	el	 eje.
Además	 el	 molinero	 iría	 a	 descargar	 sus	 sacos	 y	 advertiría	 la	 presencia	 del
desconocido.	Mas	éste	¿cómo	podría	arriesgarse	a	bajar?	Los	 lobos	permanecían	al
pie	del	cerrillo,	lanzando	sordos	aullidos,	que	no	tardarían	en	dar	el	alerta	a	algunas
casas	vecinas.

No	 quedaba	 más	 recurso	 que	 introducirse	 en	 el	 molino,	 permaneciendo	 allí
durante	todo	el	día,	si	el	molinero	no	lo	habitaba,	y	esperar	la	noche	para	continuar	el
camino.

Así	pues,	el	hombre,	deslizándose	hasta	el	tejado,	ganó	la	ventana,	a	través	de	la
cual	estaba	la	palanca	de	accionamiento,	cuya	barra	pendía	hasta	el	suelo.

Aquel	molino,	como	es	costumbre	en	el	país,	estaba	cubierto	con	una	especie	de
casquete	sin	visera.	Este	 tejadillo	se	movía	sobre	una	serie	de	ruedas	 interiores	que
permitían	 orientar	 el	 aparato	 según	 la	 dirección	 del	 viento.	 El	 cuerpo	 principal,	 de
madera,	 estaba	 fijo	 en	 el	 suelo,	 en	 vez	 de	 descansar	 sobre	 un	 eje	 central,	 como	 la
mayor	parte	de	los	molinos	de	Holanda,	y	a	él	daban	acceso	dos	puertas,	colocadas
una	frente	a	otra.

El	fugitivo	llegó	a	la	ventana	y	se	introdujo	por	ella	sin	gran	ruido	ni	trabajo.	En
el	 interior	 había	 una	 especie	 de	 guardilla.	 El	 silencio	 era	 tan	 profundo	 como	 la
oscuridad.	Parecía	cierto	que	no	hubiese	nadie	en	el	piso	bajo.	Una	estrecha	escalera
comunicaba	la	guardilla	con	el	piso	bajo,	que	por	base	tenía	el	suelo	del	cerro;	pero	la
prudencia	 aconsejaba	 al	 fugitivo	 que	 no	 saliera	 de	 la	 guardilla.	 Comer	 primero	 y
dormir	después,	eran	las	dos	imperiosas	necesidades	a	las	que	no	podía	sustraerse	por
más	tiempo.	Acabó,	pues,	con	sus	provisiones,	lo	que	le	obligaría	a	renovarlas	en	su
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próxima	etapa…	¿Dónde	y	cómo?	Ya	se	vería.
A	 las	 siete	 y	 media	 la	 bruma	 se	 había	 despejado	 y	 era	 fácil	 reconocer	 los

alrededores	 del	 molino.	 Inclinándose	 sobre	 la	 ventana	 se	 veía,	 a	 la	 derecha,	 una
planicie	 nevada,	 por	 la	 que	 se	 extendía	 un	 interminable	 camino	 que	 se	 dibujaba	 al
oeste,	con	troncos	de	árboles	yuxtapuestos,	pues	atravesaba	un	pantano,	sobre	el	que
revoloteaban	bandadas	de	pájaros	acuáticos.	A	la	izquierda	se	extendía	el	lago,	helado
en	su	superficie,	excepto	en	el	punto	en	que	desembocaba	el	Embach.	Aquí	y	allá	se
alzaban	algunos	pinos	de	sombrío	follaje,	que	contrastaban	con	los	alisos,	reducidos
al	estado	de	esqueletos.

El	fugitivo	advirtió	que	los	lobos,	cuyos	aullidos	habían	cesado	desde	hacía	una
hora,	habían	abandonado	aquel	sitio.

—Bien	—se	dijo—,	pero	los	aduaneros	y	los	agentes	de	policía	son	más	de	temer
que	estas	fieras.	En	las	cercanías	del	litoral	será	más	difícil	despistarles…	Me	caigo
de	sueño…	Sin	embargo,	antes	de	dormir	es	preciso	ver	el	modo	de	huir	en	caso	de
alarma.

La	lluvia	había	cesado	y	la	temperatura	se	había	elevado.	El	viento,	que	empezaba
a	soplar,	¿no	decidiría	al	molinero	a	poner	en	movimiento	su	molino?

Inclinándose	 fuera	 de	 la	 ventana	 podían	 verse,	 a	 media	 versta,	 diversas	 casas
aisladas,	cubiertas	de	paja,	de	las	que	se	escapaban	débiles	humaredas.	Allí,	sin	duda,
vivía	el	dueño	del	molino.

El	 fugitivo	se	arriesgó	a	descender	por	 la	escalera	 interior,	 llegando	al	armazón
que	soportaba	la	muela,	donde	había	varios	sacos	de	trigo.	El	molino	no	estaba,	pues,
abandonado,	y	funcionaba	cuando	había	viento	bastante	para	mover	las	aspas,	siendo
de	esperar	que	de	un	momento	a	otro	apareciese	el	dueño.

En	estas	circunstancias	hubiera	sido	imprudencia	permanecer	en	el	piso	inferior,	y
lo	mejor	 era	 volver	 a	 la	 guardilla	 para	 dormir	 algunas	 horas,	 pues	 de	 lo	 contrario
corría	 el	 riesgo	 de	 ser	 sorprendido.	 Las	 dos	 puertas	 que	 daban	 acceso	 al	 molino
estaban	 cerradas	 por	 medio	 de	 un	 sencillo	 picaporte,	 y	 cualquier	 necesitado	 de
refugio	podía	buscarlo	en	este	molino.

El	viento	refrescaba	y	el	molinero	no	tardaría	en	volver.
El	hombre	se	izó	por	la	escalera	de	madera,	y	lanzando	una	última	mirada	por	las

troneras	de	la	pared,	llegó	a	la	guardilla,	y	rendido	de	fatiga	cayó	en	profundo	sueño.
¿Qué	 hora	 era	 cuando	 despertó?	 Las	 cuatro.	 Ya	 era	 día	 claro,	 pero	 el	 molino

estaba	siempre	en	reposo.
Una	 feliz	 circunstancia	 hizo	 que	 al	 pretender	 levantarse	 el	 fugitivo,	 el	 frío	 le

impidiese	hacer	movimiento	alguno,	lo	que	le	salvó	de	un	gran	peligro.
En	efecto:	a	su	oído	llegaron	algunas	palabras	cambiadas	en	el	piso	inferior	entre

varias	personas	que	hablaban	con	cierta	animación,	y	que	habían	entrado	medía	hora
antes	de	que	despertara	el	fugitivo,	que	hubiera	sido	descubierto	de	subir	aquéllas	a	la
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guardilla.
El	hombre	permaneció	inmóvil.	Tendido	en	el	suelo,	prestó	oído	a	lo	que	abajo	se

hablaba.
Desde	 las	 primeras	 palabras	 conoció	 quienes	 eran,	 y	 comprendió	 al	 punto	 el

peligro,	al	que	escaparía	si	abandonaba	el	molino	antes	o	después	de	la	partida	de	las
gentes	que	hablaban	con	el	molinero.

Eran	tres	agentes	de	policía,	un	cabo	y	dos	soldados.
En	aquella	época	la	influencia	rusa	en	la	administración	de	las	provincias	bálticas

apenas	comenzaba	a	separar	 los	elementos	germanos	en	provecho	de	 los	elementos
eslavos.	Numerosos	policías	eran	aún	de	origen	alemán.	Entre	éstos	se	distinguía	Eck,
que	en	sus	funciones	era	menos	severo	respecto	a	sus	conciudadanos	que	a	los	rusos
de	 Livonia.	 Muy	 celoso,	 muy	 perspicaz	 y	 muy	 bien	 conceptuado	 entre	 sus	 jefes,
ponía	 verdadero	 encarnizamiento	 en	 la	 persecución	 de	 los	 asuntos	 criminales
confiados	a	él,	causándole	gran	satisfacción	un	buen	éxito	y	gran	disgusto	un	fracaso.

Dedicado	entonces	a	una	importante	captura,	desplegaba	tanta	más	energía	cuanto
que	se	trataba	de	un	evadido	de	Siberia	de	origen	moscovita.

Durante	 el	 sueño	 del	 fugitivo,	 el	 molinero	 había	 ido	 al	 molino	 con	 la	 idea	 de
consagrar	 todo	 el	 día	 al	 trabajo.	A	 las	 nueve	 la	 brisa	 le	 pareció	 favorable,	 y	 si	 las
aspas	 se	 hubieran	 puesto	 en	 movimiento,	 al	 primer	 ruido	 hubiera	 despertado	 el
durmiente;	pero,	por	efecto	de	una	 lluvia	fina,	no	aumentó	el	viento,	y,	el	molinero
permanecía	en	la	puerta	cuando	Eck	y	sus	agentes	le	vieron	y	penetraron	en	el	molino
con	objeto	de	pedir	a	aquél	algunos	informes.

En	aquel	instante	Eck	decía:
—¿No	tienes	noticias	de	que	un	hombre	de	treinta	a	treinta	y	cinco	años	haya	sido

visto	ayer	en	el	extremo	del	lago?
—No	—respondió	 el	molinero—.	En	 esta	 época	no	vienen	 a	 nuestro	 caserío	 ni

dos	personas	por	día.	¿Se	trata	de	un	extranjero?
—¿Extranjero…?	No…	un	ruso…	y	un	ruso	de	las	provincias	bálticas.
—¡Ah!	¿Un	ruso?	—repitió	el	molinero.
—Sí;	un	pícaro,	cuya	captura	me	hará	mucho	honor.
En	efecto;	para	un	policía	un	fugitivo	es	siempre	un	pícaro,	haya	sido	condenado

por	delito	común	o	por	delito	político.
—¿Y	está	usted	en	persecución	suya?	—preguntó	el	molinero.
—Desde	 hace	 veinticuatro	 horas,	 que	 ha	 sido	 señalada	 su	 presencia	 en	 las

fronteras	de	las	provincias.
—¿Se	sabe	dónde	se	dirige?
—Puedes	 sospecharlo.	 Irá	donde	pueda	embarcarse	 cuando	el	mar	 esté	 libre.	A

Revel	mejor	que	a	Riga.
El	 cabo	 razonaba	 bien	 al	 indicar	 esta	 ciudad,	 la	 antigua	Kolyvan	 de	 los	 rusos,
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punto	donde	se	concentran	las	comunicaciones	marítimas	del	norte	del	imperio.	Esta
ciudad	estaba	en	relación	directa	con	San	Petersburgo	por	el	ferrocarril	del	litoral	de
Curlandia.	Un	fugitivo	tenía,	pues,	interés	en	llegar	a	Revel,	que	es,	al	mismo	tiempo,
una	estación	balnearia,	o	si	no	a	Revel,	al	menos	a	Balliski,	situada	en	la	punta	del
golfo,	puesto	que	por	su	posición	es	la	primera	que	se	ve	libre	de	los	hielos.	Verdad
que	Revel,	una	de	las	más	antiguas	ciudades	hanseáticas,	poblada	de	alemanes	en	una
tercera	 parte,	 y	 en	 dos	 de	 estonios,	 los	 verdaderos	 originarios	 de	 Estonia,	 se
encontraba	 a	 ciento	 cuarenta	 verstas	 del	 molino,	 trayecto	 que	 exigía	 cuatro	 largas
jornadas.

—¿Por	 qué	 a	 Revel?	 ¡Ese	 pícaro	 preferirá	 dirigirse	 a	 Pernau!	 —observó	 el
molinero.

—En	 efecto;	 en	 tal	 dirección	 no	 tendría	 que	 franquear	más	 que	 un	 centenar	 de
verstas.	Riga,	alejada	el	doble	de	Pernau,	no	estaba	en	el	camino	por	donde	convenía
continuar	las	pesquisas.

El	fugitivo,	inmóvil	en	el	fondo	de	la	guardilla,	conteniendo	la	respiración,	y	con
el	oído	atento,	escuchaba	aquella	conversación,	de	la	que	sabría	aprovecharse.

—Sí	—respondió	el	agente—;	y	la	policía	de	Fallen	ha	recibido	orden	de	vigilar
el	país;	pero	 todo	hace	suponer	que	nuestro	 fugitivo	se	dirija	a	Revel,	donde	podrá
embarcarse	más	pronto.

Vista	 era	 la	 opinión	 del	 mayor	 Verder,	 que	 dirigía	 entonces	 la	 policía	 de	 la
provincia	de	Livonia	a	las	órdenes	del	coronel	Raguenof.	También	Eck	había	recibido
instrucciones	en	este	sentido.

Si	el	coronel	Raguenof,	eslavo	de	nacimiento,	no	participaba	de	 las	simpatías	y
antipatías	del	mayor	Verder,	de	origen	germánico,	éste	se	entendía	perfectamente,	en
lo	que	a	este	punto	se	refiere,	con	su	subordinado	Eck.	Cierto	que	para	moderarlos	y
contenerlos,	 sobre	 ellos	 estaba	 el	 general	 Gorko,	 gobernador	 de	 las	 provincias
bálticas.	Este	alto	personaje,	se	inspiraba	en	las	ideas	del	gobierno,	que	tendía,	como
se	ha	dicho,	 a	 imponer	gradualmente	 la	 influencia	 rusa	 en	 la	 administración	de	 las
provincias.

La	 conversación	 se	 prolongó	 durante	 algunos	 minutos.	 El	 agente	 pintaba	 al
fugitivo	conforme	a	las	señas	enviadas	a	las	diversas	escuadras	de	la	región:	estatura
superior	 a	 la	 mediana,	 constitución	 robusta,	 treinta	 y	 cinco	 años,	 barba	 rubia	 y
abundante,	caftán	oscuro,	al	menos	en	el	momento	en	que	pasaba	la	frontera.

—Por	 segunda	 vez	—respondió	 el	 molinero—,	 afirmo	 que	 ese	 hombre…	 ¿un
ruso,	verdad?

—Sí,	un	ruso.
—Pues	bien;	afirmo	que	no	se	ha	mostrado	por	nuestra	aldea,	y	en	ninguna	casa

hallará	usted	indicios	de	él.
—¿Sabes	que	el	que	le	diera	asilo	correría	el	riesgo	de	ser	arrestado	y	considerado
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como	cómplice	suyo?
—¡Que	el	Padre	nos	proteja!	Lo	sé,	y	por	mi	parte	me	libraré	de	ello.
—Tienes	razón.	Es	prudente	no	tener	que	habérselas	con	el	mayor	Verder.
—Me	guardaré	de	ello	—respondió	el	molinero.
Eck	se	disponía	a	salir,	repitiendo	que	sus	hombres	y	él	continuarían	la	batida	por

el	país,	entre	Pernau	y	Revel,	y	que	las	escuadras	de	policía	habían	recibido	orden	de
comunicarse	entre	sí.

—El	 viento	 vuelve	 a	 soplar	 del	 sudoeste	—dijo	 el	 molinero—.	Va	 a	 refrescar.
¿Querrían	 los	 hombres	 de	 usted	 ayudarme	 a	 orientar	 las	 aspas?	 Esto	 me	 evitaría
volver	a	la	aldea,	y	podría	permanecer	aquí	toda	la	noche.

Eck	se	prestó	a	ello.	Sus	agentes	salieron	por	 la	puerta	opuesta	y	practicaron	 la
operación	 solicitada	 por	 el	 molinero.	 Desenvueltas	 las	 telas,	 el	 molino	 empezó	 a
funcionar.

El	cabo	y	sus	agentes	partieron	entonces	en	dirección	noroeste.
El	fugitivo	no	había	perdido	sílaba	de	aquella	conversación,	de	la	que	deducía	que

los	más	graves	peligros	le	amenazaban	al	término	de	su	aventurado	viaje.	La	policía
practicaba	 pesquisas	 en	 el	 campo.	 Las	 escuadras	 obrarían	 de	 concierto	 para
apoderarse	de	su	persona.

¿Convenía	que	él	procurara	 llegar	a	Revel?	No.	Pensó	que	era	mejor	dirigirse	a
Pernau,	donde	llegaría	más	pronto.	El	deshielo	no	debía	tardar	ni	en	el	mar	Báltico	ni
en	el	golfo	de	Finlandia.

Tomada	esta	resolución,	era	preciso	abandonar	el	molino	en	cuanto	la	oscuridad
hiciera	posible	la	fuga.

¿Y	cómo	hacerlo	sin	que	el	molinero	lo	advirtiera?	Su	máquina	funcionaba	bajo
la	acción	del	viento,	y	él	se	había	instalado	para	pasar	allí	la	noche.	Inútil	pensar	en
ganar	el	piso	inferior	para	escapar	por	una	u	otra	puerta.	¿Sería	posible	deslizarse	por
la	ventana	y	descender	a	tierra?

Era	 empresa	 para	 ser	 intentada	 por	 un	 hombre	 diestro	 y	 vigoroso,	 aunque	 el
mástil	de	las	aspas	estuviera	en	movimiento	y	hubiese	el	peligro	de	ser	enganchado
por	los	dientes	del	engranaje.	En	fin,	no	había	más	remedio	que	decidirse	a	correr	este
riesgo.

Era	preciso	esperar	la	hora	en	que	la	oscuridad	fuese	completa;	lo	que	traería	el
inconveniente	de	que	el	molinero	subiese	a	 la	guardilla	y	 le	viese,	bien	a	 la	 luz	del
día,	bien	a	la	del	farol,	que	seguramente	encendería	cuando	llegara	la	noche.

Pues	bien;	si	el	molinero	subía	a	la	guardilla	y	descubría	al	hombre	que	se	había
ocultado	en	ella,	este	hombre	se	arrojaría	sobre	él	y	le	amordazaría.	Si	el	molinero	se
resistía,	si	intentaba	defenderse,	si	sus	gritos	podían	despertar	la	alarma	en	la	aldea,
peor	para	él;	el	fugitivo	le	hundiría	su	cuchillo	en	la	garganta.	No	había	venido	de	tan
lejos,	a	través	de	tantos	peligros,	para	retroceder	ante	cualquier	medio	de	recobrar	su
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libertad.
Sin	embargo,	conservaba	la	esperanza	de	no	verse	obligado	a	verter	sangre	para

asegurar	su	huida.	¿Por	qué	había	de	entrar	el	molinero	en	la	guardilla?	¿No	tenía	que
vigilar	su	molino?

Transcurrió	una	hora,	entre	el	tic—tac	del	árbol,	el	chirrido	del	engranaje,	el	soplo
del	 viento	 y	 el	 crujido	 del	 grano	 aplastado.	 La	 sombra	 comenzaba	 a	 ahogar	 el
crepúsculo,	siempre	largo	en	aquellas	altas	latitudes.	En	el	interior	de	la	guardilla	la
oscuridad	era	completa.

Se	aproximaba	el	momento.	La	 jornada	de	 la	noche	sería	 fatigosa:	no	podía	ser
menos	de	cuarenta	verstas,	e	importaba	no	diferir	la	partida,	en	cuanto	fuera	posible.

Se	aseguró	el	fugitivo	de	que	el	cuchillo	entraba	y	salía	en	la	vaina	con	facilidad,
e	 introdujo	 seis	cartuchos	en	 su	 revólver,	 en	 sustitución	de	 los	que	había	disparado
contra	los	lobos.

Restaba	 la	 dificultad	 de	 pasar	 por	 la	 ventana	 sin	 ser	 enganchado	 por	 el	 árbol
giratorio,	cuyo	extremo	se	apoyaba	en	el	orificio	mismo	de	aquélla.

El	 fugitivo	 se	 disponía	 a	 practicar	 la	 operación,	 cuando	 un	 ruido	 bastante
perceptible	 se	 dejó	 oír.	 Era	 el	 de	 un	 paso	 lento	 y	 pesado,	 que	 hacía	 crujir	 los
escalones.

El	molinero	subía,	llevando	en	la	mano	un	farol.
Apareció	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 fugitivo,	 con	 el	 revólver	 en	 la	 mano,	 se

disponía	a	lanzarse	contra	él.
Pero	así	que	el	molinero	pasó	medio	cuerpo	al	ras	del	suelo,	dijo:
—Este	es	el	momento	de	partir;	no	tardes;	baja;	la	puerta	está	abierta.
Estupefacto,	el	fugitivo	no	supo	qué	responder.	¿El	molinero	sabía,	pues,	que	él

estaba	 allí?	 ¿Le	 había	 visto	 refugiarse	 en	 el	 molino?	 Sí.	 Durante	 su	 sueño	 había
subido	a	la	guardilla	y	le	había	visto,	teniendo	cuidado	de	no	despertarle.	¿No	era	un
ruso	 como	 él?	 Entre	 eslavos	 esto	 se	 conoce	 en	 la	 expresión	 del	 rostro.	 Había
comprendido	que	la	policía	perseguía	a	aquel	hombre.	¿Por	qué?	Él	no	se	lo	quería
preguntar,	como	tampoco	había	querido	denunciarle	a	Eck	y	sus	agentes.

—Baja	—repitió	con	voz	dulce.
El	fugitivo,	cuyo	corazón	palpitaba	fuertemente,	descendió	al	piso	inferior,	una	de

cuyas	puertas	estaba	abierta.
—Aquí	tienes	algunas	provisiones	—dijo	el	molinero,	llenando	de	pan	y	carne	el

morral	 del	 fugitivo.	He	 visto	 que	 está	 vacío,	 lo	mismo	 que	 tu	 calabaza.	 Llénala	 y
parte.

—Pero…	si	la	policía	sabe…
—Procura	despistarla,	y	no	te	inquietes	por	mí.	No	te	pregunto	quién	eres.	No	sé

de	ti	más	sino	que	eres	un	eslavo,	y	jamás	un	eslavo	entrega	a	otro	eslavo	a	la	policía
alemana.
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—¡Gracias!	¡Gracias!	—exclamó	el	fugitivo.
—Anda.	¡Que	Dios	te	guíe	y	te	perdone,	si	tiene	de	qué	perdonarte!
La	noche	era	muy	oscura,	y	el	camino	que	pasaba	al	pie	del	cerro	estaba	desierto.

El	fugitivo	dirigió	al	molinero	un	último	ademán	de	despedida	y	desapareció.
Conforme	 al	 nuevo	 itinerario	 adoptado,	 se	 trataba	de	 llegar	 durante	 la	 noche	 al

pueblo	de	Fallen	y	ocultarse	en	sus	alrededores,	para	descansar	durante	el	siguiente
día.	 Unas	 cuarenta	 verstas	 tenía	 el	 fugitivo	 por	 delante,	 encontrándose	 entonces	 a
sesenta	 de	 Pernau.	 Después,	 en	 dos	 jornadas,	 si	 algún	 mal	 encuentro	 no	 le	 hacía
retrasarse,	contaba	 llegar	a	Pernau	en	 la	noche	del	11	de	abril.	Allí	 se	ocultaría,	en
espera	de	encontrar	recursos	suficientes	para	tomar	pasaje	a	bordo	de	un	navío,	de	los
numerosos	que	partirían	así	que	el	deshielo	dejara	libre	el	Báltico.

La	marcha	del	fugitivo	fue	rápida,	 tanto	por	 la	 llanura	como	por	 la	orilla	de	 los
sombríos	bosques.	Sin	embargo,	era	preciso	rodear	la	base	de	algún	cerro,	franquear
estrechos	pasos	y	ríos	medio	helados.	El	suelo	era	menos	árido	que	en	las	cercanías
del	lago	Peipus,	donde	la	tierra,	mezclada	con	amarillenta	arena,	no	se	cubre	más	que
de	 anémica	 vegetación.	 De	 tarde	 en	 tarde	 aparecían	 pueblos	 dormidos,	 vecinos	 a
campos	llanos	y	monótonos,	que	el	arado	prepararía	bien	pronto	para	la	siembra	del
trigo,	centeno,	lino	y	cáñamo.

La	temperatura	subía	sensiblemente.	La	nieve,	medio	fundida,	se	transformaba	en
lodo.	Aquel	año	el	deshielo	sería	precoz.

A	las	cinco,	antes	de	llegar	a	Fallen,	el	fugitivo	descubrió	una	especie	de	casucha,
en	la	que	entró	sin	encontrar	a	nadie.	Una	parte	de	las	provisiones	entregadas	por	el
molinero	le	sirvió	para	restaurar	sus	fuerzas:	el	sueño	haría	lo	demás.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 partió	 de	 nuevo,	 después	 de	 un	 descanso	 que	 no	 turbó
incidente	alguno.	Si	durante	 la	noche	recorría	 la	mitad	de	las	sesenta	verstas	que	le
separaban	de	Pernau,	aquélla	sería	la	penúltima	jornada.

Así	fue.	Al	amanecer	el	fugitivo	hizo	alto;	pero	esta	vez,	a	falta	de	mejor	refugio,
en	 lo	más	profundo	de	un	pinar,	 a	media	versta	del	camino.	Esto	era	más	prudente
que	ir	a	pedir	comida	y	albergue	en	alguna	granja	o	posada.	No	se	recibe	siempre	a
los	huéspedes	como	el	molinero	del	lago.

Por	la	tarde,	y	oculto	tras	la	maleza,	el	fugitivo	vio	pasar	una	escuadra	de	agentes
por	 el	 camino	 de	 Pernau.	 Se	 detuvieron	 un	 instante	 como	 si	 tuvieran	 intención	 de
registrar	el	pinar;	pero,	tras	una	corta	parada,	volvieron	a	ponerse	en	marcha.

A	las	seis	continuó	el	viaje.	El	cielo	estaba	limpio	de	nubes.	La	luna,	casi	llena,
brillaba	 con	 vivo	 resplandor.	 A	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 el	 fugitivo	 comenzó	 a
recorrer	la	ribera	izquierda	del	Pernowa,	cinco	verstas	antes	de	Pernau.	Siguiendo	por
ella	 llegaría	 a	 los	 suburbios	 de	 la	 ciudad,	 donde	 pensaba	 alojarse	 en	 una	modesta
posada	hasta	el	día	de	la	partida.

Grande	fue	su	satisfacción	al	observar	que	el	deshielo	arrastraba	ya	los	témpanos
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del	 Pernowa	 hacia	 el	 golfo…	 Algunos	 días	 más,	 y	 ya	 habrían	 concluido	 los
interminables	caminos,	las	duras	jornadas,	las	fatigas	y	los	peligros	de	toda	especie…
Por	lo	menos,	él	lo	creía	así…

De	repente	sonó	un	grito.	Era	como	aquel	que	le	había	saludado	a	su	llegada	a	la
frontera	de	Livonia,	y	que	le	recordaba	el	wer	da	germánico.	Esta	vez	no	salía	de	los
labios	de	un	aduanero.	Una	escuadra	de	agentes,	a	las	órdenes	del	cabo	Eck,	acababa
de	aparecer.	La	formaban	cuatro	hombres	que	vigilaban	el	camino	en	las	cercanías	de
Pernau.

El	 fugitivo	 se	 detuvo	 un	 instante,	 y	 después	 echó	 a	 correr	 descendiendo	 por	 la
ribera.

—¡Es	él!	—aulló	uno	de	los	agentes.
Por	desgracia,	 la	 intensa	 luz	de	 la	 luna	no	permitía	salvarse	sin	ser	visto.	Eck	y

sus	hombres	se	lanzaron	tras	el	fugitivo.	Éste,	cuyas	fuerzas	estaban	gastadas	por	tan
larga	jornada,	no	encontraba	su	habitual	vigor;	y	le	sería	difícil	escapar	de	las	manos
de	aquellos	policías,	que	no	se	habían	estropeado	las	piernas	con	un	camino	de	diez
horas.

—¡Antes	morir	que	dejarme	coger!	—pensó.
Y	en	el	momento	en	que	un	témpano	pasaba	a	cinco	o	seis	pies	de	la	orilla,	saltó	a

él	con	impulso	prodigioso.
—¡Fuego!	¡Fuego!	—gritó	Eck	a	los	suyos.
Sonaron	cuatro	detonaciones;	pero	 las	balas	de	 revólver	 fueron	a	perderse	entre

los	témpanos.
El	 que	 arrastraba	 al	 fugitivo	 derivaba	 con	 gran	 velocidad,	 pues	 la	 corriente	 del

Pernowa	es	muy	rápida	en	los	primeros	días	del	deshielo.
Eck	y	sus	hombres	seguían	la	ribera	corriendo,	aunque	en	malas	condiciones,	para

asegurar	 sus	 disparos.	 Era	 preciso	 imitar	 lo	 hecho	 por	 el	 que	 perseguían;	 lanzarse
sobre	un	témpano,	después	sobre	otro,	y	así	le	perseguían.

Iban	 a	 intentarlo	 cuando	 se	 produjo	un	 espantoso	 tumulto.	El	 témpano	 sobre	 el
que	se	había	refugiado	el	fugitivo	acababa	de	ser	cogido	entre	un	choque	de	bloques,
provocado	por	el	estrechamiento	del	río	en	un	codo	brusco	que	lo	desviaba	hacia	la
derecha.	 El	 témpano	 se	 hundió,	 se	 alzó,	 volvió	 a	 hundirse	 y	 desapareció	 bajo	 la
inmensa	masa	de	los	otros.

El	 deshielo	 se	 había	 inmovilizado.	 Los	 agentes	 se	 lanzaron	 sobre	 el	 campo	 de
hielo,	 recorriéndolo	 y	 continuando	 sus	 pesquisas	 durante	 una	 hora.	Ninguna	 huella
del	fugitivo,	que,	sin	duda,	había	perecido.

—Mejor	hubiera	sido	prenderlo	—dijo	uno	de	los	agentes.
—Sin	duda	—respondió	Eck—;	pero	puesto	que	no	lo	hemos	podido	coger	vivo,

procuraremos	cogerlo	muerto.
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III

LA	FAMILIA	NICOLEF

AL	día	siguiente,	12	de	abril,	tres	personas	que	esperaban	a	otra	conversaban,	entre
siete	 y	 ocho	 de	 la	 noche	 en	 el	 comedor	 de	 una	 casa	 del	 barrio	 de	 Riga,	 habitado
principalmente	por	rusos.	Era	la	casa	de	apariencia	modesta,	construida	con	ladrillos,
cosa	 rara	 en	 aquel	 barrio	 cuyo	 extremo	 ocupaba,	 pues	 generalmente	 las	 casas	 se
construyen	allí	con	madera.	La	estufa,	colocada	en	un	vano	de	la	pared	y	que	estaba
encendida	desde	la	mañana,	mantenía	una	temperatura	de	quince	o	dieciséis	grados,
lo	que	era	bastante,	porque	el	termómetro	colocado	fuera	se	mantenía	en	cinco	o	seis
grados	centígrados	sobre	cero.

La	pequeña	lámpara	de	petróleo,	cubierta	con	su	pantalla,	sólo	arrojaba	una	vaga
claridad	sobre	la	mesa	central.	En	una	tetera,	colocada	en	una	mesilla	con	cubierta	de
mármol,	hervía	el	agua.	Cuatro	tazas	colocadas	sobre	sus	platillos	indicaban	que	iban
a	tomar	el	 té	cuatro	personas.	Pero	la	cuarta	no	había	llegado	aún,	aunque	hubieran
pasado	cuarenta	minutos	más	de	la	hora	marcada.

—Dimitri	 tarda	—dijo	uno	de	 los	 invitados—,	aproximándose	a	una	ventana	de
doble	vidriera	que	daba	a	la	calle.

El	 que	 había	 hablado,	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 era	 el	 médico	 ruso
Hamine,	uno	de	los	más	fieles	amigos	de	la	casa.	Desde	hacía	veinticinco	años	ejercía
la	medicina	en	Riga,	siendo	muy	solicitado	por	su	talento	práctico,	muy	apreciado	por
su	 carácter	 ameno,	muy	 envidiado	por	 sus	 compañeros	 de	 profesión,	 y	 sabido	 es	 a
qué	grado	pueden	llegar	los	celos	profesionales,	lo	mismo	en	Rusia	que	en	las	demás
partes	del	mundo.

—Sí,	pronto	serán	 las	ocho	—respondió	otro	de	 los	 invitados,	mirando	el	 reloj,
colocado	entre	 las	dos	ventanas.	Pero	el	señor	Nicolef	 tiene	el	derecho	al	cuarto	de
hora	de	cortesía,	como	decimos	en	Francia;	y	es	sabido	que	este	cuarto	de	hora	tiene,
generalmente,	más	de	quince	minutos.

El	 personaje	 que	 acababa	 de	 hacer	 la	 anterior	 reflexión	 era	 el	 señor	Delaporte,
cónsul	 francés	 en	 Riga.	 De	 cuarenta	 años	 de	 edad,	 establecido	 en	 la	 ciudad	 desde
hacía	 diez,	 sus	 distinguidos	modales	 y	 su	 carácter	 servicial	 le	 habían	 granjeado	 la
consideración	de	todos.

—Mi	padre	ha	ido	a	dar	una	lección	al	otro	extremo	de	la	ciudad	—dijo	entonces
una	 tercera	 persona—.	El	 camino	 es	 largo	 y	 rudo	 con	 esta	 borrasca	mitad	 lluvia	 y
mitad	nieve	derretida.	¡Llegará	transido	mi	pobre	padre!

—¡Bah…!	—exclamó	el	doctor	Hamine—,	 la	estufa	 ronca	como	un	magistrado
en	la	audiencia.	En	este	cuarto	hace	calor.	La	tetera	rivaliza	con	la	estufa…	Una	o	dos
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tazas	de	té,	y	Dimitri	habrá	recobrado	su	calor	interno	y	externo.	No	temas,	querida
Ilka…	Además,	si	tu	padre	tiene	necesidad	de	un	médico,	éste	no	se	halla	lejos	y	es
uno	de	sus	mejores	amigos…

—Lo	sabemos,	querido	doctor	—respondió	la	joven.
Ilka	Nicolef	contaba	veinticuatro	años.	Era	el	tipo	eslavo	en	toda	su	pureza.	¡Qué

diferencia	entre	ella	y	las	otras	muchachas	de	Riga,	de	sangre	germánica,	coloración
fuerte,	ojos	muy	azules,	mirada	inexpresiva	e	indolencia	alemana!	Ilka,	morena,	tenía
la	 tez	pálida,	 la	estatura	elevada,	 los	 rasgos	nobles,	el	 rostro	algo	severo,	 severidad
dulcificada	por	 la	mirada	de	 infinita	dulzura,	cuando	no	 la	atormentaba	algún	 triste
pensamiento.	 Seria	 y	 reflexiva,	 poco	 afecta	 a	 la	 coquetería,	 vestida	 con	 sencillez	 y
gusto,	presentaba	el	tipo	completo	de	la	joven	livonia	de	origen	ruso.

Dimitri,	 viudo	 desde	 hacía	 diez	 años,	 tenía	 otro	 hijo,	 Jean,	 que	 acababa	 de
cumplir	dieciocho	años	y	terminaba	sus	estudios	en	la	Universidad	de	Dorpat.	Ilka	le
había	servido	de	madre	durante	su	infancia,	y	en	ninguna	otra	mujer	hubiera	podido
encontrarse	más	 abnegación,	más	 bondad,	más	 espíritu	 de	 sacrificio.	Gracias	 a	 sus
prodigios	de	economía,	el	joven	estudiante	había	podido	satisfacer	las	exigencias	de
una	dispendiosa	instrucción	fuera	de	la	casa	paterna.

Dimitri	Nicolef	no	contaba	con	más	ingresos	que	el	producto	de	las	lecciones	que
daba	en	su	casa	y	en	la	ciudad.	Profesor	libre	de	ciencias	matemáticas	y	físicas,	muy
instruido	y	apreciado,	se	sabía	que	carecía	de	patrimonio.	Su	oficio	no	es	de	los	que
traen	fortuna,	y	en	Rusia	menos	que	en	otra	parte.	Si	ésta	se	pudiera	conseguir	por	el
aprecio	 público,	 Dimitri	 Nicolef	 hubiera	 sido	 millonario,	 uno	 de	 los	 más	 ricos	 de
Riga,	donde	su	honradez	le	colocaba	en	primera	fila	entre	sus	conciudadanos,	de	raza
eslava,	se	entiende.	Para	que	no	quede	duda	alguna	respecto	a	este	punto,	bastará	oír
la	 conversación	 del	 doctor	 Hamine	 y	 del	 cónsul,	 conversación	 que	 mantenían	 en
lengua	 rusa,	 que	 el	 señor	 Delaporte	 hablaba	 con	 tanta	 pureza	 como	 los	 rusos
distinguidos	hablan	el	idioma	francés:

—Y	bien,	doctor	—dijo—,	estamos	en	vísperas	de	un	movimiento,	cuyo	resultado
será	modificar	las	condiciones	políticas	de	Estonia,	dé	Livonia	y	de	Curlandia.	Así	lo
hacen	presentir	los	periódicos.

—La	evolución	se	efectuará	gradualmente	—respondió	el	doctor—;	¡y	nunca	será
pronto	 el	 día	 en	 que	 la	 administración	 y	 la	 municipalidad	 sean	 arrebatadas	 a	 las
corporaciones	alemanas!	¿No	es	una	inaceptable	anomalía	que	los	germanos	tengan
la	dirección	política	de	nuestras	provincias?

—Y,	 por	 desgracia,	 cuando	 no	 la	 tengan,	 continuarán	 siendo	 poderosos	 por	 la
fuerza	del	dinero,	puesto	que	son	dueños	de	las	tierras	y	plazas.

—Las	plazas	se	 les	podrán	arrebatar	—respondió	el	señor	Delaporte—,	pero	las
tierras	será	difícil,	por	no	decir	imposible.	Sólo	en	Livonia	esos	alemanes	poseen	la
mayor	parte	del	dominio	rural,	cuatrocientas	mil	hectáreas	por	lo	menos.
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—Esto	 es	 exacto.	 En	 las	 provincias	 bálticas	 los	 nobles,	 los	 ciudadanos
distinguidos,	 burgueses	 y	 comerciantes,	 son	 casi	 exclusivamente	 de	 origen	 teutón.
Verdad	que,	convertido	por	estos	alemanes,	primero	católicos	y	después	protestantes,
el	 pueblo	 no	 ha	 podido	 ser	 germanizado.	 Los	 estonios,	 esos	 hermanos	 de	 los
finlandeses	 y	 de	 los	 letones,	 agricultores	 sedentarios	 casi	 todos,	 no	 ocultan	 su
antipatía	 de	 raza	 por	 sus	 maestros,	 y	 en	 Revel,	 en	 Dorpat	 y	 en	 San	 Petersburgo
numerosos	periódicos	se	dedican	a	la	tarea	de	defender	sus	derechos.

El	cónsul	añadió:
—En	la	lucha	entre	los	rusos	de	origen	eslavo	y	los	rusos	de	origen	alemán,	¡no	sé

yo	quién	vencería!
—Dejemos	hacer	al	emperador	—respondió	el	doctor	Hamine—.	Es	un	eslavo	de

pura	raza,	y	sabrá	reducir	el	elemento	extranjero	en	nuestras	provincias.
—Acabará	 por	 conseguirlo	—dijo	 la	 joven	 con	 voz	 grave—.	 ¡Hace	 setecientos

años,	desde	la	conquista,	que	nuestros	campesinos,	nuestros	obreros,	han	resistido	a
la	presión	de	los	conquistadores	que	han	permanecido	fuera	del	país!

—Y	 tu	 padre,	 querida	 Ilka	—dijo	 el	 doctor—,	 ha	 combatido	 valientemente	 por
nuestra	causa.	Con	justo	título	está	a	la	cabeza	del	partido	eslavo.

—No	sin	haberse	creado	terribles	enemigos	—observó	el	señor	Delaporte.
—Entre	 otros	 —respondió	 el	 doctor—,	 los	 hermanos	 Johausen,	 esos	 ricos

banqueros	 que	 rabiarán	 de	 despecho	 el	 día	 en	 que	 Dimitri	 Nicolef	 les	 arrebate	 la
dirección	de	la	municipalidad	de	Riga.	Después	de	todo,	nuestra	ciudad	no	cuenta	con
más	de	cuarenta	mil	alemanes	contra	veintiséis	mil	rusos	y	veinticuatro	mil	letones.
Los	eslavos	están	en	mayoría,	y	ésta	apoyará	a	Nicolef.

—No	tiene	mi	padre	tanta	ambición	—respondió	Ilka—.	Con	tal	que	los	eslavos
sean	los	dueños	de	su	país…

—Lo	serán	en	las	próximas	elecciones,	señorita	Ilka	—afirmó	el	señor	Delaporte
—,	y	si	Dimitri	Nicolef	consiente	en	presentarse…

—Será	carga	muy	pesada	para	mi	padre,	cuya	posición	es	modesta	—respondió	la
joven.	Además,	usted	lo	sabe,	mi	querido	doctor,	a	despecho	de	las	cifras,	Riga	es	una
población	mucho	más	alemana	que	rusa.

—¡Dejemos	 correr	 el	 agua	 del	 Duina!	 —exclamó	 el	 doctor—.	 Las	 viejas
costumbres	 se	 irán	 río	 abajo,	 y	 río	 arriba	 vendrán	 las	 ideas	 nuevas.	Y	 aquel	 día	 el
bravo	Dimitri	será	llevado	por	ellas.

—Le	 agradezco	 a	 usted,	 doctor,	 y	 a	 usted	 también,	 señor	 Delaporte,	 los
sentimientos	que	mi	padre	 les	 inspira;	pero	 es	preciso	 andar	 con	cuidado.	 ¿No	han
notado	ustedes	que	cada	vez	está	más	triste?	Esto	me	inquieta.

—En	efecto;	sus	amigos	habían	hecho	la	misma	observación.	Desde	hacía	algún
tiempo	Dimitri	Nicolef	parecía	 tener	graves	preocupaciones.	Pero,	de	carácter	poco
comunicativo,	a	nadie	transmitía	sus	pensamientos,	ni	aun	a	sus	hijos	ni	a	su	antiguo
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y	 fiel	 amigo	 Hamine.	 Se	 refugiaba	 en	 un	 trabajo	 obstinado,	 con	 la	 esperanza	 de
olvidar	sin	duda.	No	obstante,	la	población	eslava	de	Riga	le	miraba	como	su	futuro
representante	en	las	elecciones	próximas.

Corría	el	año	1876.	La	idea	de	dar	carácter	ruso	a	las	provincias	bálticas	databa	ya
de	 un	 siglo.	 Catalina	 II	 pensaba	 en	 esta	 reforma	 nacional.	 El	 gobierno	 tomaba
medidas	para	alejar	las	corporaciones	alemanas	de	la	administración	municipal	de	las
ciudades	 y	 pueblos.	 La	 elección	 de	 los	 consejos	 iba	 a	 ser	 confiada	 al	 conjunto	 de
ciudadanos	 que	 reunían	 ciertas	 condiciones.	 En	 las	 provincias	 bálticas,	 cuya
población	era	entonces	de	trescientos	veintiséis	mil	habitantes	en	Estonia,	un	millón
en	Livonia	y	seiscientos	sesenta	mil	en	Curlandia,	el	elemento	germánico	no	estaba
representado	 más	 que	 por	 catorce	 mil	 nobles,	 siete	 mil	 comerciantes	 y	 noventa	 y
cinco	mil	burgueses,	que,	con	los	judíos,	daban	un	total	de	ciento	cuarenta	mil.	Una
mayoría	eslava	debía,	pues,	 formarse	 fácilmente	bajo	 la	dirección	del	gobernador	y
del	 alto	 personal	 administrativo.	 La	 lucha	 se	 había	 iniciado	 ya	 contra	 la
municipalidad	actual,	cuyos	personajes	más	influyentes	eran	los	referidos	banqueros
Johausen,	que	están	 llamados	a	 representar	un	 importante	papel	en	el	curso	de	esta
dramática	historia.

Importa	advertir	que	en	el	barrio	de	Riga	donde	se	alzaba	la	modesta	casa	de	la
familia	 Nicolef,	 que	 su	 padre	 habitaba	 antes	 que	 él,	 el	 profesor	 gozaba	 de	 la
consideración	general.	Este	barrio	cuenta	ocho	mil	moscovitas.

Ya	 hemos	 dicho	 que	 la	 posición	 de	Dimitri	Nicolef	 era	mediana,	 bastante	más
mediana	 de	 lo	 que	 se	 suponía.	 ¿Era	 esto	 causa	 de	 que	 Ilka	 permaneciese	 soltera,
aunque	hubiera	ya	cumplido	los	veinticuatro	años?	¿Acaso	en	Livonia	sucede	lo	que
en	 otras	 partes,	 donde	 es	menguado	 dote	 la	 belleza	 y	 la	 virtud?	 No.	 Y	 tal	 vez	 en
aquella	sociedad	eslava	de	la	provincia	el	dinero	no	es	el	más	importante	factor	del
matrimonio.

La	mano	de	Ilka	había	sido	solicitada	varias	veces,	pero	Dimitri	y	su	hija	habían
rechazado	partidos	muy	ventajosos.

Había	 un	motivo	 para	 ello.	Desde	 hacía	 algunos	 años,	 Ilka	 estaba	 prometida	 al
hijo	único	de	Mikhail	Yanof,	un	eslavo,	amigo	de	Dimitri	Nicolef.	Ambos	habitaban
en	Riga	en	el	mismo	barrio.	Vladimir	Yanof,	que	en	 la	actualidad	contaba	 treinta	y
dos	años,	era	un	abogado	de	talento.	A	pesar	de	la	diferencia	de	edad,	puede	decirse
que	 se	 criaron	 juntos.	 En	 1872,	 cuatro	 años	 antes	 de	 comenzar	 esta	 historia,	 el
matrimonio	 de	 Vladimir	 Yanof	 y	 de	 Ilka	 se	 había	 decidido.	 El	 novio	 contaba
veintiocho	años	y	la	joven	veinte.	La	boda	debía	celebrarse	aquel	año.

Las	dos	familias	habían	guardado	el	secreto	tan	severamente,	que	los	amigos	nada
sabían.	 Se	 disponían	 a	 darles	 parte	 de	 la	 boda,	 cuando	 sus	 proyectos	 fueron
bruscamente	deshechos.

Vladimir	Yanof	era	miembro	de	una	de	esas	asociaciones	secretas	que	luchan	en
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Rusia	contra	la	autocracia	de	los	zares,	sin	que	esto	significara	que	estuviera	afiliado
al	partido	nihilista,	que	desde	aquella	época	ha	sustituido	la	propaganda	moral	por	la
propaganda	por	el	hecho.	Pero	la	recelosa	administración	moscovita	no	ve	entre	unos
y	 otros	 diferencia	 alguna,	 y	 obra	 por	 medida	 administrativa,	 sin	 sujetarse	 a	 los
procedimientos	 legales.	 Se	 efectuaron	 algunas	 detenciones	 en	 varias	 ciudades	 del
imperio,	entre	ellas	Riga,	y	Vladimir	Yanof,	brutalmente	arrancado	de	su	hogar,	fue
deportado	 a	 las	 minas	 de	 Munisinsk,	 en	 la	 Siberia	 oriental.	 ¿Volvería?	 ¿Quién	 se
atrevería	a	esperarlo?

Golpe	 terrible	para	 las	dos	familias,	que	alcanzó	también	a	 los	eslavos	de	Riga.
Ilka	hubiera	muerto,	de	no	sostenerla	 la	energía	que	encontró	en	su	amor	mismo,	y
que	hizo	nacer	en	ella	la	resolución	de	unirse	a	su	novio,	cuando	esto	fuera	posible,	y
participar	 de	 su	 terrible	 existencia	 de	 deportado	 en	 regiones	 lejanas.	 Pero	 no	 pudo
saber	 ni	 lo	 que	 había	 sido	 de	 él,	 ni	 el	 lugar	 a	 que	 había	 sido	 deportado,	 habiendo
transcurrido	ya	cuatro	años	sin	recibir	noticias	suyas.

Seis	meses	después	del	arresto	de	su	hijo,	Mikhail	Yanof	sintió	que	se	le	acercaba
la	 muerte.	 Vendió	 cuantos	 bienes	 poseía,	 por	 valor	 de	 unos	 veinte	 mil	 rublos	 en
billetes,	 que	 entregó	 a	Dimitri	Nicolef,	 encargándole	 de	 guardar	 esta	 suma	 para	 su
hijo.

El	depósito	fue	aceptado	y	guardado	tan	secretamente	por	el	depositario,	que	Ilka
no	tuvo	nunca	conocimiento	de	él.

Se	 sabe	 que	 si	 la	 fidelidad	 hubiera	 de	 ser	 arrojada	 de	 este	mundo,	 buscaría	 en
Livonia	 su	 último	 refugio.	 Allí	 se	 encuentran	 aún	 esos	 asombrosos	 novios	 que
contraen	matrimonio	 después	 de	 veinte	 o	 veinticinco	 años	 de	 relaciones.	 Por	 regla
general,	tan	larga	espera	tiene	como	causa	el	que	su	posición	no	está	formada.

En	lo	que	se	refiere	a	Vladimir	y	a	Ilka,	no	era	éste	el	motivo.	La	joven	carecía	de
dote	y	sabía	que	el	joven	abogado	nada	pediría,	y	hasta	ignoraba	lo	que	su	padre	le
había	 dejado.	 Pero	 como	 no	 le	 faltaba	 ni	 talento	 ni	 energía,	 no	 le	 espantaba	 el
porvenir,	ni	por	él,	ni	por	su	mujer,	ni	por	la	familia	que	formara.

Ilka	sabía	que	el	desterrado	no	la	olvidaría	ni	ella	a	él	tampoco.
¿No	 es	 su	 país	 el	 de	 «las	 almas	 hermanas»?	 Con	 frecuencia	 estas	 almas	 no

consiguen	unirse	en	la	tierra	y	se	confunden	en	la	eternidad.
Ilka	esperaba	con	el	pensamiento	fijo	en	el	desterrado.	Esperaba	que	una	gracia,

por	 otra	 parte	muy	 improbable,	 le	 trajese	 a	 su	 lado.	Esperaba	que	 se	 le	 concediese
permiso	 para	 ir	 junto	 a	 él…	No	 se	 consideraba	 únicamente	 como	 prometida,	 sino
como	 mujer	 del	 ausente.	 Pero	 si	 partía,	 ¿qué	 sería	 de	 su	 padre	 en	 aquella	 casa
abandonada,	que	ella	regía,	y	en	la	que,	gracias	a	su	orden	y	economía,	se	disfrutaba
aún	de	relativo	bienestar?

Ignoraba	Ilka	lo	más	grave	de	la	situación,	pues	Dimitri	Nicolef	nunca	le	habló	de
ello,	 aunque	 nada	 hubiera	 en	 el	 caso	 de	 deshonroso	 para	 él.	 ¿A	 qué	 añadir	 a	 las
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inquietudes	 del	 presente	 las	 zozobras	 del	 porvenir?	Demasiado	 pronto	 se	 sabría	 la
verdad,	pues	la	catástrofe	se	aproximaba.

El	 padre	 de	 Dimitri	 Nicolef,	 comerciante	 en	 Riga,	 había	 dejado	 al	 morir	 muy
embrollados	sus	asuntos.	La	desastrosa	liquidación	arrojaba	un	pasivo	de	veinticinco
mil	rublos.	No	queriendo	Dimitri	que	el	nombre	de	su	padre	se	viera	envuelto	en	una
quiebra,	resolvió	pagar	las	deudas.	Realizó	cuanto	poseía	y	logró	reembolsar	algunos
miles	 de	 rublos.	 Se	 le	 concedió	 una	 prórroga	 para	 pagar	 el	 resto,	 y	 todos	 los	 años
pudo	 economizar	 algo	 de	 su	 trabajo	 para	 entregarlo	 a	 su	 acreedor,	 que	 era	 la	 casa
Johausen	 hermanos.	En	 la	 época	 actual	Dimitri	Nicolef	 debía	 aún	 la	 suma,	 para	 él
enorme,	de	dieciocho	mil	rublos.	Y	lo	que	agravaba	la	situación,	lo	que	la	hacía	casi
terrible,	era	que	para	el	vencimiento	de	esta	 suma	faltaban	menos	de	seis	 semanas:
era	el	15	del	próximo	mayo.	Vladimir	Yanof,	brutalmente	arrancado	de	su	hogar

¿Podía	Dimitri	Nicolef	esperar	que	los	hermanos	Johausen	le	concediesen	nueva
prórroga?	No…	No	se	encontraba	únicamente	ante	el	banquero;	tenía	que	habérselas
con	el	enemigo	político,	del	que	la	opinión	le	presentaba	como	rival	en	el	movimiento
antigermánico	que	se	preparaba.	Frank	Johausen,	el	jefe	de	la	casa,	le	tenía	sujeto	con
esta	deuda;	la	última,	pero	también	la	más	fuerte..	No	tendría	piedad.

La	conversación	del	doctor,	del	cónsul	y	de	Ilka	continuó	aún	durante	media	hora,
y	 ya	 se	 mostraba	 la	 joven	 muy	 inquieta	 por	 el	 retraso	 de	 su	 padre	 cuando	 éste
apareció	en	la	puerta	del	comedor.

Aunque	no	pasase	de	 los	cuarenta	y	siete	años,	Dimitri	Nicolef	aparentaba	diez
más.

Era	 de	 regular	 estatura,	 barba	 gris,	 el	 rostro	 bastante	 duro,	 la	 frente	 surcada	 de
arrugas	 a	 modo	 de	 surcos	 donde	 no	 pueden	 germinar	 más	 que	 ideas	 tristes,	 de
constitución	vigorosa.	De	su	juventud	había	conservado	una	mirada	poderosa	y	una
voz	llena	y	sonora;	esa	voz,	como	dijo	Jean	Jacques[2],	que	suena	en	el	corazón.

Dimitri	Nicolef	se	despojó	de	su	abrigo,	mojado	por	la	lluvia,	dejó	su	sombrero
sobre	un	sillón,	besó	a	su	hija	en	la	frente	y	estrechó	las	manos	de	sus	dos	amigos.

—Has	tardado,	padre	—le	dijo	Ilka.
—Una	lección	que	se	ha	prolongado.
—Tomemos	el	té	—añadió	la	joven.
—A	no	ser	que	estés	muy	fatigado,	Dimitri	—observó	el	doctor	Hamine—;	no	me

satisface	tu	cara.	Debes	tener	necesidad	de	descanso.
—Esto	no	es	nada	—respondió	Nicolef—.	La	noche	me	repondrá…	Tomemos	el

té,	amigos	míos.	Ya	os	he	hecho	esperar	bastante,	y	con	vuestro	permiso	me	acostaré
pronto.

—¿Qué	tienes,	padre?	—preguntó	Ilka,	mirándole	fijamente.
—Nada,	hija	mía,	nada…	Si	te	ve	inquieta	Hamine,	acabará	por	descubrir	en	mí

alguna	 enfermedad	 imaginaria,	 aunque	no	 sea	más	que	por	darse	 la	 satisfacción	de
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curarme.
—No	son	éstas	de	las	enfermedades	que	se	curan	—respondió	el	doctor	moviendo

la	cabeza.
—¿No	sabe	usted	nada	nuevo,	señor	Nicolef?	—preguntó	el	cónsul.
—Nada,	 si	 no	 es	 que	 el	 gobernador	 general	 Gorko,	 que	 estaba	 en	 San

Petersburgo,	acaba	de	regresar	a	Riga.
—¡Bien!	—exclamó	el	doctor—.	Dudo	que	este	regreso	agrade	a	los	Johausen.
La	frente	de	Dimitri	Nicolef	se	frunció	al	oír	aquel	nombre,	que	le	recordaba	la

próxima	catástrofe.
El	 té	 estaba	 presto	 e	 Ilka	 llenó	 las	 tazas.	 Un	 té	 de	 buena	 calidad,	 aunque	 no

costase	a	ciento	sesenta	francos	la	 libra,	como	el	de	los	ricos.	Felizmente	lo	hay	de
todos	precios,	pues	es	la	bebida	usual,	la	bebida	moscovita	por	excelencia,	y	de	ella
hacen	uso	hasta	los	más	pobres.

El	 té	 fue	 acompañado	 de	 pan	 con	 mantequilla,	 que	 la	 joven	 preparaba	 por	 sí
misma,	y	durante	media	hora	la	conversación	se	prolongó	entre	los	tres	amigos.

Versó	 sobre	 el	 estado	 de	 los	 espíritus	 en	 Riga,	 el	 mismo,	 por	 lo	 demás,	 que
reinaba	en	las	principales	ciudades	de	las	provincias	bálticas.	La	lucha	entre	los	dos
elementos,	germánico	y	eslavo,	apasionaba	a	los	más	indiferentes.	Con	la	acentuación
de	las	energías	políticas	se	podía	prever	que	la	batalla	sería	ruda,	sobre	todo	en	Riga,
donde	las	razas	estaban	en	contacto	más	directo.

Dimitri,	 visiblemente	 preocupado,	 apenas	 tomaba	 parte	 en	 la	 conversación,
aunque	se	hablase	de	él	con	frecuencia.	Su	pensamiento	estaba	lejos.	¿Dónde?	Él	solo
hubiera	 podido	 decirlo…	Pero	 cuando	 se	 le	 preguntaba	 no	 respondía	más	 que	 con
palabras	evasivas,	que	no	satisfacían	al	doctor.

—Vamos,	 Dimitri	 —decía	 éste—,	 tienes	 el	 aspecto	 de	 estar	 en	 el	 fondo	 de
Curlandia	y	estamos	en	Riga.	¿Es	que	tienes	la	intención	de	apartarte	de	la	lucha?	La
opinión	y	 la	 alta	 administración	 están	 a	 tu	 lado.	 ¿Querrás	 asegurar	 una	 vez	más	 el
éxito	de	Johausen?

¡Todavía	aquel	nombre,	que	producía	siempre	el	efecto	de	un	violento	golpe	en	el
desventurado	deudor	de	la	rica	casa	de	banca!

—Son	más	poderosos	de	lo	que	tú	crees,	Hamine	—respondió	Dimitri.
—Pero	menos	de	lo	que	ellos	dicen,	como	ha	de	verse	—replicó	el	doctor.
El	 reloj	 dio	 las	 nueve	 y	 media.	 Era	 hora	 de	 retirarse.	 El	 doctor	 y	 el	 señor

Delaporte	 se	 levantaron	 para	 despedirse	 de	 sus	 huéspedes.	 El	 tiempo	 era	malo.	 El
huracán	golpeaba	las	ventanas.	El	viento	silbaba,	e	introduciéndose	por	la	chimenea
agitaba	a	veces	la	llama	de	la	estufa.

—¡Qué	borrasca!	—dijo	el	cónsul.
—¡Un	tiempo	para	no	hacer	salir	a	un	médico!	—declaró	el	doctor—.	Vamos…

Venga	usted,	Delaporte;	le	ofrezco	a	usted	un	sitio	en	mi	coche.	Un	coche	de	dos	pies,
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sin	ruedas.
El	doctor	besó	a	Ilka,	siguiendo	su	antigua	costumbre;	Delaporte	y	él	estrecharon

cordialmente	la	mano	de	Dimitri	Nicolef,	que	les	acompañó	hasta	la	puerta,	y	ambos
desaparecieron	en	la	oscuridad	de	la	tormentosa	noche.

Ilka	dio	a	su	padre	el	beso	de	todas	las	noches	y	Dimitri	Nicolef	la	estrechó	en	sus
brazos,	quizá	con	más	ternura	que	otras	veces.

—No	he	visto	tu	periódico	—dijo	ella—.	¿El	cartero	lo	ha	traído?
—Sí,	hija	mía.	Lo	he	encontrado	esta	tarde	al	regresar	en	la	puerta	de	casa	y	me	lo

ha	entregado.
—¿Y	no	había	carta?	—preguntó	Ilka.
—No,	hija	mía,	no.
Desde	hacía	cuatro	años	sucedía	lo	mismo.	No	había	carta…	al	menos	que	viniera

de	Siberia…	¡aquella	carta	en	la	que	Ilka	hubiera	podido	humedecer	con	sus	lágrimas
la	firma	de	Vladimir	Yanof!

—Buenas	noches,	padre.
—Buenas	noches,	hija	mía.
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IV

EN	EL	COCHE	CORREO

EN	 la	 época	 de	 nuestro	 relato,	 los	 medios	 de	 transporte	 por	 las	 interminables
llanuras	de	las	provincias	bálticas	se	reducían	a	dos,	Coche	correo	o	telega:	no	existía
otro	vehículo	a	disposición	dé	los	viajeros.	a	menos	que	el	viajero	quisiera	recorrerlas
a	pie	o	a	caballo.	Ferrocarril	no	había	más	que	el	que	prestaba	servicio	por	el	litoral
de	Estonia,	rodeando	el	golfo	de	Finlandia.	Si	Revel	se	encontraba	en	comunicación
con	San	Petersburgo,	las	otras	dos	capitales	de	Livonia	y	Curlandia,	Riga	y	Mitau,	no
estaban	unidas	por	línea	férrea	alguna	con	la	capital	del	imperio	ruso.

Coche	correo	o	talega,	no	existía	otro	vehículo	a	disposición	de	los	viajeros.
La	 telega	 es	 un	 carro	 bajo,	 sin	 clavos	 ni	 hierro,	 cuyas	 diferentes	 piezas	 están

unidas	por	cuerdas;	por	banqueta	tiene	un	saco	de	piel,	o	simplemente	los	equipajes,
siendo,	además,	preciso	sujetarse	con	una	correa,	en	prevención	de	 las	caídas,	muy
peligrosas	en	aquellos	caminos	llenos	de	guijarros.

El	coche	correo	es	menos	rudimentario.	No	es	carro,	sino	coche;	poco	cómodo,	es
cierto,	mas	donde	se	está	al	abrigo	de	la	lluvia	y	del	viento.	No	tiene	más	que	cuatro
asientos,	y	el	que	entonces	hacía	el	servicio	entre	Riga	y	Revel	no	salía	más	que	dos
veces	por	semana.

Claro	 es	 que	 durante	 el	 invierno	 ni	 coche	 correo,	 ni	 telega,	 ni	 ningún	 otro
vehículo	 de	 ruedas	 hubiera	 podido	 circular	 por	 los	 caminos	 helados,	 siendo
reemplazados,	no	sin	ventaja,	por	el	perklvsnoio,	especie	de	pesado	trineo	de	patines,
al	que	su	tiro	arrastra	con	bastante	rapidez	por	las	blancas	estepas	de	las	provincias
bálticas.

La	 mañana	 del	 13	 de	 abril	 el	 coche	 correo,	 que	 iba	 a	 partir	 para	 Revel,	 no
esperaba	 más	 que	 un	 solo	 viajero,	 que	 había	 tomado	 su	 billete	 la	 víspera.	 Era	 un
hombre	de	 cincuenta	 años	que	 llegó	 a	 la	 hora	de	 la	 partida,	 de	buen	humor,	 rostro
alegre	y	boca	sonriente.	Vestía	fuerte	gabán	sobre	su	traje,	de	gruesa	tela,	y	llevaba	en
el	brazo	una	cartera,	que	oprimía	estrechamente.

Cuando	entró	en	el	despacho,	el	conductor	le	dijo:
—Y	bien,	Poch,	¿eres	tú	el	que	ha	reservado	una	plaza	en	la	mala[3]?
—Yo	mismo,	Broks.
—No	te	basta,	pues,	una	 telega.	Te	es	preciso	un	buen	carruaje	con	 tres	buenos

caballos.
—Y	un	buen	conductor	como	tú,	mi	viejo	amigo.
—Vamos…	Ya	veo	que	no	reparas	en	gastos.
—No;	sobre	todo	cuando	no	soy	yo	el	que	paga.
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—¿Quién	es?
—Mi	principal,	el	señor	Frank	Johausen.
—¡Oh!	 —exclamó	 el	 conductor—.	 Éste	 tiene	 medios	 para	 tomar	 todos	 los

asientos.
—Es	 verdad,	 Broks,	 y	 si	 no	 he	 tomado	 más	 que	 uno,	 espero	 que	 tendré

compañeros	de	viaje.	Se	aburre	uno	menos	en	el	camino.
—¡Ah,	mi	pobre	Poch,	por	esta	vez	será	preciso	que	 te	pases	sin	ellos!	Esto	no

sucede	con	frecuencia;	pero	hoy	sí.	No	hay	más	billete	reservado	que	el	tuyo.
—¡Cómo…!	¿Nadie…?
—Nadie;	 y	 a	 no	 ser	 que	 en	 el	 camino	monte	 algún	peatón,	 te	 verás	 reducido	 a

hablar	conmigo.	Pero	no	te	importe;	ya	sabes	que	no	me	molesta	hablar.
—Ni	a	mí,	Broks.
—¿Y	adónde	vas?
—Hasta	 el	 final	 del	 camino,	 a	 Revel,	 a	 casa	 del	 corresponsal	 de	 los	 señores

Johausen.
Y	Poch,	 guiñando	 el	 ojo,	 indicaba	 la	 cartera	 que	 apresaba	 bajo	 su	 brazo	 y	 que

unía	al	cinto	con	una	cadena	de	cobre.
—Bien,	bien.	No	hablemos	más…	No	estamos	solos.
En	efecto;	un	viajero	que	había	podido	advertir	 el	movimiento	del	dependiente,

acababa	de	entrar	en	el	despacho.
Este	 viajero	parecía	mostrar	 interés	 en	no	 ser	 conocido.	Envuelto	 en	 su	 abrigo,

cuyo	capuchón	cubría	su	cabeza,	se	ocultaba	en	parte	el	rostro.
Se	aproximó	al	conductor	y	le	dijo:
—¿Hay	un	asiento	libre	en	el	coche?
—Quedan	tres	—respondió	Broks.
—Con	uno	es	bastante.
—¿Para	Revel?
—Sí,	para	Revel	—respondió	el	viajero	tras	un	momento	de	vacilación.
Y	 al	 decir	 esto	 pagó	 en	 rublos—papel	 el	 precio	 de	 su	 billete	 hasta	 el	 final	 del

trayecto,	unas	doscientas	cuarenta	verstas.
Después	con	voz	breve	añadió:
—¿Cuándo	partimos?
—Dentro	de	diez	minutos.
—¿Adónde	llegaremos	esta	noche?
—A	Pernau,	si	el	tiempo	no	lo	impide.	Con	estas	tormentas	nunca	se	sabe…
—¿Acaso	hay	que	temer	retrasos?	—preguntó	el	dependiente.
—¡Hum!	—gruñó	Broks—.	No	estoy	contento	del	 aspecto	del	 cielo.	Las	nubes

corren	con	una	rapidez…	En	fin,	con	tal	que	no	nos	traigan	más	que	lluvia…	Pero	si
nieva…
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—Vamos,	 Broks,	 no	 economizando	 los	 tragos	 de	 aguardiente	 a	 los	 postillones,
mañana	por	la	noche	estaremos	en	Revel.

—Es	de	desear.	¡Treinta	y	seis	horas!	No	acostumbro	tardar	más.
—Entonces	—respondió	Poch—,	en	camino,	y	no	perdamos	el	tiempo.
—Los	caballos	ya	están	enganchados	—respondió	Broks—,	y	a	nadie	espero.	La

copa	de	partida,	Poch.	¿Aguardiente	o	vodka?
—Aguardiente	—respondió	el	dependiente.
Después	de	hacer	al	postillón	seña	para	que	le	siguiera,	entraron	en	la	taberna	de

enfrente.	 Dos	 minutos	 después	 volvían	 junto	 al	 coche,	 donde	 ya	 el	 viajero
desconocido	había	tomado	asiento.	Poch	se	instaló	junto	a	él,	y	el	carruaje	arrancó.

Los	tres	caballos	que	lo	arrastraban	no	eran	más	grandes	que	asnos.	De	pelo	largo
y	 fuerte	 y	 una	 delgadez	 que	 dejaba	 ver	 el	 relieve	 de	 sus	músculos,	 pero	 llenos	 de
ardor.	El	silbido	del	iemschick[4]	bastaba	para	mantenerlos	al	trote	largo.

Hacía	ya	muchos	años	que	Poch	pertenecía	al	personal	de	la	casa	de	banca	de	los
hermanos	 Johausen,	 donde	 entró	 de	 niño	 y	 donde	 permanecería	 hasta	 su	 retiro.
Gozaba	de	toda	la	confianza	de	sus	amos,	y	se	le	encargaba	frecuentemente	llevar	a
los	 corresponsales,	 ya	 de	 Revel,	 ya	 de	 Pernau,	 de	 Mitau	 o	 de	 Dorpat,	 sumas	 de
importancia,	que	hubiera	sido	 imprudente	confiar	al	servicio	de	coches	correo.	Esta
vez	 su	 cartera	 contenía	 quince	 mil	 rublos	 en	 billetes,	 que	 debía	 entregar	 al
corresponsal	de	Revel,	volviendo	después	a	Riga.

No	 le	 faltaba	motivo	 para	 desear	 estar	 pronto	 de	 regreso.	 Su	 conversación	 con
Broks	nos	dará	a	conocer	este	motivo.

El	 iemschick	conducía	 rápidamente	al	 tiro,	con	 los	brazos	separados	y	 llevando
las	riendas	a	la	manera	rusa.	Después	de	haber	subido	por	el	barrio	del	norte,	se	lanzó
sobre	la	carretera,	a	través	del	campo.	En	los	alrededores	de	Riga	son	numerosos	los
campos	cultivados,	y	los	trabajos	de	labor	iban	a	comenzar	muy	pronto.	Pero	a	diez	o
doce	verstas	de	allí	 la	mirada	se	perdía	en	la	interminable	estepa,	cuya	uniformidad
sólo	se	altera,	a	excepción	de	los	accidentes	del	terreno,	muy	raros	en	la	superficie	de
las	provincias	bálticas,	por	los	bosques	de	verdes	árboles.

Como	Broks	había	hecho	observar,	el	aspecto	del	cielo	no	era	tranquilizador.	El
aire	se	desplazaba	en	violentas	ráfagas	y	la	tormenta	se	acentuaba	a	medida	que	el	sol
se	elevaba	sobre	el	horizonte.	Afortunadamente,	el	viento	soplaba	del	sudoeste.

Cada	 veinte	 verstas	 una	 parada	 permitía	 cambiar	 el	 tiro	 y	 el	 postillón.	 Este
servicio,	convenientemente	organizado,	aseguraba	a	los	viajeros	un	transporte	regular
y	bastante	rápido.

Desde	 la	 partida,	 con	 vivo	 disgusto,	 comprendió	 Poch	 que	 no	 podría	 entrar	 en
conversación	 con	 su	 compañero	 de	 viaje;	 hundido	 en	 un	 rincón,	 con	 la	 cabeza
encapuchada	y	sin	dejar	ver	nada	de	su	rostro,	dormía	o	fingía	dormir.	El	dependiente
hizo	vanas	tentativas	para	entablar	un	diálogo.
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Locuaz	por	naturaleza,	 viose,	 pues,	 reducido	 a	hablar	 con	Broks,	 sentado	 cerca
del	iemschick	y	abrigado	con	su	capote	de	cuero.

Bajando	el	cristal	que	cerraba	la	delantera	era	fácil	hablar,	y	como	el	conductor
era	tan	aficionado	a	ello	como	el	dependiente,	las	lenguas	no	descansaban.

—¿Y	 aseguras,	 Broks	—era	 la	 cuarta	 vez	 que	 desde	 la	 partida	 le	 dirigía	 esta
pregunta—,	aseguras	que	mañana	por	la	noche	llegaremos	a	Revel?

—Sí,	Poch,	si	el	mal	tiempo	no	lo	impide;	sobre	todo,	si	no	nos	detiene	durante	la
noche.

—Y	una	vez	en	Revel,	¿el	coche	partirá	a	las	veinticuatro	horas?
—A	las	veinticuatro	horas	—respondió	Broks.	El	servicio	está	establecido	de	esta

manera.
—¿Y	serás	tú	el	que	me	conduzca	a	Riga?
—Yo	mismo,	Poch.
—¡Por	San	Miguel…!	Ya	querría	estar	de	vuelta…	Contigo,	se	entiende.
—¿Conmigo,	Poch?	Gracias	por	tu	amabilidad…	Pero,	¿por	qué	tanta	prisa?
—Porque	tengo	que	hacerte	una	invitación,	Broks.
—¿A	mí?
—A	ti.	Una	invitación	que	te	agradará,	si	es	que	te	gusta	comer	y	beber	bien	en

grata	compañía.
—¡Vaya!	—dijo	 Broks—.	 Sería	 preciso	 ser	 enemigo	 de	 sí	 mismo	 para	 que	 le

desagradara	a	uno	eso.	¿Se	trata	de	una	comida?
—Más	que	comida.	Un	verdadero	festín	de	boda.
—¿De	boda?	—exclamó	el	conductor—.	¿Y	por	qué	motivo	he	de	ser	yo	invitado

a	un	festín	de	boda?.
—Porque	el	novio	te	conoce	personalmente.
—¿Me	conoce?
—Y	también	la	novia.
—Vamos	—dijo	Broks—,	acepto,	aun	sin	saber	quiénes	son	los	futuros	esposos.
—Te	lo	voy	a	decir.
—Antes	déjame	que	te	pregunte	si	son	buena	gente.
—¡Ya	lo	creo…!	Como	que	el	novio	soy	yo.
—¡Tú,	Poch!
—Yo	mismo…	Y	la	novia	es	la	excelente	Zenaida	Parensof.
—Sí	que	es	excelente…	La	verdad,	no	esperaba	esto.
—¿Te	asombra?
—No.	Y	haréis	un	buen	matrimonio,	aunque	tú	tengas	cincuenta	años	cumplidos,

Poch.
—Y	 Zenaida	 tenga	 cuarenta	 y	 cinco,	 Broks.	 ¿Qué	 quieres?	 Seremos	 dichosos

menos	 tiempo,	esto	es	 todo.	 ¡Ah,	amigos	Se	puede	amar	cuando	se	quiera;	pero	no
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debe	uno	casarse	hasta	que	es	posible.	Yo	tenía	veinticinco	años	cuando	me	enamoré,
y	 Zenaida	 veinte.	 Pero	 entre	 los	 dos	 no	 poseíamos	 cien	 rublos.	 Lo	 prudente	 era
esperar.	 Cuando	 yo	 hubiera	 ahorrado	 una	 suma	 regular	 y	 ella	 tuviera	 una	 dote
semejante,	estaba	convenido	que	nos	casaríamos…	¡Y	hoy	ya	está	el	dinero!	¿Acaso
entre	 los	 pobres	 no	 sucede	 esto	 frecuentemente	 en	 Livonia?	 Así	 no	 hay	 que
inquietarse	por	el	porvenir.

—Tienes	razón,
—Yo	ocupo	ya	un	buen	destino	en	 la	casa	Johausen;	quinientos	rublos	por	año,

que	 los	 dos	 hermanos	 aumentarán	 el	 día	 del	matrimonio.	 Zenaida	 gana	 otro	 tanto.
Henos,	 pues,	 ricos…	 ricos	 a	 nuestra	 manera,	 se	 comprende…	 Seguramente	 no
poseemos	la	cuarta	parte	de	lo	que	llevo	en	mi	cartera.

Poch	 se	 detuvo,	 arrojando	 una	 mirada	 recelosa	 sobre	 su	 compañero	 de	 viaje,
siempre	 inmóvil,	 y	 que	 al	 parecer	 dormía.	 Tal	 vez	 había	 hablado	 más	 de	 lo
conveniente.	Después	añadió:

—Sí,	Broks;	ricos	a	nuestra	manera.	Con	nuestras	economías	pienso	que	Zenaida
haría	bien	en	comprar	una	tienda	de	mercería.	Hay	una	en	venta	cerca	del	puerto.

—Y	te	prometo	gran	clientela,	amigo	Poch	—exclamó	el	conductor.
—Gracias,	Broks,	gracias	por	adelantado.	Ya	sabes	que	en	el	festín	te	reservo	un

sitio.
—¿Cuál?
—No	 lejos	 de	 la	 novia.	Ya	 verás	 cómo	Zenaida	 está	 aún	 bella	 con	 su	 traje	 de

boda,	la	corona	de	mirto	en	la	cabeza	y	el	collar,	regalo	de	la	señora	Johausen.
—¡Te	 creo,	 Poch,	 te	 creo!	 Tan	 buena	 mujer	 no	 puede	 menos	 de	 ser	 bella.	 ¿Y

cuándo	es	la	ceremonia?
—Dentro	de	cuatro	días,	el	16	de	este	mes.	Y	he	aquí	por	qué	te	digo:	da	prisa	a

los	 postillones,	 que	 por	 mi	 parte	 no	 he	 de	 regatearles	 las	 copas.	 Que	 no	 dejen
dormirse	 a	 los	 caballos…	¡Tu	coche	 lleva	un	novio,	y	 es	preciso	que	no	envejezca
demasiado	en	el	viaje!

—¡Sí,	Zenaida	no	te	querría!	—respondió	riendo	el	alegre	conductor.
—¡Ah!	 ¡La	 buena	 mujer!	 Aunque	 yo	 tuviera	 veinte	 años	 más,	 me	 querría	 lo

mismo.
Por	 efecto	 de	 la	 confidencia	 que	 el	 dependiente	 acababa	 de	 hacer	 a	 su	 amigo

Broks,	 las	paradas,	 regadas	con	una	copa	de	aguardiente,	 fueron	breves,	y	 jamás	el
coche	correo	de	Riga	había	caminado	tan	de	prisa.

El	 país	 ofrecía	 siempre	 el	 mismo	 aspecto,	 de	 inmensas	 llanuras,	 de	 las	 que
brotaba	 el	 penetrante	 olor	 del	 cáñamo	durante	 el	 verano.	El	 estado	del	 camino,	 las
más	de	las	veces	trazado	por	los	coches	y	carretas,	dejaba	mucho	que	desear.	A	veces
se	prolongaba	entre	las	lindes	de	vastos	bosques,	invariablemente	cubiertos	de	arces,
alisos,	 abedules	 e	 inmensos	 abetales	 que	 gemían	 al	 impulso	 de	 las	 ráfagas.	 En	 los
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caminos	y	campos	de	cultivo	había	poca	gente.	El	carruaje	marchaba	de	pueblo	en
pueblo,	de	aldea	en	aldea,	de	parada	en	parada,	 sin	perder	 tiempo,	gracias	a	Broks.
No	era	de	prever	retraso	alguno.

Durante	el	tiempo	que	se	tardaba	en	mudarse	tiro,	el	dependiente	y	el	conductor
se	 apeaban,	 pero	 el	 viajero	 desconocido	 no	 abandonaba	 su	 sitio,	 aprovechando	 el
tiempo	en	que	quedaba	solo	para	arrojar	una	mirada	al	exterior.

—No	es	muy	vivo	nuestro	compañero	—repetía	Poch.
—Ni	tampoco	muy	hablador	—respondía	Broks.
—¿No	sabes	quién	es?
—No…	y	no	he	visto	ni	el	color	de	su	barba.
—Preciso	será	que	se	decida	a	mostrar	el	rostro	cuando	comamos	al	mediodía.
—¡A	menos	que	tampoco	coma!	—respondió	Broks.
Antes	 de	 llegar	 al	 pueblo	 donde	 el	 coche	 debía	 detenerse	 a	 la	 hora	 de	 comer,

atravesaron	 por	 un	 gran	 número	 de	 miserables	 aldeas,	 llenas	 de	 cabañas,	 apenas
habitables,	mansiones	de	gente	pobre,	cuyas	mal	unidas	maderas	dejaban	penetrar	el
frío.	Sin	 embargo,	 en	Livonia	 los	 campesinos	 son	 robustos.	Los	hombres	muestran
sus	cabezas	cubiertas	de	duros	cabellos,	y	las	mujeres	van	cubiertas	de	andrajos;	los
niños,	descalzos,	con	los	brazos	y	las	piernas	manchados	de	barro,	como	animales	de
establos	 descuidados.	 ¡Pobres	 mujiks!	 Y	 si	 sufren	 en	 sus	 tugurios	 los	 calores	 del
verano	y	los	fríos	del	invierno,	la	lluvia	o	la	nieve,	¿qué	decir	de	su	alimentación,	del
negro	pan	de	corteza,	mojado	en	el	aceite,	que	da	la	simiente	del	cáñamo,	del	caldo
de	trigo	o	avena,	y	alguna	vez	muy	pocas,	del	tocino	o	carne	salada?	¡Qué	existencia
la	suya!	Pero	no	se	quejan…	¿Para	qué?

Afortunadamente,	a	la	entrada	de	un	pueblo	importante,	en	la	parada	del	mediodía
y	 en	 una	 regular	 posada,	 los	 viajeros	 encontraron	 sustanciosa	 comida:	 cochinillo,
cohombros	nadando	en	un	cuenco	de	agua	salada,	grandes	pedazos	de	ese	pan	que	se
llama	«pan	agrio»,	pues	no	se	podía	exigir	pan	blanco,	un	trozo	de	salmón	pescado	en
las	 aguas	 del	Duina,	 tocino	 fresco	 con	 legumbres,	 caviar,	 jengibre,	 rábanos	 y	 esas
confituras	de	arándanos	que	tienen	un	sabor	singular.	Por	bebida	el	 invariable	 té,	el
cual	corre	con	tanta	abundancia	que	bastaría	para	alimentar	un	río	en	las	provincias
bálticas.	 En	 suma,	 una	 excelente	 comida	 que	 puso	 a	 Broks	 y	 a	 Poch	 de	 excelente
humor	para	el	resto	del	día.

Respecto	al	otro	viajero,	no	pareció	que	le	produjera	tan	felices	efectos.	Se	hizo
servir	aparte,	en	un	rincón	sombrío	de	la	sala.	Levantó	apenas	su	capucha,	que	dejó
ver	 una	 barba	 canosa.	 En	 vano	 el	 dependiente	 y	 el	 conductor	 intentaron	 verle	 el
rostro.	Comió	rápida	y	sobriamente,	y	mucho	antes	que	los	otros	volvió	a	ocupar	su
sitio	en	el	coche.

No	dejó	 esto	 de	 intrigar	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 especialmente	 a	Poch,	 que
sentía	gran	despecho	por	no	haber	podido	sacar	una	sola	palabra	a	aquel	taciturno.
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—¿No	conseguiremos	saber	quién	es	ese	individuo?	—preguntó	Poch.
—Yo	te	lo	voy	a	decir	—respondió	Broks.
—¿Le	conoces?
—Sí…	Es	un	caballero	que	ha	pagado	su	billete,	y	esto	me	basta.
Se	partió	algunos	minutos	antes	de	las	dos,	y	el	coche	tomó	un	andar	rápido.	El

tiro,	 al	 que	 se	 le	 dirigían	 cariñosas	 palabras:	 «¡Hala,	 palomas…!	 ¡hala,
golondrinas…!»,	arrancó	al	trote	largo,	bajo	el	látigo	del	postillón.

Probablemente	Poch	había	agotado	todo	su	repertorio	de	noticias,	pues	entre	él	y
el	 conductor	 la	 conversación	 languidecía.	 Algo	 pesado,	 además,	 por	 efecto	 de	 la
digestión	de	tan	buena	comida,	ahogado	el	cerebro	en	los	vapores	del	vodka,	no	tardó
en	dormirse,	balanceando	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado.	Sueño	que	al	cabo	de	un	cuarto
de	 hora	 era	 profundo,	 y	 en	 el	 que	 sin	 duda	 brillaba	 la	 dulce	 imagen	 de	 Zenaida
Parensof.

El	 tiempo	 se	 tornaba	 rudo.	 Las	 nubes	 bajaban.	 El	 carruaje	 había	 entrado	 por
llanuras	 pantanosas,	 impropias	 para	 establecer	 un	 camino.	 Por	 la	 tierra	 movediza
corrían	 múltiples	 arroyos,	 siendo	 preciso	 yuxtaponer	 troncos	 de	 árboles	 para	 dar
alguna	 solidez	 al	 terreno.	El	 paso,	 casi	 insuficiente	para	un	peatón,	 era	muy	difícil
para	 un	 carruaje.	 Gran	 número	 de	 dichos	 maderos,	 apoyados	 solamente	 por	 un
extremo,	se	movían	bajo	las	ruedas	del	coche,	que	sonaba	con	un	inquietante	ruido	de
herraje.

En	 tales	 condiciones,	 el	 iemschick	 no	 pensaba	 en	 forzar	 al	 tiro.	 Por	 prudencia,
marchaba	 lentamente,	 levantando	 a	 los	 caballos,	 que	 tropezaban	 a	 cada	 paso.	 Se
franquearon	de	este	modo	varias	etapas,	evitando	accidentes.	Pero	las	bestias	llegaban
muy	fatigadas	a	los	sitios	de	parada,	y	no	se	les	podía	pedir	más.

A	las	cinco	de	la	tarde,	bajo	un	cielo	cubierto	de	nubes,	ya	era	de	noche.	Extrema
atención	exigía	mantenerse	en	buena	dirección	en	aquel	camino	confundido	con	los
pantanos.	 Los	 caballos	 se	 asustaban	 al	 no	 sentir	 el	 suelo	 firme	 bajo	 sus	 cascos:
espantados,	se	arrojaban	de	lado.

—¡Al	paso,	al	paso,	puesto	que	es	preciso!	—repetía	Broks—.	Vale	más	llegar	a
Pernau	con	una	hora	de	retraso	que	volcar.

—¡Una	hora	de	retraso!	—exclamó	Poch,	al	que	tantas	sacudidas	habían	sacado
de	su	sueño.

—¡Es	lo	más	prudente!	—respondió	el	postillón,	que	se	vio	obligado	varias	veces
a	echar	pie	a	tierra	para	conducir	al	tiro	por	la	brida.

El	 viajero	 había	 hecho	 algunos	 movimientos,	 irguió	 la	 cabeza,	 y	 buscó
inútilmente	ver	algo	a	través	del	cristal	de	la	ventanilla.	La	oscuridad	era	lo	bastante
espesa	 entonces	 para	 que	 fuera	 imposible	 percibir	 nada.	 Los	 faroles	 del	 coche
lanzaban	sus	reflejos	luminosos,	que	apenas	rompían	las	tinieblas.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Poch.
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—Aún	nos	faltan	veinte	verstas	para	llegar	a	Pernau	—respondió	Broks—;	y	creo
que	obraríamos	cuerdamente	permaneciendo	en	el	primer	relevo	hasta	mañana	por	la
mañana.

—¡Al	 diablo	 la	 tormenta,	 que	 nos	 va	 a	 ocasionar	 un	 retraso	 de	 doce	 horas!	—
exclamó	Poch.

Se	continuó	avanzando,	pero	el	viento	empujaba	con	tal	violencia,	que	el	coche,
precipitándose	 sobre	 el	 tiro,	 amenazaba	 volcarse.	 Los	 caballos	 se	 encabritaban.	 La
situación	 se	 hacía	 extraordinariamente	 difícil,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Poch	 y	Broks
hablaron	de	hacer	a	pie	lo	que	restaba	de	camino	hasta	Pernau.	Quizás	esto	hubiera
sido	 lo	más	 prudente,	 a	 fin	 de	 evitar	 los	 graves	 accidentes	 que	 podrían	 sobrevenir
continuando	en	el	coche.

Su	compañero	no	parecía	decidido	a	abandonarle.	Un	flemático	inglés	no	hubiera
demostrado	más	indiferencia	por	lo	que	sucedía.	No	era	para	viajar	a	pie	para	lo	que
había	pagado	su	asiento	en	el	coche,	que	 tenía	 la	obligación	de	conducirle	hasta	su
destino.

De	 pronto,	 a	 las	 seis	 y	media,	 en	 lo	más	 fuerte	 de	 la	 tormenta,	 se	 produjo	 un
violento	 choque.	Una	 de	 las	 ruedas	 delanteras	 se	 había	 hundido	 en	 un	 bache,	 y	 al
esfuerzo	de	los	caballos,	fustigados	duramente,	se	rompió.

El	 coche	 se	 inclinó	 bruscamente,	 y	 perdiendo	 el	 equilibrio,	 cayó	 sobre	 el	 lado
izquierdo.

Sonaron	 gritos	 de	 dolor.	 Poch,	 herido	 en	 una	 pierna,	 no	 tuvo	más	 pensamiento
que	el	de	su	cartera,	que	no	había	abandonado	y	que	estrechó	con	más	fuerza	cuando
consiguió	salir	del	coche.

Broks	y	 el	 viajero	no	habían	 recibido	más	que	 insignificantes	 contusiones,	 y	 el
postillón	había	saltado	a	la	cabeza	de	los	caballos.

El	sitio,	una	llanura	con	un	bosque	a	la	izquierda,	estaba	desierto.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—exclamó	Poch.
—El	coche	no	puede	continuar	—respondió	Broks.
El	desconocido	no	pronunció	una	palabra.
—¿Puedes	ir	a	pie	hasta	Pernau?	—preguntó	el	conductor	a	Poch.
—¡Quince	verstas	y	con	mi	contusión!	—exclamó	éste.
—¿Y	a	caballo?
—¡A	caballo…!	A	los	pocos	pasos	estaría	en	tierra.
El	único	partido	posible	era	buscar	albergue	en	alguna	posada	de	los	alrededores,

si	 es	 que	 la	 había,	 y	 pasar	 allí	 la	 noche	 Poch	 y	 el	 viajero,	 al	 menos.	 Broks	 y	 el
postillón	desengancharían,	y	a	caballo	llegarían	a	Pernau	lo	más	pronto	posible,	y	al
día	siguiente	volverían	con	un	carretero	que	arreglaría	el	coche.

De	 no	 llevar	 Poch	 tan	 fuerte	 suma,	 hubiera,	 sin	 duda,	 encontrado	 excelente	 el
consejo.	 Pero	 con	 sus	 quince	 mil	 rublos…	 Además,	 ¿había	 en	 los	 alrededores	 de
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aquella	 región	 desierta	 una	 granja,	 posada	 o	 taberna	 donde	 los	 viajeros	 pudieran
refugiarse	hasta	el	siguiente	día…?	Esto	fue	lo	primero	que	preguntó	Poch.

—Sí…	Allí…	Sin	duda	—respondió	el	viajero.
Y	 con	 la	 mano	 señalaba	 una	 débil	 luz	 que	 brillaba	 a	 doscientos	 pasos	 a	 la

izquierda,	en	un	rincón	del	bosque	confusamente	entrevisto	en	 la	sombra…	¿Era	el
farol	de	una	posada	o	el	fuego	de	un	leñador?

El	postillón	dijo:
—Es	la	taberna	de	Kroff.
—¿La	taberna	de	Kroff?	—repitió	Poch.
—Sí,	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.
—Pues	bien	—dijo	Broks—,	dirigiéndose	a	sus	compañeros—;	si	ustedes	quieren

hacer	noche	en	esta	posada,	mañana,	a	primera	hora,	vendremos	a	recogerles.
La	proposición	pareció	agradar	al	viajero.	Era	lo	mejor.	El	tiempo	era	espantoso	y

la	 lluvia	 no	 tardaría	 en	 caer	 a	 torrentes.	 El	 conductor	 y	 el	 postillón	 no	 llegarían	 a
Pernau	sin	gran	trabajo.

—Convenido	 —dijo	 entonces	 Poch,	 al	 que	 su	 pierna	 lesionada	 hacía	 sufrir
bastante—.	Después	de	una	noche	de	reposo,	mañana	me	encontraré	en	disposición
de	continuar	mi	viaje…	y	cuento	contigo	Broks.

—A	la	hora	dicha	estaré	de	vuelta	—respondió	el	conductor.
Los	caballos	fueron	desenganchados	y	el	coche	tuvo	que	ser	abandonado;	pero	no

era	probable	que	aquella	noche	pasase	por	allí	coche	ni	carreta.
Después	de	estrechar	la	mano	de	su	amigo,	Poch,	arrastrando	la	pierna,	se	dirigió

hacia	el	bosque	de	donde	se	escapaba	la	luz	que	indicaba	el	sitio	de	la	posada.	Como
andaba	con	dificultad,	el	viajero	le	ofreció	el	apoyo	de	su	brazo.	Poch	aceptó,	después
de	haber	dado	las	gracias	al	desconocido,	que	resultaba	más	sociable	de	lo	que	podía
esperarse	por	la	actitud	en	que	se	había	mantenido	desde	la	partida	de	Riga.

Los	 doscientos	 pasos	 fueron	 recorridos	 sin	 dificultad,	 siguiendo	 el	 camino	 al
límite	 del	 cual	 se	 aparecía	 la	 posada.	 A	 la	 puerta	 de	 ésta	 brillaba	 el	 farol	 con	 su
lámpara	 de	 petróleo.	En	 el	 ángulo	 del	muro	 se	 alzaba	 una	 larga	 pértiga	 que	 servía
para	llamar	la	atención	de	los	pasajeros	durante	el	día.	A	través	de	las	junturas	de	las
ventanas	se	filtraban	las	luces	del	interior,	y	se	escapaba	un	ruido	de	voces	y	vasos.
Una	muestra	groseramente	pintada	se	sostenía	sobre	la	puerta	principal,	y	en	ella,	a	la
luz	del	farol,	podían	leerse	estas	palabras:	Kabak	de	la	Cruz	Rota.
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V

EL	KABAK	DE	LA	«CRUZ	ROTA»

LA	 taberna	 de	 la	 Cruz	 Rota	 justificaba	 este	 nombre	 por	 un	 dibujo	 en	 rojo	 que
representaba	una	doble	cruz	rusa,	rota	en	su	base	y	caída	en	tierra.	Sin	duda,	alguna
leyenda	relativa	a	una	profanación	iconoclasta	perdida	en	la	noche	de	los	tiempos.

Un	cierto	Kroff,	de	origen	eslavo,	viudo	y	de	cuarenta	a	cuarenta	y	cinco	años,
era	el	dueño	de	 la	 taberna,	que	heredó	de	su	padre.	En	una	extensión	de	dos	o	 tres
verstas	 no	 se	 hubiera	 encontrado	 casa	más	 cercana,	 o,	 por	mejor	 decir,	 aldea	más
próxima.	Aquello	era	el	completo	aislamiento.

Como	 clientes,	 pasajeros	 o	 habituales,	 Kroff	 no	 recibía	 más	 que	 a	 los	 raros
viajeros	 obligados	 a	 detenerse,	 una	 docena	 de	 campesinos	 que	 trabajaban	 en	 los
campos	de	los	alrededores	y	algunos	leñadores	o	carboneros	ocupados	en	los	bosques
cercanos.	¿Hacía	negocio	el	tabernero?	Fuera	de	esto	lo	que	fuera,	jamás	se	quejaba,
no	siendo,	por	lo	demás,	hombre	al	que	le	agradase	hablar	de	sus	asuntos.	El	kabak
funcionaba	desde	hacía	treinta	años,	con	el	padre	primero,	contrabandista	y	cazador
furtivo,	 que	 había	 sabido	 llenar	 su	 bolsa,	 y	 con	 el	 hijo	 después;	 así	 es	 que	 los
maliciosos	de	la	región	aseguraban	que	el	dinero	no	faltaba	en	la	Cruz	Rota.	Pero	esto
a	nadie	interesaba.

De	carácter	poco	comunicativo,	Kroff	vivía	muy	retirado,	y	rara	vez	abandonaba
su	 posada,	 no	 haciendo	más	 que	 contadas	 apariciones	 en	 Pernau;	 trabajando	 en	 su
jardín	cuando	no	tenía	a	quién	servir,	y	sin	hija	ni	hijo	que	le	ayudase.	Era	hombre
vigoroso,	de	cara	rojiza,	barba	áspera,	espesa	cabellera	y	atrevida	mirada.	A	nadie	le
preguntaba	nada,	y	respondía	brevemente	cuando	se	le	hablaba.

La	casa,	 tras	 la	 cual	 se	 extendía	 el	 jardín,	 comprendía	únicamente	un	piso	bajo
con	puerta	principal	de	una	sola	hoja.	Se	entraba	primero	en	una	sala,	iluminada	por
la	ventana	del	fondo.	A	la	derecha	y	a	la	izquierda	había	dos	cuartos	cuyas	ventanas
daban	 a	 la	 carretera.	 La	 de	 Kroff	 formaba	 un	 anexo	 a	 la	 posada,	 con	 vuelta	 a	 la
huerta.

La	puerta	y	las	ventanas	eran	sólidas,	provistas	de	cerrojos	en	la	parte	interior.	El
posadero	las	cerraba	al	crepúsculo,	pues	el	país	era	poco	seguro;	pero	la	tienda	estaba
abierta	hasta	las	diez.	En	este	momento	había	en	ella	media	docena	de	parroquianos,
a	 los	que	el	vodka	y	el	aguardiente	ponían	de	buen	humor.	El	 jardín,	de	una	media
fanega,	simplemente	cerrado	por	un	seto	vivo,	confinaba	con	el	bosque	de	pinos	que
se	 extendía	 más	 allá	 del	 camino.	 Producía	 legumbres	 de	 consumo	 corriente,	 que
Kroff	cultivaba	con	bastante	provecho.	Respecto	a	los	árboles	frutales,	abandonados	a
la	 naturaleza,	 eran	 cerezos,	 manzanos,	 que	 producían	 frutos	 de	 buena	 calidad,	 y
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algunos	frambuesos	de	frutos	perfumados	y	de	fuerte	color,	que	prosperan	mucho	en
Livonia.

Aquella	noche,	en	torno	de	las	mesas,	hablaban	y	bebían	tres	o	cuatro	campesinos
y	otros	tantos	leñadores	de	las	cabañas	vecinas.	El	aguardiente	a	dos	copecs	la	copa,
les	atraía	allí	cotidianamente,	antes	de	regresar	a	sus	granjas	o	cabañas,	distantes	tres
o	cuatro	verstas.

Ninguno	de	ellos	debía	pasar	la	noche	en	la	Cruz	Rota.	Rara	vez,	por	lo	demás,	se
detenían	allí	viajeros	con	 tal	objeto;	pero	 los	conductores	y	postillones	de	 telegas	o
coches	correo	hacían	gustosos	alto	en	el	kabak	de	la	última	jornada	para	Pernau.

En	medio	de	estos	parroquianos	habituales,	aquella	noche	dos	individuos	sentados
aparte	hablaban	en	voz	baja	y	observaban	a	 los	bebedores.	Eran	el	 cabo	de	policía
Eck	 y	 uno	 de	 sus	 agentes.	 Después	 de	 la	 persecución	 a	 lo	 largo	 del	 Pernova,
continuaban	sus	pesquisas	a	través	de	aquella	región,	donde	se	señalaba	la	presencia
de	algunos	malhechores,	permaneciendo	en	comunicación	con	las	diversas	escuadras
encargadas	de	vigilar	 los	pueblos	y	aldeas	del	norte	de	 la	provincia.	No	estaba	Eck
satisfecho	de	 su	última	expedición.	Del	 fugitivo	que	él	 contaba	con	prender	vivo	y
llevar	ante	el	mayor	Verder,	no	había	encontrado	ni	aun	el	cuerpo	en	el	deshielo	del
Pernova.	Era	una	mortificación	para	su	amor	propio.

Y	el	cabo	decía	a	su	compañero:
—Todo	hace	creer	que	ese	indecente	se	ha	ahogado.
—Es	seguro	—respondió	el	agente.
—Pero	 no…,	 no	 es	 seguro,	 o	 por	 lo	 menos,	 no	 tenemos	 la	 prueba	 material…

Además,	aunque	lo	hubiera	encontrado	muerto,	no	es	así	como	yo	quería	llevarlo…
No…	Hubiera	sido	menester	cogerlo	vivo,	y	lo	sucedido	no	hace	mucho	honor	a	la
policía…

—¡Otra	 vez	 seremos	 más	 afortunados,	 señor	 Eck!	 —respondió	 el	 agente,	 que
aceptaba	con	gran	filosofía	las	quiebras	de	su	oficio.

El	cabo	movió	la	cabeza,	sin	pretender	ocultar	su	despecho.
En	este	momento	 la	 tormenta	se	desencadenaba	con	 incomparable	violencia.	La

puerta	de	entrada	se	agitaba	con	amenaza	de	ser	arrancada.	La	inmensa	estufa,	como
si	la	ahogase	el	viento,	cesaba	algunos	momentos	en	su	ruido,	para	volver	a	él	con	la
actividad	de	un	horno.	Se	oía	el	crujido	de	los	árboles	del	bosque,	cuyas	ramas	rotas
volaban	hasta	el	techo	del	kabak	con	riesgo	de	hundirlo.

—Esto	es	bueno	para	los	leñadores	—dijo	uno	de	los	campesinos—.	No	tendrán
más	trabajo	que	el	de	coger	su	carga.

—Y	 también	 un	 tiempo	 fabuloso	 para	 los	 malhechores	 y	 contrabandistas	 —
añadió	el	agente.

—Sí,	fabuloso	—respondió	Eck—;	pero	ésta	no	es	razón	para	dejar	que	obren	a
su	antojo…	Es	cierto	que	una	banda	corre	el	país.	Se	ha	señalado	un	robo	en	Tarvart
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y	una	tentativa	de	asesinato	en	Karkus.	Realmente	el	caminó	entre	Riga	y	Pernau	no
es	muy	 seguro.	Los	 crímenes	 se	multiplican,	 y	 los	 criminales	 se	 escapan	 la	mayor
parte	de	las	veces…	Después	de	todo,	¿qué	arriesgan	si	se	dejan	coger?	Ir	a	extraer
sal	a	Siberia…	Esto	no	les	preocupa.	En	otros	tiempos,	el	danzar	en	la	horca	era	cosa
que	merecía	reflexión.	Pero	las	horcas	están	rotas,	como	la	cruz	del	kabak	de	maese
Kroff.

—¡Todo	volverá!	—afirmó	el	agente.
—Nunca	será	pronto	—respondió	Eck.
¿Cómo	 un	 cabo	 de	 policía	 hubiera	 podido	 admitir	 que	 la	 pena	 de	muerte,	 que

seguía	aplicándose	en	los	delitos	políticos,	hubiera	sido	abolida	para	los	de	derecho
común?	Esto	 estaba	 por	 encima	 de	 su	 entendimiento,	 como	del	 de	muchos	 que	 no
pertenecen	a	la	policía.

—Vamos…	 andando	—dijo	 Eck,	 disponiéndose	 a	 partir—.	 Estoy	 citado	 con	 el
cabo	de	la	quinta	compañía	en	Pernau,	y	no	hay	tiempo	que	perder.

Antes	de	levantarse	golpeó	sobre	la	mesa.
Kroff	acudió	al	momento.
—¿Cuánto,	Kroff?	—dijo	aquél,	sacando	del	bolsillo	moneda	menuda.
—De	sobra	lo	sabe	usted	—respondió	el	posadero—.	No	hay	más	que	un	precio

para	todo	el	mundo.
—¿Hasta	para	los	que	vienen	a	tu	posada,	donde	saben	que	tú	no	les	exigirás	ni

los	papeles	ni	el	nombre?
—¡Yo	no	soy	de	la	policía!	—respondió	Kroff	con	tono	brusco.
—¡Eh…!	¡Todos	los	taberneros	debieran	serlo,	y	así	estaría	más	tranquilo	el	país!

—respondió	el	cabo—.	En	fin,	Kroff,	¡ten	cuidado,	no	sea	que	el	mejor	día	te	cierren
la	posada,	si	tú	no	la	cierras	a	los	contrabandistas	y	tal	vez	a	clientes	de	peor	especie!

—Yo	sirvo	a	los	que	me	pagan	—dijo	el	tabernero—,	y	no	me	ocupo	de	adónde
van	ni	de	dónde	vienen.

—No	 importa,	 Kroff.	 No	 te	 hagas	 el	 sordo	 cuando	 te	 hablo,	 o	 lo	 pagarán	 tus
orejas.	Conque,	buenas	noches	y	hasta	la	vista.

El	 cabo	Eck	 se	 levantó,	 pagó	 su	gasto	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 seguido	del
agente.	 Los	 demás	 bebedores	 les	 imitaron,	 pues	 el	 mal	 tiempo	 no	 convidaba	 a
retrasarse	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.

En	aquel	momento	la	puerta	se	abrió	y	fue	violentamente	cerrada	por	el	viento.
Dos	hombres	acababan	de	entrar,	el	uno	sostenía	al	otro,	que	cojeaba.
Eran	 Poch	 y	 su	 compañero	 de	 viaje.	 Éste	 permanecía	 siempre	 envuelto	 en	 su

abrigo	con	la	capucha	sobre	el	rostro,	que	no	era	fácil	distinguir.	Él	fue	quien	tomó	la
palabra,	y	dirigiéndose	al	posadero,	dijo:

—Nuestro	 carruaje	 ha	 volcado	 a	 doscientos	 pasos	 de	 aquí.	 El	 conductor	 y	 el
postillón	han	partido	para	Pernau	con	los	caballos.	Vendrán	a	recogernos	mañana	por
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la	mañana.	¿Puede	usted	proporcionarnos	dos	habitaciones	para	pasar	la	noche?
—Sí	—respondió	Kroff.
—Necesito	una	para	mí	—añadió	Poch—,	y	una	buena	cama,	si	es	posible.
—Las	tendrá	usted	—respondió	Kroff—.	¿Está	usted	herido?
—Una	contusión	en	la	pierna.
—El	otro	cuarto	corre	de	mi	cuenta	—añadió	el	viajero.
Mientras	hablaba,	le	pareció	a	Eck	que	lo	reconocía	por	la	voz.
—Calla	—se	dijo—,	juraría	que	es…
No	estaba	seguro,	y	en	su	calidad	de	policía	creía	conveniente	aclarar	sus	dudas.
Poch	se	había	sentado	junto	a	una	mesa,	sobre	la	que	depositó	su	cartera,	siempre

sujeta	al	cinto	por	la	cadena.
—Una	 habitación…	Está	 bien…	—dijo	 a	Kroff—.	 Pero	 un	 arañazo	 no	 impide

comer	y	yo	tengo	hambre.
—Le	serviré	a	usted	de	comer	—respondió	el	posadero.
—Lo	más	pronto	posible	—dijo	Poch.
El	cabo	de	policía	avanzó	hacia	éste.
—Realmente	 es	 una	 suerte,	 señor	 Poch,	 que	 no	 haya	 sido	 usted	 herido	 más

gravemente.
—¡Calle!	—exclamó	Poch—,	¡si	es	el	señor	Eck!	Buenos	días,	señor	Eck,	o	para

hablar	con	más	propiedad,	¡buenas	noches!
—¡Buenas	noches,	señor	Poch!
—¿Va	usted	por	estos	sitios?
—Ya	lo	ve	usted.
—¿Y	la	herida	es	poca	cosa?
—Mañana	estará	curada.
Kroff	había	puesto	sobre	la	mesa	pan,	carne	de	cerdo,	fiambre	y	la	taza	para	el	té.

Después	preguntó	al	viajero	desconocido:
—¿Y	usted,	caballero?
—Yo	 no	 tengo	 hambre	 —respondió	 éste—.	 Indíqueme	 usted	 dónde	 está	 mi

cuarto.	Deseo	 acostarme,	 pues	 es	 probable	 que	 no	 espere	 el	 regreso	 del	 conductor.
Saldré	de	la	posada	mañana	a	las	cuatro.

—Como	usted	guste	—dijo	el	posadero.
Y	condujo	al	viajero	al	cuarto	situado	en	el	extrema,	de	la	casa,	a	la	izquierda	de

la	sala,	reservando	para	Poch	el	de	la	derecha.
En	tanto	que	el	desconocido	hablaba,	su	capuchón	se	entreabrió,	y	el	cabo,	que	le

observaba,	pudo	verle	parte	del	rostro.	Esto	le	bastó.
—Sí	—murmuró	para	sí—;	es	él…	¿Por	qué	quiere	partir	tan	pronto	y	sin	tomar

el	coche	correo?
Estos	 policías	 encuentran	 siempre	 algo	 de	 anormal	 en	 las	 circunstancias	 más
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sencillas.
—¿Dónde	va	así?	—se	preguntó	Eck.
Seguramente	el	viajero	no	hubiera	contestado	al	interrogarle	de	este	modo.
Por	 lo	 demás,	 éste	 no	 pareció	 advertir	 que	 el	 cabo	 le	 examinara	 con	 tanta

insistencia.	Entró	en	el	cuarto	que	Kroff	le	indicaba.
Eck	volvió	junto	a	Poch,	que	comía	con	buen	apetito.
—¿Iba	ese	viajero	con	usted	en	el	coche?	—le	preguntó.
—Sí,	y	no	le	he	podido	sacar	cuatro	palabras.
—¿Y	no	sabe	usted	adónde	va?
—No…	Ha	montado	 en	Riga	 y	 pienso	 que	 se	 dirigía	 a	Revel…	Broks	 hubiera

podido	informarle	a	usted.
—¡Oh!	No	vale	la	pena	—respondió	el	cabo.
Kroff	escuchaba	esta	conversación	con	el	aire	del	posadero	indiferente,	al	que	no

le	 importa	 quiénes	 sean	 sus	 huéspedes.	 Iba	 y	 venía	 por	 la	 sala,	 mientras	 que
campesinos	y	leñadores	se	despedían	de	él.

El	 cabo,	 que	 no	 se	 apresuraba	 a	 partir,	 se	 complacía	 en	 hacer	 hablar	 al	 locuaz
Poch.

—¿Y	va	usted	a	Pernau?	—le	preguntó.
—No,	a	Revel,	señor	Eck.
—¿Por	encargo	del	señor	Johausen?
—Justamente	—respondió	Poch,	aproximando	hacia	sí	con	movimiento	instintivo

la	cartera	depositada	sobre	la	mesa.
—El	accidente	del	coche	le	cuesta	a	usted	doce	horas	de	retraso,	por	lo	menos.
—Doce	horas	no	más,	si	Broks	viene	mañana	por	la	mañana	como	ha	prometido.

Dentro	de	cuatro	días	estaré	de	vuelta	en	Riga…	para	el	matrimonio…
—¡Con	la	buena	Zenaida	Parensof…!	¡Oh…!	¡Lo	sabia!
—Lo	creo…	Usted	lo	sabe	todo.
—No…	puesto	que	no	 sé	adónde	va	 su	compañero	de	viaje.	Si	parte	mañana	a

primera	hora,	sin	esperarle	a	usted,	es	que	se	detiene	en	Pernau.
—Es	 probable	—respondió	 Poch—;	 y	 si	 no	 nos	 volvemos	 a	 ver,	 ¡buen	 viaje!

Pero,	diga	usted,	señor	Eck,	¿acaso	pasa	usted	la	noche	en	esta	posada?
—No,	 Poch,	 tenemos	 cita	 en	 Pernau,	 partimos	 al	 instante.	 En	 cuanto	 a	 usted,

después	 de	 una	 buena	 comida,	 procure	 dormir	 y	 no	 deje	 usted	 que	 le	 arrebaten	 la
cartera.

—¡Está	 tan	pegada	a	mí	como	las	orejas	a	mi	cuello!	—respondió	Poch,	 riendo
alegremente.

—Andando	—dijo	Eck	a	su	agente—,	y	abotonémonos	hasta	el	cuello,	o	el	aire
nos	penetrará	hasta	los	huesos.	Buenas	noches,	Poch.

—Buenas	noches,	señor	Eck.
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Los	 dos	 policías	 abrieron	 la	 puerta,	 que	 Kroff	 volvió	 a	 cerrar,	 echando
primeramente	la	barra	y	dando	doble	vuelta	a	la	llave,	que	se	guardó.

A	tal	hora	no	era	probable	que	nadie	fuera	a	pedir	hospitalidad	a	la	Cruz	Rota.	Ya
era	extraño	que	dos	viajeros	hubiesen	solicitado	dos	habitaciones	para	pasar	la	noche,
siendo	preciso	el	accidente	del	coche	para	que	el	posadero	no	quedase	solo,	como	de
costumbre,	en	el	kabak.

Poch	había	terminado	su	comida	con	buen	apetito.	El	lecho	terminaría	de	reparar
sus	fuerzas.

Antes	de	retirarse	a	su	cuarto	Kroff	esperaba	que	su	huésped	entrase	en	el	suyo.
Estaba	junto	a	la	estufa,	cuyo	humo,	impulsado	por	el	viento,	invadía	a	veces	la	sala.
Cuando	 esto	 sucedía,	 Kroff	 procuraba	 arrojarlo	 agitando	 una	 servilleta,	 cuyos
pliegues,	al	extenderse,	producían	el	ruido	de	latigazos.

La	vela	de	sebo,	colocada	sobre	la	mesa,	vacilaba,	haciendo	danzar	en	la	sombra
los	objetos.

Fuera,	el	ruido	del	viento	al	chocar	contra	las	ventanas	era	tan	fuerte,	que	parecía
que	alguien	llamaba.

—¿No	 oye	 usted?	—llegó	 a	 preguntar	 Poch,	 en	 un	momento	 en	 que	 la	 puerta
sufría	un	rudísimo	choque.

—Nadie	—respondió	el	posadero—;	no	hay	nadie.	Yo	estoy	acostumbrado	a	esto.
En	pleno	invierno	tenemos	aún	peor	tiempo.

—Además	—respondió	Poch—,	no	es	probable	que	esta	noche	ande	nadie	por	los
caminos,	a	no	ser	los	malhechores	y	los	agentes	de	policía.

—Es	cierto.
Eran	cerca	de	las	nueve.	Poch	se	levantó,	sujetó	su	cartera	bajo	el	brazo,	tomó	la

vela	encendida	que	le	presentaba	Kroff	y	se	dirigió	hacia	su	cuarto.
El	tabernero	tenía	en	la	mano	una	vieja	linterna,	de	gruesos	vidrios,	que	le	serviría

para	alumbrarse	una	vez	que	Poch	cerrara	la	puerta	de	su	habitación.
—¿No	se	acuesta	usted?	—le	preguntó	éste	antes	de	entrar.
—Sí	 —respondió	 Kroff—,	 pero	 antes	 he	 de	 hacer	 mi	 ronda,	 como	 todas	 las

noches.
—¿Por	el	cercado?
—Sí,	 por	 el	 cercado.	Quiero	 ver	 si	mis	 pollos	 están	 en	 el	 gallinero,	 y	 seguros,

pues	algunas	veces	faltan	uno	o	dos	por	la	mañana.
—¡Ah!	¿Los	zorros?
—Los	zorros	y	también	los	lobos.	Esas	malditas	bestias	saltan	por	el	seto,	y	como

la	ventana	de	mi	cuarto	da	al	jardín,	cuando	puedo	les	gratifico	con	una	perdigonada.
Se	lo	advierto	a	usted	para	que	no	se	asuste	si	oye	algún	tiro.

—¡Bah!	—respondió	Poch—.	Creo	que	no	me	despertaría	un	cañonazo,	si	cojo	el
sueño	como	espero.
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Y	añadió:
—Se	 me	 olvidaba	 advertir	 a	 usted	 que	 por	 mi	 parte	 no	 tengo	 prisa.	 Si	 mi

compañero	quiere	marchar,	allá	él.	A	mí	déjeme	dormir	hasta	bien	entrada	la	mañana.
Ya	me	despertaré	cuando	Broks	vuelva	de	Pernau	y	el	coche	esté	en	disposición	de
proseguir	el	viaje.

—Así	 se	 hará	 —respondió	 el	 posadero—.	 Nadie	 le	 despertará,	 y	 cuando	 ese
viajero	parta	yo	procuraré	que	el	ruido	no	interrumpa	el	sueño	de	usted.

Poch,	ahogando	bostezos	muy	justificados	por	la	fatiga,	entró	en	su	cuarto,	cuya
puerta	cerró	con	llave.

Kroff	 quedó	 solo	 en	 la	 sala,	 débilmente	 iluminada	 por	 la	 linterna.	 Volvió	 a	 la
mesa	que	había	ocupado	Poch,	quitó	 el	 cubierto	y	 colocó	en	 su	 sitio	platos,	 taza	y
tetera.	Era	hombre	ordenado,	que	no	dejaba	para	el	siguiente	día	lo	que	podía	hacer
en	el	anterior.

Después	se	dirigió	a	la	puerta	del	cercado	y	la	abrió.
En	aquella	parte,	que	era	la	noroeste,	el	viento	era	menos	violento,	y	el	edificio

anexo	se	encontraba	abrigado	por	un	ángulo;	pero	pasado	éste,	el	viento	soplaba	con
ímpetu,	y	el	posadero	no	creyó	que	hubiera	utilidad	alguna	en	ir	allí:	una	ojeada	por
el	corral	bastaría.

Nada	sospechoso	en	el	cercado.	Ni	una	sombra	movible	que	hubiera	indicado	la
presencia	de	un	zorro	o	un	lobo.

Kroff	movió	su	linterna	en	todas	direcciones,	y	tranquilo,	volvió	a	la	sala.
Como	era	conveniente	no	dejar	extinguirse	la	lumbre,	cargó	la	estufa,	y	después

de	arrojar	en	torno	una	última	mirada	se	dirigió	a	su	cuarto.
La	puerta,	casi	contigua	a	la	del	jardín,	permitía	penetrar	en	el	anexo	donde	aquél

estaba	 situado.	 Este	 cuarto	 confinaba	 con	 aquel	 en	 el	 que	 Poch	 dormía	 ya
profundamente.

Kroff	entró	con	su	 linterna	en	 la	mano,	y	 la	sala	quedó	sumida	en,	 la	oscuridad
más	profunda.

Durante	 dos	 o	 tres	 minutos	 sé	 oyó	 el	 ruido	 del	 posadero	 que	 se	 desnudaba.
Después	un	crujido	más	pronunciado	indicó	que	se	tendía	en	el	lecho.

Algunos	instantes	después	todos	dormían	en	la	posada,	a	pesar	del	tumulto	de	los
elementos,	el	viento	y	el	agua,	y	de	los	largos	gemidos	de	la	tempestad	a	través	del
bosque,	despojado	ya	de	sus	altas	ramas.

Un	 poco	 antes	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana	 Kroff	 se	 levantó,	 y	 volviendo	 a
encender	su	linterna	penetró	en	la	sala.

Casi	al	mismo	tiempo	se	abría	la	puerta	del	cuarto	del	viajero.
Éste	estaba	vestido	ya	y	envuelto	en	su	capote,	como	la	víspera,	con	el	capuchón

sobre	la	cabeza.
—¿Ya	está	usted	dispuesto?	—preguntó	Kroff.
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—Ya	 —respondió	 el	 viajero,	 que	 mostraba	 en	 la	 mano	 dos	 o	 tres	 rublos	 en
billetes—.	¿Qué	le	debo	a	usted?

—Un	rublo	—respondió	el	posadero.
—Helo	aquí,	y	ábrame.
—Al	instante	—dijo	Kroff,	después	de	asegurarse	de	la	autenticidad	del	rublo	a	la

luz	de	la	linterna.
Y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta,	 llevando	 la	 llave	 en	 la	mano.	 Se	 detuvo	 un	 instante	 y

preguntó	al	viajero:
—¿No	quiere	usted	tomar	nada	antes	de	partir?
—Nada.
—¿Ni	un	vaso	de	vodka	ni	de	aguardiente?
—No…	Abra	usted	pronto…	Tengo	prisa.
—Como	usted	quiera.
Kroff	retiró	las	barras	de	madera	que	sujetaban	interiormente	la	puerta	e	introdujo

la	llave	en	la	cerradura.
La	 oscuridad	 era	 profunda.	 La	 lluvia	 había	 cesado,	 pero	 el	 viento	 seguía

tempestuoso.	Algunas	ramas	rotas	cubrían	el	camino;	una	nube	de	hojas	se	agitaba	en
el	aire.

El	 viajero	 aseguró	 el	 capuchón,	 y	 sin	 pronunciar	 más	 palabras	 salió
precipitadamente,	desapareciendo	al	poco	en	la	oscuridad	de	la	noche.

Mientras	 subía	 hacia	 Pernau,	 Kroff	 colocando	 de	 nuevo	 las	 barras,	 cerraba	 la
puerta	del	kabak	de	la	Cruz	Rota.
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VI

ESLAVOS	Y	GERMANOS

EL	primer	té	con	tostadas	con	mantequilla	se	servía	exactamente	a	las	nueve	de	la
mañana	 en	 el	 comedor	 de	 los	 hermanos	 Johausen.	 La	 exactitud	 «llevada	 hasta	 la
décima	decimal»,	como	ellos	mismos	decían,	era	una	de	las	cualidades	principales	de
estos	 ricos	 banqueros,	 lo	 mismo	 en	 la	 vida	 corriente	 que	 en	 los	 negocios,	 tanto
cuando	 se	 trataba	 de	 recibir,	 como	 cuando	 se	 trataba	 de	 pagar.	 Frank	 Johausen,	 el
hermano	 mayor,	 tenía	 reglamentadas	 militarmente	 las	 comidas,	 visitas,	 la	 hora	 de
levantarse,	 de	 acostarse,	 y	 también	 los	 sentimientos	y	 los	placeres,	 al	 igual	que	 las
notas	del	libro	mayor	de	su	casa	de	banca,	una	de	las	más	importantes	de	Riga.

Pero	aquella	mañana	a	la	hora	indicada,	la	tetera	no	se	encontraba	dispuesta.	¿Por
qué	 causa?	 Algo	 de	 pereza,	 de	 la	 que	 se	 reconoció	 culpable	 Trankel,	 el	 ayuda	 de
cámara,	encargado	especialmente	de	este	servicio.

Aconteció,	 pues,	 que	 en	 el	momento	 en	 que	 Frank	 Johausen	 y	 su	 hermano,	 la
señora	 Johausen	 y	 su	 hija	 Margarit	 penetraron	 en	 el	 comedor,	 el	 té	 no	 estaba	 en
condiciones	de	ser	servido.

Se	 sabe	 la	 pretensión,	 poco	 justificada	 ciertamente,	 que	 tienen	 estos	 ricos
alemanes	de	las	provincias	bálticas	de	tratar	paternalmente	a	sus	criados.	La	familia
tiene	cierto	carácter	patriarcal,	los	sirvientes	son	considerados	como	hijos,	y	por	esto,
sin	duda,	no	escapan	a	los	castigos	paternales.

—¿Cómo	 es	 que	 no	 está	 servido	 el	 té,	 Trankel?	 —preguntó	 el	 señor	 Frank
Johausen.

—Excúseme	 el	 señor	 —respondió	 Trankel	 con	 lastimero	 tono—.	 Me	 he
olvidado…

—No	es	 la	primera	vez	que	esto	 sucede,	Trankel	—respondió	el	banquero—,	y
todo	me	hace	creer	que	no	será	la	última.

La	 señora	 Johausen	 y	 su	 cuñado	 hicieron	 un	 signo	 de	 aprobación	 y	 se
aproximaron	a	 la	artística	estufa,	que,	afortunadamente,	no	estaba	apagada	como	 la
tetera.

Trankel	bajó	los	ojos	sin	responder.	No,	no	era	su	primera	falta	a	la	exactitud,	tan
querida	a	los	Johausen.

El	 banquero	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 un	 cuaderno	 de	 volantes,	 y	 en	 uno	 de	 ellos
escribió	con	lápiz	algunas	líneas.	Después	entregó	el	papel	a	Trankel,	diciéndole:

—Lleva	esto	a	su	destino	y	espera	la	respuesta.
Trankel	sabía,	sin	duda,	la	dirección	y	la	respuesta.	No	pronunció	una	palabra;	se

inclinó,	besó	la	mano	de	su	señor	y	se	dirigió	a	la	puerta	para	tomar	el	camino	de	las
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oficinas	de	policía.
El	volante	no	contenía	más	que	estas	palabras:

Vale	por	veinticinco	azotes	a	mi	criado	Trankel.
Frank	Johausen.

En	el	momento	de	salir	el	criado	dijo	el	banquero:
—No	te	olvides	de	traer	el	recibo.
Trankel	 se	 hubiera	 guardado	 de	 olvidarlo.	 Aquel	 recibo	 permitía	 al	 banquero

pagar	el	precio	del	castigo	conforme	a	la	tarifa	adoptada	por	el	coronel	de	policía.
Así	pasaban	las	cosas	en	aquella	época,	y	así	pasan	todavía	en	Curlandia,	Estonia,

Livonia	y,	sin	duda,	en	alguna	otra	provincia	del	imperio	moscovita.
Algunos	detalles	acerca	de	la	familia	Johausen.
Se	 sabe	 cuál	 es	 la	 importancia	 del	 funcionario	 en	 Rusia.	 Está	 sometido	 al

imperioso	 reglamento	 del	Michina,	 esa	 escala	 de	 catorce	 peldaños	 jerárquicos	 que
deben	 franquear	 los	 empleados	 del	Estado,	 desde	 el	 puesto	más	 ínfimo	hasta	 el	 de
consejero	privado.

Pero	hay	altas	clases	que	nada	tienen	de	común	con	la	de	los	funcionarios:	tal	es,
en	 las	 provincias	 bálticas,	 la	 nobleza,	 que	 goza	 de	 gran	 consideración	 y	 efectivo
poder.	Por	su	origen	germánico	es	más	antigua	que	la	nobleza	rusa,	y	ha	conservado
importantes	 privilegios,	 entre	 otros,	 el	 derecho	 de	 otorgar	 diplomas,	 que	 no	 son
desdeñados	por	los	miembros	de	la	familia	imperial.

Junto	 a	 estos	 nobles	 coexiste	 la	 clase	 burguesa,	 su	 igual,	 casi	 superior	 por	 su
intervención	en	la	administración	provincial	y	municipal,	y,	como	aquélla,	también	de
raza	alemana	en	su	mayor	parte.	Comprende	a	 los	comerciantes	y	a	 los	ciudadanos
honorarios,	 y	 un	 poco	 más	 abajo	 a	 los	 simples	 burgueses,	 que	 forman	 una	 capa
intermedia.	Comprende	a	los	banqueros,	armadores,	artistas,	comerciantes,	que	pagan
un	 impuesto	 que	 les	 permite	 comerciar	 con	 el	 extranjero.	En	 esta	 burguesía	 la	 alta
clase	es	instruida,	laboriosa,	hospitalaria,	de	honradez	y	moralidad	probadas.	En	este
primer	rango	la	opinión	pública	colocaba	con	justicia	a	la	familia	Johausen	y	a	la	casa
de	 banca,	 cuyo	 crédito	 era	 superior	 a	 todo	 encomio,	 tanto	 en	 Rusia	 como	 en	 el
extranjero.

Por	 debajo	 de	 estas	 clases	 privilegiadas,	 que	 se	 han	 impuesto	 en	 las	 provincias
bálticas,	vegetan	esos	campesinos,	labradores,	agricultores	sedentarios,	un	millón	por
lo	menos,	que	formaban	la	verdadera	población	indígena,	esos	letones	que	hablan	su
antigua	 lengua	 eslava,	mientras	 que	 los	 ya	 citados	 hablan	 el	 alemán,	 y	 que	 no	 son
realmente	 más	 que	 siervos,	 como	 tales	 tratados,	 y	 que	 se	 casan	 entre	 ellos	 para
aumentar	las	familias,	de	las	que	los	señores	tienen	el	derecho	de	exigir	un	canon.

Explicase,	pues,	que	el	soberano	de	Rusia	tenga	el	pensamiento	de	modificar	este
deplorable	 estado	 de	 cosas;	 y	 que	 su	 gobierno	 busque	 el	 modo	 de	 introducir	 el

www.lectulandia.com	-	Página	47



elemento	 eslavo	 en	 las	 asambleas	 y	 administración	 municipal.	 De	 aquí	 una	 lucha
cuyos	terribles	efectos	se	verán	en	el	curso	de	este	relato.

El	director	de	la	casa	de	banca	era	el	mayor	de	los	dos	hermanos,	Frank	Johausen.
El	menor	permanecía	soltero.	El	mayor,	de	cuarenta	y	cinco	años	de	edad,	se	había
casado	con	una	alemana	de	Francfort.	De	este	matrimonio	habían	nacida,	los	hijos:	un
varón,	 Karl,	 de	 diecinueve	 años,	 y	 una	 niña	 de	 doce.	 Karl	 terminaba	 por	 aquella
época	 sus	 estudios	 en	 la	Universidad	 de	Dorpat,	 donde	 también	 iba	 a	 terminar	 los
suyos	Jean,	el	hijo	de	Dimitri	Nicolef.

Riga,	cuya	fundación	se	remonta	al	siglo	XIII,	es,	conviene	repetirlo,	una	ciudad
más	 germánica	 que	 eslava,	 origen	 que	 se	 reconoce	 en	 sus	 tejados	 y	 en	 las	 altas
paredes	terminadas	en	punta,	por	más	que	algunos	edificios	afecten	las	formas	de	la
arquitectura	bizantina	por	la	disposición	de	sus	cúpulas	doradas.

La	plaza	principal	es	la	del	Ayuntamiento,	donde	se	puede	admirar,	de	un	lado	el
Exhausta,	o	casa	del	Consejo,	coronada	por	un	alto	campanario,	y	de	otro	el	antiguo
monumento	 de	 los	 Caballeros	 de	 la	 Cabeza	 Negra,	 erizado	 de	 cimbalillos
puntiagudos,	 cuyas	 veletas	 chirrían	 lamentablemente,	 y	 que	 presenta	 un	 aspecto
arquitectónico	más	extraño	que	artístico.

En	esta	plaza	está	situada	la	casa	de	banca	dé	los	Johausen,	hermoso	edificio	de
construcción	 moderna.	 Las	 oficinas	 están	 en	 el	 piso	 bajo	 y	 las	 habitaciones	 de
recepción	en	el	primer	piso.	Se	halla,	pues,	en	pleno	barrio	comercial,	y	gracias	a	la
importancia	de	 sus	negocios	y	 la	 extensión	de	 sus	 relaciones,	goza	en	 la	 ciudad	de
considerable	influencia.

La	 familia	 Johausen	 está	 muy	 unida:	 los	 dos	 hermanos	 se	 entienden
admirablemente.	El	mayor	 lleva	 la	dirección	general	de	 la	casa;	el	menor	se	dedica
más	especialmente	a	la	oficina	y	la	contabilidad.	La	señora	Johausen	es	una	mujer	tan
alemana	 como	 es	 posible,	 pero	 orgullosa	 en	 extremo	 con	 el	 elemento	 eslavo.	 La
nobleza	de	Riga	la	recibe	bien,	lo	que	contribuye	a	sostener	sus	instintos	de	vanidad
nativa.

Si	la	familia	Johausen	ocupaba	el	primer	rango	en	la	alta	sociedad	burguesa	de	la
ciudad,	 también	 lo	 ocupaba	 en	 el	 mundo	 financiero	 de	 las	 provincias	 bálticas.
Además,	 gozaba	 de	 un	 crédito	 excepcional	 en	 la	 banca	 rusa	 para	 el	 comercio
extranjero,	igualmente	que	con	los	bancos	de	Vodka	Ama,	la	banca	de	Descuento	y	el
Banco	 Internacional	 de	 San	 Petersburgo.	 La	 liquidación	 de	 sus	 negocios	 hubiera
asegurado	 a	 los	 hermanos	 Johausen	 una	 de	 las	 mejores	 fortunas	 de	 las	 provincias
bálticas.

Frank	Johausen	era	uno	de	los	miembros	más	influyentes	del	consejo	municipal
de	 la	 ciudad,	 pues	 defendía	 siempre	 con	 indomable	 tenacidad	 los	 privilegios	 de	 su
casta.	Se	admiraba	en	él	al	representante	de	las	ideas	arraigadas	en	el	espíritu	de	las
altas	clases,	desde	 la	conquista.	Debía,	pues,	molestarle	personalmente	 la	 tendencia
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del	gobierno	a	rusificar	aquellas	obstinadas	razas	de	sangre	germánica.
Las	provincias	bálticas	eran	entonces	administradas	por	el	general	Gorko,	persona

de	 gran	 inteligencia,	 que	 comprendía	 las	 dificultades	 de	 su	 cargo,	 y	 que,	 muy
prudente	 en	 sus	 relaciones	 con	 la	 población	 alemana,	 trabajaba	 por	 el	 triunfo	 del
elemento	eslavo,	procurando	modificar	 las	costumbres	públicas	sin	emplear	medios
brutales.	 Era	 severo,	 mas	 justo,	 y	 le	 repugnaban	 todos	 los	 procedimientos	 que
pudieran	provocar	conflictos.

Al	frente	de	la	policía	estaba	el	coronel	Raguenof,	un	verdadero	ruso,	menos	hábil
que	su	jefe	y	dispuesto	a	ver	un	enemigo	en	todo	livonio,	estonio	o	irlandés	que	no
hubiera	 mamado	 leche	 eslava.	 De	 cincuenta	 años	 de	 edad,	 era	 hombre	 audaz,
resuelto,	 indomable	 policía,	 que	 no	 cejaba	 ante	 ningún	 obstáculo	 y	 al	 que	 el
gobernador	no	dominaba	sin	trabajo.

No	 extrañe	 al	 lector	 que	 fijemos	 con	 rasgos	 precisos	 a	 estos	 personajes;
representan	un	papel	importante	en	este	drama	judicial,	al	que	las	pasiones	políticas	y
las	diferencias	de	nacionalidad	han	dado	tan	terrible	relieve	en	las	provincias	bálticas.

Después	 del	 coronel	 Raguenof,	 y	 por	 contraste,	 la	 atención	 debe	 fijarse	 en	 el
mayor	Verder,	su	subordinado	inmediato	en	el	departamento	de	policía.	El	mayor	es
de	origen	puro	germano,	y	lleva	al	ejercicio	de	sus	funciones	las	exageraciones	de	su
raza.	Siente	por	 los	alemanes	 lo	que	el	coronel	por	 los	eslavos;	persigue	a	 los	unos
con	 encarnizamiento,	 con	 tibieza	 a	 los	 otros;	 y	 a	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 grados,
entre	ambos	personajes	se	hubieran	producido	indudablemente	conflictos	graves	sin
la	prudente	intervención	del	general	Gorko.

Preciso	 es	 advertir	 que	 el	mayor	Verder	 era	 secundado	por	 el	 cabo	Eck,	 al	 que
hemos	visto	al	principio	de	esta	historia	en	persecución	de	un	evadido	de	las	minas	de
Siberia.	 No	 necesitaba	 Eck	 ser	 estimulado	 para	 cumplir	 con	 su	 deber	 en	 las
expediciones	que	se	le	confiaban	cuando	se	lanzaba	sobre	la	pista	de	un	eslavo.	Era
también	muy	estimado	por	los	hermanos	Johausen,	a	los	que.	había	prestado	algunos
servicios	personales,	generosamente	recompensados.

Con	 lo	 dicho	 queda	 definida	 la	 situación.	 Se	 sabe	 sobre	 qué	 terreno	 van	 a
encontrarse	los	adversarios	en	las	elecciones	municipales:	Frank	Johausen,	resuelto	a
no	 ceder	 su	 puesto;	 Dimitri	 Nicolef,	 arrastrado,	 a	 pesar	 suyo,	 por	 las	 autoridades
rusas	y	por	la	clase	popular.

El	hecho	de	que	este	profesor	 libre,	 sin	 fortuna,	 sin	posición,	 fuera	 llevado	a	 la
lucha	 contra	 el	 poderoso	 banquero,	 representante	 de	 la	 alta	 burguesía	 y	 de	 la
orgullosa	 nobleza,	 era	 un	 síntoma	 que	 los	 hombres	 inteligentes	 debían	 tener	 en
cuenta.	 ¿No	 significaba	 que	 en	 un	 próximo	 futuro	 las	 condiciones	 políticas	 de	 las
provincias	 serían	 modificadas	 con	 detrimento	 de	 los	 de	 tentadores	 actuales	 de	 los
poderes	municipal	y	administrativo?

Los	hermanos	Johausen	no	desesperaban	de	combatir	con	ventaja,	por	lo	menos	a
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su	rival.	Esperaban	matar	en	flor	la	popularidad	naciente	de	Dimitri	Nicolef.	Antes	de
seis	 semanas	 se	 vería	 si	 podía	 otorgarse	 un	 mandato	 público	 al	 mísero	 deudor
condenado	civilmente,	arruinado	y	sin	domicilió.

No	se	habrá	olvidado	que	el	15	de	junio	vencía	la	obligación	suscrita	por	Dimitri
Nicolef	a	favor	de	la	casa	Johausen.	Se	trataba	de	una	suma	de	dieciocho	mil	rublos,
cantidad	enorme	para	el	modesto	profesor	de	ciencias.	¿Estaría	éste	en	condiciones	de
pagar?

Los	 Johausen	 creían	 poder	 afirmar	 que	 no.	 Los	 últimos	 intereses	 habían	 sido
pagados	 con	 gran	 esfuerzo,	 y	 desde	 entonces	 la	 situación	 pecuniaria	 de	 Dimitri
Nicolef	no	parecía	haber	mejorado.	No…	no	le	sería	posible	hacer	el	pago.	Si	pedía
un	plazo,	la	casa	no	se	lo	concedería.	No	hería	al	deudor,	sino	al	adversario	político.

Los	hermanos	 Johausen	no	 sospechaban	que	una	 circunstancia	 imprevista	 iba	 a
favorecer	sus	proyectos.	Aunque	hubieran	tenido	a	su	disposición	el	rayo	del	cielo,	no
hubieran	herido	más	mortalmente	a	su	rival.

Conforme	 a	 la	 orden	 de	 su	 amo,	 Trankel	 se	 había	 apresurado	 —tal	 vez	 esta
palabra	no	es	la	más	apropiada—	a	obedecer.	Con	el	rostro	apenado	y	el	pie	vacilante,
pero	 como	 hombre	 que	 conocía	 el	 camino	 de	 las	 oficinas	 de	 policía,	 por	 haberlo
recorrido	 varias	 veces,	 salió	 de	 la	 casa	 de	 banca,	 dejó	 a	 la	 izquierda	 el	 castillo	 de
murallas	amarillas,	donde	reside	el	gobernador,	y	pasó	entre	los	puestos	del	mercado,
donde	 se	 vende	 todo	 lo	 que	 es	 vendible,	 cachivaches	 de	 poco	 valor,	 restos
lamentables,	 objetos	 religiosos	 y	 utensilios	 de	 cocina.	 Después,	 deseoso	 de	 cobrar
ánimos,	 se	 propinó	 una	 taza	 de	 té	 caliente,	 adicionado	 de	 vodka,	 con	 lo	 que	 los
mercaderes	 ambulantes	 hacen	 un	 lucrativo	 comercio;	 echó	 una	 vaga	 mirada	 a	 las
lavanderas	 en	 el	 lavadero;	 atravesó	 las	 calles,	 por	 las	 que	 desfilaban	 presidiarios
tirando	 de	 carros	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 vigilante	 lleno	 de	miramientos	 hacia	 esos
buenos	 muchachos,	 a	 los	 que	 no	 deshonra	 una	 condena	 a	 presidio	 por	 alguna
infracción	de	la	disciplina,	y	por	fin	llegó	tranquilamente	a	la	jefatura	de	policía.

Allí	 fue	 recibido	 por	 los	 agentes	 como	 persona	 conocida.	 Algunas	 manos	 se
tendieron	hacia	él,	que	las	estrechó	afectuosamente.

—¡Ah.!	Tiempo	hacía	que	no	te	veía,	Arandela.	—dijo	uno	de	los	policías—.	Seis
meses	por	lo	menos.

—¡No	tanto!	—respondió	Trankel.
—¿Y	quién	te	envía?
—Mi	amo,	el	señor	Frank	Johausen.
—Bueno…	¿Querrás	hablar	con	el	mayor	Verder?
—Si	es	posible…
—Precisamente	acaba	de	llegar	a	su	despacho,	y	si	quieres	tomarte	el	trabajo	de

acercarte	a	él,	te	recibirá	con	mucho	gusto.
Trankel	se	dirigió	al	despacho	del	mayor	y	golpeó	discretamente	en	la	puerta.	A
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una	invitación	lacónica	que	salió	del	interior,	entró.
El	mayor	estaba	sentado	en	su	mesa	y	hojeaba	un	 legajo.	Levantó	 los	ojos	para

ver	al	que	entraba,	y	dijo:
—¡Ah!,	¿eres	tú,	Trankel?
—Yo	mismo,	señor	mayor.
—¿Y	a	qué	vienes?
—Vengo	de	parte	del	señor	Johausen.
—¿Es	cosa	grave?
—La	tetera,	que	se	ha	obstinado	en	no	funcionar	esta	mañana.
—Porque	te	has	olvidado	de	encenderla,	sin	duda	—observó	el	mayor	sonriendo.
—Tal	vez	por	eso…
—¿Y	cuánto?
—Aquí	está	el	vale…
Y	Trankel	se	lo	entregó	al	mayor,	que	lo	leyó.
—¡Bah…!	No	es	gran	cosa	—dijo.
—¡Hum…!	—murmuró	Trankel.
—¡Veinticinco	azotes	nada	más!
Seguramente	Trankel	hubiera	preferido	doce.
—Pues	bien	—añadió	el	mayor—;	se	te	va	a	servir	sin	hacerte	esperar.
Y	llamó	a	uno	de	sus	agentes,	que	entró	y	quedase	parado	militarmente.
—Veinticinco	azotes	—ordenó	el	mayor—,	pero	no	muy	duros…	como	para	un

amigo…	 ¡Ah,	 si	 se	 tratase	 de	 un	 eslavo…!	Anda	 a	 desnudarte,	 Trankel,	 y	 cuando
termines	vuelve	a	por	el	recibo.

—¡Gracias,	señor	mayor!
Y	Trankel,	seguido	del	agente,	se	dirigió	hacia	donde	debía	realizarse	el	acto.	Se

le	trataría	como	amigo,	parroquiano	de	la	casa…	No	tenía	motivo	de	queja.
Trankel	 se	 desnudó,	 dejando	 el	 torso	 al	 aire,	 y	 después	 se	 inclinó,	mientras	 el

agente,	con	la	vara	en	la	mano,	se	preparaba	a	esgrimirla.
Pero	en	el	momento	en	que	iba	a	descargar	el	primero	de	los	veinticuatro	golpes,

ante	la	puerta	de	la	oficina	se	produjo	un	gran	tumulto.
Un	hombre,	sin	aliento	por	la	rapidez	de	la	carrera,	gritó:
—¡El	mayor	Verder.!	¡El	mayor	Verder!
La	 vara,	 levantada	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Trankel,	 se	 detuvo,	 y	 el	 agente	 abrió	 la

puerta	de	la	habitación	para	enterarse	de	lo	que	ocurría.
Trankel,	no	menos	interesado,	miró	también.
Al	ruido,	el	mayor	Verder	acababa	de	aparecer.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
El	hombre	avanzó	hacia	él,	llevase	la	mano	a	la	gorra	y	le	entregó	un	telegrama,

diciendo:
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—Se	ha	cometido	un	crimen.
—¿Cuándo?
—Esta	noche.
—¿Qué	crimen?
—Un	asesinato.
—¿Dónde?
—En	el	camino	de	Pernau,	en	la	posada	de	la	Cruz	Rota.
—¿Y	quién	es	la	víctima?
—El	dependiente	de	la	casa	de	banca	de	los	hermanos	Johausen.
—¿Cómo?	¡Ese	pobre	Poch!	—exclamó	Trankel-.	¿Mi	amigo	Poch?
—¿Se	conoce	el	móvil	del	crimen?	—preguntó	Verder.
—El	 robo,	 pues	 la	 cartera	 de	 Poch	 ha	 sido	 encontrada	 vacía	 en	 la	 habitación

donde	fue	asesinado.
—¿Se	sabe	lo	que	contenía?
—Lo	ignoro,	señor	mayor,	pero	en	la	casa	de	banca	lo	sabrán.
El	 telegrama,	 expedido	 en	 Pernau,	 decía	 lo	 que	 el	 portador,	 acababa	 de

manifestar.
El	mayor	Verder	dijo	a	sus	agentes:
—Tú,	ve	a	prevenir	al	juez	Kerstorf.
—Sí,	señor	mayor.
—Tú,	corre	a	casa	del	doctor	Hamine.
—Sí,	señor	mayor.
—Y	les	decís	que	vayan	inmediatamente	a	la	casa	de	banca,	donde	les	esperaré.
Los	 agentes	 salieron	 precipitadamente,	 y	 algunos	 instantes	 después	 el	 mayor

Verder	se	dirigía	a	la	casa	de	banca.
Y	 he	 aquí	 cómo,	 por	 efecto	 de	 la	 emoción	 que	 produjo	 la	 noticia	 del	 crimen,

Trankel	no	recibió	aquel	día	los	veinticinco	azotes	a	que	había	sido	castigado.
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VII

PESQUISAS	DE	LA	POLICÍA

DOS	horas	después	un	carruaje	corría	a	toda	velocidad	por	el	camino	de	Pernau.	No
era	ni	 una	 telega	ni	 un	 coche	 correo.	La	berlina	de	viaje	del	 señor	Frank	 Johausen
había	 sido	 enganchada	 a	 dos	 caballos	 de	 postas	 que	 se	 renovarían.	 Por	mucha	 que
fuera	la	rapidez	con	que	caminara,	no	se	podía	esperar	que	llegase	al	kabak	de	la	Cruz
Rota	antes	de	la	noche.	Haría	alto	en	el	último	sitio	de	parada,	y	al	día	siguiente,	al
amanecer,	se	detendría	ante	la	posada.

En	 la	 berlina	 iban	 el	 banquero,	 el	 mayor	 Verder,	 el	 doctor	 Hamine,	 el	 juez
Kerstorf,	 encargado	 de	 la	 instrucción	 del	 proceso,	 y	 el	 escribano.	 Los	 agentes	 de
policía	ocupaban	los	asientos	de	atrás.

Una	 palabra	 acerca	 del	 juez	Kerstorf,	 puesto	 que	 los	 demás	 personajes	 ya	 son
conocidos	del	lector.

Este	 magistrado,	 de	 origen	 eslavo,	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 era	 justamente
apreciado	por	sus	colegas	y	por	el	público.	Admirábase	su	perspicacia	en	las	causas
criminales	que	le	correspondían.	De	integridad	absoluta,	no	cedía	jamás	ante	ninguna
influencia,	 ni	 aun	 las	 que	 tenían	 carácter	 político;	 era	 la	 ley	 hecha	 hombre.	 Poco
comunicativo,	hablaba	menos	y	reflexionaba	mucho.

En	el	actual	asunto	había,	empleando	un	término	de	física,	fluidos	contrarios	que
se	combinarían	difícilmente,	 si	 la	cuestión	política	 intervenía	en	él:	de	una	parte	el
banquero	 Johausen	 y	 el	 mayor	 Verder,	 de	 origen	 germano,	 y	 de	 otra	 el	 doctor
Hamine,	 eslavo.	Únicamente	el	 juez	Kerstorf	 estaba	 libre	de	estas	pasiones	de	 raza
que	fermentaban	entonces	en	las	provincias	bálticas.

Durante	 el	 trayecto,	 la	 conversación,	 bastante	 intermitente,	 se	 sostuvo	 entre	 el
mayor	y	el	banquero.

El	 señor	 Frank	 Johausen	 no	 ocultaba	 la	 profunda	 lástima	 que	 le	 inspiraba	 la
muerte	del	desdichado	Poch.	Apreciaba	mucho	al	dependiente,	al	servicio	de	su	casa
desde	 hacía	 ya	 treinta	 años,	 que	 demostró	 siempre	 intachable	 honradez	 y
extraordinario	celo.

—¡Cuán	grande	 será	el	dolor	de	 la	pobre	Zenaida	cuando	sepa	 la	muerta	de	 su
novio!	—Decía.

En	 efecto,	 el	 matrimonio	 debía	 celebrarse	 pasados	 algunos	 días	 en	 Riga,	 y	 el
pobre	dependiente	sería	conducido	al	cementerio,	en	vez	de	ir	a	la	iglesia.

Al	mayor,	si	bien	 le	causaba	pena	 la	suerte	de	 la	víctima,	 le	preocupaba	más	 la
captura	del	asesino.	Respecto	a	este	punto,	era	imposible	hacer	cálculo	alguno	antes
de	 visitar	 el	 lugar	 del	 crimen	 y	 de	 conocer	 las	 circunstancias	 en	 que	 había	 sido
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cometido.	Tal	vez	 se	encontraría	algún	 indicio,	 alguna	pista.	En	el	 fondo,	el	mayor
Verder	se	inclinaba	a	ver	en	el	asesinato	la	mano	de	uno	de	esos	vagabundos,	de	los
que	 aquella	 parte	 del	 territorio	 estaba	 entonces	 infestada.	 Por	 lo	 demás,	 era	 de
suponer	 que,	 gracias	 a	 las	 escuadras	 de	 policía	 que	 lo	 recorrían,	 la	 justicia	 se
apoderaría	del	asesino	de	la	Cruz	Rota.

El	papel	del	doctor	Hamine	se	limitaría	a	las	observaciones	médico	legales	sobre
el	 cadáver	de	Poch;	pero	en	aquel	momento	 tenía	otro	motivo	de	preocupación,	de
inquietud	más	bien.	La	víspera,	cuando	había	ido	a	hacer	su	visita	diaria	al	profesor,
éste	no	se	encontraba	en	casa.	El	doctor	supo	por	Ilka	que	su	padre	estaba	de	viaje.
Aquel	mismo	 día,	Nicolef,	 al	 que	 ella	 no	 había	 visto	 antes	 de	 su	marcha,	 le	 había
anunciado	 que	 abandonaba	 Riga	 por	 dos	 o	 tres	 días.	 ¿Dónde	 iba?	 Ninguna
explicación	había	dado	respecto	a	este	punto.	¿Había	proyectado	el	viaje	la	víspera?
Evidentemente,	puesto	que	Nicolef	no	había	recibido	ninguna	carta	desde	su	regreso
a	su	casa.	Y	sin	embargo,	no	había	hablado	de	él	ni	a	su	hija,	ni	al	doctor,	ni	al	cónsul
durante	 la	 velada.	 ¿Estaba	más	 preocupado	 que	 de	 costumbre?	 Tal	 vez,	 pero	 a	 un
hombre	 tan	 reservado	no	se	 le	preguntaba	el	motivo	de	sus	cavilaciones.	En	 fin,	 lo
cierto	es	que	al	día	 siguiente	 se	había	puesto	en	camino	sin	 indicar	el	objeto	de	 su
viaje.	 El	 doctor	 Hamine	 había,	 pues,	 dejado	 a	 Ilka	 muy	 inquieta,	 y	 él	 mismo
participaba	de	esta	inquietud.

La	berlina	rodaba	rápidamente.	Un	hombre	a	caballo,	que	iba	delante,	disponía	lo
necesario	 para	 que	 los	 caballos	 estuviesen	 preparados	 en	 los	 sitios	 de	 relevo.	 Se
aprovechaba,	 pues,	 el	 tiempo,	 y	 de	 haber	 partido	 de	 Riga	 tres	 horas	 antes,	 la
información	hubiera	podido	comenzar	aquel	mismo	día.

El	 aire	 era	 seco	 y	 algo	 frío.	 La	 tormenta	 del	 día	 anterior	 había	 cesado,	 pero	 el
camino,	destrozado	por	los	huracanes,	obligaba	a	los	caballos	a	grandes	esfuerzos.

A	mitad	del	camino	los	viajeros	se	concedieron	media	hora	para	almorzar,	lo	que
hicieron	 en	 una	 modesta	 posada,	 volviendo	 a	 partir	 en	 seguida.	 Iban	 silenciosos,
absortos	en	sus	ideas.	Salvo	algunas	raras	palabras	cambiadas	entre	el	señor	Johausen
y	el	mayor	Verder,	nada	se	oía	en	el	interior	de	la	berlina.	Por	rápidamente	que	ésta
caminase,	encontraban	los	viajeros	que	los	postillones	iban	despacio,	y	el	mayor	les
estimulaba	y	hasta	amenazaba	cuando	el	coche	aminoraba	la	marcha.

Daban	las	cinco	cuando	la	berlina	hizo	alto	en	el	último	sitio	de	parada,	antes	de
Pernau.	El	sol	no	tardaría	en	desaparecer,	y	la	Cruz	Rota	se	hallaba	aún	a	diez	verstas.

—Señores	 —dijo	 el	 juez	 Kerstorf—,	 cuando	 lleguemos	 a	 la	 posada	 será
completamente	 de	 noche,	 circunstancia	 poco	 favorable	 para	 comenzar	 una
información.	Propongo	pues,	que	 la	dejemos	para	mañana	a	primera	hora.	Además,
como	no	encontraremos	habitaciones	en	esa	taberna,	me	parece	preferible	pasar	aquí
la	noche.

—Opino	lo	mismo	—respondió	el	doctor	Hamine—	y	partiendo	al	amanecer…
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—Quedémonos	 aquí	—dijo	 el	 señor	 Frank	 Johausen—,	 a	menos	 que	 el	mayor
Verder	no	vea	algún	inconveniente	en	ello…

—No	 veo	más	 inconveniente	 que	 el	 retardar	 nuestras	 pesquisas	—respondió	 el
mayor,	que	tenía	prisa	por	llegar	al	teatro	del	crimen.

—¿Ese	kabak	está	custodiado	desde	esta	mañana?	—preguntó	el	juez.
—Sí	—respondió	 el	 mayor	 Verder—.	 El	 telegrama	 expedido	 desde	 Pernau	me

informa	 que	 algunos	 agentes	 han	 sido	 inmediatamente	 enviados	 allí,	 con	 orden	 de
impedir	la	entrada	y	de	que	el	tabernero	Kroff	pueda	comunicarse	con	nadie.

—Entonces	—observó	el	 juez—,	el	retraso	de	una	noche	no	puede	perjudicar	la
información…

—Sin	duda	—replicó	el	mayor—,	pero	deja	al	autor	del	crimen	tiempo	para	poner
varios	centenares	de	verstas	entre	la	Cruz	Rota	y	él.

El	mayor	hablaba	como	policía,	conocedor	de	su	oficio.	Sin	embargo,	la	noche	se
acercaba,	y	lo	mejor	era	esperar	al	siguiente	día.

El	 banquero	 y	 sus	 compañeros	 se	 instalaron,	 pues,	 en	 la	 posada,	 y	 en	 ella
comieron	y	 pasaron	 la	 noche,	más	 o	menos	 cómodamente,	 en	 las	 habitaciones	 que
fueron	puestas	a	disposición	de	ellos.

Al	siguiente	día,	15	de	abril,	al	rayar	el	alba,	volvieron	a	ponerse	en	camino,	y	a
eso	de	las	siete	llegaron	al	kabak.

Los	agentes	de	Pernau,	instalados	en	la	posada,	los	recibieron	en	la	puerta	de	ésta.
Kroff	 se	 paseaba	 por	 la	 sala.	 No	 había	 necesidad	 de	 emplear	 la	 fuerza	 para
retenerle…	 ¿Por	 qué	 había	 de	 abandonar	 su	 posada?	 Al	 contrario.	 ¿No	 era	 su
presencia	necesaria	para	suministrar	a	los	agentes	todo	cuanto	necesitasen?	¿No	debía
ponerse	 a	 las	 órdenes	 de	 los	 magistrados	 que	 procederían	 a	 interrogarle?	 ¿Qué
testimonio	más	precioso	que	el	suyo	al	principio	de	aquella	información?

Los	 agentes	 habían	 procurado	 que,	 tanto	 en	 el	 interior	 como	 en	 el	 exterior	 del
kabak,	 en	 las	 habitaciones	 lo	 mismo	 que	 en	 el	 camino	 y	 en	 los	 alrededores	 de	 la
taberna,	 las	 cosas	 permaneciesen	 en	 el	 estado	que	 tenían	 cuando	 ellos	 llegaron.	 Se
había	prohibido	a	 los	campesinos	de	 los	contornos	que	se	acercasen	a	 la	casa,	y	en
aquel	momento	unos	cincuenta	curiosos	se	agolpaban	a	la	distancia	que	se	les	había
señalado.

Conforme	a	su	promesa,	a	las	siete	de	la	mañana	el	conductor	Broks,	acompañado
del	postillón	con	el	tiro	y	un	carretero,	había	regresado	a	la	posada,	donde	esperaba
encontrar	a	Poch	y	al	viajero,	a	los	que	había	de	conducir	cuando	el	coche	estuviera
compuesto.

¡Calcúlese	 el	 horror	 que	 sintió	 Broks	 cuando	 el	 tabernero	 le	 condujo	 ante	 el
cadáver	 de	 Poch,	 de	 aquel	 pobre	 Poch,	 tan	 impaciente	 por	 regresar	 a	 Riga	 para
celebrar	su	matrimonio!	Broks	saltó	sobre	uno	de	los	caballos,	y	dejando	al	postillón
y	al	carretero	en	la	posada,	volvió	a	Pernau	para	informar	del	suceso	a	la	policía.	Se
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telegrafió	al	mayor	Verder,	y	algunos	agentes	se	trasladaron	a	la	Cruz	Rota.
Broks	tenía	la	 intención	de	volver	a	 la	posada	para	ponerse	a	disposición	de	los

magistrados,	que	sin	duda	le	reclamarían	como	testigo.
El	 juez	Kerstorf	 y	 el	mayor	Verder	 procedieron	 a	 practicar	 inmediatamente	 las

primeras	diligencias.	Los	agentes,	colocados	unos	en	el	camino,	delante	de	la	casa,	y
otros	detrás,	 a	 lo	 largo	de	 la	huerta	y	 a	 la	derecha	en	 la	orilla	del	pinar,	 recibieron
orden	de	mantener	a	distancia	a	los	curiosos.

El	juez,	el	mayor,	el	doctor	y	el	señor	Johausen	penetraron	en	la	sala	que	servía
para	el	despacho	y	encontraron	a	Kroff,	que	 les	condujo	a	 la	alcoba	donde	yacía	el
cadáver	del	infortunado	Poch.

En	presencia	de	éste,	el	señor	Johausen	no	pudo	contener	su	dolor…	Era	el	viejo
servidor	de	su	casa,	con	la	cabeza	exangüe,	el	cuerpo	aniquilado	por	la	muerte,	que
remontaba	ya	 a	veinticuatro	horas,	 tendido	 sobre	 el	 lecho	 en	 la	misma	posición	 en
que	había	 recibido	el	 golpe	durante	 su	 sueño.	La	víspera,	 cercanas	 las	 siete,	Kroff,
conforme	a	lo	que	Poch	le	había	advertido,	no	oyendo	en	la	alcoba	ningún	ruido	no	le
despertó;	pero	a	la	llegada	del	conductor,	una	hora	después,	ambos	habían	golpeado
en	 la	 puerta,	 cerrada	 por	 el	 interior.	 Nadie	 respondió…	 Muy	 inquietos	 la	 habían
forzado,	encontrándose	en	presencia	de	un	cadáver,	aún	caliente.

Sobre	una	mesa,	junto	al	lecho,	estaba	la	cartera	con	las	iniciales	de	los	hermanos
Johausen,	 con	 la	 cadena,	 que	 arrastraba	 por	 el	 suelo,	 y	 vacía	 del	 dinero	 que	 Poch
llevaba	a	Revel.

En	primer	lugar,	el	doctor	Hamine	reconoció	al	cadáver.	La	víctima	había	perdido
mucha	sangre.	Un	charco	medio	coagulado	se	extendía	desde	el	lecho	hasta	la	puerta.
La	camisa	de	Poch	mostraba,	junto	a	la	quinta	costilla,	hacia	la	izquierda,	un	agujero
que	correspondía	con	una	herida	de	forma	bastante	singular.	Era	indudable	que	había
sido	hecha	con	uno	de	esos	cuchillos	suecos,	cuya	hoja,	de	cinco	a	seis	pulgadas	de
largo,	colocada	en	un	mango	de	madera,	tiene	una	virola	de	resorte.	Esta	virola	había
dejado	sobre	la	piel,	en	el	orificio	de	la	herida,	una	huella	muy	pronunciada.	El	golpe
había	 sido	 dado,	 sin	 duda,	 con	 gran	 violencia,	 y	 uno	 solo	 bastó	 para	 provocar	 la
muerte	repentina,	perforando	el	corazón.

No	había	duda	sobre	el	móvil	del	asesinato:	era	el	 robo,	puesto	que	 los	billetes
que	encerraba	la	cartera	de	Poch	habían	desaparecido.

¿Pero	 cómo	 había	 penetrado	 el	 asesino	 en	 el	 cuarto?	 Evidentemente	 por	 la
ventana	 que	 daba	 al	 camino,	 puesto	 que	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 estaba	 cerrada
interiormente,	 y	 el	 posadero	 y	 Broks	 habían	 tenido	 que	 forzarla.	 Esta	 creencia	 se
afirmaría	 cuando	 se	 reconociera	 la	 ventana	 por	 el	 exterior.	 Las	manchas	 de	 sangre
advertidas	en	la	almohada	indicaban	que	Poch	debió	colocar	su	cartera	bajo	aquélla,
de	 donde	 el	 asesino	 la	 arrancó	 con	 sus	 manos	 ensangrentadas,	 dejándola	 sobre	 la
mesa	después	de	haber	sacado	los	billetes.
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Esta	 información	 fue	 hecha	 con	minucioso	 cuidado	 en	 presencia	 del	 posadero,
que	respondía	con	gran	sentido	a	todas	las	preguntas	que	el	magistrado	le	dirigía.

Antes	 de	 proceder	 a	 su	 interrogatorio,	 el	 juez	 y	 el	 mayor	 quisieron	 llevar	 sus
investigaciones	al	exterior.	Convenía	dar	la	vuelta	en	torno	de	la	posada	y	examinar	si
el	asesino	había	dejado	huellas	por	aquella	parte.

Ambos	salieron,	acompañados	del	doctor	Hamine	y	del	señor	Johausen.	Kroff	y
los	agentes	les	seguían,	mientras	los	campesinos	quedaban	a	unos	treinta	pasos.

Primeramente	 la	ventana	de	la	alcoba	donde	el	crimen	se	cometió	fue	objeto	de
minucioso	examen.	Al	primer	golpe	de	vista	se	advirtió	que	la	madera	de	la	derecha,
que	 se	 encontraba	 en	 muy	 mal	 estado,	 había	 sido	 forzada	 por	 medio	 de	 una
palanqueta,	y	que	el	herraje	había	sido	arrancado.	Por	uno	de	los	cristales	rotos,	cuyos
pedazos	yacían	en	el	suelo,	el	asesino	había	introducido	el	brazo	y	abierto	la	ventana,
por	la	que	había	entrado	y	salido	después	de	cometer	el	crimen.

Las	huellas	de	su	pie	existían	en	gran	número,	y	 la	 tierra	 las	había	conservado,
pero	crecían,	se	confundían,	afectaban	tan	diferentes	formas	que	no	podían	servir	de
indicios.	Obedecía	esto	a	que	la	víspera,	antes	de	la	llegada	de	los	agentes	de	Pernau,
gran	número	de	curiosos	habían	circulado	en	torno	de	la	casa,	sin	que	Kroff	hubiera
podido	impedirlo.

El	juez	Kerstorf	y	el	mayor	fueron	ante	la	ventana	del	cuarto	que	durante	la	noche
ocupó	el	viajero	desconocido.	No	ofrecía	nada	de	sospechoso:	 las	vidrieras	estaban
herméticamente	cerradas	y	no	habían	sido	abiertas	desde	la	víspera,	es	decir,	desde	la
hora	en	que	dicho	viajero	se	había	apresurado	a	abandonar	la	posada.

Sin	embargo,	la	cornisa	y	también	el	muro	presentaban	algunas	resquebrajaduras,
como	 si	 hubieran	 sido	 fuertemente	 rozadas	 por	 los	 zapatos	 de	 alguien	 que	 hubiera
escalado	aquella	ventana.

Hecho	esto,	el	magistrado,	el	mayor,	el	doctor	y	el	banquero	volvieron	a	entrar	en
la	 posada	 para	 visitar	 el	 cuarto	 del	 viajero,	 como	 se	 sabe,	 contiguo	 a	 la	 sala.	 Un
agente	vigilaba	la	puerta	desde	su	llegada	a	la	Cruz	Rota.

Abrióse	 la	 puerta.	 Una	 profunda	 oscuridad	 reinaba	 en	 la	 habitación.	 El	 mayor
Verder	abrió	la	ventana	y	empujó	las	maderas	del	exterior.

La	luz	entró	en	el	cuarto.	Encontrábase	éste	en	el	estado	en	que	lo	dejó	el	viajero:
la	cama	deshecha,	la	vela	de	sebo	casi	concluida:	Kroff	la	había	apagado	después	de
la	partida	de	aquél;	las	dos	sillas	de	madera	en	su	sitio	de	costumbre,	sin	indicio	de
desorden;	en	el	fondo	del	hogar	de	la	chimenea	veíanse	cenizas	y	dos	tizones	que	no
se	 habían	 consumido,	 y	 un	 viejo	 armario,	 cuyo	 interior	 fue	 examinado,	 y	 que	 no
contenía	 nada.	En	 el	 cuarto,	 pues,	 salvo	 las	 resquebrajaduras	 del	 exterior,	 no	había
indicio	alguno	que	pudiera	dar	luz	sobre	el	caso.

Terminóse	 el	 reconocimiento	 visitando	 la	 habitación	 de	 Kroff.	 Los	 agentes
escudriñaron	 concienzudamente	 los	 tejadillos	 del	 corral.	 La	 huerta	 fue	 explorada
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hasta	el	seto	vivo	que	le	servía	de	cercado,	y	que	no	presentaba	huella	alguna.	No	se
podía,	pues,	dudar	que	el	asesino	había	venido	de	fuera,	penetrando	en	el	cuarto	de	la
víctima	por	la	ventana	que	daba	al	camino,	y	que	había	sido	forzada.

El	juez	Kerstorf	procedió	entonces	al	interrogatorio	del	posadero.	Se	instaló	en	la
sala	 ante	 una	mesa,	 y	 el	 escribano	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 El	mayor	Verder,	 el	 doctor
Hamine	y	el	señor	Johausen,	deseosos	de	oír	la	declaración	de	Kroff,	se	colocaron	en
torno	de	la	mesa,	y	el	posadero	fue	invitado	a	que	manifestase	cuanto	sabía.

—Señor	juez	—dijo	con	voz	segura—,	anteanoche,	a	eso	de	las	ocho,	dos	viajeros
llegaron	a	la	posada	y	me	pidieron	dos	habitaciones	para	pasar	la	noche.	Uno	de	ellos
cojeaba	 ligeramente,	a	consecuencia	de	un	accidente	ocurrido	al	coche	que	volcó	a
doscientos	pasos	de	aquí	en	el	camino	de	Pernau.

—¿Era	Poch,	el	dependiente	de	la	casa	Johausen?
—Sí…	Por	él	mismo	lo	supe.	Me	refirió	 lo	que	había	ocurrido.	A	no	ser	por	 la

contusión	de	la	pierna,	hubiera	ido	a	Pernau	con	el	conductor	y	el	postillón,	¡y	ojalá
el	 cielo	 lo	 hubiera	 permitido!	 El	 conductor,	 al	 que	 no	 vi	 entonces,	 debía	 volver	 al
siguiente	 día	 por	 la	 mañana,	 y	 así	 lo	 hizo,	 en	 efecto,	 para	 recoger	 a	 Poch	 y	 a	 su
compañero	después	de	reparar	el	coche.

—¿Dijo	Poch	lo	que	iba	a	hacer	en	Revel?	—preguntó	el	juez.
—No…	Me	suplicó	que	le	sirviese	de	cenar,	y	comió	con	buen	apetito.	Cerca	de

las	 nueve	 serían	 cuando	 entró	 en	 la	 habitación	 que	 le	 tenía	 destinada,	 cuya	 puerta
cerró	interiormente	con	llave	y	cerrojo.

—¿Y	el	otro	viajero?
—El	otro	viajero	—respondió	Kroff—	se	limitó	a	pedir	una	habitación,	sin	querer

tomar	 parte	 en	 la	 cena	 de	 Poch.	 En	 el	 momento	 de	 retirarse	 me	 previno	 que	 no
aguardaría	 el	 regreso	 del	 conductor	 y	 partiría	 al	 día	 siguiente	 a	 las	 cuatro	 de	 la
mañana.

—¿No	ha	sabido	usted	quién	era	ese	viajero?
—No,	señor	juez,	y	el	pobre	Poch	tampoco	lo	sabía.	Mientras	cenaba	me	habló	de

su	compañero,	que	no	había	pronunciado	diez	palabras	durante	el	camino,	y	que	hizo
el	viaje	con	la	cabeza	oculta	bajo	su	capuchón,	como	deseoso	de	no	ser	reconocido.
Yo	mismo	no	he	podido	verle	la	cara,	y	me	sería	absolutamente	imposible	dar	detalle
alguno	sobre	este	punto.

—¿Y	había	otras	personas	en	la	Cruz	Rota	cuando	llegaron	los	dos	viajeros?
—Media	docena	de	campesinos	y	leñadores	de	los	contornos,	y	también	el	cabo

de	policía	Eck	con	uno	de	sus	hombres.
—¡Ah!	—exclamó	el	señor	Johausen—.	¡El	cabo	Eck!	¿Pero	no	conocía	a	Poch?
—En	efecto,	y	ambos	hablaron	durante	la	cena.
—¿Y	toda	esa	gente	partió?	—preguntó	el	juez
—A	eso	de	las	ocho	y	media	—respondió	Kroff—.	Yo	cerré	la	puerta	con	llave,
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después	de	echar	las	barras	del	interior.
—¿De	modo	que	no	era	posible	abrir	por	fuera?
—No,	señor	juez.
—¿Ni	por	dentro	si	no	se	tenía	la	llave?	por	ella,	huyendo	por	el	mismo	sitio,	una

vez	que	realizó
—Tampoco.
—Y	por	la	mañana,	¿lo	encontró	usted	todo	en	el	mismo	estado?
—En	el	mismo	estado.	Eran	 las	cuatro	cuando	el	viajero	salió	de	su	habitación.

Yo	 le	 alumbré	 con	 mi	 linterna.	 Me	 pagó	 lo	 que	 me	 debía,	 un	 rublo.	 Estaba
encapuchado,	como	la	víspera,	y	no	pude	ver	su	rostro.	Le	abrí	la	puerta	y	la	cerré	así
que	salió.

—¿No	dijo	dónde	iba?
—No	lo	dijo.
—¿Durante	la	noche	oyó	algún	ruido	sospechoso?
—Ninguno.
—En	 opinión	 de	 usted,	 Kroff	—preguntó	 el	 juez—,	 ¿el	 crimen	 había	 sido	 ya

cometido	cuando	el	viajero	abandonó	la	posada?
—Así	lo	creo.
—¿Y	después	de	la	partida	del	viajero	qué	ha	hecho	usted?
—He	vuelto	 a	mi	 cuarto	y	me	he	 tendido	 sobre	 lecho	para	 esperar	 el	 día,	 y	no

creo	haber	dormido.
—¿De	modo	que	si	desde	 las	cuatro	a	 las	seis	hubiera	habido	algún	ruido	en	 la

habitación	de	Poch,	usted	lo	hubiera	oído?
—Seguramente,	 puesto	 que	 mi	 cuarto,	 aunque	 está	 en	 el	 jardín,	 es	 vecino	 del

suyo,	y	de	haber	habido	lucha	entre	Poch	y	el	asesino…
—Sí	—dijo	 el	 mayor	 Verder—,	 pero	 no	 hubo	 lucha	 el	 desdichado	 fue	 muerto

repentinamente	en	su	lecho	por	el	golpe	que	le	atravesó	el	corazón.
Nada	más	cierto,	y	no	era	dudoso	que	el	crimen	hubiera	sido	cometido	antes	de	la

partida	del	viajero.	Por	más	que	certeza	absoluta	no	había,	pues	de	cuatro	a	cinco	la
noche	 era	 negra,	 la	 borrasca	 se	 desencadenaba	 aún	 con	 gran	 violencia,	 el	 camino
estaba	 desierto,	 y	 un	malhechor	 pudo	 sin	 ser	 visto	 introducirse,	 por	 fractura,	 en	 la
posada.

Kroff	continuo	 respondiendo	categóricamente	a	 las	preguntas	que	el	magistrado
le	 dirigió.	 Evidentemente	 nunca	 pensó	 que	 se	 pudiera	 sospechar	 de	 él.	 Estaba,
además,	 demostrado	 de	 un	 modo	 absoluto	 que	 le	 asesino,	 venido	 de	 fuera,	 había
fracturado	 la	ventana	para	entrar	por	ella,	huyendo	por	el	mismo	sitio,	una	vez	que
realizo	su	crimen,	con	los	quince	mil	rublos	robados.

Kroff	refirió	cómo	había	descubierto	el	asesinato.	Habías	levantado	a	las	siete	y
se	paseaba	por	 la	sala	cuando	el	conductor	Broks	 llegó	a	 la	posada,	yendo	con	él	a
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despertar	 a	Poch,	 que	no	 contestó	 al	 llamamiento	Golpearon	 la	 puerta,	 y	 el	mismo
silencio	Entonces	forzaron	la	entrada,	encontrándose	en	presencia	del	cadáver.

—¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 en	 aquel	 momento	 —preguntó	 el	 juez—	 no	 le
quedaba	al	desgraciado	ni	un	soplo	de	vida?

—Absolutamente	seguro,	señor	juez	—contestó	Kroff,	quien,	por	ruda	que	fuese
su	naturaleza,	sentase	dominado	por	la	emoción—.	No,	ni	el	menor	aliento	de	vida.
Broks	 y	 yo	 hicimos	 todo	 lo	 humanamente	 posible	 por	 reanimarle,	 sin	 poderlo
conseguir.	¡Asegúrese	el	señor	juez,	con	semejante	puñalada	en	el	corazón!

—¿No	encontró	usted	el	arma	del	asesino?
—No,	señor	juez;	sin	duda	tuvo	buen	cuidado	de	llevársela
—¿Asegura	usted	—insistió	el	magistrado—	que	el	cuarto	de	Poch	estaba	cerrado

interiormente?
—Sí,	 señor,	 con	 llave	 y	 cerrojo	 —contestó	 Kroff.	 El	 conductor	 Broks	 podrá

también	afirmarlo.	Por	esto	nos	vimos	obligados	a	forzar	la	puerta.
—¿Broks	partió	inmediatamente?
—Sí,	señor	juez.	Tenía	prisa	por	volver	a	Pernau,	a	fin	y	de	prevenir	a	la	policía,

que	envió	dos	agentes.
—¿Y	no	ha	regresado?
—No,	señor,	pero	debe	llegar	esta	misma	mañana,	pues	ya	supone	que	ha	de	ser

interrogado.
—Está	 bien	 —contestó	 el	 señor	 Kerstorf—,	 puede	 usted	 retirarse;	 pero	 no

abandone	la	posada	y	esté	siempre	dispuesto	a	mi	llamamiento.
—Así	lo	haré.
En	 el	 comienzo	de	 este	 interrogatorio	Kroff	 había	 dado	 su	 nombre	 y	 apellidos,

edad	y	profesión,	de	todo	lo	cual	había	tomado	nota	el	escribano,	pues	era	probable
que	hubiera	de	ser	citado	en	el	curso	de	la	instrucción.

Entretanto	comunicase	al	 juez	que	el	conductor	Broks	acababa	de	 llegar.	Era	el
segundo	testigo,	y	su	declaración	sería	tan	importante	como	la	de	Kroff,	con	quien	sin
duda	coincidiría.

Se	hizo	entrar	a	Broks	en	la	sala.	A	instancia	del	juez	dijo	su	nombre	y	apellidos,
edad	 y	 profesión.	 Empezó	 a	 prestar	 declaración,	 no	 omitiendo	 detalle	 acerca	 del
accidente	del	carruaje,	de	los	viajeros	que	conducía	desde	Riga,	de	la	resolución	de
Poch	y	compañero	de	viaje	de	pernoctar	en	el	albergue	de	la	Cruz	Rota.

Sus	 manifestaciones	 confirmaron	 las	 del	 posadero	 en	 todo	 lo	 referente	 al
descubrimiento	del	crimen,	a	la	necesidad	de	forzar	la	puerta	de	la	habitación,	puesto
que	Poch	no	respondía.	Insistió,	además,	sobre	un	punto	que	merece	tenerse	muy	en
cuenta:	 la	 conversación,	 tal	 vez	 imprudente,	 que	 durante	 el	 trayecto	 mantuvo	 la
víctima,	manifestando	que	iba	a	Revel	con	objeto	de	depositar	una	importante	suma
por	cuenta	de	la	casa	Johausen.
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—Es	 seguro	 —añadió—	 que	 el	 otro	 viajero	 y	 los	 postillones	 que	 se	 fueron
relevando	 en	 el	 camino	 tuvieron	 ocasión	 de	 ver	 su	 cartera,	 y	 yo	 mismo	 hice	 la
observación.

Interrogado	acerca	del	viajero	que	tomó	asiento	en	la	diligencia	al	salir	de	Riga,
contestó	Broks:

—No	le	conozco,	y	me	fue	imposible	verle	la	cara.
—¿Llegó	en	el	momento	de	partir	la	diligencia?
—Algunos	momentos	antes	de	echar	a	andar.
—¿No	había	tomado	su	asiento	con	anticipación?
—No,	señor	juez.
—¿Iba	a	Revel?
—Por	lo	menos	hasta	allí	pagó	el	asiento;	es	todo	lo	que	puedo	afirmar.
—¿No	 se	 había	 convenido	 que	 al	 día	 siguiente	 volvería	 usted	 para	 reparar	 el

carruaje?
—Sí,	señor,	y	que	Poch	y	su	compañero	continuarían	el	viaje.
—¿Y	sin	embargo,	al	día	siguiente,	a	las	cuatro	de	la	mañana,	el	viajero	dejaba	la

posada?
—También	a	mí	me	sorprendió,	señor	juez,	que	Kroff	me	dijese	que	ese	individuo

se	había	marchado.
—¿Y	qué	pensó	usted	en	el	primer	momento?
—Pensé	que	se	propondría	detenerse	en	Pernau,	y	como	no	dista	de	aquí	más	que

una	docena	de	verstas,	se	había	decidido	a	hacerlas	a	pie.
—Si	 tal	 era	 su	 intención	 —observó	 el	 magistrado—,	 es	 singular	 que	 no	 se

dirigiese	a	Pernau	aquella	misma	noche,	después	del	accidente	del	carruaje.
—Efectivamente,	señor	juez,	eso	mismo	se	me	ocurrió	a	mí	—dijo	Broks.
El	interrogatorio	tocó	a	su	fin,	y	el	conductor	recibió	el	permiso	para	retirarse.
Cuando	hubo	salido,	el	mayor	Verder	dijo	al	doctor	Hamine:
—¿Tiene	 usted	 que	 practicar	 algún	 otro	 reconocimiento	 en	 el	 cuerpo	 de	 la

víctima?
—No,	mayor.	He	tomado	nota	minuciosa	del	lugar,	de	la	forma	y	disposición	de

la	herida.
—¿El	golpe	ha	sido	dado	con	un	cuchillo?
—Un	cuchillo	 cuyo	mango	ha	dejado	huella	 alrededor	de	 la	herida	—afirmó	el

doctor	Hamine.
Esto	era	un	indicio	que	podía	ser	útil	a	la	instrucción.
—¿Puedo	ya	dar	las	órdenes	—preguntó	entonces	el	señor	Johausen—	para	que	el

cuerpo	 de	 este	 pobre	 Poch	 sea	 transportado	 a	 Riga,	 donde	 ha	 de	 efectuarse	 el
enterramiento?

—Desde	luego	—contestó	el	juez.
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—Entonces	nada	nos	queda	que	hacer	aquí	—dijo	el	doctor.
—Nada;	podemos	partir,	puesto	que	no	hay	más	testigos	que	examinar.
—Antes	 de	 marcharnos	 —dijo	 entonces	 el	 señor	 Kerstorf,	 deseo	 volver	 a

examinar	el	lugar	del	crimen.	Tal	vez	se	nos	haya	escapado	algún	indicio.
El	magistrado,	el	mayor,	el	doctor	y	el	señor	Johausen	entraron	en	la	habitación.

Les	acompañaba	el	posadero,	presto	a	contestar	a	cuantas	preguntes	le	dirigieran.	La
intención	 del	 juez	 era	 registrar	 las	 cenizas	 del	 hogar	 para	 convencerse	 de	 que	 no
contenían	nada	sospechoso.

Al	fijarse	en	el	atizador	de	hierro	lo	examinó	con	cuidado,	observando	que	estaba
deformado	por	un	violento	esfuerzo.	¿Habría	servido	para	violentar	la	ventana	de	la
habitación	de	Poch…?	Era	más	que	probable,	y	puesto	que	esta	comprobación	se	unía
a	 las	 rozaduras	 que	 se	 observaban	 en	 la	 madera	 de	 la	 ventana,	 el	 juez	 se	 hizo	 in
mentibus	 las	 consideraciones	 que	 expuso	 a	 sus	 compañeros	 cuando	 salieron	 de	 la
posada	y	no	podía	oírles	el	posadero.

El	crimen	no	ha	podido	ser	cometido	más	que	por	tres	personas:	o	un	malhechor
llegado	de	fuera,	o	el	posadero,	o	el	viajero	que	pasó	allí	la	noche.	El	descubrimiento
del	atizador,	que	nos	servirá	de	cuerpo	del	delito,	y	las	huellas	dejadas	en	las	maderas
de	 la	 ventana	 no	 dan	 lugar	 a	 dudas.	El	 viajero	 no	 ignoraba	 que	 la	 cartera	 de	Poch
contenía	una	suma	considerable.	Llegada	la	noche,	después	de	abrir	la	ventana	de	su
cuarto,	saltó	por	ella,	y	sirviéndose	del	atizador	como	palanca,	forzó	la	ventana	de	la
habitación	próxima,	asesinó	a	Poch	mientras	dormía,	y	realizado	el	robo,	volvió	a	su
cuarto,	de	donde	salió	a	las	cuatro	de	la	mañana,	oculta	la	faz	bajo	su	capuchón.	Este
viajero	es	indudablemente	el	asesino.

No	había	nada	que	objetar	a	esta	argumentación.
¿Quién	era	este	viajero?	¿Se	conseguiría	identificarlo?
—Señores	—dijo	entonces	el	mayor	Verder—,	las	cosas	han	pasado	seguramente

como	acaba	de	exponerlas	el	señor	juez	Kerstorf…	Pero	las	informaciones	judiciales
son	 pródigas	 en	 sorpresas	 y	 no	 huelgan	 nunca	 las	 precauciones.	 Voy	 a	 cerrar	 la
habitación	del	viajero,	me	llevaré	la	llave	y	dejaré	aquí	dos	agentes	con	orden	de	no
abandonar	la	posada	y	de	vigilar	al	posadero.

La	medida	fue	aprobada,	y	el	mayor	dio	las	correspondientes	órdenes.
Poco	antes	de	subir	ala	berlina	el	señor	Johausen	llamó	aparte	al	juez,	y	le	dijo:
—Existe	una	particularidad	que	todavía	no	he	confiado	a	nadie	y	es	conveniente

que	usted	la	conozca.
—¿Qué	es	ello?
—Que	 tengo	 los	 números	 de	 los	 billetes	 robados…	Había	 ciento	 cincuenta	 de

cien	rublos[6],	y	Poch	los	llevaba	en	un	fajo.
—¡Ah!	 ¿Y	 ha	 conservado	 usted	 los	 números?	—repuso	 el	 magistrado	 en	 tono

reflexivo.
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—Sí,	 como	 de	 costumbre,	 y	 voy	 a	 comunicarlos	 a	 los	 diferentes	 bancos	 de
provincias	y	de	Rusia.

—Creo	que	no	 es	 conveniente	—contestó	 el	 señor	Kerstorf—.	Si	 lo	 hace	usted
así,	podrá	suceder	que	el	ladrón	se	entere	y	vaya	con	los	billetes	al	extranjero,	donde
los	 números	 no	 serán	 conocidos.	Dejémosle	 obrar	 con	 entera	 libertad,	 y	 tal	 vez	 él
mismo	dará	motivo	para	prenderle.

Algunos	 momentos	 después	 la	 berlina	 se	 llevaba	 al	 juez	 y	 su	 escribano,	 al
banquero,	 al	 mayor	 Verder	 y	 al	 doctor	 Hamine.	 La	 Cruz	 Rota	 quedaba	 bajo	 la
vigilancia	 de	 dos	 agentes,	 que	 no	 debían	 ausentarse	 ni	 un	 momento	 del	 lugar	 del
crimen.
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VIII

EN	LA	UNIVERSIDAD	DE	DORPAT

EL	16	de	abril,	al	siguiente	día	de	presentarse	las	autoridades	judiciales	en	la	posada
de	la	Cruz	Rota,	un	grupo	de	cinco	o	seis	jóvenes	estudiantes	se	paseaba	por	el	patio
de	la	Universidad	de	Dorpat,	una	de	las	principales	ciudades	de	Livonia.

Entre	unos	y	otros	se	cambiaban	rápidas	preguntas	y	respuestas.	Sus	altas	botas
crujían	 sobre	 la	 arena.	 Iban	 y	 venían	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 con	 el	 talle	 estrechamente
encerrado	en	el	cinturón	de	cuero,	su	gorra	de	vivos	colores,	coquetamente	inclinada
sobre	la	oreja.

Uno	de	ellos	decía:
—Garantizo	la	frescura	de	los	sollos	que	han	de	servirnos…	Han	llegado	del	Aa	y

han	sido	pescados	 la	pasada	noche…	En	cuanto	a	 los	stroemlings[7],	 se	han	pagado
muy	caros	a	los	pescadores	de	Oesel,	y	me	dejaría	cortar	la	cabeza	si	hubiera	alguien
que	no	los	encontrase	deliciosos,	acompañándolos	con	un	vasito	de	licor.

—¿Y	tú,	Siegfried,	qué	has	hecho?	—preguntó	el	estudiante	de	más	edad.
—Yo—contestó	el	aludido—,	me	he	encargado	de	las	aves,	y	si	alguien	se	atreve

a	 decir	 que	 mis	 ortegas	 y	 mis	 gallos	 silvestres	 no	 son	 excelentes	 tendrá	 que
habérselas	con	un	vuestro	servidor.

—Reclamo	el	premio	de	honor	para	los	jamones	crudos	—declaró	un	tercero—.
Que	me	muera	en	este	instante	si	alguien	ha	comido	algo	mejor	que	los	pastelillos	de
carne.	Te	los	recomiendo	encarecidamente,	mi	querido	Karl.

—Bueno	—respondió	 el	 estudiante	 aludido	 por	 su	 camarada—;	 gracias	 a	 todas
esas	excelentes	cosas,	celebraremos	dignamente	la	fiesta	de	la	Universidad.	Pero	con
una	condición,	que	la	fiesta	no	sea	turbada	por	los	eslavo—moscovitas.

—¡No…!	—exclamó	Siegfried.	Ni	uno	solo	de	esos	que	empiezan	a	sacar	los	pies
de	las	alforjas.

—Y	a	los	cuales	habrá	que	fajar	los	humos	—repuso	Karl—.	Y	que	tenga	mucho
cuidado	ese	Jean,	a	quien	pretenden	reconocer	como	jefe,	pues	le	haremos	entender
cuál	es	su	verdadero	puesto.	Uno	de	estos	días	preveo	que	realizaremos	juntos	algún
acto,	 y	 no	 quisiera	 dejar	 la	Universidad	 sin	 haberle	 obligado	 a	 humillarse	 ante	 los
germanos	que	tanto	desdeña.

—Él	 y	 su	 gran	 amigo	 Gospodin	 —añadió	 Siegfried,	 tendiendo	 el	 puño
amenazador	hacia	el	fondo	del	patio.

—¡Gospodin,	 como	 todos	 los	 que	 han	 soñado	 en	 hacerse	 amos	 de	 nosotros	—
exclamó	Karl—,	ya	verán	si	se	apoderan	tan	fácilmente	de	la	raza	germana!	Eslavo
significa	esclavo,	y	vamos	a	usar	esa	rima	en	los	versos	de	nuestro	himno	livonio	y
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hacérselo	cantar.
—¡Cantarlo	 a	 compás,	 y	 en	 lengua	 alemana!	—replicó	 Siegfried,	 mientras	 sus

compañeros	lanzaban	un	hoch	formidable.
Como	 se	 ve,	 los	 jóvenes	 estudiantes	 habían	 preparado	 bien	 las	 cosas	 para	 el

banquete	 del	 festival	 proyectado,	 y	 pensaban	 completar	 la	 fiesta	 provocando	 un
conflicto,	tal	vez	una	querella,	con	los	estudiantes	de	origen	eslavo.

Estos	 chicos	 eran	unas	malas	 cabezas,	particularmente	Karl,	 que	ejercía,	 por	 su
nombre	 y	 su	 situación,	 una	 verdadera	 influencia	 sobre	 sus	 camaradas	 y	 podía
empeñarlos	en	cualquier	lamentable	colisión.

¿Quién	era,	pues,	aquel	Karl,	la	autoridad	del	cual	se	imponía	a	una	gran	parte	de
aquella	 juventud	 universitaria,	 aquel	 mozo	 de	 carácter	 audaz,	 vengativo	 y
pendenciero…?

Alto,	 rubio	el	 cabello,	dura	 la	mirada,	 la	 fisonomía	maliciosa,	 jamás	dudaba	en
colocarse	en	primera	línea.

Karl	 era	 el	 hijo	 del	 banquero	 Frank	 Johausen.	 Aquel	 año	 debía	 concluir	 sus
estudios	en	la	Universidad.	Le	faltaban	unos	meses	para	volver	a	Riga,	donde	tenía	su
puesto	señalado	en	la	casa	de	su	padre	y	de	su	tío.

¿Y	quién	era	aquel	Jean,	acerca	del	cual	Karl	y	Siegfried	habían	cambiado	frases
de	tan	conminatorio	tono…?	Era	el	hijo	de	Dimitri	Nicolef,	el	profesor	de	Riga,	que
podía	contar	con	su	camarada	Gospodin	 tan	en	absoluto	como	Karl	Johausen	podía
confiar	en	su	compañero	Siegfried.

Dorpat	 fue	 fundada	por	 los	 rusos	 en	1750,	 aunque	 ciertos	historiadores	quieren
remontar	su	fundación	al	famoso	año	1000	que	debía	ver	el	fin	del	mundo.

Pero	 si	 alguna	 duda	 existe	 acerca	 del	 origen	 de	 esta	 ciudad,	 una	 de	 las	 más
encantadoras	de	 las	provincias	bálticas,	no	puede	afirmarse	 lo	mismo	respecto	a	 su
célebre	Universidad,	que	Gustavo	Adolfo	creó	en	1632,	reorganizándose	en	1812	tal
y	 como	 funciona	 en	 la	 actualidad.	 Según	 el	 testimonio	 de	 algunos	 viajeros,	 diríase
que	Dorpat	 es	 una	 ciudad	 de	 la	 Grecia	moderna,	 y	 parece	 que	 sus	 casas	 han	 sido
transportadas,	ya	construidas,	de	la	capital	del	rey	Otón.

Dorpat	es	poco	comercial.	Es	una	ciudad	estudiantil,	con	su	Universidad,	que	se
divide	en	corporaciones,	o	más	bien,	en	«naciones»,	que	no	están	unidas	ciertamente
por	el	 sólido	 lazo	de	 la	 fraternidad.	Las	pasiones	 son	 tan	vivaces	entre	el	 elemento
eslavo	 y	 el	 elemento	 germánico,	 como	 entre	 la	 población	 de	 las	 otras	 ciudades	 de
Estonia	y	de	Livonia.

Puede	decirse,	pues,	que	la	tranquilidad	no	reina	en	Dorpat	más	que	en	tiempo	de
vacaciones	universitarias,	 cuando	 los	 insufribles	 calores	 de	 la	 canícula	 reintegran	 a
los	estudiantes	a	sus	hogares.

Los	novecientos	estudiantes	que	aproximadamente	constituyen	la	colonia	escolar
de	Dorpat	exigen	un	personal	de	setenta	y	dos	profesores	para	los	diversos	cursos	de
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ciencias	y	letras.
Las	clases,	que	explican	en	 lengua	alemana,	consumen	un	presupuesto	anual	de

doscientos	treinta	y	cuatro	mil	rublos.	A	cuatro	mil	asciende	la	cifra	de	los	volúmenes
que	 encierra	 la	 rica	 biblioteca	 de	 la	 Universidad,	 una	 de	 las	 más	 importantes	 de
Europa.

Aunque	 de	 carácter	 esencialmente	 científico,	 Dorpat	 no	 está	 desprovista	 en
absoluto	 de	 comercio,	 como	 consecuencia	 de	 su	 situación	 geográfica,	 nudo	 de	 los
principales	 caminos	de	 las	provincias	bálticas,	 a	doscientos	kilómetros	de	Riga	y	a
ciento	treinta	solamente	de	San	Petersburgo.	Además,	¿cómo	olvidar	que	fue	una	de
las	 más	 prósperas	 ciudades	 de	 la	 Hansa?	 Casi	 todo	 el	 comercio	 está	 en	 manos
germánicas,	y	la	población	indígena	está	constituida	en	su	mayor	parte	por	obreros	y
domésticos.

Dorpat	está	pintorescamente	situada	sobre	una	colina	que	domina	al	sur	el	curso
del	 Embach.	 Largas	 calles	 atraviesan	 sus	 tres	 barrios.	 Los	 turistas	 visitan	 su
observatorio,	 su	 catedral,	 de	 estilo	 griego,	 las	 ruinas	 de	 una	 iglesia	 ojival.	 Todos
admiran	 las	 hermosas	 avenidas	 de	 su	 jardín	 botánico,	 muy	 apreciado	 por	 los
aficionados.

El	 elemento	 germánico	 predominaba	 no	 sólo	 en	 la	 población,	 sino	 en	 la
Universidad.	De	novecientos	estudiantes,	no	había	más	que	una	media	centena	que
fuesen	de	raza	eslava.

De	 estos	 últimos,	 Jean	 Nicolef	 era	 el	 que	 más	 sobresalía.	 Sus	 camaradas	 le
reconocían,	si	no	por	su	jefe,	por	su	portavoz	en	los	conflictos	que	la	sagacidad	del
rector	no	siempre	lograba	conjurar.

Aquel	 día,	 en	 tanto	 que	 Karl	 Johausen	 y	 su	 grupo	 se	 paseaban	 por	 el	 patio,
discutiendo	acerca	de	las	eventualidades	que	podían	turbar	su	festival,	otro	grupo	de
estudiantes,	 moscovitas	 de	 nacimiento	 y	 de	 corazón,	 conversaban	 a	 propósito	 del
mismo	asunto.

Uno	de	estos	estudiantes	era	un	vigoroso	muchacho	de	dieciocho	años,	 alto,	de
mirada	 franca	 y	 viva,	 de	 elegante	 figura,	 las	 mejillas	 sombreadas	 por	 la	 naciente
barba,	 el	 labio	 ornado	 por	 un	 fino	 bigote.	 Este	 joven	 inspiraba	 simpatía	 desde	 los
primeros	momentos,	 siquiera	 su	 fisonomía	 fuese	 reflexiva,	 como	 la	 de	 un	 hombre
laborioso,	iniciado	ya	en	las	preocupaciones	del	porvenir.

Jean	 Nicolef	 iba	 a	 concluir	 su	 segundo	 año	 de	 Universidad.	 Se	 le	 hubiese
reconocido	nada	más	que	por	su	semejanza	con	su	hermana	Ilka.	Eran	dos	naturalezas
graves	y	reflexivas,	muy	penetrados	de	los	sentimientos	del	deber,	con	más	intensidad
de	 lo	que	 requería	 su	 juventud.	Se	comprendía	el	ascendiente	que	ejercía	 sobre	sus
compañeros	por	el	celo	que	le	animaba	en	la	defensa	de	las	ideas	eslavas.

Su	camarada	Gospodin	pertenecía	a	una	rica	familia	de	Revel.	Aunque	 tenía	un
año	más	que	Jean	Nicolef,	mostraba	menos	seriedad	en	sus	actos.	Era	un	mozo	más
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pronto	al	ataque	que	a	la	respuesta,	más	ávido	de	placeres,	más	dado	a	los	ejercicios
deportivos,	dotado	de	un	excelente	corazón;	uno	de	aquellos	con	quienes	Jean	podía
contar,	sintiendo	hacia	él	una	amistad	sincera,	capaz	de	todas	las	abnegaciones.

¿De	qué	 habían	 de	 hablar	 aquellos	muchachos	más	 que	 de	 los	 preparativos	 del
festival	 que	 apasionaba	 a	 las	 distintas	 corporaciones?	 Y	 siguiendo	 su	 costumbre,
Gospodin	se	abandonaba	a	su	natural	impetuosidad,	que	en	vano	procuraba	contener
Jean.

—Sí	 —exclamaba—,	 pretenden	 excluirnos	 de	 su	 banquete	 los	 tudescos.	 Han
rehusado	nuestras	cotizaciones	para	que	no	tengamos	el	derecho	de	tomar	parte	en	la
fiesta.	 ¡Les	hubiera	dado	vergüenza	chocar,	 sus	vasos	con	 los	nuestros…!	Pero	aún
queda	el	rabo	por	desollar,	y	pudiera	suceder	que	terminase	el	banquete	antes	de	los
postres.

—Es	 indigno,	 convengo	 en	 ello	—contestó	 Jean—.	Sin	 embargo,	 ¿vale	 la	 pena
que	 vayamos	 a	 armar	 bronca…?	 Se	 obstinan	 en	 festejar	 solos…	 ¡sea!	 Festejemos
nosotros	por	nuestra	cuenta,	mi	querido	Gospodin,	y	no	por	eso	vaciaremos	menos
alegremente	nuestros	vasos	en	honor	de	la	Universidad.

El	 impetuoso	Gospodin	no	veía	 la	cosa	bajo	el	mismo	aspecto.	Aceptar	aquella
situación	hubiera	sido	retroceder,	y	se	iba	exaltando	a	medida	que	hablaba.

—Es	cosa	sabida,	Jean	—replicó—,	que	tú	eres	el	buen	sentido	personificado,	y
nadie	 duda	 que	 tienes	 tanto	 valor	 como	 razón,	 pero	 yo	 no	 soy	 razonable	 ni	 quiero
serlo.	Yo	considero	que	la	actitud	de	Karl	Johausen	y	de	su	pandilla	es	injuriosa	hacia
nosotros,	y	no	lo	soportaré	por	más	tiempo…

—Deja	tranquilo	a	Karl,	a	ese	alemán,	Gospodin	—repuso	Jean	Nicolef—,	y	no	te
preocupes	de	sus	palabras	ni	de	sus	actos.	Dentro	de	algunos	meses	los	dos	habréis
dejado	la	Universidad,	y	lo	probable	es	que	jamás	volváis	a	encontraron,	al	menos	en
condiciones	de	lucha	de	razas.

—¡Posible	es,	sesudo	Néstor!—contestó	Gospodin—.	Y	¡qué	hermoso	es	tener	el
dominio	que	tú	tienes	sobre	ti	mismo…!	Pero	si	me	marchara	de	aquí	sin	dar	a	ese
Karl	Johausen	la	lección	que	merece,	no	me	consolaría	nunca.

—Al	menos,	hombre,	no	vayamos	hoy	a	dar	los	primeros	pasos	provocándole	sin
motivo.

—¿Sin	motivo?	—exclamó	el	impulsivo	joven—.	¡No	tengo	uno,	sino	mil…!	Su
actitud	 que	me	 revienta,	 su	 rostro	 antipático,	 su	 voz	 que	me	 desagrada,	 su	mirada
desdeñosa,	el	aire	de	superioridad	que	ha	adoptado	y	que	sus	camaradas	acrecientan
reconociéndolo	por	jefe	de	la	corporación…

—Todo	esto	no	es	serio,	Gospodin	—declaró	Jean	Nicolef,	que	tomó	el	brazo	de
su	 camarada	 en	 un	 instintivo	movimiento	 de	 amistad—.	 En	 tanto	 él	 no	 dirija	 una
injuria	 directa,	 no	 veo	 que	 haya	 motivo	 de	 provocación…	 ¡Ah!	 si	 el	 insulto	 se
produjera,	no	necesitaría	a	nadie	para	contestar	debidamente,	puedes	estar	seguro	de
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ello.
—Y	nos	tendrías	a	tu	lado,	Jean	—exclamaron	los	otros	estudiantes	del	grupo.
—Ya	 lo	 sé	—dijo	Gospodin—,	pero	 lo	que	me	extraña	es	que	 Jean	no	haya	ya

chocado	con	ese	Karl.
—¿Qué	quieres	decir	Gospodin?
—Quiero	decir	que	si	nosotros	tenemos	con	los	germanos	no	más	que	rivalidades

de	escuela,	Jean	Nicolef	tiene	otras	cuentas	que	saldar	con	Karl	Johausen.
Jean	sabía	a	lo	que	Gospodin	aludía.	La	rivalidad	de	los	Johausen	y	de	los	Nicolef

en	Riga	era	como	la	de	los	estudiantes	en	la	Universidad.	El	lector	sabe	que	los	jefes
de	estas	dos	familias	eran	enemigos	políticos	y	hablan	de	batirse	en	la	próxima	lucha
electoral,	 animado	 el	 uno	 por	 la	 opinión	 popular,	 alentado	 el	 otro	 por	 la	 autoridad
administrativa,	anheloso	cada	cual	de	abatir	al	contrario.

Gospodin	 hacía	 mal	 en	 recordar	 esa	 situación,	 derivando	 hacia	 los	 hijos	 las
rivalidades	personales	de	los	padres.	Por	desgracia,	cuando	la	cólera	le	dominaba,	sus
ímpetus	sobrepujaban	toda	la	medida.

Jean	no	contestó.	Su	 rostro	había	palidecido	en	un	 reflujo	de	 la	 sangre	hacia	el
corazón.	Pero	tuvo	bastante	fuerza	de	voluntad	para	contenerse	después	de	lanzar	una
mirada	al	otro	extremo	del	patio	donde	se	encontraba	el	grupo	de	Karl	Johausen.

—No	hablemos	de	eso,	Gospodin	—dijo	con	voz	grave	ligeramente	alterada	—.
Yo	 no	 he	 hecho	 intervenir	 jamás	 el	 nombre	 del	 señor	 Johausen	 en	 nuestras
discusiones,	y	quiera	Dios	que	Karl	tenga	la	misma	discreción	respecto	a	mi	padre.	Si
faltase	a	esta	reserva…

—Jean	tiene	razón	—dijo	uno	de	los	estudiantes—,	y	Gospodin	ha	hecho	mal	en
sacar	eso	a	colación.	No	nos	ocupemos	de	 lo	que	pasa	en	Riga	y	atengámonos	a	 lo
que	sucede	en	Dorpat.

—Sí	—replicó	 Jean	Nicolef,	 que	deseaba	 reintegrarla	 conversación	 a	 su	primer
punto	de	vista.	Ante	todo,	no	exageremos,	y	veamos	el	giro	que	toman	las	cosas.

—¿De	modo,	 Jean	—preguntó	 el	 estudiante—,	 que	 tú	 no	 piensas	 que	 debemos
protestar	 contra	 la	 actitud	 de	 Karl	 Johausen	 y	 de	 sus	 camaradas	 a	 propósito	 del
banquete	de	que	hemos	sido	excluidos?

—Pienso	que	de	no	ocurrir	nuevos	incidentes	debemos	mostrar	la	más	completa
indiferencia.

—¡Vaya	 por	 la	 indiferencia!	—respondió	 Gospodin,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con
aire	 de	 desaprobación.	 Falta	 ahora	 saber	 si	 nuestros	 compañeros	 se	 resignarán…
Están	furiosos,	Jean,	te	lo	prevengo.

—Gracias	a	ti,	Gospodin.
—No,	 Jean,	 y	 bastará	 una	 mirada	 desdeñosa,	 una	 frase	 malsonante	 para	 hacer

estallar	la	mina.
—Bueno	 —exclamó	 Jean	 Nicolef	 sonriendo—,	 la	 pólvora	 no	 hará	 explosión,
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pues	ya	nos	cuidaremos	de	mojarla	con	champaña.
Era	 la	 cordura	 misma	 quien	 inspiraba	 estas	 frases	 la	 más	 juiciosa	 de	 todas

aquellas	 juveniles	 cabezas;	 pero,	 los	 otros	 estaban	 muy	 excitados.	 ¿Seguirían	 sus
consejos	de	prudencia?	¿Cómo	concluiría	el	día?	¿No	daría	el	 festival	motivo	a	 los
desórdenes?	Si	las	provocaciones	no	partían	del	lado	eslavo,	¿dejarían	de	producirse
por	parte	de	los	alemanes?	Había	motivos	para	temerlo.

No	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 el	 rector	 de	 la	 Universidad	 estuviera	 seriamente
preocupado.	 Hacía	 tiempo	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 la	 lucha	 del	 eslavismo	 y	 del
germanismo,	tan	acentuada	entre	los	estudiantes.	La	mayoría	intentaba	mantener	las
tradiciones	de	la	Universidad	según	las	ideas	que	formaron	sus	orígenes.	El	gobierno
conocía	aquella	resistencia	a	sus	tentativas	de	rusificación	de	que	estaban	amenazadas
las	 provincias	 bálticas.	 ¿Se	 preveían	 las	 consecuencias	 de	 las	 revueltas	 que	 con	 tal
motivo	 habían	 de	 producirse…?	 Convenía	 ponerse	 en	 guardia.	 Por	 antigua,	 por
respetable	que	fuese	la	Universidad	de	Dorpat,	no	estaba	al	abrigo	contra	un	decreto
imperial,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 convirtiera	 en	 un	 centro	 de	 agitación	 contra	 el
movimiento	paneslavista.

El	 rector	 observaba,	 por	 lo	 tanto,	muy	de	 cerca	 las	 respectivas	 actitudes	 de	 los
estudiantes.	¿Quién	era	capaz	de	prever	hasta	dónde	llegaría	aquella	juventud	lanzada
a	las	luchas	de	la	política…?

En	realidad,	había	alguien	que	ejercía	más	influencia	que	el	rector:	Jean	Nicolef.
Si	aquél	no	había	podido	obtener	que	Karl	Johausen	y	sus	amigos	admitiesen	en	el
banquete	a	Jean	y	sus	camaradas,	en	cambio	éste	obtuvo	de	Gospodin	y	de	los	otros
que	 no	 turbasen	 el	 festival.	No	 se	 penetraría,	 pues,	 en	 la	 sala	 del	 banquete.	No	 se
contestaría	 con	 canciones	 rusas	 a	 los	 himnos	 alemanes,	 a	 condición	 de	 no	 ser
provocados	ni	insultados.

Pero,	¿quién	podía	 responder	en	absoluto	de	aquellas	cabezas	caldeadas	por	 los
vapores	del	vino?

Jean	Nicolef	y	sus	camaradas	se	reunirían	también	celebrando	el	aniversario	a	su
manera,	y	permanecerían	tranquilos	si	no	se	les	provocaba.

Avanzaba	 el	 día.	 Los	 estudiantes	 ocupaban	 el	 gran	 patio	 de	 la	Universidad.	 La
ciencia	 holgaba	 aquella	 mañana.	 No	 se	 ocupaban	 más	 que	 en	 pasear	 por	 grupos,
observándose	 y	 evitándose	 unos	 a	 otros.	 Se	 podía	 temer	 que	 antes	 de	 la	 hora	 del
banquete	ocurriese	una	provocación	 seguida	de	 choque.	Dada	 la	 disposición	de	 los
ánimos,	 tal	vez	hubiera	 sido	mejor	prohibir	 el	 festival.	Pero	prohibir	 la	celebración
del	 aniversario	 tenía	 también	 el	 peligro	 de	 sobreexcitar	 las	 corporaciones,	 dando
pretexto	a	 los	disturbios	que	precisamente	se	querían	evitar.	Una	Universidad	no	es
un	colegio	donde	se	aplican	castigos	coercitivos.	Aquí	hubiera	sido	necesario	formar
consejos	de	disciplina,	decretar	expulsiones,	y	esto	hubiera	sido	una	medida	grave.

Hasta	 la	 hora	 del	 banquete	 (cuatro	 de	 la	 tarde),	Karl	 Johausen,	 Siegfried	 y	 sus
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amigos	 no	 abandonaron	 el	 patio.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 estudiantes	 acababan	 de
cambiar	algunas	palabras	con	ellos,	como	si	recibieran	instrucciones	del	jefe.	Había
corrido	 el	 rumor	 de	 que	 iba	 a	 prohibirse	 el	 banquete;	 falso	 rumor,	 pues,	 como
acabamos	de	decir,	 la	medida	hubiera	provocado	el	 conflicto.	Pero	 la	noticia	había
bastado	para	motivar	cierta	agitación	entre	los	grupos.

Jean	Nicolef	y	sus	camaradas	aparentaban	no	inquietarse	por	este	estado	de	cosas,
paseándose	con	toda	tranquilidad	y	cruzándose	a	veces	con	los	otros	estudiantes.

Las	miradas	chocaban	con	provocaciones	que	los	labios	no	se	atrevían	a	formular.
Jean	 permanecía	 tranquilo,	 fingiendo	 indiferencia.	 ¡Pero	 qué	 trabajo	 le	 costaba
contener	a	Gospodin!	Éste	no	quería	volver	la	cabeza	ni	desviar	la	mirada.	Sus	ojos
se	 clavaban	 en	 los	 de	 Karl.	 Aquella	 actitud	 podía	 provocar	 un	 choque	 que
seguramente	no	se	limitaría	a	los	dos	adversarios.	Sonó	al	fin	la	campana	anunciando
la	hora	del	banquete,	y	Karl	Johausen,	precediendo	a	sus	camaradas,	se	dirigió	hacia
la	amplia	sala	del	anfiteatro	que	les	había	sido	reservada.

No	 quedaron	 en	 el	 patio	más	 que	 Jean	Nicolef,	 Gospodin	 y	 la	 cincuentena	 de
estudiantes	eslavos,	esperando	el	 instante	de	dejar	 la	Universidad	para	volver	a	 sus
casas.

Puesto	 que	 nada	 tenían	 que	 hacer	 allí,	 hubieran	 obrado	 muy	 cuerdamente
marchándose	inmediatamente.	Éste	era	el	parecer	de	Jean	Nicolef,	pero	en	vano	trató
de	imbuirlo	en	sus	camaradas.	No	parecía	sino	que	Gospodin	y	otros	cuantos	habían
echado	allí	raíces,	atraídos	como	por	un	imán	hacia	el	anfiteatro.

Transcurrieron	veinte	minutos.
Se	paseaban	 en	 silencio,	 aproximándose	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 las	 ventanas	 de	 la

sala…	¿Qué	 se	 proponían?	 ¿Escuchar	 las	 vehementes	 conversaciones	 y	 contestar	 a
las	palabras	malsonantes	que	llegasen	a	sus	oídos?

Los	comensales	no	esperaron	al	 fin	del	banquete	para	preludiar	 sus	cantos.	Las
cabezas	estaban	inflamadas	desde	las	primeras	copas	de	vino.

A	través	de	las	ventanas	habían	visto	a	sus	adversarios	en	disposición	de	atisbar	lo
que	dentro	pasaba.

Jean	hizo	un	último	esfuerzo.
—Partamos	—dijo	a	sus	camaradas.
—¡No!	—contestó	Gospodin.,
—¡No!	—repitieron	los	demás.
—¿No	queréis,	pues,	ni	escucharme	ni	seguirme?
—Queremos	escuchar	lo	que	los	germanos	ebrios	se	permiten	decir,	y	si	esto	no

nos	conviene,	serás	tú	quien..	nos	siga,	Jean.
—Espera	—repuso	Gospodin—,	y	de	aquí	a	un	memo	no	querrás	marcharte.
En	la	sala	redoblaba	el	tumulto,	explosiones	de	risas	que	se	mezclaban,	ruidos	de

vasos	entrechocados,	gritos	y	hochs	que	detonaban	como	una	metralleta.	Luego	oyó
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un	 canto	 coreado	 a	 pleno	 pulmón,	 el	 canto	 monótono	 tan	 en	 boga	 en	 las
Universidades	alemanas:

Gaudeamus	igitur,
Juvenes	dum	sumus!
Post	jucundam	juventutem,
Post	molestam	senectutem,
Nos	habebit	humus!

Se	convendrá	que	estas	frases	no	tienen	nada	de	regocijadas,	y	no	merecen	más
que	 un	 aire	 de	 salmo	 funerario.	Después	 de	 esto	 no	 pueden	más	 que	 cantar	 un	De
Profundis	a	los	postres.	Después	de	todo,	este	canto	encaja	perfectamente	en	la	nota
germánica.

Mas	de	pronto,	una	voz	se	elevó	diciendo:
—¡Oh,	Riga!	¿Quién	 te	ha	hecho	tan	hermosa?,	esclavitud	de	 los	 livonios;	pero

llegará	 el	 día	 en	 que	 compremos	 un	 castillo	 a	 los	 alemanes,	 y	 les	 hagamos	 danzar
sobre	sus	piedras	calcinadas.

Era	Gospodin,	que	acababa	de	lanzar	este	himno	ruso.
Después	de	 él,	 y	 con	él	 sus	 camaradas	 llenaron	 los	 aires	 con	 los	 acentos	de	un

himno	moscovita	de	marcado	carácter	religioso,	el	«Boje	Tsara	Krani».
De	improviso	abrióse	la	puerta	de	la	sala.	Un	centenar	de	estudiantes	se	lanzaron

al	patio	rodeando	al	grupo	eslavo,	en	el	centro	del	cual	estaba	Jean	Nicolef,	impotente
para	 contener	 a	 sus	 camaradas,	 sobreexcitados	 por	 los	 gritos	 y	 los	 gestos	 de	 sus
adversarios.	 Aunque	 Karl	 Johausen	 no	 estuviese	 con	 ellos	 para	 impulsarles	 a	 la
violencia,	 su	 Gaudeamus	 igitur,	 vociferado	 o	 aullado,	 trataba	 de	 sofocar	 el	 himno
ruso,	cuya	potente	melodía	se	dejaba	oír	a	pesar	de	los	esfuerzos	en	contra.

En	este	momento	dos	estudiantes	se	encontraron	cara	a	cara	dispuestos	a	arrojarse
el	uno	sobre	el	otro:	Siegfried	y	Gospodin.	¿Iba	a	decidirse	entre	ellos	esta	cuestión
de	razas?	¿No	tomarían	parte	los	dos	partidos	a	favor	de	sus	respectivos	campeones?
¿Este	altercado	no	degeneraría	en	una	batalla	general,	cuya	responsabilidad	recaería
sobre	la	misma	Universidad?

En	acecho	al	tumulto	provocado	por	la	salida	de	los	alemanes,	el	rector	se	había
apresurado	a	intervenir.	Algunos	profesores	se	le	habían	unido,	recorriendo	el	patio	a
través	de	los	grupos,	tratando	de	calmar	a	los	exaltados	jóvenes,	próximos	a	venir	a
las	 manos;	 pero	 no	 lo	 conseguían.	 El	 rector	 también	 era	 desoído,	 su	 autoridad
desconocida.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 en	 medio	 de	 la	 avalancha	 de	 germanos,	 que	 iba
creciendo	a	medida	que	la	sala	se	desocupaba?

Jean	Nicolef	 y	 sus	 compañeros,	 a	 pesar	 de	 su	 inferioridad	 numérica,	 no	 cedían
ante	las	amenazas	ni	ante	las	injurias.
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En	aquel	momento	Siegfried,	con	un	vaso	en	la	mano,	se	aproximó	a	Gospodin	y
le	arrojó	al	rostro	su	contenido.

Era	el	primer	choque,	al	que	indudablemente	habían	de	seguir	otros	muchos.
Y,	sin	embargo,	a	la	vista	de	Karl	Johausen,	que	acababa	de	aparecer,	uno	y	otro

bando	 quedó	 en	 suspenso.	 Se	 abrieron	 las	 filas	 y	 el	 hijo	 del	 banquero	 pudo	 llegar
hasta	el	grupo	donde	se	encontraba	el	hijo	del	profesor.

No	es	posible	pintar	la	actitud	de	Karl	en	este	instante:	tranquilo,	no	era	cólera	lo
que	 su	 fisonomía	 respiraba,	 era	desdén,	desprecio,	que	 se	aumentaba	a	medida	que
iba	 aproximándose	 a	 su	 contrario.	 Sus	 camaradas	 no	 podían	 engañarse:	 Karl	 iba
dispuesto	a	arrojarle	al	rostro	una	nueva	injuria.

Al	 tumulto	había	 sucedido	un	 silencio	 todavía	más	 imponente.	Se	 sentía	que	el
conflicto,	que	precipitaba	a	una	sobre	otra	a	las	dos	corporaciones	de	la	Universidad,
se	resolvería	entre	Jean	Nicolef	y	Karl	Johausen,	dada	la	animosidad	personal	de	los
dos.

Gospodin,	 olvidándose	 momentáneamente	 de	 Siegfried,	 esperó	 a	 que	 Karl
avanzase	algunos	pasos	más	para	salir	a	su	encuentro.

Jean	le	retuvo.
—Esto	es	cosa	mía	—dijo	con	la	mayor	naturalidad.
Tenía	 razón	 al	 decir	 que	 aquello	 era	 de	 su	 exclusiva	 incumbencia.	 Así	 es	 que,

conservando	 una	 perfecta	 sangre	 fría,	 apartó	 con	 un	 ademán	 a	 los	 camaradas	 que
quisieron	interponerse.

—¡No	me	lo	impedirás!	—exclamó	Gospodin,	que	había	llegado	al	paroxismo	de
la	cólera.

—¡Lo	 exijo!	—dijo	 Jean	 Nicolef	 en	 tan	 resuelto	 tono,	 que	 no	 daba	 lugar	 a	 la
resistencia.

Y	dirigiéndose	a	la	masa	de	estudiantes,	dijo	en	voz	alta	para	que	todos	le	oyesen:
—Vosotros	sois	centenares,	nosotros	no	pasamos	de	cincuenta	¡Atacadnos,	pues!

¡Nos	defenderemos,	sucumbiremos,	pero	os	habréis	conducido	como	cobardes!
Un	grito	de	furor	acogió	estas	palabras.
Karl	hizo	señas	de	que	quería	hablar.
Se	restableció	el	silencio
—Efectivamente	—dijo—,	de	proceder	así	seriamos	unos	cobardes.	¿Hay	algún

eslavo	que	quiera	tomar	la	cuestión	a	su	cargo?
—¡Todos!	—exclamaron	los	camaradas	de	Jean.
Este	avanzo	un	paso	y	dijo:
—¡Y	yo	el	primero!	Si	Karl	trata	de	ser	provocado	yo	le	provoco.
—¡Tu!	—exclamo	Karl—,	haciendo	un	gesto	de	desprecio,
—¡Yo!.	Escoge	dos	de	tus	amigos;	ya	tengo	hecha	la	elección	de	los	míos.
—¿Batirte	conmigo?
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—Si,	 mañana,	 si	 no	 estas	 dispuesto	 en	 este	 momento,	 ahora	 mismo,	 si	 así	 lo
deseas.

No	 son	 raras	 estas	 refriegas	 de	 los	 estudiantes,	 y	 vale	mas	 que	 las	 autoridades
cierren	los	ojos,	pues	las	consecuencias	no	son	nunca	graves.	Verdad	es	que	en	esta
ocasión	 había	 motivos	 para	 recelar	 que	 sucediese	 algo	 lamentable,	 dada	 la
animosidad	personal	de	los	dos	adversarios.

Karl	se	cruzó	de	brazos	y	miró	a	Jean	de	pies—,	a	cabeza.
—¡Ah!	—dijo—.	¿Conque	ya	has	escogido	a	tus	testigos?
—Aquí	están	—replicó	Jean,	indicando	a	Gospodin	y	a	otro	estudiante.
—¿Y	crees	que	aceptarán?
—¡Claro	que	aceptamos!	—exclamó	Gospodin.
—Pues	bien,	 yo	no	puedo	aceptar	 el	 reto;	 jamás	 consentiré	 en	batirme	contigo,

Jean	Nicolef
—¿Y	por	qué?
—¡Porque	yo	no	me	bato	con	el	hijo	de	un	asesino!
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IX

DENUNCIA

HE	 aquí	 lo	 que	 había	 pasado	 el	 día	 anterior	 en	Riga,	 adonde	 el	 juez	Kerstorf,	 el
mayor	Verder,	el	doctor	Hamine	y	el	señor	Frank	Johausen	habían	llegado	la	noche
del	15	al	16	de	abril.

Antes	de	llegar	se	había	esparcido	por	la	población	la	noticia	del	crimen,	y	corría
de	boca	en	boca	el	nombre	de	la	víctima.

El	 infortunado	 Poch	 era	muy	 conocido	 en	 toda	 la	 ciudad.	 Todos	 los	 días	 se	 le
encontraba	por	 la	calle	cuando	con	el	 saquillo	echado	al	hombro	y	bajo	el	brazo	 la
cartera	sujeta	a	 la	cintura	por	una	cadena	de	acero,	 iba	a	realizar	 los	cobros	para	 la
casa	Johausen	hermanos.	Hombre	bueno	y	servicial,	siempre	de	buen	humor,	era	muy
apreciado	de	todos,	y	puede	decirse	que	no	contaba	con	un	enemigo.	La	víspera	de	su
boda	 con	Zenaida	 Parensof,	 después	 de	 tan	 larga	 espera,	 gracias	 a	 su	 trabajo,	 a	 su
conducta,	 a	 la	 regularidad	 de	 su	 existencia,	 a	 la	 simpatía	 que	 inspiraba	 a	 sus
principales,	 contaba	 con	 economías	 suficientes	 para,	 en	 unión	 de	 las	 de	 su	 futura
asegurar	su	porvenir.	Sólo	faltaban	dos	días	para	encontrarse	en	presencia	del	pastor
protestante	que	había	de	celebrar	su	unión.	Se	proyectaba	una	fiesta	de	familia,	A	la
que	habían	de	concurrir	los	colegas	de	otras	casas	de	banca.	No	cabía	duda	de	que	los
señores	 Johausen	 honrarían	 la	 fiesta	 con	 su	 presencia.	 Los	 preparativos	 estaban
concluidos,	en	espera	del	regreso	del	novio,	y	he	aquí	que	Poch	acababa	de	sucumbir
bajo	 el	 puñal	 de	 un	 asesino	 en	 un	 aislado	 albergue	 de	 una	 de	 las	 carreteras:	 de
Livonia.	¡Qué	efecto	produjo	la	fatal	noticia!

No	pudo	evitarse	que	la	novia	conociese	el	suceso	leyéndolo	en	un	periódico.	La
infeliz	 recibió	 su	 desgracia	 como	 un	 tiro.	 Primeramente	 los	 vecinos,	 la	 señora
Johausen	después,	le	proporcionaron	consuelos	y	socorros;	por	si	la	pobre	mujer	no
pudiese	sobrevivir	al	terrible	golpe.

Se	conocía	la	víctima,	pero	el	asesino	permanecía	incógnito.	Todo	eran	cábalas	y
conjeturas	 mientras	 los	 magistrados	 se	 hallaban	 en	 el	 lugar	 del	 crimen.	 Convenía
esperar	su	regreso,	pues	tal	vez	habrían	descubierto	al	asesino.

Hacia	 él	 se	 dirigían	 todos	 los	 anatemas	 de	 la	 pública	 indignación.	 Todos
encontraban	 escasa	 la	 severidad	 de	 la	 ley	 para	 castigar	 debidamente	 el	 horrendo
crimen.	 Se	 echaban	 de	menos	 aquellos	 tiempos	 en	 los	 que	 precedían	 a	 la	 suprema
expiación	las	más	espantosas	torturas.

Hay	que	 tener	 en	 cuenta	 que	 este	 drama	 judicial	 tiene	por	 teatro	 las	 provincias
bálticas,	 donde,	 sin	 remontarse	 a	 una	 época	 muy	 lejana,	 la	 justicia	 procedía	 una
manera	 bárbara	 contra	 los	 condenados	 a	 pena	 capital.	 Se	 les	 atenazaba	 con	 hierros
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candentes	o	se	 les	apaleaba	hasta	dejarlos	exánimes.	Algunos	eran	encerrados	entre
cuatro	 paredes,	 donde	 morían	 de	 hambre,	 a	 me	 que	 se	 quisiera	 arrancarles
revelaciones.	 Entonces	 les	 daba	 de	 comer	 pescados	 salados,	 sin	 que	 probaran	 una
gota	de	líquido,	tormento	que	arrancaba	no	pocas	respuestas.

Las	costumbres	se	han	dulcificado	hasta	el	extremo	de	que	la	pena	de	muerte	no
se	conserva	en	Rusia	mas	que	para	 los	crímenes	políticos,	habiéndose	abolido	para
los	 de	 derecho	 común,	 y	 reemplazándose	 por	 la	 de	 trabajos	 forzados	 en	 las	minas
siberianas.	La	deportación	para	el	asesino	de	Poch	parecía	muy	poco	castigo.

Se	habían	dado	las	órdenes	correspondientes	para	el	transporte	del	cadáver	de	la
víctima.	Los	señores	Johausen	querían	que	se	celebrasen	en	Riga,	y	costeados	de	su
bolsillo,	funerales	por	su	infeliz	cobrador.

En	 la	 mañana	 del	 16,	 el	 mayor	 Verder	 se	 presentó	 en	 el	 despacho	 de	 su	 jefe
jerárquico	el	coronel	de	policía	Raguenof.	Este	funcionario	esperaba	impaciente	que
le	pusieran	al	 corriente	de	 las	diligencias	practicadas,	a	 fin	de	 lanzar	a	 sus	mejores
sabuesos	sobre	la	pista	del	criminal	si	había	algún	indicio	aprovechable.	Lo	que	desde
luego	 parecía	 era	 que	 se	 trataba	 de	 un	 crimen	 de	 derecho	 común,	 de	 un	 asesinato
seguido	de	robo.

El	mayor	comunicó	todos	los	detalles	de	la	información	al	coronel	Raguenof,	las
circunstancias	en	que	se	había	cometido	el	crimen,	los	indicios	recogidos	en	el	curso
de	las	pesquisas	judiciales	del	doctor	Hamine.

—Ya	veo	—contestó	el	coronel—	que	sus	sospechas	 recaen	muy	especialmente
sobre	el	viajero	que	pasó	la	noche	en	la	posada.

—Muy	especialmente,	mi	coronel.
—¿El	posadero	Kroff	no	se	manifestó	sospechoso	durante	las	diligencias?
—Se	 nos	 ocurrió,	 naturalmente,	 que	 pudiera	 haber	 sido	 el	 asesino,	 aunque	 sus

antecedentes	no	dan	lugar	a	la	sospecha.	Pero	después	de	las	huellas	observadas	en	la
ventana	 de	 la	 habitación	 del	 viajero,	 cuya	 partida	 fue	 tan	 matinal,	 después	 de
descubrir	en	dicho	cuarto	el	atizador	que	había	servido	para	forzar	la	ventana,	no	hay
duda	acerca	de	quién	pueda	ser	el	autor	del	crimen.

—No	estará	de	más,	sin	embargo,	que	se	vigile	a	ese	Kroff.
—Desde	luego,	mi	coronel.	Ya	he	dado	orden	a	dos	agentes	para	que	guarden	la

casa	y	tengan	al	dueño	a	disposición	de	la	justicia.
—Así	 pues	 —repuso	 el	 coronel	 Raguenof	 insistiendo—,	 ¿usted	 desecha	 la

hipótesis	 de	 que	 el	 autor	 del	 crimen	 pueda	 ser	 algún	 malhechor	 que	 desde	 fuera
hubiese	penetrado	en	la	habitación	de	la	víctima?

—Yo	 no	 puedo	 negarla	 en	 absoluto	 —contestó	 el	 mayor—,	 pero	 me	 es	 muy
difícil	 aceptarla;	 ¡tanto	 las	 presunciones	 se	 cambian	 en	 certidumbres	 cuando	 se
aplican	al	viajero	que	acompañaba	a	Poch!

—Veo	que	su	convicción	está	hecha,	mayor	Verder.
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—Mi	 convicción,	 que	 es	 la	 del	 juez	 Kerstorf,	 el	 doctor	 Hamine	 y	 el	 señor
Johausen.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 incógnito	 viajero	 ha	 puesto	 cuidadoso
empeño	en	que	no	se	le	reconociese.

—¿No	dijo	hacia	dónde	se	dirigía	cuando	salió	de	la	Cruz	Rota?
—No,	mi	coronel.
—¿No	puede	suponerse	que	su	intención	haya	sido	dirigirse	a	Pernau?
—Hipótesis	muy	admisible,	mi	coronel,	aunque	tomara	su	asiento	hasta	Revel.
—¿No	se	ha	visto	ningún	forastero	en	Pernau	en	los	días	14	y	15?
—Ninguno	 —afirmó	 el	 mayor	 Verder—,	 no	 obstante	 estar	 avisada	 la	 policía

desde	 los	 primeros	momentos…	 ¿Dónde	 se	 ha	 ido	 este	 viajero…?	 ¿Ha	 entrado	 en
Pernau…?	¿Habrá	huido	fuera	de	él	a	 las	provincias	bálticas	con	el	producto	de	su
robo?

—Es	de	 creer	 que	 la	 proximidad	del	mar	 le	 habrá	 proporcionado	 la	 ocasión	de
escapar,	embarcándose	en	algún	puerto.

—Esa	 ocasión	 no	 se	 le	 ha	 presentado	 todavía,	 mi	 coronel,	 pues	 actualmente
apenas	si	la	navegación	está	libre	en	el	mar	Báltico	o	en	el	golfo	de	Finlandia…	Los
informes	que	he	recibido	dicen	que	no	ha	podido	hacerse	a	la	mar	ningún	barco.	Si	el
presunto	asesino	 trata	de	embarcar,	necesario	será	que	espere	unos	días,	bien	en	un
puerto	del	interior,	bien	en	uno	de	los	puertos	del	litoral:	Pernau,	Revel…

—O	en	Riga	—contestó	el	coronel	Raguenof—.	¿Por	qué	no	había	de	regresar	al
punto	de	partida…?	¿Quién	 le	dice	a	usted	que	no	ha	hecho	eso	para	despistar	a	 la
policía?

—Esto	me	parece	poco	probable,	mi	coronel;	pero,	en	fin,	hay	que	preverlo	todo,
y	encargaré	a	los	agentes	que	inspeccionen	los	barcos	que	vayan	a	zarpar.	De	todos
modos,	el	deshielo	no	será	completo	hasta	el	fin	de	la	semana,	y	hay	tiempo,	por	lo
tanto,	de	organizar	una	severa	vigilancia	del	puerto	y	de	la	ciudad.

El	 coronel	 aprobó	 las	 diversas	 medidas	 adoptadas	 por	 su	 subordinado,
extendiéndolas	 a	 todo	 el	 territorio	 de	 las	 provincias	 bálticas.	 El	 mayor	 Verder	 le
prometió	tenerle	al	corriente	de	todo.	La	información	judicial	sería	continuada	por	el
juez	Kerstorf,	y	podían	confiar	en	la	actividad	y	celo	de	este	magistrado.

Después	de	la	conversación	sostenida	con	el	mayor	Verder,	el	coronel	Raguenof
no	ponía	 en	duda	que	 el	 asesino	 fuese	 aquel	 viajero	que	 acompañaba	 a	 la	 víctima.
Existían	contra	él	cargos	aplastantes.	Pero,	¿quién	era…?	¿Y	cómo	llegar	a	establecer
su	identidad	si	no	era	conocido	de	nadie;	ni	del	conductor	Broks,	que	le	condujera	en
la	diligencia,	ni	de	Kroff,	que	le	albergó	en	su	vivienda…?	Ninguno	de	los	dos	le	vio
el	rostro,	y	no	podían	decir	si	era	joven	o	viejo.	En	estas	condiciones,	¿sobre	qué	pista
lanzar	 a	 los	 agentes…?	 ¿De	 qué	 lado	 dirigir	 las	 pesquisas…?	 ¿Qué	 nuevos
testimonios	podían	aportar	revelaciones	que	permitiesen	obrar	con	probabilidades	de
éxito…?
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Era	la	oscuridad	completa.
Bien	 pronto	 se	 verá	 cómo	 de	 pronto	 esta	 oscuridad	 fue	 iluminada	 por	 una

vivísima	luz,	que	convirtió	la	noche	en	día.
Aquella	mañana,	después	de	redactar	su	informe	médico	legal,	el	doctor	Hamine

lo	había	entregado	al	juez	Kerstorf.
—¿Ningún	nuevo	indicio?	—preguntó	al	magistrado.
—Ninguno,	doctor.
Y	al	salir	del	despacho	del	juez,	el	doctor	Hamine	encontró	al	cónsul	de	Francia,

el	 señor	Delaporte.	Por	el	 camino	 le	 fue	enterando	del	 crimen	y	de	 las	dificultades
que	su	esclarecimiento	ofrecía.

—Efectivamente	 —dijo	 el	 cónsul—,	 parece	 fuera	 de	 duda	 que	 el	 viajero	 de
referencia	 es	 el	 autor	 del	 crimen;	 lo	 que	 ya	 es	 más	 dudoso	 es	 que	 se	 llegue	 a
descubrirlo…	 Usted,	 doctor,	 atribuye	 una	 gran	 importancia	 al	 detalle	 de	 haber
asestado	el	golpe	con	un	cuchillo	cuyo	mango	ha	dejado	huella	alrededor	de	la	herida.
¡Sea…!	Pero	de	esto	a	encontrar	ese	cuchillo…

—¡Quién	sabe!	—contestó	el	doctor.
—Ya	veremos	—dijo	el	señor	Delaporte—.	A	propósito,	¿tiene	usted	noticias	del

señor	Nicolef?
—¿Noticias	de	Dimitri?	—preguntó	el	doctor—,	¿Cómo	voy	a	tenerlas	si	está	de

viaje?
—En	efecto	—respondió	el	cónsul—,	y	desde	hace	tres	días	ya.	Y	cuanto	más	lo

pienso,	más	raro	me	parece.
—Sí…	—observó	el	doctor	Hamine.
—Ayer	la	señorita	Nicolef	todavía	no	había	recibido	ninguna	noticia.
—Vamos	a	ver	a	Ilka	—propuso	el	doctor.
—Sí,	 vamos.	Tal	 vez	 el	 cartero	 le	 haya	 llevado	 hoy	 carta	 de	 su	 padre,	 o	 acaso

Nicolef	esté	ya	de	regreso	en	su	casa.
El	 señor	 Delaporte	 y	 el	 doctor	 Hamine	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 domicilio	 del

profesor.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta	 preguntaron	 si	 la	 señorita	 Nicolef	 podía
recibirles.

La	criada	les	introdujo	inmediatamente	en	la	sala,	donde	estaba	la	joven.
—¿Ha	regresado	tu	padre,	mi	querida	Ilka?	—le	preguntó	el	doctor.
—No	ha	venido	—contestó	la	joven.
Y	en	su	rostro	pálido	se	reflejaba	la	intranquilidad	que	la	dominaba.
—Pero,	¿no	ha	tenido	usted	noticia	alguna,	señorita?	—preguntó	el	cónsul.
Un	signo	negativo	fue	la	respuesta	de	Ilka.
—Esta	ausencia	es	inexplicable	—repuso	el	doctor—,	así	como	el	secreto	que	la

rodea.
—¡Dios	quiera	que	no	le	haya	sucedido	a	mi	padre	alguna	desgracia!	—murmuró
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la	joven	con	voz	turbada—.	Desde	hace	algún	tiempo	los	crímenes	son	frecuentes	en
Livonia.

El	doctor	Hamine	trató	de	tranquilizarla,	más	sorprendido	que	inquietado	por	esta
ausencia.

—No	 hay	 que	 exagerar,	 mi	 querida	 niña;	 no	 hay	 tantos	 riesgos	 en	 los	 viajes.
Verdad	 es	 que	 se	 ha	 cometido	 un	 crimen	 cerca	 de	 Pernau…,	 y	 si	 se	 conociese	 al
asesinó	como	se	conoce	a	la	víctima,	un	infeliz	cobrador	de	una	casa	de	banca…

—Ya	lo	ve	usted,	mi	buen	doctor,	los	caminos	no	están	seguros,	y	ya	hace	cuatro
días	que	partió	mi	padre…	¡Ah!,	Yo	no	puedo	desechar	 los	presentimientos	de	una
desgracia…

—Tranquilízate,	 hija	 mía	 —le	 dijo	 cariñosamente	 el	 doctor,	 estrechándole	 las
manos—.	¡Tú,	 tan	fuerte,	 tan	enérgica…!	¡No	 te	 reconozco!	Dimitri	 te	previno	que
estaría	ausente	dos	o	tres	días,	y	no	hay	motivo	para	alarmarse.

—¿Usted	dice	lo	que	piensa,	doctor?	—preguntó	la	joven,	mirándole	fijamente.
—Seguramente,	 Ilka,	 seguramente,	 y	 yo	 estaría	 tranquilo	 del	 todo	 si	 supiese	 la

causa	del	viaje	de	Dimitri…	¿Qué	te	dijo	antes	de	partir?
—Esto	—e	Ilka	sacó	del	bolsillo	un	papel	que	entregó	al	doctor.
El	 doctor	 y	 el	 señor	 Delaporte	 leyeron	 atentamente.	 Nada	 podía	 deducirse	 de

aquellas	lacónicas	frases	de	Dimitri,	que	su	hija	había	leído	y	releído	tantas	veces-
—¿De	modo	que	no	te	besó	antes	de	partir?	—preguntó	el	doctor.
—No,	mi	querido	doctor,	y	la	víspera,	cuando	se	despidió	de	mí	como	todas	las

noches,	me	pareció	que	su	pensamiento	estaba	en	otra	parte.
—Tal	vez	—observó	el	cónsul—,	el	señor	Nicolef	tendría	alguna	preocupación.
—Volvió	más	 tarde	 que	 de	 costumbre,	 ¿se	 acuerdan	 ustedes?,	 retenido	 por	 una

lección	que	se	había	prolongado,	según	él	explicó.
—Efectivamente,	 me	 pareció	 más	 preocupado	 que	 de	 costumbre	 —repuso	 el

doctor—;	pero	insisto	sobre	este	punto,	mi	querida	Ilka,	¿después	de	nuestra	partida
que	hizo	Dimitri?

—Me	dio	las	buenas	noches	y	se	marchó	a	su	habitación.
—Y	luego,	¿no	recibió	alguna	visita	que	pudiera	haber	motivado	el	viaje?
—Seguramente	no	—contestó	la	joven—.	Debió	acostarse	en	seguida,	pues	yo	no

oí	ruido	alguno	durante	la	noche.
—¿No	le	entraría	la	criada	alguna	carta	que	llegase	más	tarde?
—No,	 doctor;	 puedo	 asegurar	 que	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 no	 se	 abrió	 después	 de

marcharse	ustedes.
—Es,	pues,	seguro	que	aquella	noche	estaba	ya	decidido	el	viaje.
—Indudablemente	—añadió	el	señor	Delaporte.
—Y	a	la	mañana	siguiente,	cuando	leíste	las	dos	letras	que	te	dejó	tu	padre,	¿no

trataste	de	averiguar	qué	dirección	había	tomado?

www.lectulandia.com	-	Página	78



—¿Cómo	 averiguarlo,	 y	 por	 qué	 lo	 había	 de	 intentar?	Mi	 padre	 ha	 tenido	 sus
razones	 para	 reservarse	 hasta	 con	 su	 hija;	 así	 es	 que	 si	 yo	 estoy	 intranquila	 no	 es
porque	se	haya	marchado,	sino	porque	su	ausencia	se	prolonga.

—Desecha	 esos	 temores,	 mi	 querida	 niña	 —dijo	 el	 doctor,	 tratando	 de
tranquilizar	a	la	joven—.	La	ausencia	de	tu	padre	no	es	alarmante	todavía;	tal	vez	esta
noche	o	mañana	lo	más	tarde	estará	de	regreso.

En	el	 fondo	el	doctor	 estaba	más	alarmado	por	 los	motivos	que	pudieran	haber
determinado	la	ausencia	que	por	el	viaje	mismo.

Luego	se	despidieron	de	Ilka,	prometiendo	volver	por	la	tarde	para	saber	si	habían
llegado	noticias	de	Dimitri	Nicolef.

La	 joven	 los	miró	 alejarse,	 permaneciendo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 hasta	 que
desaparecieron.	 Y	 pensativa,	 agitada	 por	 sombríos	 presentimientos,	 se	 volvió	 a	 su
habitación.

Casi	 al	mismo	 tiempo,	 en	 el	 despacho	 del	mayor	Verder	 se	 revelaba	 un	 hecho
relativo	 al	 crimen	 de	 la	Cruz	Rota,	 que	 iba	 a	 poner	 a	 la	 justicia	 sobre	 la	 pista	 del
culpable.

Aquella	misma	mañana	la	brigada	dirigida	por	Eck	había	llegado	a	Riga.
Como	 el	 lector	 recordará,	 estos	 agentes	 habían	 sido	 enviados	 al	 norte	 de	 la

provincia,	 donde	 hacía	 algún	 tiempo	 se	 cometían	 frecuentes	 atentados	 contra	 las
personas	y	las	propiedades.	También	se	recordará	que	ocho	días	antes	Eck	operaba	en
los	 alrededores	 del	 lago	 Peipus,	 buscando	 a	 un	 evadido	 de	 las	 minas	 siberianas,
persiguiéndole	hasta	cerca	de	Pernau.	Pero	el	 fugitivo,	arrojándose	en	medio	de	 los
témpanos	de	hielo,	había	desaparecido.

¿Habría	muerto?	Era	probable,	pero	no	seguro.	Y	Eck	lo	dudaba,	porque	el	cuerpo
del	fugitivo	no	había	aparecido	ni	en	el	puerto	ni	en	la	desembocadura	del	Pernova.

De	 regreso	 en	 Riga,	 se	 dirigía	 hacia	 el	 despacho	 del	 mayor	 Verder	 para	 darle
cuenta	de	su	misión,	cuando	le	informaron	del	crimen	que	tan	preocupadas	tenía	a	las
autoridades,	 y	 nadie	 hubiera	 podido	 sospechar	 que	 Eck	 tenía	 la	 clave	 de	 este
misterioso	asesinato.

Así	es	que	fueron	muy	grandes	la	sorpresa	y	la	satisfacción	del	mayor	Verder	al
saber	que	un	subordinado	tenía	que	hacerle	revelaciones	a	propósito	del	crimen	cuyo
autor	se	buscaba	inútilmente.

—¿Se	trata	del	asesino	del	cobrador	de	la	casa	Johausen?
—Del	mismo,	señor	mayor.
—¿Conocías	a	Poch?
—Sí,	señor,	y	le	vi	por	última	vez	la	noche	del	13.
—¿Dónde?
—En	la	Cruz	Rota.
—¿Tú	estabas	allí?
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—Sí,	 señor	 mayor,	 con	 uno	 de	 mis	 agentes;	 entramos	 un	 momento	 antes	 de
regresar	a	Pernau.

—¿Y	hablaste	al	desgraciado	Poch?
—Hablé	 con	 él;	 y	 si	 el	 asesino,	 como	 todo	 hace	 suponer,	 es	 el	 viajero	 que

acompañaba	a	Poch,	el	viajero	que	pasó	allí	la	noche…	¡le	conozco	también!
—¡Que	le	conoces!	—exclamó	el	mayor	Verder.
—Sí,	y	si	el	asesino	es	el	viajero	en	cuestión…
—¡No	cabe	duda!	—le	interrumpió	el	mayor	Verder
—Pues	bien,	voy	a	nombrarle,	aunque	tal	vez	no	deis	crédito	a	mis	palabras…
—Te	creeré,	si	tú	lo	afirmas.
—Yo	 afirmo	 lo	 siguiente:	 el	 viajero,	 al	 que	 no	 dirigí	 la	 palabra,	 lo	 reconocí

perfectamente,	a	pesar	de	llevar	cuidadosamente	oculto	el	rostro	bajo	el	capuchón…
¡Es	el	profesor	Nicolef!

—¡Dimitri	Nicolef!	—exclamó	el	mayor	estupefacto—.	¡El…!	¡No	es	posible…!
—¡Ya	decía	yo	que	no	querría	creerme!	—repuso	el	agente.
Verder	 se	 había	 levantado,	 y	 paseaba	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 su	 despacho,

murmurando:
—¡Dimitri	Nicolef…!	¡Dimitri	Nicolef…!
¡Aquel	 hombre,	 candidato	 en	 las	 próximas	 elecciones	 municipales,	 aquel

adversario	 de	 la	 poderosa	 familia	 Johausen,	 aquel	 ruso	 que	 reasumía	 todas	 las
reivindicaciones	del	partido	eslavo	contra	el	elemento	germánico,	aquel	protegido	del
gobierno	ruso	era	el	asesino	del	desgraciado	Poch…!

—¿Estás	seguro?	—dijo	el	mayor,	deteniéndose	ante	Eck.
—¡Seguro!
—Dimitri	Nicolef,	¿estaba,	pues,	ausente	de	Riga?
—Sí;	aquella	noche	por	lo	menos.	El	hecho	es	bien	fácil	de	comprobar.
—Voy	a	enviar	un	agente	a	su	domicilio;	daré	aviso	al	señor	Johausen	para	que	se

pase	por	aquí.	Tú	quédate.
—A	sus	órdenes,	señor	mayor.
Éste	dio	sus	instrucciones	a	dos	agentes	del	puesto,	que	partieron	inmediatamente.
Diez	minutos	después	el	 señor	Frank	Johausen	estaba	en	presencia	de	Eck,	que

repitió	sus	manifestaciones.
Puede	juzgarse,	sin	gran	esfuerzo	de	imaginación,	los	sentimientos	que	agitaron	el

alma	vengativa	del	banquero.	La	más	inesperada	de	las	eventualidades,	un	crimen,	un
asesinato,	le	libraba	del	odiado	rival.	¡Dimitri	Nicolef	el	asesino	de	Poch…!

—¿Te	ratificas?	—preguntó	por	última	vez	el	mayor,	volviéndose	hacia	Eck.
—¡Me	ratifico!	—dijo	el	agente	con	voz	que	demostraba	absoluta	seguridad.
—Pero,	¿y	si	resulta	que	no	ha	salido	de	Riga?	—dijo	a	su	vez	Frank	Johausen.
—No	tiene	más	remedio	que	haber	salido,	al	menos	durante	la	noche	del	13	al	14,
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puesto	que	yo	le	he	visto	con	mis	propios	ojos	y	le	he	reconocido.
—Esperemos	el	regreso	del	agente	que	he	enviado	a	casa	de	Dimitri	Nicolef	—

añadió	el	mayor	Verder—.	Estará	aquí	dentro	de	cinco	minutos.
El	señor	Frank	Johausen,	sentado	cerca	de	la	ventana,	se	abandonaba	al	tumulto

de	 sus	 pensamientos.	 Quería	 creer	 que	 el	 agente	 no	 se	 había	 equivocado,	 y,	 sin
embargo,	 por	 un	 instinto	 de	 justicia,	 se	 sublevaba	 contra	 la	 verosimilitud	 de
semejante	acusación.

Regresó	el	agente	que	había	ido	a	casa	de	Dimitri	Nicolef.
El	profesor	había	partido	de	Riga	el	13,	muy	de	madrugada,	y	 todavía	no	había

vuelto.
Era	la	confirmación	de	las	revelaciones	de	Eck.
—Ya	 ve	 el	 señor	 mayor	 cómo	 yo	 decía	 bien.	 Dimitri	 Nicolef	 ha	 dejado	 su

domicilio	la	mañana	del	13.	Poch	y	él	tomaron	asiento	en	la	diligencia.	El	accidente
se	produjo	a	eso	de	las	siete	de	la	tarde,	y	los	dos	viajeros	entraron	a	las	ocho	en	el
kabak	de	 la	Cruz	Rota.	 Si	 uno	de	 los	 viajeros	 asesinó	 al	 otro,	 no	hay	duda	de	 que
Dimitri	Nicolef	es	el	asesino.

El	 señor	 Johausen	 se	 retiró,	 confundido	 y	 triunfante	 a	 la	 vez	 por	 esta	 terrible
nueva,	que	no	podía	tardar	en	esparcirse	a	través	de	la	ciudad.

«	¡Dimitri	Nicolef	autor	del	crimen	de	la	Cruz	Rota…!	»
Afortunadamente,	el	rumor	no	llegó	hasta	Ilka	Nicolef.	El	doctor	Hamine	procuró

que	nada	supiese	la	infeliz	niña.	Por	otra	parte,	tanto	él	como	el	cónsul	de	Francia	se
habían	encogido	de	hombros	al	saber	 la	noticia.	 ¡Nicolef	un	asesino!	Era	 imposible
darle	crédito.

Pero	ya	el	telégrafo	había	funcionado,	ordenando	a	todas	las	brigadas	de	policía
que	detuviesen	a	Dimitri	Nicolef	dondequiera	que	fuese	descubierto.

Así	es	que	la	noticia	llegó	a	Dorpat	en	la	tarde	del	16.	Karl	Johausen	había	sido
uno	 de	 los	 primeros	 en	 enterarse,	 y	 ya	 se	 sabe	 cómo	 la	 arrojó	 al	 rostro	 de	 Jean
Nicolef,	en	presencia	de	sus	camaradas	de	la	Universidad.
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X

INTERROGATORIO

DIMITRI	 Nicolef	 volvió	 a	 Riga	 la	 noche	 del	 16	 al	 17	 de	 abril	 sin	 haber	 sido
reconocido	en	el	camino.

Devorada	por	la	inquietud,	Ilka	no	podía	pegar	los	ojos.	¡Y	cuál	no	hubiera	sido
su	estado	de	haber	sabido	la	acusación	que	pesaba	sobre	la	cabeza	de	su	padre!

Además,	 nuevo	 motivo	 de	 ansiedad:	 aquella	 misma	 noche	 llegó	 un	 telegrama
anunciando	la	llegada	de	Jean	Nicolef,	quien	no	indicaba	la	causa	de	su	brusca	salida
de	Dorpat.

Sin	 embargo,	 ¡qué	 peso	 se	 le	 quitó	 de	 encima	 cual	 a	 eso	 de	 las	 tres	 de	 la
madrugada	oyó	que	su	padre	subía	la	escalera!

Como	no	fue	a	saludarla,	pensó	que	más	valía	de	acostarse	después	de	 la	fatiga
del	viaje.	Al	día	siguiente	iría	a	abrazarle	en	cuanto	se	levantara.	Y	tal	vez	le	diría	por
qué	tan	precipitadamente	y	sin	advertirle	se	había	visto	obligado	a	partir.

Efectivamente,	se	encontraron	muy	de	mañana	la	hija	y	el	padre,	y	éste	le	dijo:
—Ya	estoy	de	vuelta,	mi	querida	hija.	Mi	ausencia	a	durado	más	tiempo	del	que

yo	creía.	Pero,	en	fin,	no	he	retrasado	más	que	veinticuatro	horas.
—Debes	estar	muy	fatigado,	padre	—observó	Ilka.
—Un	poco,	pero	con	unas	horas	de	reposo	quedare	repuesto,	y	esta	 tarde	podré

dar	algunas	lecciones.
—Sería	más	conveniente	esperar	hasta	mañana	los	alumnos	están	ya	prevenidos.
—No,	Ilka,	no,	bastantes	días	han	estado	sin	lección.	¿No	ha	venido	nadie	durante

mi	ausencia?
—Nadie,	a	excepción	del	doctor	y	el	señor	Delaporte	que	se	extrañaron	mucho	de

tu	ausencia.
—Sí	contestó	Nicolef	—con	voz	un	 tanto	alterada—,	no	 les	hablé	del	viaje;	era

una	ausencia	muy	corta	y	no	creo	que	nadie	me	haya	reconocido.
El	profesor	no	dijo	más,	y	su	hija	le	preguntó	discretamente	si	venía	de	Dorpat.
—¿De	Dorpat?	—preguntó	Nicolef	con	extrañeza—.	¿Y	por	qué	esa	pregunta?
—Porque	no	me	explico	un	telegrama	que	recibí	anoche.
—¿Un	telegrama…?	¿Y	de	quién?
—De	mi	hermano,	que	anuncia	su	regreso	para	hoy.
—¿Que	llega	Jean?	¡Qué	cosa	más	singular!	¿Por	que	vendrá?	En	fin,	mi	hijo	está

seguro	de	ser	siempre	bien	recibido.
Y	sintiendo	por	la	actitud	de	su	hija	que	ésta	parecía	querer	interrogarle	sobre	los

motivos	de	su	viaje,
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—Se	trata	de	asuntos	importantes	que	me	han	obligado	a	partir	precipitadamente.
—¿Y	estás	satisfecho,	padre?	—preguntó	Ilka.
—Satisfecho	 sí,	 querida	 hija	—replicó	mirando	 a	 la	muchacha—,	y	 espero	 que

estos	asuntos	no	han	de	tener	desagradables	consecuencias.
Y	 como	hombre	 que	 no	 gusta	 de	 dar	más	 explicaciones,	 cambió	 el	 curso	 de	 la

conversación.
Después	 del	 primer	 té	 de	 la	 mañana,	 Dimitri	 Nicolef	 subió	 a	 su	 despacho,

arreglando	algunos	papeles	y	poniéndose	al	trabajo.
La	 casa	 había	 recobrado	 su	 acostumbrada	 calma,	 e	 Ilka	 estaba	 bien	 lejos	 de

suponer	el	golpe	que	se	le	deparaba.
Acababan	de	dar	 las	doce	cuando	se	presentó	un	agente	de	policía,	portador	de

una	 carta	 que	 entregó	 a	 la	 criada,	 diciéndole	 que	 se	 la	 entregase	 a	 su	 señor
inmediatamente.	No	se	preocupó	de	preguntar	si	el	profesor	estaba	en	su	domicilio.
Aunque	no	lo	hubiese	parecido,	la	casa	estaba	vigilada	desde	la	víspera.

Dimitri	abrió	la	carta,	que	no	contenía	más	que	estas	frases:
«El	juez	Kerstorf	ruega	al	profesor	Nicolef	que	comparezca	inmediatamente	en	su

despacho,	donde	le	espera.	Asunto	urgente.»
Al	leer	estas	líneas	el	profesor	no	pudo	contener	un	movimiento	de	sospecha.	Se

puso	pálido,	retratándose	en	su	fisonomía	la	más	viva	inquietud.
Luego,	pensando	que	lo	mejor	era	acudir	a	la	invitación	que	se	le	hacía	en	aquella

forma	cortés,	pero	imperativa,	por	el	juez	Kerstorf,	se	puso	su	capote	y	bajó	a	la	sala
donde	estaba	su	hija.

—Ilka	—le	dijo—,	acabo	de	recibir	un	aviso	del	señor	Kerstorf,	el	juez,	para	que
pase	por	su	despacho.

—¿El	juez…?	¿Qué	quiere,	padre?
—No	sé	—repuso	Nicolef	volviendo	la	cabeza.
—¿Será	acaso	algún	suceso	en	que	Jean	esté	mezclado	y	que	le	obliga	a	salir	de

Dorpat?
—Lo	ignoro,	Ilka…	Sí,	tal	vez.	En	fin,	pronto	lo	sabremos.
El	profesor	salió,	no	sin	que	su	hija	hubiese	advertido	su	turbación.	Caminaba	con

paso	incierto,	seguido	del	agente,	sin	notar	que	fuese	objeto	de	la	curiosidad	pública	y
aun	de	la	malevolencia	de	algunas	personas	que	le	seguían	o	le	miraban	al	pasar.

Cuando	 llegó	 al	 palacio	 de	 Justicia,	 fue	 introducido	 en	 el	 despacho	 donde
esperaban	 el	 juez	 Kerstorf	 con	 el	 mayor	 Verder	 y	 el	 escribano.	 Se	 cambiaron	 los
saludos	y	el	señor	Nicolef	esperó	a	que	le	dirigieran	la	palabra.

—Señor	Nicolef	—dijo	el	juez—,	le	he	llamado	para	pedirle	algunas	referencias
acerca	de	un	proceso	de	cuya	instrucción	he	sido	encargado.

—¿De	qué	se	trata,	señor	juez?
—Tenga	usted	la	bondad	de	sentarse	y	escúcheme.
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El	profesor	cogió	una	silla	y	se	sentó	frente	al	juez	tanto	que	el	mayor	permanecía
de	pie	cerca	de	la	ventana.	La	conversación	se	convirtió	de	pronto	en	interrogatorio.

—Señor	Nicolef,	no	se	extrañe	usted	si	las	preguntas	que	voy	a	dirigirle	atañen	a
su	 vida	 privada.	 Es	 necesario	 que	 usted	 las	 conteste,	 sin	 embargo,	 en	 interés	 del
proceso	y	en	el	suyo	propio.

El	 profesor,	 mirando	 fijamente	 al	 juez,	 permaneció	 algunos	 instantes	 sin
responder,	 limitándose	 a	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza,	 y	 quedándose	 con	 los
brazos	cruzados.

El	 señor	 Kerstorf	 tenía	 a	 la	 vista	 las	 diligencias	 de	 información,	 y	 las	 dispuso
sobre	la	mesa,	diciendo	voz	reposada	y	grave:

—¿Usted	ha	estado	ausente	unos	días?
—Sí,	señor	juez.
—¿Cuándo	salió	usted	de	Riga?
—El	día	13	al	amanecer.
—¿Y	ha	vuelto	usted…?
—Esta	noche,	a	la	una	de	la	madrugada.
—¿Partió	usted	solo?
—Solo.
—¿Y	ha	vuelto	usted	solo?
—Solo.
—¿Al	salir	viajó	usted	en	la	diligencia	de	Revel?
—Sí	—contestó	el	profesor,	no	sin	cierto	embarazo.
—¿Y	para	volver?
—Un	coche.
—¿Dónde	encontró	el	coche?
—A	unas	cincuenta	verstas	de	aquí,	en	la	carretera	Riga.
—¿De	modo	que	fue	el	13	al	amanecer	cuando	partió	usted?
—Sí,	señor;	a	las	seis.
—¿Iba	usted	solo	en	la	diligencia?
—No,	señor,	iba	otro	viajero.
—¿Le	conocía	usted?
—No,	señor.
—Pero	luego	supo	usted	que	era	Poch,	el	cobrador	la	casa	Johausen	hermanos.
—Efectivamente,	ese	muchacho,	bastante	hablador	no	ha	cesado	de	conversar	con

el	conductor.
—¿Hablaba	de	sus	asuntos	personales?
—Únicamente	de	eso.
—¿Y	qué	decía?
—Que	iba	a	Revel	por	cuenta	de	los	señores	Johausen.
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—¿No	demostraba	impaciencia	por	regresar	a	Riga	donde	había	de	casarse?
—Sí,	señor,	creo	recordar	eso,	aunque	no	estoy	del	todo	seguro,	pues	yo	no	presto

gran	atención	a	las	conversaciones	que	no	me	interesan.
—¿No	le	interesaba	a	usted?	—preguntó	el	mayor.
—Indudablemente,	caballero	—contestó	Nicolef,	dirigiendo	a	Verder	una	mirada

de	sorpresa—.	¿A	santo	de	qué	había	de	interesarme	lo	que	decía	aquel	muchacho?
—Eso	es	lo	que	la	información	judicial	tiene	la	pretensión	de	establecer	—repuso

el	juez.
A	esta	respuesta	el	profesor	hizo	un	gesto,	dando,	entender	que	no	comprendía	lo

que	le	querían	decir.
—¿Llevaba	Poch	una	cartera	de	las	que	usan	habitualmente	los	cobradores	de	las

casas	de	banca?
—Es	posible,	pero	yo	no	me	fijé	en	ello.
—¿Así	 es	 que	 usted	 no	 puede	 decir	 si	 la	 dejaba	 imprudentemente	 sobre	 la

banqueta	del	coche,	a	la	vista	de	todos	los	que	se	aproximaban	a	la	diligencia	en	los
relevos?

—Yo	 estaba	 en	 un	 rincón,	 envuelto	 en	 mi	 capote	 dormitando	 a	 ratos	 bajo	 mi
capuchón,	y	no	he	visto	lo	que	hacía	o	dejaba	de	hacer	mi	compañero	de	viaje.

—Sin	embargo,	el	conductor	Broks	afirma	el	hecho	que	me	refiero.
—Pues	bien,	 señor	 juez,	 si	 lo	afirma,	 será	verdad.	Por	 lo	que	a	mí	 respecta,	no

puedo	ni	negarlo	ni	afirmarlo.
—¿No	habló	usted	con	Poch?
—Durante	el	viajé,	no,	señor.	No	le	hablé	por	primera	vez	hasta	que	se	trató	de

pasar	la	noche	en	un	albergue,	después	del	accidente	de	la	diligencia.
—¿Y	todo	el	día	permaneció	usted	en	un	rincón	con	la	capucha	cuidadosamente

echada	sobre	el	rostro?
—¡Cuidadosamente…!	 ¿Por	 qué	 cuidadosamente,	 señor	 juez?	 —preguntó

vivamente	el	señor	Nicolef.
—Porque	ponía	usted	gran	empeño	en	no	ser	conocido.
Fue	el	mayor	Verder	quien,	interviniendo	de	nuevo	en	el	interrogatorio,	lanzó	esta

respuesta,	que	contenía	evidentemente	una	acusación.
Esta	vez	el	señor	Nicolef	no	contestó	con	tanta	presteza.	Después	de	un	instante

de	silencio,	se	contentó	con	decir:
—Aun	admitiendo	que	me	hubiese	convenido	viajar	de	incógnito,	creo	que	es	un

derecho	de	todo	ciudadano,	lo	mismo	en	Livonia	que	en	cualquier	país	libre.
—Excelente	 precaución	 —replicó	 el	 mayor—,	 para	 no	 ser	 reconocido	 por

testigos,	con	los	cuales	se	correría	el	riesgo	de	ser	careado.
Era	una	insinuación	cuya	gravedad	no	podía	ocultarse	al	profesor,	que	palideció

visiblemente.
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—En	fin	—añadió	el	juez—,	usted	no	niega	haber	tenido	a	Poch	de	compañero	de
viaje.

—No	lo	niego;	él	era	quien	iba	conmigo	en	la	diligencia.
—¡Ya	lo	creo!	—murmuró	el	mayor	Verder.
El	juez	continuó,	hablando	en	los	siguientes	términos:
—El	 viaje	 prosiguió	 sin	 incidentes	 de	 relevo	 en	 relevo.	 A	 mediodía	 hubo	 un

descanso	de	una	hora	para	almorzar.	Usted	se	hizo	servir	aparte,	en	un	rincón	oscuro,
con	 la	 constante	 preocupación	 de	 no	 ser	 reconocido.	Luego	 continuaron	 ustedes	 el
viaje.	El	tiempo	era	malísimo;	los	tiros	resistían	muy	difícilmente	a	la	borrasca.	A	las
siete	y	media	se	produjo	un	accidente…	Uno	de	los	caballos	se	cayó,	rompiéndose	el
eje	delantero…

—Señor	 juez	—dijo	Nicolef,	 interrumpiendo	al	magistrado—,	 le	 ruego	me	diga
por	qué	se	me	interroga	sobre	estos	hechos	y	en	interés	de	qué.

—En	interés	de	la	justicia,	señor	Nicolef.	Cuando	el	conductor	Broks	comprobó
que	el	carruaje	no	podía	continuar	la	marcha	hasta	el	próximo	relevo,	el	de	Pernau,
usted	mismo	indicó	la	conveniencia	de	pasar	 la	noche	en	un	albergue	que	se	veía	a
doscientos	pasos	de	la	carretera.

—Albergue	que	yo	no	conocía	y	en	el	cual	entré	por	primera	vez	aquella	noche.
—¡Sea!	Lo	cierto	es	que	usted	prefirió	pasar	allí	 la	noche,	en	vez	de	dirigirse	a

Pernau	con	el	conductor	y	el	iemschick.
—Efectivamente,	 había	 que	 andar	 a	 pie	 una	 veintena	 de	 verstas	 con	 un	 tiempo

espantoso,	 y	 me	 pareció	 preferible	 refugiarme	 en	 aquel	 albergue,	 acompañado	 del
cobrador	Poch.

—¿Fue	usted	quien	le	decidió	a	seguirle?
—Yo	no	le	decidí	a	nada.	Lesionado	en	el	accidente	de	la	diligencia,	creo	que	fue

una	contusión	en	la	pierna	no	hubiera	podido	franquear	la	distancia	que	nos	separaba
de	Pernau.	Y	el	encontrar	aquel	albergue	fue	para	él	una	fortuna.

—¡Una	 fortuna!	—exclamó	el	mayor	Verder,	que	no	 teniendo	 la	 sangre	 fría	del
impasible	magistrado,	dio	un	salto	al	oír	las	últimas	palabras	de	Nicolef.

Éste	 volvió	 la	 cabeza	 y	 no	 pudo	 contener	 un	 desdeñoso	 encogimiento	 de
hombros.

El	 señor	Kerstorf,	deseoso	de	que	no	 se	desviara	 interrogatorio	de	 la	vía	por	él
emprendida,	se	apresuró	reanudarlo	con	nuevas	preguntas.

—El	conductor	y	el	postillón	partieron	hacia	Pernau	en	el	momento	en	que	usted
llegaba	al	kabak	de	la	Cruz	Rota.

—¿La	Cruz	Rota?	Ignoraba	que	se	denominara	—dijo	Nicolef.
—Cuando	 llegaron	ustedes	 fueron	 recibidos	por	el	dueño,	Kroff.	Usted	 le	pidió

una	 habitación	 y	 Poch	 le	 hizo	 la	 misma	 demanda.	 Kroff	 ofreció	 cena,	 que	 usted
rehusó,	en	tanto	que	Poch	aceptaba.
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—Así	me	convenía	hacerlo.
—Lo	que	más	le	convenía	a	usted,	señor	Nicolef,	era	partir	al	día	siguiente	con	el

alba	 y	 sin	 esperar	 el	 regreso	 del	 conductor.	 Así	 se	 lo	 previno	 usted	 al	 posadero,
retirándose	inmediatamente	a	su	habitación.

—Así	sucedió,	efectivamente	—contestó	el	profesor,	no	sin	dejar	de	advertir	que
esta	serie	de	preguntas	empezaba	a	fatigarle.

—La	 habitación	 que	 le	 dieron	 a	 usted	 estaba	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 pieza	 donde
estaban	bebiendo	algunos	clientes	de	Kroff,	y	en	un	extremo	de	la	casa…

—Lo	ignoro.	Repito	que	no	conocía	aquel	albergue,	donde	por	primera	vez	ponía
el	pie.	De	noche	era	cuando	entré	y	la	oscuridad	continuaba	a	mi	salida.

—Sin	 esperar	 el	 regreso	 del	 conductor,	 insisto	 sobre	 este	 punto,	 sin	 esperar	 al
conductor	que	debía	recoger	a	ustedes	después	de	reparar	la	diligencia.

—Sí,	sin	esperarle,	puesto	que	de	allí	a	Pernau	no	había	más	que	una	veintena	de
verstas.

—Lo	 extraño	 es	 que	 lo	 que	 no	 anduvo	 usted	 por	 la	 noche,	 le	 pareciera
conveniente	recorrerlo	tan	de	madrugada.

El	interrogado	no	contestó.
—Ahora	considero	llegado	el	momento	de	hacerle	a	usted	una	pregunta,	a	la	cual

creo	que	no	tendrá	usted	inconveniente	en	contestar.	¿Cuál	ha	sido	el	motivo	de	ese
viaje	 tan	 pronta	 y	 secretamente	 resuelto,	 y	 del	 que	 la	 víspera	 no	 habló	 usted	 a	 sus
alumnos?

A	esta	pregunta	el	señor	Nicolef	pareció	profundamente	turbado.
—Asuntos	personales	—dijo	al	fin.
—¿Qué	asuntos?
—No	puedo	decirlo.
—¿Se	niega	usted	a	declararlos?
—Me	niego.
—Diga	usted,	al	menos,	dónde	fue.
—Tampoco	puedo	decirlo.
—Pagó	usted	el	asiento	de	 la	diligencia	hasta	Revel.	¿Es	a	este	punto	donde	se

dirigía	usted?
El	interrogado	guardó	silencio.
—Más	bien	parece	que	donde	tenía	usted	que	hacer	era	en	Pernau,	puesto	que	no

esperó	a	que	se	pusiera	en	marcha	la	diligencia,	y	emprendió	usted	el	camino	a	pie
tan	de	mañana.

Nicolef	persistió	en	su	mutismo.
—Continuemos	—dijo	 el	 juez.	 Se	 levantó	 usted	 a	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada,

según	declaración	de	Kroff.
Él	 se	 levantó	 al	 mismo	 tiempo.	 Cuando	 salió	 usted	 del	 cuarto,	 envuelto	 en	 su
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capote,	 la	 capucha	 abatida	 hacia	 adelante,	 de	 tal	 modo	 que	 no	 era	 posible	 verle	 a
usted.	cara,	Kroff	le	preguntó	si	quería	tomar	una	taza	de	té…	Usted	rehusó,	pagando
el	hospedaje.	Luego	Kroff,	después	de	haber	 retirado	 las	barras	de	 la	puerta,	metió
llave	 en	 la	 cerradura	 y	 abrió.	 Y	 entonces,	 sin	 pronunciar	 una	 palabra,	 con	 paso
precipitado,	 se	 lanzó	 usted	 al	 camino,	 en	 medio	 de	 una	 profunda	 oscuridad	 y	 en
dirección	a	Pernau.	¿Hay	en	todo	esto	algún	detalle	inexacto?

—Ni	uno	solo.
—Por	última	vez,	¿quiere	usted	declarar	el	objeto	su	viaje	y	adónde	se	dirigía	al

salir	de	Riga?
—Señor	Kerstorf	—dijo	entonces	el	profesor	Nicolef	con	 la	mayor	 tranquilidad

—,	no	sé	a	lo	que	tienden	todas	estas	preguntas,	ni	siquiera	por	qué	se	me	ha	hecho
comparecer	en	este	despacho.	Sin	embargo,	he	contestado	a	todo	lo	que	creía	deber
responder.	A	 lo	 demás	no.	Creo	que	 estoy	 en	mi	derecho.	Añadió,	 además,	 que	he
procedido	con	entera	buena	fe.	Si	hubiera	querido	ocultar	mi	viaje,	por	razones	que	a
mí	 sólo	 toca	 discernir,	 hubiera	 querido	 negar	 que	 el	 viajero	 de	 la	 diligencia,	 el
compañero	 de	 Poch,	 era	 yo,	 ¿cómo	 se	 me	 iba	 a	 desmentir	 si,	 según	 su	 propia
confesión,	ni	el	conductor,	ni	Poch,	ni	nadie	me	ha	reconocido?	¡Tantas	 fueron	mis
precauciones	para	evitarlo!

Toda	 esta	 argumentación	 la	 hacía	 el	 señor	Nicolef	 con	 una	 gran	 posesión	 de	 sí
mismo	y	en	un	tono	no	exento	de	desdén.	Pero	se	quedó	muy	sorprendido	al	oír	esta
réplica	del	magistrado:

—Si	 ni	 Poch	 ni	Broks	 pudieron	 saber	 que	 era	 usted	 el	 señor	Nicolef,	 hay	 otro
testigo	que	le	ha	reconocido.

—¿Otro	testigo?
—Sí,	otro	testigo,	a	quien	ahora	mismo	va	usted	a	oír.	—Y	el	juez,	dirigiéndose	a

un	agente,	le	dijo:
—Que	entre	Eck.
Un	 instante	 después	 el	 jefe	 de	 brigada	 de	 policía	 entraba	 en	 el	 despacho,

quedándose	cuadrado,	en	actitud	militar,	esperando	el	interrogatorio	de	Kerstorf.
—¿Es	usted	el	que	manda	la	sexta	escuadra	de	policía?
El	agente	contestó	afirmativamente,	en	tanto	que	Nicolef	le	miraba	con	el	aire	de

un	hombre	que	ve	a	otro	por	primera	vez.
—¿Se	encontraba	usted	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota	la	noche	del	13	de	abril?
—Efectivamente,	señor	 juez,	allí	estaba	de	regreso	de	una	expedición	a	 lo	 largo

del	Pernova,	en	busca	de	un	 fugitivo	que	se	nos	había	escapado,	arrojándose	al	 río
entre	los	témpanos	de	hielo.

A	 esta	 respuesta	 el	 señor	 Nicolef	 no	 pudo	 contener	 un	 movimiento,	 que
sorprendió	al	juez.	Sin	embargo,	éste	no	hizo	ninguna	observación,	y	dirigiéndose	al
agente	dijo:
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—Siga	usted.
—Hacía	un	par	de	horas	que	estaba	yo	con	uno	de	mis	agentes	en	la	Cruz	Rota	y

nos	 disponíamos	 a	 partir	 hacia	 Pernau,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta.	Aparecieron	 dos
hombres	 en	 el	 umbral;	 eran	 dos	 viajeros.	 La	 diligencia	 había	 sufrido	 una	 rotura	 y
buscaban	allí	 abrigo,	en	 tanto	que	el	conductor	y	el	postillón	continuaban	a	Pernau
con	el	tiro.	Uno	de	estos	viajeros	era	el	cobrador	Poch,	de	Riga,	a	quien	yo	conocía
de	muy	 larga	 fecha,	 y	 con	 el	 cual	 eché	 un	 párrafo.	 En	 cuanto	 al	 otro	 viajero,	 me
pareció	que	trataba	de	ocultar	el	rostro	bajo	la	capucha	de	su	capote.	Esto	me	pareció
sospechoso	y	traté	de	indagar	quién	era	aquel	hombre.

—Cumpliste	con	tu	deber,	Eck	—dijo	el	mayor.
—Poch,	 ligeramente	 contusionado	 en	 una	 pierna	 —repuso	 el	 cabo—,	 estaba

sentado,	cerca	de	una	mesa,	sobre	la	que	había	puesto	una	cartera	con	las	iniciales	dé
los	 señores	 Johausen	 hermanos.	 Como	 había	 cinco	 o	 seis	 bebedores	 en	 la	 pieza,
recomendé	a	Poch	que	no	dejase	ver	la	cartera	que,	por	otra	parte,	estaba	sujeta	a	su
cintura	con	una	cadenita.	Luego	me	dirigí	hacia	la	puerta,	examinando	al	desconocido
a	quien	Kroff	conducía	hacia	su	cuarto,	cuando	el	capuchón	se	desprendió	hacia	atrás
y	pude	ver	un	instante,	nada	más	que	un	instante,	el	rostro	que	ocultaba.

—¿Y	esto	le	bastó	a	usted	para	conocerle?
—Sí	señor	juez.
—¿De	modo	que	le	reconoció	usted?
—Sí,	por	haberle	encontrado	con	frecuencia	en	las	calles	de	Riga.
—¿Y	era	el	profesor	Nicolef?
—El	mismo.
—¿El	que	está	aquí	presente?
—El	que	está	aquí	presente.
El	profesor,	que	había	escuchado	esta	declaración	sin	interrumpirle,	dijo	entonces:
—El	 agente	 no	 está	 equivocado.	 Creo	 que,	 efectivamente,	 se	 encontraba	 en	 el

albergue	de	referencia,	puesto	que	él	lo	afirma.	Ahora	que,	si	él	se	fijó	en	mí,	yo	no
puse	atención	en	él.	Pero	yo	no	sé,	señor	juez,	el	interés	que	puede	tener	este	careo,
puesto	que	he	declarado	espontáneamente	que	aquella	noche	estuve	en	la	Cruz	Rota.

—Va	usted	a	saberlo,	señor	Nicolef.	Pero	ante	todo,	¿persiste	usted	en	la	negativa
de	declarar	el	objeto	de	viaje?

—Persisto	en	ella.
—Esa	obstinación	va	a	resultar	muy	enojosa	para	usted.
—¿Por	qué?
—Porque	 una	 explicación	 de	 su	 parte	 hubiese	 tal	 vez	 impedido	 a	 la	 justicia

proceder	 contra	 usted,	 a	 propósito	 de	 lo	 que	 aquella	 noche	 pasó	 en	 el	 kabak	 de	 la
Cruz	Rota.

—¿Aquella	noche?
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—Sí.	¿Usted	no	oyó	nada	anormal	durante	el	tiempo	transcurrido	desde	las	ocho
hasta	las	cuatro	de	la	mañana

—Nada,	puesto	que	dormí	hasta	el	momento	de	levantarme.
—¿Y	no	advirtió	usted	nada	sospechoso	en	el	momento	de	salir?
—Nada.
Luego	el	señor	Nicolef	añadió	con	voz	perfectamente	tranquila:
—Creo	comprender,	señor	juez,	que	estoy	mezclado	en	algún	grave	suceso,	y	que

he	sido	llamado	a	comparecer	como	testigo.
—Como	testigo	no,	señor	Nicolef.
—¡Como	acusado!	—exclamó	el	mayor	Verder.
—Señor	mayor	—dijo	el	magistrado	con	severo	tono—,	¡no	se	anticipe	usted	a	la

justicia	y	espere	su	fallo…!
El	impaciente	mayor	tuvo	que	reprimirse,	y	Nicolef	murmuró	estas	palabras:
—¡Ah,	es	para	esto	para	lo	que	me	han	hecho	venir!
Y	luego	con	acento	firme	preguntó:
—¿De	qué	se	me	acusa?
—El	cobrador	Poch	ha	sido	asesinado	en	la	noche	del	13	al	14	en	el	kabak	de	la

Cruz	Rota.
—¡Asesinado	ese	infeliz!	—exclamó	el	señor	Nicolef.
—Sí	 —contestó	 el	 juez—;	 y	 tenemos	 la	 certidumbre	 de	 que	 su	 asesino	 es	 el

viajero	que	ocupaba	la	habitación	que	usted	ocupó.
—Y	 puesto	 que	 ese	 viajero	 era	 usted,	 señor	 Nicolef…	—añadió	 el	 mayor	 sin

poder	dominar	su	impaciencia.
—¡Yo	seré	el	asesino…!
Y	 al	 decir	 esto,	 el	 profesor	 rechazó	 su	 silla,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 puerta,	 que

guardaba	Eck.
—¿Lo	 niega	 usted,	Dimitri	Nicolef?	—preguntó	 el	 juez,	 que	 a	 su	 vez	 se	 había

levantado.
—Hay	cosas	que	no	merecen	la	pena	negarlas;	ellas	mismas	se	niegan	—contestó

Nicolef.
—Tenga	usted	cuidado…
—¡Vamos,	esto	no	va	en	serio!
—Muy	en	serio.
—No	me	 conviene	 discutir,	 señor	—respondió	 el	 profesor	 en	 tono	de	 una	 gran

dignidad—.	¿Pero	podría	saber	por	qué	 la	acusación	se	dirige	precisa	y	únicamente
contra	el	viajero	que	pasó	la	noche	en	la	habitación	donde	yo	dormí?

—Porque	 en	 la	 ventana	 de	 esta	 habitación	 hay	 indicios	 materiales	 de	 que	 el
viajero	 ha	 descendido	 por	 ella	 para	 introducirse	 en	 el	 cuarto	 de	 Poch,	 después	 de
forzar	la	ventana	con	el	atizador	encontrado	en	la	pieza	que	usted	ocupó.
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—Efectivamente,	sí,	se	han	hecho	esas	comprobaciones	la	cosa	es	muy	singular.
Luego	añadió,	como	un	hombre	a	quien	la	cosa	no	importara:
—Pero,	 aun	 admitiendo	 que	 el	 crimen	 no	 se	 haya	 cometido	 por	 un	malhechor

llegado	 de	 fuera,	 nada	 prueba	 que	 el	 crimen	 no	 haya	 tenido	 lugar	 después	 de	 mi
partida

—¿Acusará	usted	tal	vez	al	posadero,	contra	quien	la	información	no	arroja	cargo
alguno?

—Yo	no	acuso	a	nadie,	señor	Kerstorf	—contestó	Nicolef—;	pero	lo	que	tengo	el
derecho	de	decir	es	que	soy	el	último	a	quien	la	 justicia	puede	acusar	de	semejante
crimen.

—Este	asesinato	ha	sido	seguido	de	 robo	—dijo	entonces	el	mayor	Verder—,	y
los	 rublos	 que	 iba	 a	 entregar	 Poch	 en	 Revel,	 por	 cuenta	 de	 sus	 principales,	 han
desaparecido	de	la	cartera.

—¿Y	qué	tengo	yo	que	ver	con	eso?
El	juez	se	interpuso	de	nuevo	entre	el	mayor	y	el	acusado,	diciendo:
—Nicolef,	¿persiste	usted	en	ocultar	el	objeto	y	destino	de	su	viaje,	 las	razones

que	le	impulsaron	a	dejar	el	albergue	de	la	Cruz	Rota	a	las	cuatro	de	la	mañana	y	el
punto	hacia	donde	dirigió	sus	pasos?

—Persisto.
—Pues	bien,	 la	 justicia	tendrá	razón	para	decir:	usted	no	ignoraba	que	Poch	era

portador	de	una	suma	considerable…	Después	del	incidente	de	la	diligencia,	cuando
se	dirigía	usted	con	Poch	hacia	la	Cruz	Rota,	surgió	en	su	espíritu	la	idea	del	robo…
Cuando	el	momento	le	pareció	a	usted	favorable,	salió	usted	de	su	habitación	por	la
ventana,	penetró	en	la	de	Poch	por	la	ventana,	le	asesinó	usted	para	robarle,	y	a	las
cuatro	de	 la	mañana,	cuando	abandonó	el	kabak,	 fue	para	ocultar	el	producto	de	su
robo…	en…

—En	un	lugar	que	al	fin	y	al	cabo	encontraremos	—interrumpió	el	mayor.
—Por	última	vez,	¿quiere	usted	decirnos	adónde	fue	al	salir	de	la	Cruz	Rota?	—

preguntó	el	señor	Kerstorf.
—Por	última	vez,	¡no!—contestó	con	voz	firme	el	profesor—.	Préndame	usted	si

quiere.
—No,	 señor	 Nicolef	 —concluyó	 el	 magistrado,	 con	 estupefacción	 del	 mayor

Verder—.	Los	cargos	que	pesan	sobre	usted	son	muy	graves;	pero	un	hombre	de	su
situación,	conocido	por	la	honorabilidad	de	toda	su	existencia,	tiene	derecho	a	ciertos
miramientos.	 No	 firmo	 la	 orden	 de	 prisión,	 hoy	 cuando	 menos…	 Está	 usted	 en
libertad,	aunque	quedando	a	la	disposición	de	la	justicia.
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XI

FRENTE	A	LA	MUCHEDUMBRE

DESPUÉS	 del	 precedente	 interrogatorio	 el	 mayor	 esperaba	 que	 fuese	 decretada	 la
detención	de	Nicolef,	y	no	pocos	lo	creían	también.	En	efecto,	el	profesor	se	negaba
obstinadamente	a	declarar	el	motivo	de	su	viaje,	su	precipitación	a	dejar	el	nocturno
albergue,	 ni	 querer	 decir	 dónde	 había	 pasado	 los	 tres	 días	 de	 ausencia	 antes	 de
regresar	 a	 Riga.	 Evidentemente	 esta	 negativa	 empeoraba	 la	 situación	 de	 Nicolef,
agrandando	 las	 presunciones.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 no	 había	 sido	 encarcelado?	 ¿Por	 qué
estaba	libre	para	dirigirse	a	su	domicilio,	en	vez	de	ser	conducido	a	la	prisión	de	la
fortaleza?	 Sin	 duda	 que	 había	 de	 quedar	 a	 la	 disposición	 de	 la	 justicia;	 pero,	 ¿no
aprovecharía	aquella	libertad	para	huir,	puesto	que	tan	directamente	comprometido	se
veía	en	el	proceso	de	la	Cruz	Rota?

En	Rusia,	 como	en	 casi	 todas	partes,	 la	 justicia	 funciona	 con	 independencia	 de
acción;	sin	embargo,	cuando	en	una	causa	cualquiera	aparece	mezclado	el	elemento
político,	 la	 autoridad	 superior	 no	 tarda	 en	 intervenir.	 Tal	 era	 el	 caso	 de	 Dimitri
Nicolef,	 acusado	 de	 un	 crimen	 horrible	 en	 el	momento	 en	 que	 el	 partido	 eslavo	 le
hacía	 su	 campeón.	 Ésta	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 el	 gobernador	 de	 las	 provincias
bálticas,	el	general	Gorko,	reservaba	su	juicio	acerca	de	la	oportunidad	de	prender	al
profesor,	 decidido	 a	 no	 ordenarla	 en	 tanto	 que	 su	 culpabilidad	 no	 apareciese
completamente	indiscutible.

Así	 es	 que	 a	 mediodía,	 cuando	 el	 coronel	 Raguenof	 le	 llevó	 el	 acta	 del
interrogatorio,	quiso	cambiar	impresiones	acerca	de	este	deplorable	proceso,	del	que
había	dado	cuenta	al	gobierno.

—Estoy	a	las	órdenes	de	vuecencia	—contestó	el	coronel.
El	general	Gorko	leyó	atentamente	lo	actuado.
—Tanto	si	Dimitri	Nicolef	es	o	no	culpable	—dijo—,	las	pasiones	germanas	van

a	explotar	su	situación,	puesto	que	el	acusado	es	eslavo.	Precisamente	era	él	a	quien
íbamos	a	oponer	en	la	próxima	lucha	electoral	a	la	nobleza	alemana,	a	la	alta	banca
burguesa,	tan	poderosa	en	las	provincias	bálticas,	y	sobre	todo	en	Riga,	y	de	pronto
aparece	bajo	el	peso	de	una	acusación	criminal,	de	 la	que,	hay	que	 reconocerlo,	 se
defiende	mal.

—Tiene	 razón	 vuecencia	 —contestó	 el	 coronel—;	 y	 esto	 ocurre	 en	 las
circunstancias	más	críticas,	cuando	los	espíritus	están	sobreexcitados.

—¿Considera	usted	culpable	a	Nicolef,	coronel?
—No	puedo	contestar	 a	vuecencia,	y	 sobre	 todo,	 tratándose	de	Dimitri	Nicolef,

que	siempre	ha	parecido	digno	de	toda	consideración.
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—¿Pero	por	qué	rehúsa	explicar	los	motivos	de	su	viaje?	¿Con	qué	objeto	lo	ha
emprendido…?	Debe	de	tener	graves	motivos	para	callarse.

—En	 todo	 caso,	 vuecencia	 puede	 observar	 que	 sólo	 el	 azar	 le	 ha	 puesto	 en
relación	con	el	desgraciado	Poch;	sólo	la	casualidad	los	ha	reunido	en	la	diligencia	y
en	el	nocturno	albergue	que	buscaron	después	del	accidente	del	carruaje.

Sin	duda,	coronel,	así	lo	reconozco,	y	ése	es	un	argumento	de	peso.	Así	es	que	las
presunciones	que	pesan	sobre	Nicolef	se	aminorarían	grandemente	si	consintiera	en
franquearse	a	propósito	de	ese	viaje,	del	que	ni	siquiera	a	su	familia	previno.

—Convengo	 en	 ello,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 silencio	 yo	 no	 encuentro	 la	 prueba	 de	 su
culpabilidad.	Aunque	 está	 demostrada	 su	 presencia	 en	 el	 kabak	de	 la	Cruz	Rota	 la
noche	del	crimen,	yo	no	puedo	creer	que	Nicolef	sea	el	culpable.

El	gobernador	se	alegraba	de	que	el	coronel	se	pronunciase	a	favor	de	Nicolef,	un
eslavo	 como	 él.	 Por	 su	 parte,	 no	 admitiría	 la	 culpabilidad	 más	 que	 en	 el	 caso	 de
quedar	demostrada	de	un	modo	incontestable.

—Y	sin	embargo	—observó	el	general	hojeando	las	actuaciones—,	existen	contra
él	presunciones	graves.	No	niega	haber	pasado	la	noche	del	13	al	14	en	el	lugar	del
crimen…	 No	 niega	 haber	 ocupado	 la	 habitación,	 la	 ventana	 de	 la	 cual	 conserva
huellas	 de	 descenso,	 así	 como	 la	 de	Poch	 ofrece	 señales	 de	 escalo.	Además,	 se	 ha
encontrado	el	atizador	que	sirvió	al	asesino	para	 introducirse	en	 la	habitación	de	 la
víctima…

—Todo	 eso	 es	 cierto	 —dijo	 el	 coronel	 Raguenof—,	 y	 ese	 cúmulo	 de
circunstancias	demuestran	bien	a	 las	claras	que	el	asesino	es	el	viajero	que	pasó	 la
noche	en	esa	habitación,	y	no	cabe	duda	de	que	ese	viajero	es	Dimitri	Nicolef.	Pero
toda	su	vida	privada,	toda	una	existencia	de	probidad	y	de	honor	le	defienden	contra
semejante	acusación.	Además,	cuando	él	se	decidió	a	partir	ignoraba	que	el	cobrador
de	 la	 casa	 Johausen	 iba	 a	 viajar	 con	 él,	 portador	 de	 una	 suma	 importante	 para	 un
corresponsal	de	Revel.	Y	si	se	sostiene	que	el	pensamiento	del	crimen	germinó	en	su
cerebro	 cuando	 vio	 la	 repleta	 cartera	 que	 el	 imprudente	 Poch	 no	 se	 cuidaba	 de
ocultar,	será	necesario	demostrar	que	Nicolef	estaba	en	una	situación	tan	embarazosa,
necesitaba	de	tal	suerte	proporcionarse	dinero,	que	no	se	detuvo	ante	el	asesinato	para
perpetrar	 el	 robo.	 ¿Pero	 la	 existencia	 regular,	 modesta,	 honrosísima	 del	 profesor
Nicolef	 da	 lugar	 a	 creer	 que	 la	 necesidades	 de	 dinero	 le	 hayan	 impulsado	 hasta	 el
asesinato?

Estas	consideraciones	tenían	gran	fuerza	para	el	gobernador,	que	se	debatía	contra
las	 presunciones	 que	 mayor	 Verder	 y	 otros	 muchos	 convertían	 en	 certidumbres
absolutas.	Así	es	que	se	limitó	a	contestar	al	coronel

—Dejemos	que	continúe	la	información	judicial.	Tal	vez	otras	diligencias	y	otros
testimonios	proporcionen	a	la	acusación	más	sólidas	bases.	Puede	confiarse	en	el	juez
Kerstorf.	Es	un	magistrado	independiente,	que	atiende	a	más	instigaciones	que	las	de
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su	conciencia	y	que	no	experimentará	el	influjo	de	influencias	políticas.	No	ordenará
la	prisión	del	profesor	sin	consultarme,	puesto	que	le	ha	dejado	en	libertad,	razones
tendrá	para	 ello…	Si	 las	 circunstancias	 lo	 exigen,	yo	 seré	 el	primero	en	ordenar	 la
prisión	de	Nicolef	en	la	fortaleza.

Se	empezaba	a	notar	cierta	agitación	en	la	ciudad.	La	gente	creía	que	el	profesor
Nicolef	 habría	 sido	 preso,	 después	 de	 su	 interrogatorio,	 los	 unos	 porque	 le	 creían
realmente	culpable,	los	otros	porque	consideraban	prudente	apoderarse	de	su	persona.

Hubo,	pues,	una	gran	sorpresa,	con	mezcla	de	protesta,	cuando	se	vio	a	Dimitri
Nicolef	regresar	libremente	a	su	domicilio.

Pero	 la	 terrible	 nueva	 había,	 al	 fin,	 penetrado	 en	 la	 casa.	 Ilka	 sabía	 ya	 que	 su
padre	estaba	bajo	el	peso	de	una	acusación	criminal.	Su	hermano	Jean	acababa	llegar
y	 la	 había	 estrechado	 entre	 sus	 brazos.	 La	 indignación	 del	 joven	 desbordaba,	 y	 le
refirió	la	escena	con	los	estudiantes	en	el	patio	de	la	Universidad	de	Dorpat.

—¡Nuestro	padre	es	inocente,	y	yo	arreglaré	las	cuentas	a	ese	miserable	Karl!	—
exclamó	Jean	Nicolef.

—Sí,	es	inocente	—contestó	la	joven	levantando	la	frente	con	orgullo—.	¿Quién
será	capaz,	ni	aun	entre	sus	enemigos,	de	considerarlo	culpable?

Inútil	 es	 decir	 que	 ésta	 era	 también	 la	 opinión	 de	 los	 amigos	 del	 profesor,	 el
cónsul	Delaporte	 y	 el	 doctor	Hamine,	 que	 se	 apresuraron	 a	 presentarse	 en	 casa	 de
Nicolef	en	cuanto	tuvieron	noticia	de	su	llegada.

Su	presencia	les	dio	ánimos;	sus	afirmaciones	fuera	un	consuelo	para	los	pobres
hermanos	atribulados.	Pero	no	sin	esfuerzo	lograron	hacerles	desistir	de	su	propósito
de	ir	a	reunirse	con	su	padre	en	el	despacho	del	juez

—No	 —les	 dijo	 el	 doctor	 Hamine—,	 más	 vale	 espete	 aquí.	 Vuestro	 padre
regresará	en	seguida	completamente	justificado.

—¿De	qué	sirve,	pues	—dijo	 Ilka—,	ser	 toda	 la	vida	un	hombre	honrado,	 si	 se
puede	estar	expuesto	a	tan	infames	acusaciones?

—Su	 vida	 le	 defiende	 —contestó	 el	 doctor—.	 Aunque	 se	 confesara	 culpable,
creería	que	se	había	vuelto	loco,	pero	jamás	que	era	criminal.

He	 aquí	 en	 qué	 disposición	 de	 ánimo	Dimitri	Nicolef	 encontró	 a	 su	 familia,	 al
doctor,	al	cónsul	de	Francia,	y	a	otros	cuantos	amigos	que	habían	acudido	a	su	casa.
Pero	las	pasiones	estaban	ya	tan	sobreexcitadas,	que	dura	el	camino	había	oído	más
de	una	frase	poco	tranquilizadora.

Ilka	y	Jean	le	recibieron	en	sus	brazos;	el	padre	cubría	de	besos.	Y	pronto	supo
cómo	Jean	había	sido	insultado	en	Dorpat;	qué	abominable	injuria	le	había	arrojado	al
rostro	delante	de	sus	camaradas.

¡Jean	tratado	de	hijo	de	asesino!
El	 doctor	 Hamine,	 el	 cónsul,	 sus	 amigos,	 estrecha	 la	 mano	 de	 Nicolef	 y

protestaron	contra	 la	acusación	palabras	cariñosas,	con	 testimonios	de	amistad.	 ¡No
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habían	 dudado	 un	 instante	 de	 su	 inocencia…!	 NO	 dudaron	 jamás,	 como	 lo
garantizaban	las	inequívocas	muestras	de	sincero	afecto.

Luego,	 en	 aquella	 habitación	 donde	 estaban	 reunidos,	 en	 tanto	 que	 grupos	 de
gente	 afluían	 frente	 a	 la	 casa,	 Dimitri	 Nicolef	 refirió	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 el
despacho	 del	 juez,	 las	 prevenciones	 que	 contra	 él	manifestaba	 el	mayor	Verder,	 la
correcta	 actitud	del	 señor	Kerstorf.	Lo	hizo	brevemente,	 con	 frases	 concisas,	 como
hombre	a	quien	molestan	ciertos	detalles.

Se	comprendía	que	el	profesor	necesitaba	reposo,	estar	solo,	tal	vez	buscar	en	el
trabajo	el	olvido	de	las	terribles	pruebas	a	que	el	destino	le	sometía.	Así	es	que	sus
amigos	se	despidieron.

Ilka	y	Jean	también	se	retiraron,	y	Nicolef	fue	a	encerrarse	en	su	despacho.
Al	salir,	el	señor	Delaporte	dijo	al	doctor:
—Los	 ánimos	 están	 muy	 excitados,	 mi	 querido	 amigo,	 y	 aunque	 Nicolef	 sea

inocente,	es	absolutamente	preciso	encontrar	el	culpable,	o	el	odio	de	sus	enemigos
no	cejará	en	perseguirle.

—Es	muy	de	 temer,	 y	deseo	vehementemente	que	 se	 eche	mano	al	 asesino.	La
muerte	 de	 Poch	 va	 a	 ser	 explotada	 por	 los	 Johausen,	 y	 buena	 prueba	 de	 ello	 es	 la
conducta	de	Karl,	que	sin	esperar	a	que	se	probara	la	acusación	ha	tratado	a	Jean	de
hijo	de	asesino.

—Mucho	me	temo	que	el	incidente	tenga	consecuencias.	Ya	conoce	usted	a	Jean,
y	seguramente	no	se	resignará	a	dejar	sin	correctivo	el	insulto	de	Karl.

—No,	no	—replicó	el	doctor—;	es	preciso	evitar	 toda	 imprudencia	en	el	actual
estado	de	cosas.	¡Ah!	¡Maldito	viaje…!	¿Por	qué	se	le	ocurriría	a	Dimitri	la	idea	de
salir	de	Riga?

Era	también	lo	que	se	preguntaban	los	hijos	y	los	amigos	del	profesor,	puesto	que
éste	no	había	dado	explicación	alguna	a	este	propósito.

Y	 era	 también	muy	 de	 extrañar	 que	 al	 referir	 su	 interrogatorio	 ante	 el	 juez	 de
instrucción,	 el	 profesor	 no	 hiciese	 alusión	 alguna	 a	 su	 viaje,	 ni	 que	 el	 magistrado
había	 tratado	 de	 inquirir	 los	 motivos	 que	 habían	 determinado	 su	 salida,	 ni	 que	 él
hubiese	rehusado	responder.

—Esta	 obstinación	 acerca	 de	 un	 punto	 tan	 importante	 había	 de	 parecer	 muy
extraña.	Pero	seguramente	explicaría	más	tarde	los	motivos	de	su	ausencia	y	los	que
hasta	entonces	tuviera	para	guardar	silencio.	En	todo	aquello	no	podía	haber	nada	que
no	fuera	perfectamente	honrado.

Puesto	 que	 parecía	 inadmisible	 que	 un	 hombre	 de	 su	 rango	 y	 de	 su	 posición
hubiese	 cometido	 un	 crimen,	 con	 una	 palabra	 hubiera	 podido,	 indudablemente,
confundir	la	acusación,	y	sin	embargo	se	obstinaba	en	no	pronunciar	aquella	frase.

La	 no	 detención	 del	 señor	 Nicolef	 después	 de	 su	 comparecencia	 ante	 el	 juez,
había	producido	una	gran	expectación,	entre	los	alemanes	sobre	todo.
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La	 familia	 Johausen,	 sus	 allegados,	 la	 nobleza	 y	 la	 burguesía	 se	 deshacían	 en
recriminaciones.	 Se	 acusaba	 al	 gobernador	 y	 al	 coronel	 Raguenof	 de	 parcialidad
hacia	el	profesor	por	razón	de	su	origen.	Si	un	alemán	hubiera	aparecido	bajo	el	peso
de	semejante	acusación,	seguramente	hubiese	sido	ya	encerrado	en	la	fortaleza.

¿Y	por	qué	no	se	trataba	al	profesor	como	a	un	bandido	vulgar?	No	eran	simples
presunciones	las	que	levantaban	contra	él,	eran	certidumbres,	y	la	justicia,	al	dejarle
libre,	se	hacía	cómplice,	en	cierto	modo,	de	posible	fuga	para	no	comparecer	ante	el
jurado,	que	seguramente	le	condenaría.	Verdad	es	que	esta	condena	sería	demasiado
benévola,	 puesto	 que	 la	 pena	 de	 muerte	 está	 abolida	 en	 el	 imperio	 ruso	 para	 los
crímenes	de	derecho	común,	y	sería	deportado	a	las	minas	de	Siberia	este	asesino	que
merecía	la	muerte.

Conversaciones	 de	 esta	 índole	 se	mantenían	 en	 los	 barrios	 de	 los	 ricos,	 donde
domina	 el	 elemento	 germánico.	 En	 la	 familia	 Johausen	 era	 un	 verdadero
desencadenamiento	contra	Dimitri	Nicolef,	contra	el	asesino	del	pobre	Poch,	y	en	el
fondo	más	aún	contra	el	modesto	profesor,	adversario	político	del	poderoso	banquero.

—Evidentemente	—repetía	Frank	Johausen—,	Nicolef	al	partir	no	sabía	que	iba	a
viajar	con	Poch,	y	que	era	portador	de	una	suma	considerable;	pero	no	tardó	enterarse
de	 ello,	 y	 después	 del	 accidente	 de	 la	 diligencia,	 cuando	 encaminó	 al	 desgraciado
hacia.	 el	 kabak	 de	 la	 Cruz	 Rota,	 ya	 había	 concebido	 el	 proyecto	 del	 robo,	 y	 no
retrocedió	 ante	 el	 asesinato.	Si	no	quiere	 confesar	 los	motivos	que	 le	 impulsaron	a
salir	de	Riga,	¿por	qué	no	explica,	al	menos,	su	salida	matinal	de	la	posada	donde	se
cometió	 el	 crimen,	 sin	 esperar	 el	 regreso	 del	 conductor…?	 ¡Que	 diga,	 al	 menos,
dónde	ha	 ido,	dónde	ha	pasado	esos	 tres	días	de	ausencia…!	Pero	no	 lo	dirá:	 sería
confesar	su	crimen.	Él	se	marchó	precipitadamente,	recatando	con	cuidado	el	rostro,	a
ocultar	en	lugar	seguro	el	dinero	robado	a	su	víctima.

En	cuanto	alas	razones	que	pudieran	justificar	el	robo,	he	aquí	lo	que	el	banquero
decía	sin	vacilar:

La	 situación	 del	 profesor	 era	 desesperada	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 pecuniario.
Tenía	compromisos	de	los	cuales	no	sabía	cómo	salir.	Tengo	letras	contra	él	por	valor
de	 dieciocho	mil	 rublos;	 vencen	 dentro	 de	 tres	 semanas,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 el
profesor	no	 tenía	 fondos	ni	medios	de	procurárselos.	Además,	 no	 ignoraba	que	 era
inútil	pedirme	una	prórroga.	¡Se	la	hubiera	negado	en	redondo!

Frank	 Johausen	 se	 manifestaba	 tal	 cual	 era:	 despiadado,	 rencoroso,	 vengativo.
Estas	conversaciones	tuvieron	resonancia,	y	así	fue	como	Jean	Ilka	y	los	amigos	del
profesor	 conocieron	 la	 situación	 de	 Nicolef	 con	 respecto	 al	 banquero.	 Él	 no	 la
negaba,	 puesto	 que	 aquellos	 apuros	 pecuniarios	 obedecían	 a	 la	 honrosa	 causa	 del
reconocimiento	de	deudas	paternales.	Y	sin	embargo,	fue	aquél	un	motivo	de	mortal
inquietud,	que	venía	a	aumentar	la	pesadumbre	de	los	otros.

En	 este	 proceso,	 al	 cual	 se	 mezclaba	 la	 política,	 el	 general	 Gorko	 no	 quería
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separarse	 de	 una	 prudencia	 extrema.	 Aunque	 la	 opinión,	 pública	 lo	 reclamaba,	 no
creía	deber	autorizar	la	prisión	del	profesor,	pero	no	se	oponía	a	que	se	practicase	un
registro	domiciliario.

El	juez	Kerstorf,	el	mayor	Verder	y	el	cabo	Eck	se	presentaron	el	18	de	abril	en
casa	del	presunto	delincuente.

Dimitri	Nicolef	 dejó	 desdeñosamente	 que	 se	 practicase	 el	 registro,	 contestando
con	despreciativa	frialdad	a	las	preguntas	que	le	fueron	hechas.	Se	registró	su	mesa
de	escritorio,	sus	armarios,	sus	papeles,	su	correspondencia,	 tomando	nota	del	 libro
de	sus	gastos.	Puede	asegurarse	que	el	señor	Johausen	no	exageraba	al	decir	que	el
profesor	 no	 poseía	 nada.	 No	 vivía	 más	 que	 del	 producto	 de	 sus	 lecciones,	 único
ingreso	que	tal	vez	le	faltara	dado	el	cariz	que	iban	tomando	las	cosas.

El	 registro	 no	 produjo	 resultado	 alguno	 en	 lo	 concerniente	 al	 robo.	 Ni	 podía
suceder	 de	 otro	 modo,	 a	 creer	 las	 aseveraciones	 del	 banquero,	 que	 afirmaba
rotundamente	que	Nicolef	había	 tenido	 tiempo	sobrado	de	poner	el	dinero	en	 lugar
seguro,	adonde	se	había	dirigido	después	del	crimen,	y	que	se	guardaba	muy	bien	de
indicar.

En	cuanto	a	los	billetes,	los	números	de	los	cual	tenía	el	banquero,	había	de	pasar
algún	tiempo	antes	de	ponerse	en	circulación	sin	peligro	de	delatar	su	procedencia.

Entretanto,	los	amigos	de	Nicolef	estaban	enterados	del	estado	de	la	opinión,	no
sólo	en	Riga,	sino	en	provincias,	donde	el	crimen	había	impresionado	profundamente.
Sabían	 que	 la	 opinión	 en	 general	 se	 declaraba	 contra	 el	 profesor,	 y	 que	 el	 partido
alemán	 trataba	 de	 ejercer	 presión	 sobre	 las	 autoridades	 para	 que	 decretaran	 su
encarcelamiento.	El	pueblo	bajo,	los	obreros,	los	mercenarios,	la	población	indígena,
en	 una	 palabra,	 estaba	 dispuesta	 a	 tomar	 partido	 a	 favor	 de	 Nicolef,	 a	 defenderla
contra	 sus	 enemigos,	 más	 por	 instinto	 de	 raza	 que	 por	 estar	 absolutamente
convencidos	de	su	inocencia.

¿Pero	qué	podían	hacer	estas	pobres	gentes?	Con	los	elementos	de	que	disponían
los	hermanos	Johausen	y	su	partido	no	era	difícil	hostigarles,	precipitarles	a	cometes
algún	exceso,	obligando	así	al	gobernador	a	ceder	ante	un	movimiento	que	hubiera
sido	peligroso	resistir.

En	medio	de	aquella	población	profundamente	 turbada,	 recorrida	por	grupos	de
gente	maleante,	siempre	dispuestos	a	servir	al	que	paga,	Dimitri	Nicolef	conservaba
su	sangre	fría.	A	petición	de	sus	hijos,	el	doctor	Hamine	intervino	para	convencerle
de	que	no	debía	salir	de	casa.	Hubiera	corrido	el	riesgo	de	ser	insultado,	maltratado
tal	vez.	Cediendo	a	 las	razones	de	su	amigo	con	un	encogimiento	de	hombros,	más
sombrío	 cada	 día,	menos	 comunicativo	 que	 nunca,	 pasaba	muchas	 horas	 día	 en	 su
despacho.	Taciturno,	 deseoso	 de	 que	 no	 le	 hablaran,	 sin	 hacer	 alusión	 alguna	 a	 las
imputaciones	de	que	era	objeto,	se	había	producido	en	su	estado	moral	visible	cambio
que,	no	sin	 razón,	 tenía	alarmados	a	sus	hijos.	Así	es	que	el	doctor	Hamine,	dando
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pruebas	de	la	más	abnegada	amistad,	les	dedicaba	todo	el	tiempo	que	le	dejaban	libre
sus	profesionales	ocupaciones.	El	cónsul	Delaporte	y	otros	amigos	se	reunían	por	la
noche	en	la	casa,	hasta	donde	llegaban	las	voces	hostiles	de	la	calle,	aunque	la	policía
no	dejaba	de	vigilar,	por	orden	del	coronel	Raguenof.	¡Tristes	veladas,	en	las	que	no
tomaba	 parte	 Dimitri	 Nicolef!	 Pero	 en	 fin,	 siquiera	 Ilka	 y	 su	 hermano	 no	 se
encontraban	 solos	 en	 esas	 horas	 que	 la	 noche	 hace	 aún	 más	 penosas,	 y	 que	 tan
pausadamente	se	deslizan.	Luego,	los	amigos	partían,	y	Jean	e	Ilka	se	despedían	con
el	 corazón	 oprimido	 de	 angustia,	 retirándose	 a	 sus	 respectivas	 habitaciones	 y
prestando	el	oído	a	los	rumores	de	la	calle,	oyendo	a	su	padre	ir	y	venir	como	si	 le
fuese	imposible	el	reposo.

No	hay	para	qué	decir	 que	 Jean	no	pensaba	 regresar	 a	Dorpat.	 ¿Cómo	se	 iba	 a
presentar	 en	 la	 Universidad	 en	 aquellas	 penosas	 circunstancias?	 ¿Qué	 acogida	 le
hubieran	 hecho	 los	 estudiantes,	 hasta	 aquellos	 de	 sus	 más	 afectos	 camaradas	 que
tantas	 pruebas	 de	 amistad	 le	 habían	 dado	 hasta	 entonces…?	 Tal	 vez	 no	 hubiera
encontrado	para	defenderle	más	que	al	bravo	Gospodin,	si	los	demás	hubiesen	sufrido
la	 influencia	de	 la	opinión	pública.	¿Y	cómo	contenerse	al	hallarse	en	presencia	de
Karl?

—¡Ah,	 ese	 Karl!	 —repetía	 al	 doctor	 Lamine.	 ¡Mi	 padre	 es	 inocente…!	 El
descubrimiento	 del	 verdadero	 culpable	 hará	 que	 así	 lo	 reconozca	 todo	 el	mundo…
Pero	suceda	o	no	suceda	así,	yo	obligaré	a	Karl	Johausen	a	que	me	dé	cuenta	de	su
insulto.	Y,	por	otra	parte,	¿por	qué	esperar	tanto	tiempo…?

El	doctor,	no	sin	trabajo,	lograba	calmar	al	joven.
—No	seas	impaciente,	Jean	—le	decía—,	y	nada	de	imprudencias.	Cuando	llegue

el	momento	yo	seré	el	primero	en	decirte:	cumple	con	tu	deber.
Jean	 se	 rendía	muy	 difícilmente,	 y	 sin	 la	 intervención	 de	 su	 hermana,	 a	 la	 que

quería	 entrañablemente,	 tal	 vez	 se	 hubiera	 lanzado	 a	 cualquier	 extremo,	 que
seguramente	hubiera	empeorado	la	situación.

La	noche	de	su	regreso	a	Riga,	al	entrar	en	su	casa,	después	del	interrogatorio,	en
el	momento	 en	 que	 sus	 amigos	 se	 retiraban;	 Dimitri	 Nicolef	 preguntó	 si	 no	 había
llegado	una	carta	para	él.	No,	el	cartero	no	lleva	más	que	el	periódico	defensor	de	los
intereses	eslavos	que	todas	las	tardes	depositaba	debajo	de	la	puerta.

Al	día	siguiente,	a	 la	hora	de	 la	distribución,	el	profesor	salió	de	su	despacho	y
fue	a	esperar	al	cartero	al	umbral	de	la	puerta.	En	aquel	momento	la	calle	esta	desierta
y	sólo	unos	cuantos	agentes	de	policía	se	paseaban	frente	a	la	casa.

Ilka,	que	oyó	salir	a	su	padre,	acudió	a	su	encuentro.
—¿Esperas	al	cartero?	—le	preguntó.
—Sí,	y	me	parece	que	hoy	tarda.
—No,	padre,	todavía	no	es	tarde.	El	tiempo	está	un	poco	frío,	y	harías	muy	bien

en	retirarte	de	la	puerta	¿Esperas	alguna	carta?
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—Sí,	hija	mía,	pero	es	inútil	que	permanezcas	aquí.	Sube	a	tu	cuarto.
Se	 hubiera	 dicho	 por	 su	 embarazosa	 actitud	 que	 la	 presencia	 de	 Ilka	 le

contrariaba.
En	aquel	momento	apareció	el	cartero.	No	llevaba	carta	alguna	para	el	profesor,

que	no	pudo	disimular	una	viva	contrariedad.
Por	 la	noche	y	al	día	 siguiente	Nicolef	mostró	 la	misma	 impaciencia	 cuando	el

cartero	pasó	por	delante	dé	casa	sin	detenerse.
¿De	 quién	 era	 aquella	 carta	 esperada	 por	 Dimitri	 Nicolef	 y	 cuál	 era	 su

importancia?	 ¿Tendría	 relación	 con	 aquel	 viaje	 de	 tan	 deplorables	 consecuencias?
Nadie	podía	contestar	a	estas	preguntas.

Aquella	mañana,	 a	 las	 ocho,	 el	 doctor	Hamine	 y	 señor	Delaporte	 llegaron	 con
toda	prisa	 a	 casa	del	profesor	para	prevenir	 a	 sus	hijos	que	el	 entierro	de	Poch	 iba
verificarse	aquel	mismo	día.	Era	cosa	de	temer	alguna	manifestación	contra	Nicolef,
y	acaso	conviniera	tomar	algunas	precauciones.

Efectivamente,	 todo	podía	 temerse	de	 la	animosidad	de	 los	hermanos	Johausen,
que	habían	resuelto	costear	con	gran	pompa	los	funerales	de	su	dependiente.

Que	quisieran	testimoniar	su	simpatía	a	un	fiel	servidor	que	llevaba	treinta	años
en	 la	 casa	 sería	 bien	 plausible,	 si	 no	 fuera	 patente	 que	 aprovechaban	 la	 luctuosa
ocasión	para	sobreexcitar	a	la	opinión	pública.

Indudablemente	 el	 gobernador	 hubiese	 obrado	 con	 cordura	 prohibiendo	 la
manifestación	anunciada	por	los	periódicos	antieslavistas,	pero	en	el	actual	estado	de
los	ánimos	tal	vez	la	intervención	de	la	autoridad	hubiera	provocado	algunas	fuertes
represalias.

Así	es	que	lo	mejor	era	ordenar	las	medidas	necesarias	a	fin	de	que	el	domicilio
del	profesor	no	fuera	objeto	de	violencias	por	parte	de	las	masas.

Y	había	tanto	más	motivo	para	temerlas,	cuanto	que	para	dirigirse	al	cementerio
de	 Riga,	 el	 cortejo	 debía	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Nicolef,	 circunstancia
lamentable	que	pudiera	dar	lugar	al	desbordamiento	del	público.

El	 doctor	Hamine	 aconsejó	 que	 no	 se	 advirtiese	 nada	 a	Nicolef,	 puesto	 que	 de
ordinario	 se	 encerraba	 en	 su	 despacho	 y	 no	 salía	 de	 él	más	 que	 a	 las	 horas	 de	 las
comidas.	 Ignorando	el	 suceso	se	 le	podía	evitar	una	gran	amargura	y	hasta	un	gran
peligro.

El	almuerzo,	al	que	habían	sido	invitados	el	doctor	y	el	cónsul,	tocaba	ya	a	su	fin.
No	se	hizo	la	menor	alusión	al	entierro,	que	había	de	verificarse	por	la	tarde.	Más	de
una	 vez,	 no	 obstante,	 gritos	 furiosos	 sobresaltaron	 a	 los	 comensales,	 excepto	 al
profesor,	que	no	parecía	haberlos	oído.	Después	del	almuerzo	estrechó	las	manos	de
sus	amigos	y	se	retiró	a	su	despacho.	Jean	e	Ilka,	el	doctor	y	el	cónsul	permanecieron
en	la	sala.	Penosa	espera	y	penoso	silencio	que	turbaba	a	veces	el	tumulto	de	la	gente
que	 iba	 llenando	 la	 calle.	 Los	 rumores	 iban	 aumentando	 a	 medida	 que	 el	 público
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engrosaba.	Preciso	es	confesar	que	la	gran	mayoría	estaba	visiblemente	contra	quien
la	opinión	acusaba	de	ser	el	asesino	del	pobre	Poch.

En	 realidad	 tal	 vez	 hubiera	 sido	más	 prudente	 sustraerle	 al	 peligro	 de	 caer	 en
manos	 de	 la	muchedumbre	 ordenando	 su	 prisión.	 Si	 era	 inocente,	 lo	mismo	 podía
demostrarlo	 en	 su	 casa	que	 encerrado	 en	 la	 fortaleza.	 ¿Y	quién	 sabe	 si	 en	 aquellos
momentos	 el	 gobernador	 y	 el	 coronel	 no	 pensaban	 adoptar	 aquella	 medida	 en	 el
propio	interés	de	Nicolef?

A	 la	 una	 y	 media	 una	 ensordecedora	 gritería	 anunció	 la	 aparición	 del	 cortejo
fúnebre	por	el	extremo	de	la	calle.	En	la	casa	resonaron	violentos	clamores.	Los	hijos
y	los	amigos	de	Nicolef	vieron	con	espanto	que	el	profesor	salía	del	despacho.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—Retírate,	Dimitri	—le	contestó	el	doctor—;	es	el	entierro	del	infortunado	Poch.
—¡Al	que	yo	he	asesinado!	—dijo	fríamente	Nicolef.
—Retírate,	te	lo	ruego.
—¡Padre…!	—suplicaron	Jean	e	Ilka.
Dimitri	Nicolef,	en	un	estado	moral	indescriptible,	no	queriendo	escuchar	a	nadie,

se	dirigió	hacia	una	de	las	ventanas	y	trató	de	abrirla.
—¡No	harás	eso,	Dimitri!	—exclamó	el	doctor—.	una	locura!
Pero	 antes	 de	 que	 hubiera	 podido	 impedirlo,	 la	 ventana	 se	 abrió	 y	 el	 profesor

apareció	en	ella.
Mil	gritos	de	muerte	estallaron	entre	la	muchedumbre.
En	aquel	momento	el	fúnebre	cortejo	llegaba	frente	a	la	casa.	Zenaida	Parensof,

considerada	 como	 viuda,	 guía	 al	 ataúd,	 lleno	 de	 flores	 y	 coronas.	 Luego	 iban	 los
hermanos	Johausen	y	el	personal	de	su	casa,	precediendo	a	los	amigos	o	partidarios,
que	no	buscaban	en	la	fúnebre	ceremonia	más	que	un	pretexto	de	manifestación

El	cortejo	hizo	alto	frente	a	la	casa	del	profesor,	medio	del	tumulto,	de	los	gritos
que	se	elevaban	de	todas	partes,	de	las	amenazas	de	muerte	que	se	proferían.

El	 coronel	Raguenof	y	 el	mayor	Verder	 estaban	 con	una	numerosa	 escuadra	de
policía,	que	tal	vez	no	bastara	para	contener	el	desbordamiento	popular.

Efectivamente,	desde	que	Dimitri	Nicolef	se	mostró	en	la	ventana,	el	público	no
cesaba	de	gritar:

¡Muera	el	asesino…!	¡Muera	el	asesino!
El,	 con	 los	brazos	 cruzados,	 la	 cabeza	orgullosamente	 levantada,	 inmóvil	 como

una	estatua,	la	estatua	del	desdén,	no	pronunció	una	palabra,	no	hizo	un	gesto.	hijos	y
los	dos	amigos,	que	no	habían	podido	impedir	este	acto	de	imprudencia,	se	mantenían
a	su	lado.

El	 cortejo	 se	 puso	 en	marcha.	 Redoblaban	 los	 clamores.	 Los	más	 exaltados	 se
precipitaron	hacia	la	puerta	la	casa,	tratando	de	forzarla.

El	coronel,	el	mayor	y	los	agentes	acudieron	a	rechazarlos.	Pero	comprendieron
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que	para	salvar	la	vida	de	Nicolef	no	había	más	remedio	que	prenderle,	y	aun	así	tal
vez	no	se	librara	del	furor	de	las	turbas.

A	pesar	de	los	esfuerzos	de	la	policía,	la	casa	estaba	ya	a	punto	de	ser	invadida,
cuando	 un	 hombre	 se	 lanzó	 a	 través	 de	 la	 multitud,	 llegó	 hasta	 el	 umbral,	 y
colocándose	delante	de	la	puerta:

—¡Deteneos,	desgraciados!	—gritó	con	una	voz	que	dominó	el	tumulto.
Tan	imperiosa	era	su	actitud,	que	la	gente	retrocedió,	quedando	en	suspenso.
El	señor	Frank	Johausen	le	interrogó:
—¿Quién	es	usted?
—Sí,	¿quién	es	usted?	—repitió	el	mayor	Verder.
—Soy	un	proscrito	a	quien	Dimitri	Nicolef	ha	querido	salvar	a	costa	de	su	honor,

y	que	viene	a	su	vez	a	salvarle	a	costa	de	su	vida.
—¿Su	nombre?	—preguntó	el	coronel	avanzando.
—¡Vladimir	Yanof!
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XII

VLADIMIR	YANOF

HAY	que	remontarse	quince	días	atrás,	hasta	el	comienzo	de	este	drama.
Un	 hombre	 acaba	 de	 aparecer	 en	 la	 orilla	 oriental	 del	 lago	 Peipus.	 Durante	 la

noche	se	ha	lanzado	a	través	de	los	bloques	de	hielo	de	los	que	la	superficie	del	lago
está	 erizada.	 Una	 ronda	 de	 aduaneros,	 creyendo	 seguir	 la	 pista	 de	 algún
contrabandista,	se	lanza	en	su	persecución,	y,	en	el	momento	en	que	éste	se	escondía
entre	los	bloques	abre	el	fuego	contra	él.	No	habiendo	sido	alcanzado,	el	hombre	ha
conseguido	 refugiarse	 en	 una	 cabaña	 de	 pescadores,	 donde	 pasa	 el	 día.	 Llegada	 la
noche,	ha	 reanudado	su	marcha,	ha	 tenido	que	huir	ante	una	manada	de	 lobos	y	ha
encontrado	refugio	en	un	molino,	donde	el	buen	molinero	ha	favorecido	su	evasión.
Finalmente,	 perseguido	 por	 la	 escuadra	 del	 cabo	 Eck,	 logra	 escapar	 por	 milagro
lanzándose	sobre	los	hielos	a	la	deriva	del	Pernova.	Es	por	un	milagro	también	como
escapa	muerte	en	el	deshielo	y	como	logra	permanecer	en	Pernau	sin	ser	descubierto.

Vladimir	 Yanof	 era	 hijo	 de	 Jean	 Yanof,	 un	 antiguo	 amigo	 de	 Nicolef,	 a	 quien
antes	de	morir	le	confió	toda	su	fortuna.	Este	sagrado	depósito	de	veinte	mil	rublos	en
billetes	de	banco	debía	 ser	entregado	a	Vladimir	cuando	el	proscrito	 regresara	a	 su
país	natal,	si	le	era	posible	hacerlo	alguna	vez.

Efectivamente;	ya	se	sabe	que	a	consecuencia	de	un	proceso	político	fue	enviado
al	 fondo	 de	 la	 Siberia	 oriental	 en	 las	 colinas	 de	Munisinsk,	 pesando	 sobre	 él	 una
sentencia	 de	 cadena	 perpetua.	 ¿Su	 prometida	 Ilka	 Nicolef	 podía	 conservar	 la
esperanza	de	que	le	fuera	devuelto	un	día	al	seno	de	su	familia	adoptiva,	la	única	que
le	quedaba	en	el	mundo,	donde	había	de	encontrar	reposo	y	felicidad?

No;	todos	estaban	seguros	de	que	su	ensueño	no	había	de	realizarse,	a	menos	que
Vladimir	lograse	la	fuga.

Pues	 a	 los	 cuatro	 años	 de	 cautiverio	 logró	 escaparse	 y	 a	 través	 de	 las	 estepas
siberianas	 y	 europeas	 del	 imperio	 ruso	 llegó	 a	 Pernau,	 donde	 esperaba	 poder
embarcarse	con	rumbo	a	Francia	o	Inglaterra.	Allí	era	donde	estaba	oculto,	después
de	 despistar	 a	 la	 policía,	 esperando	 poder	 tomar	 pasaje	 en	 un	 barco	 cualquiera	 en
cuanto	la	navegación	quedara	abierta	en	el	Báltico.

Refugiado	en	Pernau,	Vladimir	Yanof	había	agotado	sus	recursos,	y	no	tuvo	más
remedio	 que	 escribir	 a	 Nicolef	 la	 carta	 que	 determinó	 el	 viaje	 del	 profesor,	 a	 fin
entregar	al	hijo	el	depósito	que	le	había	sido	confiado	por	el	padre.

Un	 exceso	 de	 discreción	 le	 hizo	 ocultar	 en	 absoluto	 el	 objeto	 y	 término	 de	 su
viaje.	Ya	de	regreso,	siguió	callando	porque	el	fugitivo	le	había	hecho	antes	jurar	que
no	 revelaría	 a	 nadie	 su	 presencia	 hasta	 que	 recibiese	 carta	 suya	 noticiándole	 que
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estaba	ya	en	seguridad	en	suelo	extranjero.
Dimitri	Nicolef	había	salido	secretamente	de	Riga	y	aunque	pagó	su	asiento	hasta

Revel,	 a	 fin	 de	 no	 indicar	 el	 punto	 hacia	 donde	 se	 dirigía,	 se	 proponía	 dejar	 la
diligencia	 en	 Pernau,	 adonde	 hubiera	 llegado	 aquella	 misma	 noche	 de	 no	 haberse
producido	el	accidente	de	la	diligencia.

Sabido	es	qué	deplorable	concurso	de	circunstancias	vino	a	comprometer	el	plan
de	 Dimitri	 Nicolef,	 resultando,	 por	 obra	 de	 la	 fatalidad,	 nada	 menos	 que	 una
acusación	de	asesinato.

Cuando	Nicolef	 dejó	 el	 nocturno	 albergue,	 todavía	 era	 de	 noche.	Esperando	no
ser	descubierto,	tomó	el	camino	de	Pernau,	a	la	sazón	desierto.	Después	de	una	rápida
marcha	de	dos	horas,	al	salir	el	sol	llegaba	a	Pernau,	deteniéndose	en	el	hotel	donde
se	alojaba	Vladimir	con	nombre	supuesto.

¡Qué	alegría	experimentaron	los	dos	al	abrazarse,	después	de	tan	larga	ausencia,
después	de	tantas	pruebas	sufridas,	tantos	peligros	milagrosamente	salvados!

Nicolef	entregó	a	Vladimir	la	cartera	que	encerraba	toda	la	fortuna	de	Jean	Yanof,
y	deseando	asistir	a	su	embarque	permaneció	dos	días	a	su	lado.	Pero	el	barco	en	el
que	Vladimir	había	tomado	pasaje	tardaba	en	zarpar,	y	Nicolef,	no	pudiendo	retardar
más	su	ausencia,	tuvo	que	regresar	a	Riga.	El	joven	proscrito	le	encargó	mil	afectos
para	Ilka,	haciéndole	prometer	que	no	había	de	revelarle	su	evasión	hasta	el	momento
en	que	estuviese	al	abrigo	de	 las	persecuciones	de	 la	 temible	policía	moscovita.	Le
escribiría	en	cuanto	estuviese	en	seguridad,	y	tal	vez	pudiera	ir	a	su	lado	en	compañía
de	Ilka.

Nicolef	abrazó	a	Vladimir,	salió	de	Pernau	y	entró	en	Riga	la	noche	del	16	al	17,
sin	sospechar	la	terrible	acusación	que	pesaba	sobre	él.

Ya	conocemos	la	escena	ocurrida	en	el	despacho	del	juez	entre	éste	y	Nicolef,	que
se	obstinó	en	guardar	silencio	acerca	de	 los	motivos	de	su	viaje,	a	pesar	de	 la	viva
insistencia	del	magistrado,	que	se	resistía	a	creer	en	la	culpabilidad	del	profesor.

Pero	Nicolef	estaba	firmemente	resuelto	a	callar,	en	tanto	no	recibiese	aviso	del
proscrito	diciéndole	que	estaba	ya	en	seguridad.

Esta	carta	no	llegó.	¡Y	con	qué	impaciencia	la	esperaba	Nicolef!
Y	cuando,	comprometido	por	su	silencio,	que	por	nada	del	mundo	hubiese	roto,

perseguido	por	 el	 odio	 despiadado	de	 sus	 adversarios	 políticos,	 amenazada	 su	 vida
por	las	violencias	de	las	turbas,	iba	a	ser	preso,	fue	cuando	Vladimir	Yanof	apareció
para	salvarle.

Y	ahora	ya	se	sabe	quién	era	el	proscrito	y	por	qué	había	ido	a	Riga.
Una	vez	abierta	la	puerta	de	la	casa,	Vladimir	cayó	en	brazos	de	Nicolef,	estrechó

a	 Ilka	 contra	 su	 pecho	 y	 abrazó	 a	 Jean.	 Cogió	 entre	 las	 suyas	 las	 manos	 que	 le
tendían,	y	ante	el	coronel	y	el	mayor,	que	le	habían	seguido,	dijo:

—En	Pernau,	cuando	supe	el	crimen	infame	que	se	 imputaba	a	Nicolef,	cuándo
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supe	 que	 se	 le	 acusaba	 como	 autor	 del	 asesinato	 de	 la	 Cruz	 Rota,	 cuando	 los
periódicos	 han	 dicho	que	 se	 negaba	 a	manifestar	 el	motivo	de	 su	 viaje,	 cuando	no
tenía	 más	 que	 pronunciar	 una	 palabra,	 un	 nombre,	 el	 mío,	 para	 justificarse	 por
completo,	y	que	no	 lo	decía	por	no	comprometerme,	 comprendí	 cuál	 era	mi	deber:
abandoné	 Pernau,	 ¡Y	 aquí	 estoy…!	 Lo	 que	 tú	 has	 querido	 hacer	 por	 mí,	 Dimitri
Nicolef,	el	amigo	de	Jean	Yanof,	mi	segundo	padre,	yo	lo	hago	ahora	por	ti.

—¡Y	haces	muy	mal,	Vladimir;	haces	muy	mal,	Vladimir…!	Soy	inocente,	y	al
fin	y	al	cabo	mi	inocencia	hubiera	resplandecido.

—¿He	obrado	bien,	Ilka?	—preguntó	Vladimir,	dirigiéndose	a	la	joven.
—No	contestes,	hija	mía;	tú	no	tienes	que	decidir	entre	tu	padre	y	tu	prometido.

Estimo	 en	 lo	 que	 vale	 lo	 que	 has	 hecho	 por	mí	Vladimir,	 pero	 te	 censuro	 haberlo
hecho.	 Con	más	 cordura,	 hubieras	 comprendido	 que	 valía	 más	 refugiarte	 en	 lugar
seguro…;	 desde	 allí	 me	 hubieras	 escrito,	 y	 recibida	 tu	 carta,	 yo	 hubiese	 hablado,
revelando	los	motivos	de	mi	viaje…	¿No	podía	yo	acaso	soportar	unos	días	más	estas
tristes	pruebas	para	que	tú	estuvieses	fuera	de	peligro?

—Padre	—dijo	entonces	Ilka	con	firme	acento—	suceda	lo	que	suceda,	Vladimir
ha	procedido	bien,	y	 toda	mi	vida	no	bastará	para	pagarle	el	agradecimiento	que	 le
debo	por	su	noble	conducta.

—¡Gracias,	Ilka,	gracias!	—exclamó	Vladimir—.	Ya	estoy	pagado,	puesto	que	he
podido	librar	a	tu	padre	de	un	día	más	de	deshonor.

Ahora	no	cabía	duda	acerca	de	la	justificación	de	Nicolef,	debida	a	la	inesperada
intervención	del	proscrito.

La	noticia	se	había	extendido	con	prodigiosa	celeridad.	Que	los	señores	Johausen
pusieran	una	rencorosa	obstinación	en	no	creer,	que	el	mayor	Verder	viese	disgusto
que	 aquel	 eslavo	 se	 escapaba	 de	 sus	 acusaciones,	 que	 los	 amigos	 del	 banquero
hicieran	 toda	 clase	 de	 reservas	 acerca	 del	 incidente,	 no	 era	 de	 extrañar,	 pero	 bien
pronto	habían	de	rendirse	a	la	evidencia.

Sabido	 es	 con	 qué	 rapidez	 las	 multitudes	 cambian	 de	 criterio,	 pues	 la	 opinión
pública	 tiene,	como	el	mar,	 sus	 flujos	y	 reflujos.	Así	sucedió	precisamente	en	estas
circunstancias.	La	efervescencia	se	calmó.	Ya	no	se	de	invadir	la	casa	de	Nicolef,	y
los	agentes	de	policía	no	tendrían	que	protegerle	contra	el	furor	popular.

Pero	 quedaba	 por	 arreglar	 la	 situación	 de	 Vladimir	 Yanof.	 Aunque	 su	 alma
generosa,	el	sentimiento	de	su	noble	deber	lo	había	llevado	a	Riga,	no	por	eso	dejaba
de	 ser	 un	 condenado	 político,	 un	 evadido	 de	 las	 minas	 siberianas.	 Así	 es	 que	 el
coronel	le	dijo,	con	voz	en	la	que	se	dejaba	traslucir	toda	la	benevolencia	compatible
con	la	reserva	impuesta	a	un	funcionario	moscovita,	a	un	jefe	de	policía:

—Vladimir	Yanof,	es	usted	un	fugado	y	debo	darle	cuenta	al	gobernador.	Voy	a
ver	Gorko,	y	hasta	mi	 regreso	no	hay	 inconveniente	 en	que	 se	quede	usted	en	esta
casa,	con	tal	que	me	dé	su	palabra	de	honor	de	que	no	ha	de	tratar	de	huir.
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—Se	la	doy	a	usted,	coronel	—contestó	el.
El	coronel	Raguenof	dejó	a	Eck	y	a	sus	hombres	vigilando,	y	partió	en	busca	del

general	Gorko.
Inútil	 insistir	 sobre	 la	 enternecedora	 escena	 en	 la	 que	 Jean,	 Ilka	 y	Vladimir	 se

entregaban	 a	 las	más	 cálidas	 efusiones.	El	 doctor	 y	 el	 cónsul	 los	 habían	 dejado.	Y
hubo	en	aquella	casa	algunos	momentos	de	felicidad	que	la	familia	del	profesor	hacía
tiempo	no	disfrutaba.	Sonreían,	hablaban,	hacían	proyectos	para	el	porvenir	dándose
de	 la	 situación	 de	 Vladimir,	 la	 condena	 que	 sobre	 él	 pesaba,	 las	 terribles
consecuencias	de	su	huida.

El	coronel	Raguenof	volvió	al	cabo	de	una	hora,	y	dijo,	dirigiéndose	a	Vladimir:
—Por	orden	del	 general	Gorko,	 voy	 a	 conducirle	 a	 la	 fortaleza	 de	Riga,	 donde

esperará	usted	las	instrucciones	que	vengan	de	San	Petersburgo.
—Estoy	 dispuesto	 a	 obedecer,	 coronel	—contestó	Vladimir—.	Adiós,	 padre	—

dijo	a	Nicolef—;	adiós,	hermano	mío	—a	Jean,	y	cogiendo	la	mano	a	Ilka—	adiós,
hermana	mía…

—No,	tu	mujer	—contestó	la	joven.
¿Cuánto	iba	a	durar	aquella	separación?
A	partir	de	aquel	día,	el	extraordinario	interés	que	ofrecía	este	proceso,	tan	lejos

de	 terminarse,	 se	 trasladó	 hacia	 el	 proscrito,	 que	 no	 había	 dudado	 en	 sacrificar	 su
libertad	y	tal	vez	su	vida,	pues	estaba	condenado	por	crimen	político.	Su	conducta	era
admirable,	cualquiera	que	fuese	la	opinión	formada	acerca	de	Nicolef.	Así	es	que	en
los	dos	campos	opuestos	las	mujeres	celebraban	a	la	vez	la	generosidad	de	alma	que
había	 guiado	 a	 Vladimir	 Yanof.	 Y	 luego	 había	 otro	 punto	 de	 una	 impresión
enternecedora,	su	amor	por	Ilka	y	la	brusca	separación	en	el	momento	de	volverse	a
encontrar	y	soñar	con	ver	cumplidas	sus	aspiraciones.	El	fugitivo,	¿volvería	al	fondo
de	 aquella	 Siberia,	 de	 donde	 se	 había	 escapado	 a	 costa	 de	 tantos	 afanes?	 ¿Estaría
condenada	 su	 prometida	 a	 llorarlo	 eternamente,	 después	 de	 haber	 entrevisto	 un
instante	la	felicidad?

Cuando	 dejara	 la	 fortaleza	 de	 Riga,	 ¿sería	 porque	 su	 noble	 conducta	 le	 había
valido	la	gracia	del	zar,	o	volvería	a	emprender	el	camino	del	destierro…?

Sería	 un	 error	 creer	 que	 esta	 inesperada	 intervención	 de	 Vladimir	 hubiese
proclamado	para	 todos	 la	 inocencia	 de	Nicolef.	En	 la	 ciudad	de	Riga,	 infestada	de
germanismo,	no	podía	suceder	así.	Las	clases	elevadas,	sobre	todo,	no	se	resignaban	a
perder	la	presa	del	profesor,	representante	de	los	intereses	eslavos.	Los	periódicos	de
partido	no	dejaron	de	hacer	distingos	con	evidente	mala	fe.

En	 suma,	 el	 asesino	de	Poch	no	había	 sido	descubierto.	Había	una	víctima	que
pedía	venganza	por	boca	de	los	rencorosos	e	irreductibles	enemigos	de	la	influencia
moscovita.

La	casa	de	 los	hermanos	 Johausen	era	el	 ardiente	hogar	donde	 se	atizaba	aquel
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odio,	y	se	había	firmemente	resuelto	no	dejarlo	extinguir.
La	consigna	era	protestar	contra	los	magistrados	que	no	obraban	con	la	suficiente

energía.	 No	 se	 recataban	 en	 declarar	 que	 la	 justicia	 obedecía	 a	 presiones	 de	 las
alturas.	 ¿Se	 habría	 dictado	 el	 sobreseimiento	 para	 Nicolef?	 ¿Su	 inocencia	 era
evidente	para	todos?	¿La	llegada	de	Vladimir	destruía	todos	los	cargos	del	sumario?

Frank	 Johausen	 resumía	 del	 siguiente	modo	 la	 opinión	 de	mucha	 gente	 que	 no
quería	reconocer	la	inocencia	del	profesor:

«Se	conocen	ya	las	causas	que	motivaron	el	viaje	de	Nicolef.	Fue	a	reunirse	con
Vladimir	Yanof	en	Pernau;	 ¡sea…!	Al	dejar	el	albergue,	a	 las	cuatro	de	 la	mañana;
era	para	dirigirse	a	Pernau;	¡concedido!	Pero	¿pasó	o	no	pasó	la	noche	del	13	al	14	en
la	Cruz	Rota?	¿El	asesino,	pudo	o	no	ser	el	viajero	que	ocupaba	la	habitación	donde
se	encontró	el	instrumento	que	sirvió	para	forzar	la	ventana	de	la	pobre	víctima?	¿Ese
viajero	era	o	no	era	Dimitri	Nicolef?»

A	 preguntas	 hechas	 de	 esta	 suerte	 no	 cabía	 más	 qué	 una	 respuesta	 afirmativa.
Pero	a	 las	 apasionadas	 interrogaciones	del	banquero	 se	hubieran	podido	oponer	 las
siguientes:

¿No	ha	podido	ser	el	autor	del	crimen	un	malhechor	que	no	estuviese	en	la	casa?
¿Se	 puede	 descartar	 en	 absoluto	 al	 posadero	 Kroff?	 ¿No	 ha	 tenido	 éste	 más
facilidades	que	nadie	para	asesinar	a	Poch,	bien	sea	antes	o	después	de	la	partida	del
profesor?	 ¿No	 sabía	 ese	 Kroff	 que	 la	 cartera	 de	 Poch	 contenía	 una	 suma
considerable?

A	 esto	 la	 información	 judicial	 respondía	 que	 las	 investigaciones	 no	 habían
concretado	 nada	 sospechoso	 contra	 el	 posadero;	 contestación	 que	 no	 era	 un
argumento.	 Por	 otra	 parte,	 la	 justicia	 no	 rechazaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 crimen
hubiese	 sido	 cometido	 por	 alguno	 de	 los	 malhechores	 que	 desde	 hacía	 tiempo
andaban	por	la	alta	Livonia.

Y	ésta	era	la	opinión	del	coronel	Raguenof,	que	al	día	siguiente	conversaba	con	el
mayor	Verder	acerca	del	asunto.

—Que	Nicolef	—decía	el	coronel—	haya	salido	de	su	habitación	por	la	ventana
para	penetrar	en	la	de	Poch,	me	parece	muy	hipotético.

—¿Y	las	huellas?
—¿Las	huellas…?	Ante	todo,	hay	que	saber	de	un	modo	cierto	si	eran	recientes,

frescas;	 lo	 que	 no	 está	 probado.	 Ese	 kabak	 de	 la	 Cruz	 Rota	 está	 completamente
aislado.	Que	un	ladrón	cualquiera	haya	intentado	abrir	la	ventana	aquella	noche	u	otra
cualquiera;	es	cosa	bien	admisible.

—Tenga	 usted	 en	 cuenta,	mi	 coronel,	 que	 el	 asesino	 ha	 debido	 necesariamente
saber	que	había	mucho	que	robar,	y	que	Nicolef	no	lo	ignoraba.

—Ni	 otros	 tampoco	—replicó	 vivamente	 el	 coronel—,	 puesto	 que	 Poch	 había
sido	 lo	 bastante	 imprudente	 para	 charlar	 a	 propósito	 del	 dinero,	 dejando	 ver	 su
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cartera.	¿Es	que	Kroff	y	Broks,	el	conductor,	y	los	postillones	que	se	han	sucedido	en
los	relevos,	no	lo	sabían	también,	sin	contar	con	los	bebedores	que	había	en	la	Cruz
Rota	cuando	llegaron	Poch	y	Nicolef?

No	 cabe	 duda	 de	 que	 esta	 argumentación	 tenía	 su	 valor.	 Las	 presunciones	 no
pesaban	únicamente	sobre	Dimitri	Nicolef.	Quedaba	por	demostrar	que	el	profesor	se
hallaba	en	una	situación	pecuniaria	de	la	que	no	hubiera	podido	salir	más	que	por	un
robo.

A	pesar	de	todo,	el	mayor	no	quería	rendirse,	y	seguía	creyendo	en	la	culpabilidad
de	Nicolef.

—Pues	yo	creo	—contestó	el	coronel—que	los	alemanes	son	siempre	alemanes.
—Como	los	eslavos	son	siempre	eslavos	—repuso	el	mayor.
—Bueno,	pues	dejemos	al	juez	Kerstorf	continuar	el	sumario	—dijo	como	final	el

coronel	Raguenof—.	Cuando	las	diligencias	judiciales	hayan	concluido	habrá	llegado
el	momento	de	discutir	el	pro	y	el	contra.

Sustrayéndose	 a	 todas	 las	 opiniones	 que	 la	 pasión	 política	 informaba,	 el	 juez
instruía	 la	 causa	 con	 minucioso	 cuidado.	 Ya	 sabía	 lo	 que	 el	 profesor	 se	 había
obstinado	 en	 no	 revelar,	 el	motivo	 de	 su	 viaje,	 y	 esto	 justificaba	 su	 repugnancia	 a
declararle	culpable.

Pero	entonces,	¿quién	era	el	autor	del	crimen?	Numerosos	testigos	comparecieron
en	su	despacho:	los	postillones	de	la	diligencia,	los	campesinos	que	bebían	en	casa	de
Kroff	cuando	 llegaron	Poch	y	Nicolef,	 todos	 los	que	estaban	al	corriente	de	 lo	que
Poch	iba	a	hacer	a	Revel.

Ningún	cargo	resultaba	contra	estos	testigos.
El	conductor	Broks	fue	interrogado	repetidas	veces.
Conocía	mejor	que	nadie	 la	 situación	de	Poch,	y	 sabía	que	era	portador	de	una

suma	 considerable.	 Pero	 este	 buen	 hombre	 no	 daba	 lugar	 a	 la	 menor	 sospecha.
Después	 del	 accidente	 de	 la	 diligencia	 se	 había	 dirigido	 a	 Pernau,	 donde	 había
dormido.	La	coartada	era	indiscutible.

Así	 pues,	 la	 hipótesis	 de	 un	 malhechor	 desconocido	 perdía	 terreno,	 pues	 era
necesario	 que	 el	 asesino	 conociese	 el	 motivo	 del	 viaje	 de	 la	 víctima	 y	 le	 hubiera
seguido,	aprovechando	el	accidente	de	la	diligencia	que	le	obligó	a	hacer	noche	en	el
kabak	de	la	Cruz	Rota…

De	suerte	que,	sin	declarar	inverosímil	la	referida	hipótesis,	era	lo	más	probable
que	el	crimen	hubiera	sido	cometido	por	uno	u	otro	de	los	que	habían	pasado	la	noche
en	la	Cruz	Rota,	es	decir,	Kroff	o	Dimitri	Nicolef.

Desde	que	la	justicia	acudió	al	lugar	del	crimen,	Kroff	no	se	había	separado	de	su
casa,	 vigilado	 de	 cerca	 por	 los	 agentes.	 Conducido	 varias	 veces	 ante	 el	 juez	 de
instrucción,	había	sufrido	minuciosos	y	largos	interrogatorios.

Nada	 de	 su	 conducta	 ni	 de	 sus	 respuestas	 había	 dado	 lugar	 a	 la	 más	 ligera
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sospecha.	 Además,	 en	 cada	 declaración	 confirmaba	 su	 creencia	 de	 que	 Dimitri
Nicolef	había	cometido	el	crimen,	puesto	que	fue	quien	tuvo	facilidades	para	ello.

—¿Y	no	oyó	usted	ningún	ruido	durante	la	noche?	—le	preguntó	el	magistrado.
—Ninguno,	señor	juez.
—Sin	embargo,	el	criminal	tuvo	que	abrir	una	ventana,	violentar	otra…
—Mi	habitación	está	en	el	patio	y	las	ventanas	de	referencia	dan	a	la	carretera…

Además,	yo	dormía	profundamente…	Para	mayor	dificultad,	aquella	noche	hacía	un
tiempo	espantoso,	y	la	borrasca	no	permitía	oír	el	menor	ruido.

El	juez	escuchaba	atentamente	las	declaraciones	de	Kroff,	y	aunque	en	el	fondo
sentía	 cierta	 prevención	 contra	 él,	 su	 mirada	 escrutadora	 no	 podía	 sorprender	 la
falsedad	en	las	palabras	del	posadero.

Concluido	 el	 interrogatorio,	 Kroff	 emprendía	 libremente	 el	 camino	 de	 la	Cruz
Rota.	 Si	 era	 culpable,	 más	 valía	 dejarle	 en	 completa	 libertad,	 vigilándole,	 por	 su
puesto,	pues	tal	vez	de	esta	suerte	se	comprometiera	por	alguna	imprudencia.

Cuatro	 días	 habían	 transcurrido	 desde	 que	Vladimir	Yanof	 fue	 encerrado	 en	 la
fortaleza	de	Riga.

Con	arreglo	a	las	órdenes	del	gobernador,	se	había	habilitado	una	habitación	para
el	prisionero,	que	era	tratado	con	todas	las	consideraciones	que	merecía	su	situación	y
su	conducta.	El	general	Gorko	no	dudaba	que	esta	condescendencia	había	de	merecer
la	 aprobación	 de	 sus	 superiores,	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 suerte	 que	 el	 destino
deparaba	a	Vladimir	Yanof.

Dimitri	 Nicolef,	 cuya	 salud	 se	 resentía	 por	 tan	 terribles	 pruebas,	 tuvo	 que
quedarse	en	casa	y	no	pudo	 ir	 a	ver	a	Vladimir,	 como	era	 su	deseo.	El	acceso	a	 la
prisión	era	permitido	a	la	familia	de	Nicolef	y	a	los	amigos	de	Yanof.	Todos	los	días
Jean	e	Ilka	se	presentaban	en	la	fortaleza	y	se	les	conducía	cerca	del	prisionero,	con	el
que	conversaban	cariñosamente,	aferrándose	a	la	esperanza	de	un	porvenir	feliz.	Los
hermanos	creían,	querían	creer	 en	 la	magnanimidad	del	 emperador…	¿Su	majestad
sería	 insensible	 a	 las	 súplicas	 de	 aquella	 desgraciada	 familia,	 tan	 rudamente
combatida	por	el	destino?	Vladimir	e	Ilka	no	habían	de	vivir	separados	por	millares
de	leguas,	y	sobre	todo,	por	aquella	condena	a	perpetuidad,	mil	veces	más	terrible	que
la	 distancia…	El	matrimonio	 de	 los	 dos	 jóvenes	 podría	 realizarse	 en	 unas	 cuantas
semanas	 si	 Vladimir	 era	 indultado	 por	 la	 clemencia	 imperial.	 El	 gobernador	 había
interpuesto	para	ello	sus	buenos	oficios.	La	situación	particular	de	Nicolef	en	Riga,
en	vísperas	de	elecciones,	en	las	que	representaba	al	partido	eslavo,	la	tendencia	del
gobierno	a	rusificar	las	provincias	bálticas,	todo	contribuía	en	favor	del	fugitivo.

El	24	de	abril,	después	de	despedirse	de	su	padre,	su	hermana	y	Yanof,	Jean	dejó
Riga	para	regresar	a	Dorpat.	Quería	entrar	en	la	Universidad	con	la	frente	levantada,
después	de	haber	sido	tratado	de	hijo	de	asesino.

Inútil	 es	 afirmar	 que	 sus	 camaradas	 le	 hicieron	 un	 caluroso	 recibimiento,
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distinguiéndose	entre	todos	Gospodin.
Pero	 los	 estudiantes	 del	 partido	 contrario,	 acaudillado	 por	 Karl	 Johausen,

conservaban	la	misma	actitud,	y	parecía	que	las	cosas	terminarían	de	modo	ruidoso.
El	choque	se	produjo	al	día	siguiente	del	regreso	de	Jean	Nicolef.
Éste	 pidió	 satisfacción	 a	 Karl	 de	 sus	 insultos,	 el	 alemán,	 no	 sólo	 se	 negó	 a

retirarlos,	sino	que	los	más	agravó	aún	más.
Jean	 le	 dio	 una	 bofetada.	 El	 duelo	 fue	 inevitable;	 Karl	 Johausen	 resultó

gravemente	herido.
¡Imagínese	el	efecto	que	la	noticia	produciría	en	Riga!
Los	señores	Johausen	corrieron	hacia	Dorpat	para	cuidar	al	herido,	exacerbándose

el	rencor	que	sentían	hacia	los	Nicolef,	a	los	que	habían	de	combatir	como	a	mortales
enemigos.

Cinco	 días	 después	 llegaba	 de	 San	 Petersburgo	 la	 comunicación	 oficial	 que
decidía	de	la	suerte	de	Vladimir	Yanof.

Se	había	hecho	bien	 en	 contar	 con	 la	generosidad	del	 emperador,	 que	 concedía
indulto	pleno	al	proscrito	escapado	de	las	minas	de	Siberia.

Vladimir	Yanof	fue	inmediatamente	puesto	en	libertad.
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XIII

NUEVAS	PESQUISAS

EL	 indulto	 de	Vladimir	Yanof	 iba	 a	 producir	 un	 efecto	 enorme,	 no	 solamente	 en
Riga,	 sino	 en	 todas	 las	 provincias	 bálticas.	 Quería	 verse	 en	 ello	 una	 intencionada
manifestación	del	gobierno	para	mostrarse	favorable	a	tendencias	antigermánicas.	La
población	 obrera	 aplaudía	 sin	 reservas.	 La	 nobleza	 y	 la	 burguesía	 censuraban	 la
clemencia	imperial	que,	después	de	Vladimir,	parecía	querer	cubrir	a	Dimitri	Nicolef.
Ciertamente	que	la	noble	conducta	del	fugitivo	entregándose	él	mismo	merecía	esta
gracia,	 y	 con	 ella	 su	 completa	 rehabilitación,	 la	 posesión	 absoluta	 de	 todos	 los
derechos	civiles	de	que	le	había	privado	su	condena	por	delito	político.	¿Pero	no	era
también	una	protesta	contra	 la	 acusación,	 contra	el	profesor,	un	ciudadano	honrado
escogido	por	el	partido	eslavo	como	campeón	para	las	próximas	elecciones?

Así	al	menos	 fue	 juzgado	el	acto	del	emperador	y	el	general	Gorko	no	 trató	de
ocultar	su	opinión	en	este	sentido.

Vladimir	Yanof	dejó	la	fortaleza	de	Riga	en	compañía	del	coronel	Raguenof,	que
había	ido	a	comunicarle	el	ucase	del	zar.	Inmediatamente	se	dirigió	a	casa	de	Nicolef,
y	como	la	noticia	no	había	circulado,	la	supieron	por	boca	del	interesado.

¡Qué	 ola	 de	 alegría	 inundó	 en	 un	 momento	 esta	 casa	 en	 donde	 al	 fin	 parecía
revivir	la	felicidad…!

A	los	pocos	momentos	llegaron	el	doctor,	el	cónsul	y	algunos	otros	amigos,	que
abrazaron	a	Vladimir	felicitándole	cordialmente.

¿Y	quién	pensaba	ya	en	las	acusaciones	que	habían	agobiado	al	profesor?
—Aun	cuando	hubiese	usted	salido	condenado	ni	uno	de	nosotros	hubiera	dudado

de	su	inocencia	—dijo	el	señor	Delaporte.
—¡Condenado!	—exclamó	el	doctor—.	¿Es	que	acaso	pudiera	eso	haber	sido?
—Y	si	la	fatalidad	hubiera	llegado	hasta	ese	extremo	—declaró	Ilka—,	Vladimir,

Jean	y	yo	hubiéramos	consagrado	nuestra	vida	a	conseguir	tu	rehabilitación,	padre.
Dimitri	Nicolef,	oprimido	el	corazón,	pálido	de	emociones,	no	pudo	pronunciar

una	 palabra.	 Sonreía	 tristemente.	 Tal	 vez	 pensara	 que	 todo	 puede	 esperarse	 de	 la
incierta	 justicia	 de	 los	 hombres.	 ¿No	 hay	 ejemplos	 de	 inicuas	 e	 irreparables
condenaciones?

La	 velada	 reunió,	 alrededor	 del	 té,	 a	 los	 mas	 íntimos	 amigos	 de	 Nicolef	 y
Vladimir.	Y	cómo	latieron	los	corazones	cuando	Ilka	dijo	con	la	mayor	naturalidad:

—Cuando	quieras	seré	tu	mujer,	Vladimir.
El	matrimonio	fue	fijado	para	seis	semanas	después	y	se	dispuso	en	el	piso	bajo

de	la	casa	una	habitación	para	Vladimir.	La	fortuna	de	los	dos	novios	era	conocida.
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Ilka	no	tenía	nada	hasta	entonces.	Nicolef	había	callado	sus	compromisos	con	la	casa
Johausen	por	 las	deudas	paternales.	A	 fuerza	de	economía	había	pagado	una	buena
parte,	 y	 esperaba	 poder	 saldar	 el	 resto,	 he	 aquí	 por	 qué	 sus	 hijos	 no	 sabían	 que	 la
última	letra	por	valor	de	dieciocho	mil	rublos	vencía	dentro	de	quince	días.	No	había
más	 remedio	que	confesarlo.	Vladimir	no	podía	permanecer	en	 la	 ignorancia	de	un
peligro	tan	inquietante	para	la	familia.	Esto	no	cambiaría	seguramente	su	afecto	hacia
la	joven.	Él,	con	la	suma	que	le	había	entregado	Dimitri	Nicolef,	sabría	hacer	frente	a
la	situación,	y	con	la	ayuda	de	su	inteligencia	y	energía	se	labraría	un	porvenir.

Entretanto,	Karl	Johausen,	aunque	gravemente	herido,	estaba	en	vías	de	curación,
y	 se	había	conseguido	poderlo	 transportar	a	Riga.	La	 familia	 Johausen	empezaba	a
tener,	 como	 vulgarmente	 se	 dice,	 el	 santo	 de	 espaldas.	 En	 la	 lucha	 que	 contra	 el
profesor	 venían	 sosteniendo	 se	 les	 escapaba	 la	 victoria.	Las	 armas	 temibles	 que	 su
odio	no	había	dudado	en	esgrimir	se	quebraban	entre	sus	manos.	La	deuda	contraída,
y	 que	 tal	 vez	 no	 fuese	 pagada	 a	 su	 vencimiento,	 era	 todo	 lo	 que	 les	 quedaba	 para
arruinar	a	su	enemigo	político.

Lo	cierto	es	que	la	opinión	pública,	la	gente	sensata	ajena	a	las	pasiones	políticas,
retiraban	poco	a	poco	la	acusación	lanzada	contra	Dimitri	Nicolef,	volviéndola	hacia
el	propietario	de	la	Cruz	Rota.

Efectivamente,	 si	 se	 descartaba	 a	 un	 malhechor	 extraño	 a	 la	 casa,	 todas	 las
presunciones	 tenían	 que	 recaer	 sobre	 Kroff.	 Sus	 antecedentes	 ni	 eran	 buenos	 ni
malos.	 Kroff	 pasaba	 por	 ser	 un	 hombre	 rudo	 muy	 apegado	 al	 dinero.	 Poco
comunicativo,	 vivía	 solo,	 sin	 familia,	 en	 aquella	 mala	 posada,	 frecuentada	 por
campesinos	 y	 leñadores.	 Sus	 padres,	 de	 origen	 alemán	 —cosa	 corriente	 en	 las
provincias	 bálticas—,	 pertenecían	 a	 la	 religión	 ortodoxa,	 y	 habían	 vivido
miserablemente	de	los	productos	de	la	Cruz	Rota,	que	era	 todo	 lo	que	el	hijo	había
heredado,	y	cuyo	valor	no	pasaría	de	un	millar	de	rublos.	Kroff	vivía	allí	soltero,	sin
criado	ni	criada,	haciendo	él	 todo	el	servicio	de	 la	casa	y	no	ausentándose	más	que
cuando	tenía	que	renovar	algunas	provisiones	en	Pernau.

El	juez	Kerstorf	había	conservado	siempre	cierta	prevención	contra	el	posadero.
¿Serían	fundadas	aquellas	sospechas,	y	Kroff	había	podido	desvanecerlas	acusando	al
viajero	que	había	acompañado	a	Poch?	¿No	sería	él	quien	hubiera	hecho	las	huellas
descubiertas	en	la	ventana	de	la	habitación	de	Nicolef,	él	quien	había	colocado	en	ella
el	atizador	como	cuerpo	del	delito,	él,	en	fin,	quien	había	cometido	el	crimen,	fuera
antes	 o	 después	 de	 la	 partida	 de	 Dimitri	 Nicolef,	 sobre	 el	 cual,	 gracias	 a	 las
precauciones	que	había	tomado,	debían	recaer	los	cargos	de	la	justicia…?	¿No	había
allí	 una	 nueva	 pista	 que	 seguir	 que	 tal	 vez	 condujera	 al	 fin,	 si	 se	 procedía	 con
prudencia?

Desde	que	la	instrucción	se	había	apartado	de	Dimitri	Nicolef,	Kroff	podía	temer
que	 su	 situación	 se	 complicara.	 Era	 preciso	 descubrir	 al	 autor	 del	 crimen,	 y	 era
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posible	que	la	información	judicial	se	dirigiera	contra	el.
Después	 del	 asesinato	 el	 posadero	 no	 había	 dejado	 su	 casa	 más	 que	 para

comparecer	ante	el	juez.	Aunque	en	apariencia	estaba	completamente	libre,	se	sentía
vigilado	 muy	 de	 cerca	 por	 los	 agentes	 que	 día	 y	 noche	 rondaban	 su	 casa.	 La
habitación	del	viajero	y	la	de	Poch.	estaban	cerradas	con	llaves	que	estaban	en	poder
del	juez,	y	nadie	había	podido	entrar	en	ellas.	Las	cosas	se	hallaban	pues,	en	el	mismo
estado	que	el	primer	día.

Si	Kroff	repetía	a	todo	el	que	le	quería	oír	que	el	sumario	seguía	una	falsa	pista	al
abandonar	 la	acusación	que	en	 los	primeros	momentos	 se	dirigió	contra	Nicolef,	 si
afirmaba	que	era	el	viajero	el	verdadero	culpable,	si	no	cesaba	de	hacerle	cargos	ante
el	 juez,	 si	 estaba	 sostenido	 por	 los	 enemigos	 del	 profesor,	 si,	 por	 otra	 parte,	 los
amigos	 de	 éste	 achacaban	 el	 crimen	 al	 posadero,	 la	 verdad	 era	 que	 la	 situación	 no
tenía	nada	de	clara	y	que	había	de	dar	 lugar	a	 las	más	violentas	recriminaciones	en
tanto	que	el	asesino	no	cayera	convicto	en	manos	de	la	justicia.

Vladimir	Yanof	 y	 el	 doctor	Hamine	 hablaban	 con	 frecuencia	 de	 esta	 situación.
Comprendían	que	lo	único	que	cerraría	la	boca	a	los	Johausen	y	sus	partidarios	sería,
no	solamente	la	prisión	del	autor	del	crimen,	sino	su	publica	condenación.	Y	en	tanto
que	Nicolef	parecía	desligarse	por	completo	del	proceso,	no	querer	ocuparse	de	él,	no
hacer	 nunca	 la	menor	 alusión,	 sus	 amigos	 no	 cesaban	 de	 impulsar	 los	 trabajos	 del
juzgado	aportando	cuantos	informes	podían	recoger.	Por	otra	parte,	se	mostraron	tan
afirmativos	acusando	al	posadero	que,	bajo	la	presión	de	la	opinión	pública,	el	juez	y
el	coronel	Raguenof	decidieron	practicar	un	nuevo	reconocimiento	en	el	kabak	de	la
Cruz	Rota.

Este	reconocimiento	tuvo	lugar	el	día	5	de	mayo.
El	juez	Kerstorf,	el	mayor	Verder,	el	cabo	Eck,	que	partieron	de	Riga	la	víspera,

llegaron	al	kabak	de	madrugada.
Los	agentes	de	policía	de	vigilancia	no	tenían	nada	nuevo	que	comunicar.
Kroff,	 que	 esperaba	 aquella	 visita,	 se	 puso	 con	 solicitud	 a	 disposición	 de	 la

justicia.
—Señor	 juez	 —dijo—,	 no	 ignoro	 que	 se	 ha	 querido	 comprometerme	 en	 este

proceso,	pero	esta	vez	espero	que	partirá	el	señor	juez	completamente	convencido	de
mi	inocencia.

—Ya	veremos	—respondió	el	señor	Kerstorf—.	Vamos	a	empezar.
—¿Por	la	habitación	del	viajero,	de	la	cual	tiene	la	llave	el	señor	juez?
—No	—contestó	el	magistrado.
—¿Quiere	usted	inspeccionar	la	casa	por	completo?	—preguntó	Verder.
—Sí,	mayor.
—Creo,	 señor	 Kerstorf,	 que	 si	 queda	 por	 encontrar	 algún	 nuevo	 indicio,	 será

seguramente	en	la	habitación	que	ocupó	Nicolef.
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Y	esta	 observación	probaba	que	 el	mayor	 no	ponía	 en	duda	 la	 culpabilidad	del
profesor	 y,	 por	 ende,	 la	 inocencia	 del	 ventero.	 Nada	 había	 podido	 modificar	 su
opinión,	apoyada	sobre	estos	hechos:	el	asesino	era	el	viajero,	y	el	viajero	era	Dimitri
Nicolef.	Y	no	salía	de	ahí.

—Guíenos	usted	—ordenó	el	juez	a	Kroff.
Éste	obedeció	con	una	voluntad	que	abonaba	en	su	favor.
Empezó	el	examen	hecho	por	segunda	vez	por	los	agentes,	bajo	la	dirección	del

cabo	 Eck,	 en	 presencia	 del	 juez	 y	 del	 mayor.	 Se	 exploró	 el	 jardín	 con	 el	 más
minucioso	cuidado:	pudiera	suceder	que	Kroff	hubiera	enterrado	al	pie	de	un	árbol	el
producto	del	robo,	en	caso	de	haberlo	él	cometido.

Fueron	inútiles	las	pesquisas.
En	el	armario	del	posadero	no	se	encontraron	más	que	un	centenar	de	rublos	en

billetes	de	veinticinco,	diez,	cinco,	tres	y	uno,	es	decir,	 todos	de	valor	inferior	a	los
que	Poch	llevaba	en	su	cartera.

Y	entonces	el	mayor	Verder,	llevando	al	juez	aparte,	le	dijo:
—No	olvide	usted,	señor	Kerstorf,	que	desde	el	día	del	crimen	Kroff	no	ha	dejado

la	casa	sin	ser	acompañado,	pues	los	agentes	llegaron	aquella	misma	mañana.
—Ya	lo	sé	contestó	el	juez—,	pero	antes	de	la	llegada	de	los	agentes,	después	de

partir	Nicolef,	el	posadero	estuvo	solo	unas	cuantas	horas.
—En	 fin,	 ya	 ve	 usted,	 señor	 Kerstorf,	 que	 no	 hemos	 encontrado	 nada	 que	 le

comprometa.
—Hasta	ahora	nada,	efectivamente;	pero	no	hemos	concluido	el	reconocimiento.

¿Tiene	usted	las	llaves	de	las	dos	habitaciones?
—Sí,	señor	Kerstorf.
Las	llaves	habían	sido	depositadas	en	la	oficina	de	policía,	y	el	mayor	Verder	las

sacó	del	bolsillo.
Se	abrió	primero	la	puerta	de	la	habitación	que	ocupó	la	víctima.
Esta	habitación	se	encontraba	en	el	mismo	estado	en	que	los	agentes	la	dejaron	en

el	primer	reconocimiento	de	la	justicia.	Fue	fácil	comprobarlo	en	cuanto	se	abrió	la
ventana.	 La	 cama	 estaba	 deshecha,	 la	 almohada	 manchada	 de	 sangre,	 el	 suelo
enrojecido	 por	 un	 charco	 ya	 seco	 que	 se	 extendía	 hasta	 la	 puerta.	 Ningún	 nuevo
indicio	pudo	observarse.	El	asesino	no	había	dejado	la	huella	de	su	paso.

Una	vez	cerrada	la	ventana,	el	juez,	el	mayor,	Eck	y	sus	hombres	salieron.
—Visitemos	la	otra	habitación	—dijo	el	juez.
Primeramente	 fue	 examinada	 la	 puerta,	 que	 no	 ofrecía	 señal	 alguna	 exterior.

Además,	los	agentes	alojados	en	la	venta	afirmaron	que	nadie	había	intentado	abrirla.
Desde	que	estaban	de	servicio	no	habían	dejado	un	instante	la	casa.

La	habitación	estaba	sumida	en	una	profunda	oscuridad.
El	cabo	Eck	abrió	de	par	en	par	la	ventana,	y	se	pudo	operar	en	plena	luz.
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Ningún	cambio	desde	que	el	juzgado	se	personó	allí	por	primera	vez.	En	el	fondo
el	 lecho	 donde	 había	 dormido	Dimitri	Nicolef.	Cerca	 del	 lecho,	 y	 a	 la	 altura	 de	 la
cabeza,	 una	 grosera	 tabla	 que	 soportaba	 el	 candelero	 de	 hierro	 con	 una	 vela	 casi
consumida.	 Una	 silla	 de	 paja	 en	 un	 rincón,	 un	 taburete	 en	 otro.	 A	 la	 derecha	 un
armario,	las	puertas	del	cual	estaban	cerradas.	En	el	fondo	la	chimenea,	es	decir,	un
hogar	formado	por	dos	piedras	y	un	tubo	que	remontaba	hasta	el	techo.

El	lecho	fue	examinado,	sin	conseguir	encontrar	ningún	indicio	sospechoso.	En	el
armario	ninguna	prenda	de	ropa,	ningún	papel;	estaba	vacío.

El	atizador,	depositado	en	un	ángulo	del	hogar,	fue	objeto	de	minucioso	examen.
Ciertamente	que	estaba	torcido	en	un	extremo,	y	había	podido	servir	de	palanca	para
forzar	 la	ventana	de	 la	habitación	de	Poch;	pero	 también	pudiera	haberse	efectuado
con	otra	cosa	cualquiera,	un	simple	bastón,	dado	el	mal	estado	del	cierre.	En	cuanto	a
las	huellas	que	se	observaron	en	las	maderas	de	la	ventana,	patentes	estaban	todavía,
¿pero	 procedían	 del	 paso	 de	 un	 individuo	 al	 escalar	 la	 habitación?	 No	 se	 podía
afirmarlo.

El	juez	volvió	hacia	el	hogar.
——¿Había	hecho	fuego	el	viajero?	—preguntó	a	Kroff.
—Seguramente,	no.
——¿Y	las	cenizas	se	examinaron	la	primera	vez?
——Creo	que	no	——contestó	el	mayor.
——Pues	que	se	examinen.
Eck	se	inclinó,	y	en	el	rincón	de	la	izquierda	advirtió	un	papel	a	medio	quemar,

una	especie	de	cuadrado	del	que	no	quedaba	más	que	un	ángulo,	y	que	se	confundía
con	las	cenizas.

¡Qué	sorpresa	experimentaron	los	asistentes	cuando	se	reconoció	en	este	papel	un
resto	de	billete	de	banco!	Sí,	no	había	duda,	uno	de	los	billetes	de	Estado	de	la	serie
de	cien	 rublos,	cuyo	número	había	sido	consumido	por	 la	 llama.	¿Y	qué	otra	 llama
más	que	la	de	aquella	vela	colocada	a	la	cabecera	de	la	cama,	puesto	que	el	fuego	no
había	sido	encendido	en	la	chimenea?

Además,	aquel	pedazo	de	papel	tenía	huellas	de	sangre.
No	 había	 duda;	 eran	 las	 manchas	 del	 asesino	 las	 que	 habían	 manchado	 aquel

billete;	él	era	quien	lo	había	quemado,	puesto	que	tenía	la	huella	del	delito…	¿Y	de
dónde	iba	a	provenir	este	billete	más	que	de	la	cartera	del	desgraciado	Poch…?	Pero
de	aquella	incompleta	incineración	resultaba	un	cargo	aplastante.

Ya	no	cabía	duda	alguna:	la	hipótesis	de	un	malhechor	extraño	a	la	casa	quedaba
destruida.

Ante	aquel	hallazgo,	¿no	quedaba	de	manifiesto	que	el	asesino	era	el	viajero	que
había	ocupado	aquella	habitación	y	que	tan	de	mañana	salió	de	la	venta?

El	mayor	y	el	cabo	Eck	se	dirigieron	una	mirada	de	inteligencia,	como	hombres
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cuya	 convicción	 estaba	 hecha	 desde	 hacía	 tiempo;	mas	 como	 el	 señor	 Kerstorf	 se
callaba,	guardaron	silencio.	Pero	Kroff	no	se	pudo	contener.

—¿Qué	le	decía	yo	al	señor	juez?	——exclamó—.	¿Habrá	ahora	dudas	sobre	mi
inocencia?

El	señor	Kerstorf	guardó	el	trozo	de	billete,	como	pieza	de	convicción,	y	se	limitó
a	responder

—Nuestro	examen	ha	terminado,	señores.	Partamos	inmediatamente.
Un	cuarto	de	hora	después	el	carruaje	rodaba	hacia	Riga,	en	tanto	que	los	agentes

de	policía	continuaban	custodiando	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.
A	 primera	 hora	 del	 día	 siguiente	 el	 señor	 Johausen	 fue	 informado	 del	 nuevo

registro	y	del	hallazgo	del	billete	quemado.	Como	el	número	había	desaparecido,	no
se	 pudo	 comprobar	 si	 este	 billete	 pertenecía	 a	 la	 casa	 de	 banca.	 Pero	 siendo
evidentemente	de	la	serie	de	los	que	Poch	conducía,	no	cabía	duda	de	que	había	sido
robado	de	su	cartera.

Esta	noticia	se	extendió	rápidamente	por	Riga.	Los	amigos	de	Nicolef	quedaron
aterrados.	El	proceso	iba	a	entrar	en	una	segunda	fase,	o	mejor	dicho,	retroceder	a	la
primera.	 ¡Qué	 terribles	 pruebas	 esperaban	 a	 aquella	 familia,	 que	 ya	 se	 consideraba
libre	de	quebrantos…!

Los	 partidarios	 de	 los	 Johausen	 manifestaban	 ruidosamente	 su	 triunfo.	 Según
ellos,	 la	 prisión	 de	 Nicolef	 no	 tardaría	 en	 decretarse,	 y	 no	 podría	 escapar	 ante	 el
jurado	a	la	pena	a	que	se	había	hecho	acreedor	por	su	espantoso	crimen.

Vladimir	 fue	 puesto	 al	 corriente	 del	 caso	 por	 el	 doctor	 Hamine,	 y	 ambos
resolvieron	ocultárselo	a	Nicolef.

Pero	bien	pronto	llegaron	a	sus	oídos	los	nuevos	cargos	que	se	alzaban	contra	él.
Vladimir	 hubiera	 querido	 impedir	 que	 estos	 rumores	 llegasen	 hasta	 su	 prometida,
pero	no	pudo	evitarlo,	y	aquel	mismo	día	la	vio	abismada	en	su	dolor.

—¡Mi	 padre	 es	 inocente…!	 ¡Mi	 padre	 es	 inocente…!	 —repetía	 la	 infeliz	 sin
poder	pronunciar	otra	frase.

—Sí,	querida	Ilka,	 lo	es:	nosotros	descubriremos	al	culpable	y	confundiremos	a
todos	 los	 que	 le	 acusan…	Yo	me	 pregunto	 si	 no	 hay	 en	 todo	 esto	 alguna	 infame
maquinación	para	perder	al	más	honrado	de	los	hombres.

Tenía	razón	este	corazón	generoso	al	 razonar	de	esta	suerte.	No	sabía	hasta	qué
extremos	 puede	 llegar	 la	 venganza	 política.	 Sin	 embargo,	 ¿cómo	 poder	 combinar
semejante	infamia	con	probabilidad	de	éxito?

Lo	que	tenía	que	ocurrir	sucedió.
Al	mediodía	Nicolef	recibió	aviso	para	que	compareciera	ante	el	juez,	y	Vladimir

e	Ilka	no	tuvieron	más	remedio	que	ponerle	al	corriente	de	lo	que	sucedía.
—¡Todavía	estamos	así!	—exclamó	encogiéndose	de	hombros—.	¿Es	que	esto	no

va	a	concluir	nunca?
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—Algún	nuevo	indicio	que	se	trata	de	obtener	de	ti,	padre	—le	dijo	la	joven.
—¿Quiere	usted	que	le	acompañe?	—preguntó	Vladimir.
—No,	muchas	gracias.
El	 profesor	 partió,	 y	 un	 cuarto	 de	 hora	 después	 estaba	 en	 presencia	 del	 señor

Kerstorf.	El	magistrado	y	su	escribano	estaban	solos	en	aquel	momento.
Después	 de	 una	 entrevista	 con	 el	 gobernador	 y	 el	 coronel	 Raguenof,	 se	 había

decidido	que	el	profesor	fuese	sometido	a	un	nuevo	interrogatorio,	y	que	su	prisión
quedara	al	arbitrio	del	juez.

El	 señor	 Kerstorf	 invitó	 a	 Nicolef	 a	 que	 se	 sentara,	 y	 con	 voz	 no	 exenta	 de
emoción,	le	dijo:

—Señor	Nicolef,	 se	 ha	 practicado	 un	 nuevo	 reconocimiento	 en	 la	 posada	 de	 la
Cruz	Rota.	Los	agentes	han	registrado	la	casa	sin	encontrar	ningún	nuevo	indicio	que
pudiera	ponernos	sobre	la	pista	del	criminal.	Pero	en	la	habitación	que	ocupó	usted	la
noche	del	13	al	14	de	abril	hemos	hallado	esto.

Y	presentó	al	profesor	el	trozo	de	billete.
—¿Y	qué	es	ese	pedazo	de	papel?	—preguntó	Nicolef.	—Es	el	resto	de	un	billete

quemado	y	arrojado	en	las	cenizas	del	hogar.
—¿Uno	de	los	billetes	robados	de	la	cartera	de	Poch?
—Es	lo	verosímil,	y	seguramente	que	no	le	sorprenderá	a	usted	si	le	digo	que	el

hallazgo	constituye	un	cargo	contra	usted.
—¿Contra	 mí?	 —repuso	 el	 profesor	 con	 acento	 de	 desdeñosa	 ironía—.	 ¿De

modo,	señor	juez,	que	no	han	cesado	las	sospechas	contra	mí	y	las	declaraciones	de
Vladimir	Yanof	no	me	han	justificado	por	completo?

El	 señor	 Kerstorf	 no	 contestó,	 mirando	 fijamente	 a	 Nicolef,	 cuya	 fisonomía
denotaba	el	quebranto	moral	que	le	habían	producido	los	embates	de	que	la	fatalidad
venía	haciéndole	objeto.	Era	indudable	que	sus	sufrimientos	iban	a	continuar,	puesto
que	nuevas	acusaciones	se	levantaban	contra	él.

Nicolef	se	pasó	la	mano	por	la	frente,	y	dijo.:
—¿De	modo	que	ese	fragmento	de	billete	ha	sido	recogido	en	la	chimenea	de	la

habitación	donde	yo	pasé	la	noche?
—Sí,	señor	Nicolef.
—¿Y	 esa	 habitación	 quedó	 cerrada	 después	 del	 primer	 reconocimiento	 del

juzgado?
—Cerrada	con	llave,	y	es	seguro	que	no	se	ha:	vuelto	a	abrir.
—¿De	suerte	que	nadie	ha	podido	entrar	en	la	habitación?
—Nadie.
Convenía,	 sin	 duda,	 al	 magistrado	 que	 se	 invirtieran	 los	 papeles,	 y	 se	 dejaba

interrogar.
—Este	 billete	 estaba	 manchado	 de	 sangre	 —repuso	 Nicolef,	 después	 de
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examinarlo	atentamente—,	no	ha	sido	quemado	por	completo,	¿y	se	le	ha	encontrado
entre	las	cenizas?

—Sí,	allí	se	ha	recogido.
—Entonces,	¿cómo	se	escapó	a	las	pesquisas	del	primer	reconocimiento?
—No	me	lo	explico,	y	me	extraña,	pero	no	cabe,	duda	de	que	allí	estaba,	puesto

que	nadie	ha	entrado	en	la	habitación	después	de	salir	de	ella	nosotros.
—El	hecho	me	sorprende	tanto	como	a	usted	—dijo	Nicolef,	no	sin	cierta	ironía.

Y	no	debía	decir	que	me	sorprende,	sino	que	me	intranquiliza,	puesto	que,	sin	duda,
es	 a	 mí	 a	 quien	 se	 acusa	 de	 haber	 quemado	 ese	 billete	 y	 haberlo	 arrojado	 en	 la
chimenea.

—Sí,	señor,	a	usted	—dijo	el	juez.
—Y	—repuso	el	profesor	con	acento	cada	vez	más	 irónico—,	como	este	billete

formaba	parte	del	 fajo	que	encerraba	 la	 cartera	de	Poch,	 como	éste	ha	 sido	 robado
después	de	darle	muerte,	no	cabe	duda	de	que	el	criminal	es	el	viajero	que	ocupaba	la
habitación,	y	como	quien	la	ocupaba	era	yo,	yo	soy	el	asesino.

—¿Puede	ponerse	en	duda?	—preguntó	el	juez,	que	no	perdía	de	vista	a	Nicolef.
—De	 ninguna	 manera,	 señor	 juez.	 Todo	 está	 encadenado…;	 la	 deducción	 es

perfecta.	Únicamente	que	a	su	argumentación	me	va	a	usted	a	permitir	que	exponga
la	mía.

—Hable	usted,	señor	Nicolef.
—Salí	de	 la	Cruz	Rota	a	 las	cuatro	de	 la	mañana.	¿En	aquel	momento	se	había

cometido	el	crimen?	Sí,	si	yo	soy	el	autor;	no,	en	caso	de	que	otro	lo	sea.	Pero	poco
importa.	¿Puede	usted	afirmar,	señor	juez,	que	el	asesino	no	ha	podido,	después	de	mi
partida,	 tomar	 todas	 las	 medidas	 de	 precaución	 para	 que	 las	 sospechas	 recayesen
sobre	 el	 viajero,	 es	 decir,	 sobre	 mí,	 penetrar	 en	 aquella	 habitación,	 depositar	 el
atizador,	 arrojar	 en	 el	 hogar	 uno	 de	 los	 billetes	 manchados	 de	 sangre,	 después	 de
haberlo	quemado	de	modo	incompleto,	arañar	después	el	borde	exterior	de	la	ventana
para	que	apareciera	que	yo	 la	había	 franqueado	para	asesinar	en	 su	 lecho	al	 infeliz
Poch?

—De	lo	que	dice	usted,	señor	Nicolef,	resulta	una	acusación	directa	contra	Kroff,
el	dueño	de	la	venta	de	la	Cruz	Rota.

—¡Contra	Kroff	o	contra	otro	cualquiera…!	Yo	no	soy	quien	tiene	que	descubrir
al	culpable,	pero	tengo	el	derecho	de	defenderme	y	me	defiendo.

El	 señor	 Kerstorf	 estaba	 muy	 impresionado	 por	 la	 actitud	 de	 Nicolef.	 Lo	 que
acababa	 de	 decirle	 habíaselo	 dicho	 él	mismo	 anteriormente.	 No,	 él	 no	 podía	 creer
culpable	 a	 un	 hombre	 de	 vida	 tan	 ejemplar…	 Pero	 el	 caso	 era	 que	 aunque	 sus
sospechas	iban	enderezadas	hacia	Kroff,	las	pesquisas,	los	elementos	de	información
nada	 habían	 arrojado	 contra	 el	 posadero.	 Así	 tuvo	 que	 hacerlo	 observar	 a	 Nicolef
durante	el	interrogatorio,	que	se	prolongó	más	de	una	hora.
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—Señor	 juez	—acabó	 por	 decir	 el	 profesor—,	 usted	 es	 quien	 ha	 de	 dilucidar
sobre	 quién	 recaen	 los	 cargos	 más	 aplastantes,	 si	 sobre	 Kroff	 o	 sobre	 mí…	 Todo
hombre	justo	que	examine	fríamente	las	cosas,	no	puede	pronunciarse	en	contra	mía.
Por	 los	motivos	 que	 ya	 conoce	 usted	 tuve	 que	 callar	 el	 objeto	 de	mi	 viaje.	 Era	 el
punto	dudoso	de	mi	causa,	y	ya	está	públicamente	esclarecido.	¿El	autor	del	crimen
es	el	ventero?	¿Será	acaso	un	malhechor	desconocido?	La	justicia	es	la	que	tiene	que
contestar.	 Por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	me	 pronuncio	 por	 la	 culpabilidad	 de	Kroff.	 Él
sabía	 que	 Poch	 se	 dirigía	 a	 Revel	 para	 hacer	 entrega	 de	 fondos	 por	 cuenta	 de	 los
banqueros	Johausen,	sabía	que	era	portador	de	una	suma	considerable,	sabía	que	yo
partiría	 a	 las	 cuatro	 de	 la	mañana,	 conocía,	 en	 fin,	 todo	 lo	 preciso	 para	 cometer	 el
crimen	y	 echar	 la	 responsabilidad	 sobre	 el	 viajero	que	durmiera	 allí	 aquella	noche.
Antes	o	después	de	mi	partida	asesinó	al	desgraciado.	Luego	entró	en	mi	habitación	y
arrojó	el	resto	de	uno	de	los	billetes	en	el	hogar,	disponiéndolo	todo	para	hacer	ver	mi
culpabilidad…	Pues	bien,	 si	 cree	usted	aún	que	soy	el	 asesino	de	Poch,	decrete	mi
prisión,	lléveme	ante	el	jurado;	allí	acusaré	a	Kroff.	El	debate	se	entablará	entre	los
dos,	 y	 sabré	 a	 qué	 atenerme	 respecto	 a	 la	 justicia	 de	 los	 hombres	 si	 resulto
condenado.

El	 profesor	 había	 puesto	 menos	 animación	 de	 la	 que	 pudiera	 suponerse	 al
argumentar	en	defensa	propia	con	razones	que,	según	él,	constituían	su	justificación.
El	señor	Kerstorf	no	le	había	interrumpido,	y	cuando	terminó	diciendo:

—Ahora,	¿firmará	usted	el	mandamiento	de	prisión?
—No,	señor	Nicolef	—contestó	el	juez.
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XIV

GOLPE	TRAS	GOLPE

ERA	 de	 toda	 evidencia	 que	 el	 proceso	 estaba	 limitado	 al	 posadero	 Kroff	 y	 al
profesor	Nicolef.	El	fragmento	de	billete	recogido	en	el	fondo	del	hogar	descartaba	la
hipótesis	de	que	el	crimen	pudiera	haberse	cometido	por	uno	de	los	malhechores	que
a	la	sazón	merodeaban	por	aquella	parte	de	la	provincia	livoniana.

¿Cómo	 era	 posible	 que	 uno	 de	 estos	 bandidos	 se	 hubiera	 podido	 introducir,
después	del	crimen,	en	 la	habitación	del	viajero	para	depositar	el	atizador	y	arrojar
sobre	las	cenizas	del	hogar	el	billete	quemado?

¿Cómo	 aquella	 operación	 iba	 a	 pasar	 inadvertida	 para	 Kroff	 y	 Nicolef,	 por
profundo	que	fuese	su	sueño…?

¿Y	 cómo,	 en	 fin,	 se	 le	 iba	 a	 ocurrir	 a	 este	 malhechor	 hacer	 que	 recayera	 la
responsabilidad	del	crimen	sobre	el	viajero?	Una	vez	realizado	el	crimen	y	el	robo,	su
única	preocupación	hubiera	sido	huir,	para	que	el	nuevo	día	le	hubiese	cogido	lejos
del	kabak	de	la	Cruz	Rota.

Estas	consideraciones	estaban	dictadas	por	el	buen	sentido,	y	la	instrucción	tenía
que	 circunscribirse	 a	 estos	 dos	 hombres	 de	 tan	 diferente	 posición	 social,	 y
pronunciarse	entre	ellos.

Y,	sin	embargo,	lo	que	no	dejaba	de	sorprender,	aun	a	los	espíritus	más	reposados,
es	 que,	 después	 de	 los	 días	 transcurridos,	 no	 se	 hubiese	 dictado	 mandamiento	 de
prisión	contra	uno	ni	contra	otro.

A	raíz	de	nuevos	reconocimientos	practicados	en	el	lugar	del	crimen,	la	pasión	de
los	partidos	se	desencadenó	violentamente.	El	proceso	excitaba	la	animosidad	pública
existente	entre	los	dos	campos,	no	solamente	en	Riga,	sino	en	los	tres	gobiernos	de
las	provincias	bálticas.

Nicolef	era	eslavo,	y	los	eslavos	le	defendían,	no	sólo	en	interés	de	la	causa,	sino
porque	en	realidad	le	consideraban	incapaz	del	crimen.

Kroff	 era	 de	 origen	 germánico	 y	 los	 alemanes	 le	 defendían,	 más	 bien	 por
combatir	a	Nicolef	que	por	interés	hacia	la	causa	de	un	miserable	posadero.

Los	periódicos	 lucharon	con	artículos	 sensacionalistas,	 siguiendo	 la	opinión	del
partido	 que	 defendían.	 Se	 discutía	 en	 las	 casas	 de	 la	 nobleza,	 en	 las	 casas	 de	 los
burgueses,	en	los	despachos	de	los	comerciantes,	en	las	viviendas	de	los	obreros.

Es	preciso	convenir	en	que	la	situación	del	gobernador	general	se	complicaba.
Las	elecciones	municipales	estaban	próximas;	y	los	eslavos	seguían	proclamando

con	más	entusiasmo	candidato	suyo	a	Nicolef,	en	oposición	a	Johausen,	qué	lo	era	de
los	alemanes.
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La	 familia	 del	 rico	 banquero,	 sus	 amigos,	 sus	 clientes,	 lejos	 de	 abandonar	 la
lucha,	 combatían	 por	 todos	 los	 medios	 posibles.	 Tenían	 la	 poderosa	 palanca	 del
dinero,	y	no	lo	escatimaban.	Las	autoridades	y	los	magistrados	oían	acusaciones	de
debilidad	y	hasta	de	parcialidad.	Se	exigía	la	prisión	de	Nicolef,	y	los	más	moderados
pedían	que,	al	menos,	se	prendiese	al	profesor	y	al	ventero.

Era	necesario	que	este	proceso	tuviera	un	desenlace,	cualquiera	que	fuese,	antes
de	que	los	partidos	se	encontrasen	en	el	terreno	electoral.

Y	en	medio	de	este	conflicto,	¿qué	era	de	Kroff?
El	 ventero	 no	 se	 separaba	 de	 su	 casa,	 donde	 dos	 agentes	 ejercían	 una	 severa

vigilancia.	 El	 hombre	 continuaba	 su	 vida	 normal.	 Todas	 las	 noches	 sus	 clientes,
campesinos	y	leñadores,	se	reunían,	como	de	costumbre,	en	el	piso	bajo.	Pero	se	veía
que	la	situación	no	dejaba	de	inquietarle;	desde	el	momento	en	que	el	profesor,	estaba
libre,	él	corría	peligro	de	ser	preso.	Más	insociable	que	nunca,	bajando	los	ojos	a	las
miradas	demasiado	 fijas	 en	 él,	 acusaba	 sin	 cesar	 a	Nicolef,	 con	una	 tenacidad,	una
cólera	que	agolpaba	la	sangre	en	su	rostro,	que	se	enrojecía,	hasta	el	punto	de	hacer
pensar	que	iba	a	darle	una	congestión.

En	una	casa	donde	se	hacen	preparativos	de	boda	suele	haber	gran	alegría.	Toda
la	familia	está	de	fiesta.	Se	deja	entrar	el	aire	y	la	alegría.	Su	felicidad	resplandece	en
todas	partes.	No	 sucedía	 así	 en	 el	 hogar	de	Nicolef.	Tal	 vez	pudiera	 alejar	 de	 sí	 el
pensamiento	de	la	fatalidad	que	tan	profundamente	había	 turbado	su	vida;	¿pero	no
tenía	 motivo	 para	 temerlo	 todo	 de	 sus	 despiadados	 acreedores,	 sus	 enemigos	 más
encarnizados?

Siete	días	habían	 transcurrido	desde	el	último	 interrogatorio	 en	el	despacho	del
juez.	Era	el	13	de	mayo.	Al	día	siguiente	vencían	las	letras	suscritas	por	Nicolef.	Si	a
la	mañana	siguiente	no	se	presentaba	en	la	caja	Johausen	hermanos	con	los	dieciocho
mil	 rublos	que	 importaba	 la	deuda,	 sería	demandado.	Pero	esta	 suma	no	 la	 tenía	el
profesor,	 lo	 que	 ignoraban	 sus	 hijos.	 Después	 de	 pagar	 una	 parte	 de	 las	 deudas
paternas,	 a	 fuerza	 de	 trabajos	 y	 economías,	 esperaba	 poderse	 librar	 del	 resto,	 y	 he
aquí	que	el	vencimiento	cogíale	desprovisto…

Era	 el	 momento	 esperado	 por	 los	 banqueros	 Johausen,	 y	 un	 dilema	 terrible	 se
elevaba	contra	su	deudor.

O	Dimitri	Nicolef	no	estaba	en	situación	de	pagar,	o	lo	estaba.	En	el	primer	caso,
si	el	proceso	de	la	Cruz	Rota	se	desenvolvía	en	favor	suyo,	si	la	información	judicial
descubría	 nuevos	 cargos	 contra	 el	 posadero,	 si,	 en	 fin,	 la	 culpabilidad	 de	 Kroff
aparecía	 patente	 y	 era	 preso,	 juzgado	 y	 condenado,	 si	 la	 inocencia	 del	 profesor
resplandecía	 en	 toda	 su	 plenitud	 por	 la	 condenación	 del	 verdadero	 culpable,	 los
señores	 Johausen	 le	 tenían	 todavía	 cogido	 con	 aquella	 deuda	 que	 no	 podía
reembolsar.	 Y	 ejecutándole	 judicialmente	 sin	 piedad,	 le	 harían	 pagar	 la	 sangre	 del
joven	Karl	 y	 todo	 lo	 que	 habían	 sufrido	 en	 su	 interés	 y	 amor	 propio	 por	 causa	 de
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aquel	rival,	que	levantaba	sobre	el	elemento	germánico	la	bandera	del	paneslavismo.
En	el	segundo	caso,	si	Nicolef	tenía	los	fondos	necesarios	para	el	reembolso,	es

que	 procedían	 del	 robo.	 Los	 señores	 Johausen	 sabían	 que	 sólo	 merced	 a	 un	 gran
esfuerzo,	 sacrificando	 sus	 últimos	 recursos,	 había	 podido	 el	 profesor	 satisfacer	 los
siete	mil	rublos	que	hasta	entonces	tenía	pagados.	¿Dónde	iba	a	haber	encontrado	los
dieciocho	mil	restantes	mas	que	procurándoselos	por	un	acto	criminal?	Y	entonces,	al
aportar	aquella	 suma	el	día	del	vencimiento,	como	Nicolef	 ignoraba	que	 la	casa	de
banca	conservaba	los	números	de	los	billetes	robados,	él	mismo	se	denunciaría,	y	esta
vez,	 ni	 la	 protección	 de	 las	 autoridades	 ni	 la	 intervención	 de	 sus	 amigos	 podría
interponerse;	estaba	perdido,	perdido	irremisiblemente.

La	mañana	del	día	siguiente	transcurrió	sin	que	Nicolef	se	presentase	en	la	caja	de
los	señores	Johausen	hermanos.

A	las	cuatro	de	la	tarde	se	recibió	en	casa	del	profesor	una	citación	judicial.
La	desgracia	hizo	que	 fuese	Vladimir	Yanof	quien	 la	 recibiera.	Sí,	 la	desgracia,

como	vamos	a	ver.
Vladimir	leyó	la	citación	reveladora	de	la	embarazosa	situación	de	Nicolef	por	las

deudas	 paternas.	 Vladimir	 comprendió	 la	 noble	 conducta	 del	 profesor,	 haciéndose
cargo,	a	pesar	de	su	modesta	posición,	de	los	descubiertos	de	su	padre.	Comprendió
que	 si	 no	 había	 querido	 hablar	 a	 su	 familia,	 a	 sus	 hijos,	 era	 por	 no	 añadir	 esa
preocupación	a	tantas	otras	que	pesaban	sobre	ellos,	esperando	concluir	de	saldar	la
deuda	a	fuerza	de	economías	y	trabajo.

Sí,	Vladimir	vio	claramente	todo	esto,	comprendiendo	cuál	era	su	deber.
Su	deber	era	salvar	a	Nicolef,	puesto	que	podía	hacerlo.
¿No	poseía	él	una	suma	más	que	suficiente,	los	veinte	mil	rublos	procedentes	del

depósito	 dejado	 por	 Jean	Yanof	 entre	 las	manos	 del	 profesor,	 y	 del	 que	Nicolef	 le
había	hecho	entrega	íntegra	en	Pernau…?

Pues	bien,	tomaría	de	esta	suma	los	dieciocho	mil	rublos	necesarios	para	pagar	la
deuda,	y	reembolsando	a	los	hermanos	Johausen,	salvaría	al	padre	de	su	prometida,	a
su	segundo	padre,	de	esta	última	catástrofe.

Eran	las	cinco	de	la	tarde	y	la	casa	de	banca	se	cerraba	a	las	seis.
Vladimir	Yanof	no	tenía	un	instante	que	perder.	Resolvió	no	decir	una	palabra	de

lo	que	iba	a	hacer,	entró	en	su	habitación,	y	después	de	tomar	el	número	de	billetes
suficiente	para	la	suma	necesaria,	se	dirigió	hacia	la	calle	sin	haber	visto	a	nadie.

En	aquel	momento	se	abría	la	puerta	y	Jean	e	Ilka	entraron	juntos.
—¿Sales,	Vladimir?	—dijo	la	joven	tendiéndole	la	mano.
—Sí,	 querida	 Ilka;	 una	diligencia	que	no	me	 retendrá	mucho	 tiempo.	Estaré	de

vuelta	antes	de	la	hora	de	cenar.
Por	un	instante	tuvo	la	intención	de	poner	a	los	dos	hermanos	al	corriente	de	lo

que	sucedía,	pero	se	contuvo.	Si	afín	incidente	no	le	obligaba	a	declararlo,	quería	que
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el	hecho	pasara	inadvertido	hasta	después	de	su	boda.	Luego,	cuando	la	joven	fuese
su	mujer,	se	lo	confesaría	todo,	y	estaba	seguro	de	que	aprobaría	haber	salvado	a	su
padre,	aun	comprometiendo	su	porvenir.

—Adiós,	 pues,	 Vladimir,	 y	 vuelve	 pronto	 —dijo	 Ilka—.	 Estoy	 mucho	 más
tranquila—	cuando	estás	aquí…	Temo	siempre	que	mi	padre…

—Está	más	triste,	más	aplanado	que	nunca	—afirmó	Jean,	cuyos	ojos	brillaban	de
cólera.	Estos	miserables	acabarán	por	matarlo;	está	enfermo,	más	enfermo	de	lo	que
parece…

—Exageras,	Jean	—repuso	Vladimir—,	tu	padre	tiene	una	resistencia	moral	de	la
que	no	han	de	triunfar	sus	enemigos.

—¡Dios	lo	quiera!	—contestó	la	pobre	Ilka.
Vladimir	le	estrechó	la	mano,	y	añadió:
—Hay	que	tener	confianza;	dentro	de	unos	cuantos	días	habrán	concluido	todos

sus	quebrantos.
Se	 lanzó	 a	 la	 calle,	 y	 en	 veinte	 minutos	 llegó	 a	 la	 casa	 de	 banca	 Johausen

hermanos.	La	caja	estaba	abierta	y	Vladimir	se	dirigió	a	la	ventanilla	del	cajero.
Éste	le	hizo	observar	que	aquel	asunto	había	que	solventarlo	directamente	con	los

jefes	de	la	casa,	y	le	invitó	a	pasar	a	su	despacho.
Los	señores	Johausen	estaban	allí,	y	en	cuanto	les	hubieron	entregado	la	tarjeta	de

Vladimir,	exclamó	uno	de	ellos:
—¡Vladimir	Yanof…!	Seguramente	viene	de	parte	de	Nicolef	a	pedirnos	un	plazo

o	una	renovación	de	las	letras.
—Ni	 un	 día,	 ni	 una	 hora	—contestó	 Frank	 Johausen	 con	 despiadado	 acento—.

Desde	mañana	mismo	procederemos	contra	él	judicialmente.
Un	 ordenanza	 salió	 del	 despacho,	 y	 dirigiéndose	 a	 Vladimir	 le	 dijo	 que	 podía

pasar.
La	conversación	se	entabló	en	los	siguientes	términos:
—Señores	—dijo	Vladimir—,	vengo	a	propósito	del	 crédito	que	esta	casa	 tiene

contra	Dimitri	Nicolef,	el	cual	vence	hoy…
—Efectivamente,	caballero	—respondió	Frank	Johausen.
—Este	 crédito	 constituye	un	 total	 de	dieciocho	mil	 rublos	 entre	 el	 capital	 y	 los

intereses.
—En	efecto,	dieciocho	mil.
—Y	este	crédito	salda	los	compromisos	de	Nicolef	con	esta	casa	desde	la	muerte

de	su	padre…
—Exactamente,	pero	no	podemos	admitir	plazo	alguno	de	demora.
—¿Quién	se	lo	pide	a	ustedes?	—replicó	Vladimir	en	tono	altanero.
—¡Ah!	—dijo	 el	mayor	 de	 los	 hermanos—.	Como	 debíamos	 ser	 reembolsados

antes	de	mediodía…
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—Lo	serán	ustedes	antes	de	concluir	el	día,	y	no	creo	que	la	casa	haya	estado	a
punto	de	declararse	en	suspensión	de	pagos	a	causa	de	este	retraso.

—¡Caballero!	—exclamó	Frank	Johausen,	a	quien	la	cólera	hacía	más	fríamente
irónico—.	¿Trae	usted,	pues,	la	suma	de	dieciocho	mil	rublos…?

—¡Aquí	están!	contestó	Vladimir,	 tendiendo	a	 los	banqueros	un	 fajo	de	billetes
—.	¿Dónde	está	la	obligación?

Los	señores	Johausen,	no	menos	sorprendidos	que	irritados,	no	contestaron.	Uno
de	ellos	se	dirigió	hacia	la	caja	de	caudales,	abrió	una	cartera,	de	la	cual	sacó	un	papel
que	puso	encima	de	la	mesa.

Vladimir	 lo	 tomó,	 lo	 examinó	 atentamente	 para	 convencerse	 de	 que	 era	 la
escritura	 firmada	 por	 Nicolef	 declarándose	 deudor	 de	 los	 señores	 Johausen	 y,
entregando	el	fajo	de	billetes,	dijo:

—Cuenten	ustedes.
Frank	Johausen	se	había	puesto	pálido,	en	tanto	que	Vladimir	le	envolvía	en	una

mirada	de	desprecio.	Su	mano	temblaba,	arrugando	los	billetes.
De	pronto	se	animáron	los	ojos	del	banquero.	Una	alegría	feroz	iluminó	su	rostro,

y	con	voz	impregnada	de	odio	exclamó:
—Éstos,	señor	Yanof,	son	los	billetes	robados…
—¿Robados…?
—Sí,	robados	de	la	cartera	del	desgraciado	Poch.
—¡No…!	Estos	billetes	son	los	que	Nicolef	me	dio	en	Pernau	cuando	me	entregó

el	depósito	que	le	había	confiado	mi	padre.
—¡Todo	 se	 explica!	 —afirmó	 Frank	 Johausen—.	 Nicolef	 no	 estaba	 en

condiciones	de	poderle	devolver	a	usted	el	depósito,	y	entonces,	aprovechando	una
ocasión	que	se	le	presentaba…

Vladimir	retrocedió	un	paso.
—Aquí	 tiene	 usted	 la	 lista	 de	 los	 números	 que	 conservábamos	 —añadió	 el

banquero,	sacando	del	cajón	de	la	mesa	un	papel	cubierto	de	cifras.
—¡Dios	mío!	—balbució	Vladimir,	aterrado,	no	pudiendo	pronunciar	más	frases.
—Sí,	y	puesto	que	estos	billetes	 los	 trae	usted	de	parte	del	 señor	Nicolef,	 él	 es

quien	los	ha	robado	a	nuestro	dependiente,	después	de	haberle	asesinado	en	el	kabak
dé	la	Cruz	Rota.

Vladimir	no	sabía	qué	contestar.	Sentía	que	su	cabeza	se	le	 iba,	que	su	razón	le
abandonaba…	A	través	de	la	turbación	de	sus	pensamientos,	comprendió	que	Nicolef
estaba	irremisiblemente	perdido.	Se	diría	que,	disipado	el	depósito	que	se	le	confiara,
había	salido	de	Riga,	al	recibir	la	carta	de	Yanof,	para	implorarle,	no	para	devolverle
un	 dinero	 que	 no	 tenía,	 que	 la	 casualidad	 había	 hecho	 que	 se	 encontrase	 en	 la
diligencia	con	Poch,	portador	de	aquel	dinero,	que	le	había	robado	y	matado,	y	que
eran	los	mismos	billetes	de	los	señores	Johausen	los	que	había	entregado	al	hijo	de	su
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amigo	Yanof,	despojado	por	un	indigno	abuso	de	confianza.
—¡Dimitri…!	—repetía	Vladimir—.	¡Dimitri	habrá	sido	capaz…!
—A	menos	que	haya	sido	usted	—repuso	Frank	Johausen.
—¡Miserable…!
Pero	Vladimir	tenía	que	hacer	otra	cosa	que	vengar	el	insulto	personal.	No	tenía

por	qué	preocuparse	de	que	 se	 creyera	 en	 su	 culpabilidad.	No	pensaba	más	que	en
Nicolef.

—Al	fin	—dijo	Frank	Johausen,	después	de	guardar	el	fajo	de	billetes	robados—,
tenemos	 ya	 cogido	 a	 ese	 bribón.	 ¡Ya	 no	 se	 trata	 de	 presunciones,	 sino	 de
certidumbres,	de	pruebas	materiales!	El	señor	Kerstorf	hizo	muy	bien	al	aconsejarme
que	guardase	el	escrito	de	la	numeración	de	los	billetes.	Tarde	o	temprano	el	asesino
se	haría	prender,	 ¡y	así	ha	sucedido!	Voy	a	ver	al	 juez,	y	antes	de	una	hora	Nicolef
estará	preso.

Entretanto	Vladimir	Yanof	marchaba	con	pasos	precipitados,	pasos	de	loco,	hacia
la	 casa	 del	 profesor.	 Esforzábase	 en	 despejar	 su	 espíritu	 de	 los	 tumultuosos
pensamientos	que	lo	asaltaban.	No	quería	creer	que	Nicolef	no	pudiera	justificarse	e
iba	en	busca	de	aquella	justificación.	Aquéllos	eran	los	billetes	que	había	recibido	de
sus	manos	 en	Pernau,	 y	 hasta	 entonces	no	 los	 había	 tocado.	Vladimir	 llegó	 ante	 la
casa	y	abrió	la	puerta.

En	el	piso	bajo	no	estaban,	afortunadamente,	Ilka	ni	Jean.	La	presencia	de	Yanof
les	hubiera	revelado	que	un	nuevo	desastre	se	abatía	sobre	la	familia	y	que	esta	vez
no	había	remisión…

Vladimir	subió	la	escalera	que	conducía	al	despacho	del	profesor.
Nicolef	estaba	sentado	ante	su	mesa	de	trabajo,	con	la	cabeza	entre	las	manos.	Se

levantó	al	sentir	que	llegaba	Vladimir,	que	permaneció	en	el	umbral	de	la	puerta.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Nicolef,	dirigiéndole	una	mirada	llena	de	tristeza.
—¡Dimitri!	 —exclamó	 Vladimir—.	 ¡Hábleme	 usted,	 dígamelo	 todo…!	 Yo	 no

sé…	¡Justifíquese	usted…!	¡No,	no	es	posible!	Explíquese…	Mi	razón	se	extravía.
—¿Qué	ocurre…?	¿Alguna	desgracia	que	viene	a	aumentar	las	anteriores?
Y	pronunció	 estas	 desesperantes	 palabras	 como	hombre	 que	 lo	 espera	 todo	 y	 a

quien	ningún	golpe	de	la	fatalidad	puede	cogerle	desprevenido.
—Vladimir	—repuso	Nicolef—,	soy	yo	quien	te	ordena	hablar…	Justificarme,	¿y

de	qué…?	¿Por	ventura	tú	también	crees	que	yo	soy…?
Vladimir	 no	 le	 dejó	 concluir,	 y	 dominándose	 por	 un	 esfuerzo	 de	 voluntad

sobrehumano,	le	interrumpió	diciendo:
—Hace	dos	horas	llegó	una	citación…
—Sí,	a	nombre	de	los	hermanos	Johausen…	Entonces	ya	sabes	mi	situación…	Yo

no	puedo	reembolsarles;	es	una	deuda	que	recaerá	sobre	los	míos…	Ya	ves,	Vladimir,
que	ahora	no	puedes	ser	mi	hijo.
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Yanof	no	contestó	a	esta	última	frase,	dicha	con	la	más	grande	amargura.
—Yo	creí,	Dimitri,	que	estaba	en	el	deber	de	resolver	esa	triste	situación…
—¿Tú?
—Tenía	a	mi	disposición	la	suma	que	me	entregó	usted	en	Pernau…
—Ese	dinero	te	pertenece,	Vladimir…	Procede	de	tu	padre…	Es	un	depósito	que

yo	te	he	devuelto..
—Sí…	 ya	 sé…	 ya	 sé,	 y	 puesto	 que	 me	 pertenecía,	 estaba	 en	 mi	 derecho	 al

disponer	de	él.	Tomé	 los	billetes,	 los	que	usted	me	entregó	y	 los	 llevé	a	 la	casa	de
banca.

—¡Tú	has	hecho	eso…	tú	has	hecho	eso!	—exclamó	Nicolef,	abriendo	los	brazos
a	Vladimir—.	¿Por	qué	lo	has	hecho?	¡Era	tu	única	fortuna…!	¡Tu	padre	no	te	la	dejó
para	pagar	las	deudas	del	mío…!

—Dimitri…	——contestó	Vladimir,	 bajando	 la	 voz—,	 estos	 billetes	 que	 yo	 he
entregado	a	los	señores	Johausen	son	los	mismos	robados	en	la	cartera	de	Poch	en	la
venta	de	la	Cruz	Rota,	y	de	los	cuales	conservaban	los	números…

—¡Los	billetes…	los	billetes…!
Y	 al	 repetir	 estas	 palabras,	 Nicolef	 se	 levantó	 como	 impulsado	 por	 un	 resorte,

lanzando	un	grito	terrible,	que	se	oyó	en	toda	la	casa.
Pocos	instantes	después	aparecían	en	la	puerta	del	despacho	Ilka	y	su	hermano.
Al	ver	el	estado	en	que	se	encontraba	el	desventurado,	sus	hijos	se	precipitaron

hacia	 él,	 en	 tanto	 que	 Vladimir	 se	 mantenía	 aparte,	 ocultando	 el	 rostro	 entre	 sus
manos.

Ni	Jean	ni	su	hermana	pensaron	en	pedir	una	explicación,	no	cuidándose	más	que
en	socorrer	a	su	padre,	que	se	ahogaba.	Consiguieron	al	 fin	que	se	 tranquilizara	un
tanto,	y	desfallecido,	destrozado	por	el	golpe,	se	escapaban	de	su	boca,	con	voz	débil,
estas	palabras:

—¡Billetes	robados…	billetes	robados!
—Padre	¿qué	ocurre?	—preguntó	la	joven.
—Vladimir,	¿qué	ha	sucedido?	—añadió	Jean.
Nicolef	se	levantó,	y	yendo	hacia	Vladimir,	le	retiró	las	manos	de	la	cara.	Luego,

con	voz	estrangulada,	con	gesto	trágico,	después	de	obligarle	a	que	le	mirase	cara	a
cara,	dijo:

—¿Los	billetes	que	tú	has	recibido	de	mí,	los	billetes	que	tú	has	llevado	a	casa	de
los	 Johausen,	 esos	 billetes	 son	 los	 robados	 de	 la	 cartera	 de	 Poch…	 de	 Poch	 el
asesinado?

—Sí	—dijo	Vladimir.
—¡Estoy	perdido,	perdido!	—exclamó	Nicolef.
Y	 rechazando	a	 sus	hijos,	 antes	de	que	hubiesen	podido	 impedirlo,	 se	precipitó

fuera	del	despacho	y	subió	a	su	habitación;	pero	no	se	encerró	como	de	costumbre.
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Un	cuarto	de	hora	después	abría	 la	puerta	de	 la	calle	y	huía,	a	 través	del	barrio,	en
medio	de	la	oscuridad.

Jean	 e	 Ilka	 no	 habían	 comprendido	 nada	 de	 esta	 terrible	 escena.	 Las	 palabras
«¡billetes	 robados…!	¡billetes	 robados…!»	no	podían	hacerles	comprender	que	esta
vez	su	padre	iba	a	ser	aplastado	por	la	evidencia.

Se	volvieron	hacia	Vladimir,	que	con	los	ojos	bajos,	la	voz	desgarrada,	refirió	lo
que	acababa	de	suceder,	cómo	queriendo	salvar	a	Nicolef,	arrancarle	de	las	manos	de
los	Johausen,	le	había	perdido	irremisiblemente.	¿Quién	podría	sostener	su	inocencia,
ahora	que	los	billetes	robados	a	Poch	habían	sido	encontrados,	si	no	en	su	poder,	en
manos	de	Vladimir	Yanof?	¿No	había	éste	confesado	a	los	banqueros	que	los	billetes
procedían	del	depósito	que	le	había	restituido	Nicolef?

Jean	e	Ilka,	aterrados	por	esta	revelación,	prorrumpieron	en	amargo	llanto.
En	aquel	momento	la	criada	les	advirtió	que	dos	agentes	de	policía	preguntaban

por	el	señor	Nicolef.	Enviados	por	el	juez,	que	no	tuvo	más	remedio	que	extender	el
mandamiento	de	prisión	ante	la	denuncia	de	los	señores	Johausen,	iban	a	prender	al
asesino	de	la	Cruz	Rota.

La	sensacional	noticia	no	se	había	esparcido	aún	por	la	ciudad.	Se	ignoraba	que	el
proceso	hubiese	entrado	en	esta	fase,	la	última,	sin	duda,	y	el	desenlace	de	lo	cual	tan
próximo	estaba.

En	 tanto	 que	 los	 agentes	 registraban	 la	 casa	 para	 asegurarse	 de	 que	Nicolef	 no
estaba	 en	 ella,	Vladimir,	 Jean	 e	 Ilka,	 sin	 concertarse	de	 antemano,	movidos	por	un
mismo	sentimiento,	se	lanzaron	a	la	calle.

Querían	 unirse	 al	 desgraciado;	 no	 abandonarle	 más…	 Y	 a	 pesar	 de	 tantos
testimonios	aplastantes,	a	pesar	de	tantas	pruebas	acumuladas,	se	rebelaban	contra	la
creencia	de	su	culpabilidad.	Estos	pobres	corazones,	tan	unidos,	rechazaban	la	idea,	y,
sin	embargo,	la	últimas	palabras	pronunciadas	por	Nicolef:	«¡estoy	perdido!»…	¿no
eran	como	una	confesión	salida	de	su	boca?

La	noche	había	caído.	Alguien	indicó	haber	visto	a	Nicolef	calle	arriba,	y	los	tres
atribulados	 seres	 corrieron	 en	 aquella	 dirección,	 hasta	 llegar	 a	 las	 afueras	 de	 la
población.	El	campo,	sumido	en	una	densa	oscuridad,	se	extendía	ante	ellos.	Tomaron
el	 camino	 de	 Pernau,	 abandonándose,	 por	 decirlo	 así,	 al	 instinto	 que	 los	 empujaba
hacia	aquella	parte.

A	 doscientos	 pasos	 de	 allí	 los	 tres	 se	 detuvieron	 ante	 un	 cuerpo	 tendido	 en	 el
camino.	Era	Dimitri	Nicolef.	Cerca	de	él	había	un	cuchillo	ensangrentado…

Ilka	y	Jean	se	arrojaron	sobre	el	cuerpo	de	su	padre,	en	tanto	que	Vladimir	corría
en	busca	de	auxilio	a	la	casa	más	próxima.

Llegaron	unos	cuantos	campesinos,	y	Nicolef	fue	transportado	a	su	casa,	donde	el
doctor	Hamine,	llamado	a	toda	prisa,	sólo	pudo	certificar	el	fallecimiento.

Dimitri	 Nicolef	 había	 caído	muerto	 por	 un	 golpe	 semejante	 al	 que	 recibiera	 el
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pobre	Poch,	una	puñalada	en	el	corazón,	habiendo	dejado	el	cuchillo	la	misma	huella
que	ofreciera	la	herida	del	asesinado	en	la	Cruz	Rota.

¡El	miserable,	sintiéndose	perdido,	se	había	suicidado	para	escapar	al	castigo	de
su	crimen!
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XV

SOBRE	UNA	TUMBA

HABÍA	 terminado	 este	 drama	 judicial,	 que	había	 apasionado	 a	 la	 población	de	 las
provincias	bálticas	y	sobreexcitado	la	lucha	de	los	partidos	en	vísperas	de	medir	sus
fuerzas	 en	 el	 terreno	 electoral.	 Después	 de	 la	 muerte	 violenta	 del	 hombre	 que
representaba	 el	 elemento	 eslavo,	 los	 alemanes	 cobraron	 nuevos	 bríos.	 De	 todos
modos,	 el	 antagonismo	 había	 de	 manifestarse	 tarde	 o	 temprano,	 y	 la	 rusificación
acabaría	por	imponerse	bajo	la	influencia	del	gobierno.

Y	 no	 solamente	 Dimitri	 Nicolef	 se	 había	 suicidado,	 sino	 que	 este	 suicidio,
realizado	 en	 tan	 terribles	 circunstancias,	 a	 raíz	 de	 producirse	 el	 incidente	 de	 los
billetes	robados,	no	daba	lugar	a	la	menor	duda	acerca	de	su	culpabilidad.	De	suerte
que	cuando	él	salió	de	Riga	a	consecuencia	de	la	carta	de	Vladimir	Yanof,	no	poseía
el	depósito	confiado	a	su	custodia…	¿se	dirigía	en	busca	del	hijo	de	su	amigo	para
decirle	la	verdad,	o	su	proyecto	era	huir	después	de	este	abuso	de	confianza	que	no	le
era	posible	reparar…?	Difícil	era	fijar	la	idea	acerca	de	este	punto.	Lo	más	verosímil
era	 que	 Nicolef	 había	 sido	 sorprendido	 por	 el	 inesperado	 regreso	 del	 proscrito
escapado	de	las	minas	de	Siberia,	y	se	sentía	cogido	en	un	engranaje:	entre	Vladimir
Yanof,	a	quien	no	podía	entregar	 la	herencia	de	su	padre,	y	 los	señores	Johausen,	a
quienes	 le	 era	 imposible	 reembolsar	 en	 unas	 cuantas	 semanas	 la	 cantidad	 que	 les
adeudaba…	Y	entonces	Poch	se	cruzó	en	su	camino,	y	pudo	llevar	a	Pernau	la	suma
que	había	disipado…	La	primera	deuda	estaba	saldada,	¡pero	a	qué	precio…!	A	costa
de	un	doble	crimen,	un	asesinato	y	un	robo.

Luego,	 cuando	 todo	 fue	 descubierto,	 cuando	 se	 hizo	 la	 luz	 sobre	 este	 proceso,
hasta	entonces	tan	oscuro,	cuando,	gracias	a	los	números,	los	billetes	presentados	por
Vladimir	Yanof	habían	sido	 reconocidos	ser	 los	mismos	que	guardaba	 la	cartera	de
Poch,	Dimitri	Nicolef,	el	culpable,	Dimitri	Nicolef,	el	asesino,	se	había	dado	muerte
con	el	mismo	cuchillo	con	que	cometiera	el	crimen.

El	desenlace	del	proceso	devolvió	al	ventero	Kroff	la	más	completa	tranquilidad.
Y	lo	hizo	muy	a	 tiempo,	pues	el	 juez	estaba	dispuesto	a	 firmar	su	mandamiento	de
prisión.	Desde	el	momento	en	que	la	causa	de	Nicolef	se	sobreseyera,	Kroff	quedaba
en	inminente	riesgo	de	perder	su	libertad.

Nicolef	o	Kroff:	la	justicia	no	podía	buscar	otros	culpables.	Ya	se	sabe	que	el	juez
en	su	fuero	interno	estaba	en	contra	del	posadero,	y	cuando	el	señor	Kerstorf	supo	lo
sucedido	 en	 la	 casa	 de	 los	 señores	 Johausen,	 su	 sorpresa	 fue	 grande	 al	 tener	 que
proclamar	la	inocencia	de	Kroff	y	la	culpabilidad	de	Nicolef.

El	ventero	reanudó	su	existencia	habitual	en	su	viejo	kabak,	y	supo	sacar	partido
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de	 su	 situación.	 ¿Acaso	 no	 era	 como	 un	 condenado	 rehabilitado,	 después	 de
reconocerse	la	injusticia	de	los	cargos	contra	él	dirigidos?

Se	habló	del	caso	durante	unos	días;	 luego,	la	pública	atención	encontró	nuevos
sucesos	en	que	fijarse.

La	 deuda	 contraída	 por	Nicolef	 con	 los	 banqueros	 Johausen	 no	 estaba	 pagada,
pero,	al	menos,	habían	recuperado	los	dieciocho	mil	rublos	que	Vladimir	Yanof	había
dejado	entre	sus	manos.

Después	 del	 entierro	 del	 profesor,	 Ilka	 y	 Jean,	 que	 no	 había	 de	 volver	 a	 la
Universidad	de	Dorpat,	volvieron	a	su	casa,	cuyos	umbrales	no	habían	de	pisar	casi
ninguno	 de	 los	 numerosos	 amigos	 que	 en	 vida	 tuvo	 el	 profesor.	 Tres	 solamente
estuvieron	 a	 su	 lado	 en	 este	 desastre:	Vladimir	Yanof	—era	 inútil	 nombrarle—,	 el
señor	Delaporte	y	el	doctor	Hamine.

Los	 infelices	hermanos	 se	hallaban	 sumidos	en	 la	desesperación.	Todo	 lo	veían
oscuro,	incluso	lo	que	concernía	a	Dimitri	Nicolef,	a	quien,	por	razón	natural,	habían
de	 creer	 inocente.	 Ellos	 llegaban	 hasta	 a	 pensar	 que	 tal	 vez	 su	 razón	 hubiese
sucumbido	en	aquella	lucha	con	la	persistente	fatalidad,	que	tal	vez	se	hubiese	vuelto
loco,	 y	 que	 en	 un	 acceso	 de	 enajenación	 se	 había	 suicidado,	 sin	 que	 esto	 quisiera
decir	que	era	el	autor	del	crimen	de	la	Cruz	Rota.

Así	 pensaba	 también	 Vladimir	 Yanof,	 resistiéndose	 a	 admitir	 la	 demostración
material	de	los	hechos.	Y,	sin	embargo,	¿cómo	iba	a	tener	en	su	poder	Dimitri	Nicolef
aquellos	billetes	numerados,	de	no	haberlos	cogido	sobre	el	cadáver	del	pobre	Poch?

Y	cuando	discutía	con	el	doctor	Hamine,	el	amigo	más	antiguo	de	la	familia,	éste
contestaba	con	una	irrefutable	lógica:

—Yo	 lo	 admitiría	 todo,	 mi	 querido	 Vladimir,	 admitiría	 que	 no	 hubiera	 sido
Nicolef	 el	 autor	 del	 robo,	 aunque	 su	 producto	 estuviese	 entre	 sus	manos,	 admitiría
que	el	suicidio	no	era	una	prueba	de	su	culpabilidad,	y	que	ha	podido	matarse	en	una
crisis	de	locura,	crisis	provocada	por	las	espantosas	pruebas	sufridas…	Pero	hay	un
hecho	que	lo	domina	todo…	Dimitri	aparece	muerto	por	la	misma	arma	que	mató	a
Poch,	y	 ante	 esto	preciso	 es	 rendirse	 a	 la	 evidencia,	 por	 espantosa,	 por	 inverosímil
que	parezca.

—Y	si	es	así	—repuso	Vladimir	haciendo	una	última	observación—,	resulta	que
Dimitri	Nicolef	poseía	un	cuchillo	que	no	lo	conocía	ni	su	hija	ni	nadie.	¡No,	doctor,
eso	es	muy	extraño;	aquí	hay	algo…!

—Yo	 no	 puedo	 decirle	 a	 usted	 más	 que	 una	 cosa,	 Vladimir:	 Nicolef	 poseía
evidentemente	ese	cuchillo,	puesto	que	lo	ha	usado	contra	Poch	y	contra	sí	mismo.

Vladimir	Yanof	inclinaba	la	cabeza,	no	sabiendo	qué	responder.
El	doctor	Hamine	dijo	entonces:
—¿Y	ahora	qué	va	a	ser	de	estos	desgraciados	hermanos?
—Jean	será	mi	hermano	cuando	Ilka	sea	mi	mujer.
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El	doctor	cogió	vivamente	la	mano	de	Vladimir	y	la	estrechó	entre	las	suyas.
—¿Ha	creído	usted,	doctor,	que	iba	a	renunciar	a	casarme	con	Ilka?
—No,	Vladimir,	nunca	lo	he	creído…	¿Acaso	la	infortunada	es	responsable	de	su

gran	desgracia?
—¡Qué	ha	de	serlo!	Para	mí	es	la	más	santa,	la	más	noble	de	las	criaturas,	la	más

digna	del	amor	de	un	hombre	honrado.	Nuestro	matrimonio	se	ha	demorado,	pero	se
celebrará.	Luego,	si	es	necesario	dejar	esta	población,	nos	marcharemos.

—Vladimir,	 reconozco	su	gran	corazón.	Usted	está	decidido	a	casarse	con	 Ilka,
pero	¿ella	querrá?

—Si	rehusa	es	que	no	me	ama.
—Si	 rehusa,	 Vladimir,	 es	 que	 ella	 le	 ama	 con	 un	 amor	 que	 no	 quiere	 que	 le

avergüence	a	usted	jamás.
Esta	 conversación	 no	 modificó	 en	 modo	 alguno	 los	 sentimientos	 de	 Vladimir

Yanof,	 decidido,	 por	 el	 contrario,	 a	 apresurar	 el	 matrimonio	 todo	 cuanto	 lo
permitieran	las	conveniencias.	Lo	que	pudiera	decir	la	gente,	lo	que	se	pensaría	de	él,
las	 censuras	de	 sus	 amigos,	 nada	 le	 arredraba.	Otra	 cosa	 le	preocupaba	más	que	 la
opinión	ajena:	su	situación	económica.

Del	depósito	que	le	entregara	Dimitri	Nicolef	le	quedaba	poca	cosa,	unos	dos	mil
rublos,	después	de	 la	 restitución	hecha	a	 los	hermanos	Johausen.	Pero	esta	 fortuna,
¿no	la	había	ya	sacrificado	al	entregarla	en	la	casa	de	banca…?	Pues	si	entonces	no	le
asustaba	el	porvenir,	tampoco	ahora	debía	inquietarle.	Trabajaría	para	su	mujer	y	para
él.	Con	el	amor	de	Ilka	nada	le	sería	imposible.

Transcurrieron	 quince	 días.	 Jean,	 Ilka,	 Vladimir	 y	 el	 doctor	 Hamine	 apenas	 se
habían	 separado.	 El	 doctor	 Hamine,	 y	 algunas	 veces	 el	 señor	 Delaporte,	 eran	 los
únicos	que	siguieron	frecuentando	la	casa	del	profesor.

Vladimir	no	había	pronunciado	aún	ni	una	palabra	relativa	al	matrimonio,	pero	su
presencia	 hablaba	 por	 él.	 Dicho	 está	 que	 ni	 Jean	 ni	 Ilka	 habían	 hecho	 la	 menor
alusión.	 Generalmente	 los	 hermanos	 guardaban	 silencio,	 y	 durante	 largas	 horas
permanecían	encerrados	en	la	misma	habitación.

Vladimir	resolvió	poner	un	punto	final	a	aquella	reserva,	y	aquel	día	le	dijo	con
voz	emocionada:

—Ilka,	cuando	yo	dejé	Riga,	hace	cuatro	años,	cuando	me	separaron	de	aquí	para
enviarme	a	Siberia,	te	prometí	que	no	te	olvidaría	jamás.	¿Lo	he	cumplido?

—Sí,	Vladimir.
—Prometí	amarte	siempre.	¿Han	cambiado	mis	sentimientos?
—Ni	los	míos	tampoco,	Vladimir,	y	si	me	hubieran	concedido	la	autorización,	yo

hubiera	ido	al	destierro	para	ser	allí	tu	mujer…
—¿La	mujer	de	un	condenado,	Ilka?
—La	mujer	de	un	desterrado	—rectificó	la	joven.
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Vladimir	comprendió	todo	el	alcance	de	la	contestación,	pero	hizo	como	que	no
se	había	dado	cuenta,	y	prosiguió:

—Pues	bien,	no	tienes	que	ir	tan	lejos	para	ser	mi	mujer.	Las	circunstancias	han
cambiado,	y	soy	yo	quien	vengo	para	ser	tu	marido.

—Tienes	 razón	 al	 decir	 que	 las	 circunstancias	 han	 cambiado…	 ¡Sí,
horriblemente…!

Ilka	pronunció	esta	última	palabra	con	tal	expresión	de	dolor,	que	todo	su	cuerpo
se	estremeció.

—Querida	Ilka,	aun	a	cambio	de	exacerbar	el	terrible	recuerdo,	he	querido	hablar
contigo.	No	quiero	prolongar	la	conversación…	Quiero	solamente	que	mantengas	tus
promesas…

—¡Mis	promesas,	Vladimir,	mis	promesas…!	—exclamó	la	infeliz,	conteniendo	a
duras	penas	los	sollozos—.	Cuando	las	hice	era	digna	para	hacerlas…	hoy…

—¡Hoy,	como	siempre,	eres	la	más	digna	de	las	mujeres!
—No,	Vladimir,	es	necesario	abandonar	los	proyectos	que	teníamos	formados.
—Ya	sabes	que	yo	no	los	olvidaré	jamás…	¿No	se	habría	realizado	hace	quince

días?	¿No	seríamos	el	uno	del	otro	sin	 la	desgracia	ocurrida	en	vísperas	de	nuestra
boda…?

—¡Sí	 —contestó	 Ilka	 con	 resignación—.	 Y	 Dios	 sea	 loado	 por	 no	 haberse
cumplido	 nuestro	 propósito…!	 ¡Yo	 no	 quiero	 que	 puedas	 nunca	 arrepentirte,
avergonzarte	de	haber	entrado	en	una	familia	deshonrada	para	siempre…!

—Ilka	—dijo	 gravemente	Vladimir—,	 yo	 no	me	 arrepentiré	 jamás,	 lo	 juro;	 no
tendré	por	qué	avergonzarme	de	ser	el	marido	de	Ilka	Nicolef,	puesto	que	a	ella	no
alcanza	esta	deshonra.

—Está	 bien,	 Vladimir,	 te	 creo	 —dijo	 la	 joven,	 cuyo	 corazón	 desbordaba—;
conozco	 la	 nobleza	 de	 tu	 carácter.	 No,	 no	 te	 arrepentirías,	 no	 te	 avergonzarías	 de
mí…	¡Me	amas	con	toda	tu	alma,	pero	no	más	que	yo	a	ti…!

—¡Ilka,	mi	adorada	Ilka!	—exclamó	Vladimir,	que	quiso	cogerle	la	mano.
Ilka	la	retiró	dulcemente	y	prosiguió:
—Sí,	nos	amamos,	nuestro	amor	era	la	felicidad,	pero	nuestro	matrimonio	resulta

imposible.
—¡Imposible!	—repitió	Vladimir—.	Éste	 es	un	asunto	del	que	yo	debo	 ser,	 del

que	soy	el	único	juez…	Yo	no	soy	un	niño,	Ilka…	Mi	vida	no	ha	sido	tan	fácil,	tan
dichosa	hasta	ahora	como	para	no	haber	adquirido	la	costumbre	de	reflexionar	antes
de	decidirme	a	un	acto.	Me	pareció,	puesto	que	te	amo,	puesto	que	me	correspondes,
que	tocaba	al	fin	la	dicha	deseada…	Creí	que	tendrías	confianza	en	mí,	hasta	el	punto
de	 tener	por	 justo	 lo	que	yo	así	 creo,	de	 aceptar	mi	 solución	en	un	caso	que	 tú	no
estás	en	condiciones	de	juzgarlo	tal	como	debe	ser.

—Lo	juzgo	como	lo	juzgará	todo	el	mundo,	Vladimir.
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—¡Y	qué	me	importa	la	opinión	de	los	demás,	querida	Ilka…!	El	mundo	para	mí
eres	tú,	tú	sola,	como	para	ti	el	mundo	entero	debo	ser	yo…	Dejaremos	Riga,	si	así	lo
quieres.	Jean	nos	acompañará,	y	dondequiera	que	vayamos	seremos	dichosos.	¡Ilka,
mi	querida	Ilka,	di	que	quieres	ser	mi	mujer!

Vladimir	 se	 arrojó	 a	 sus	 pies	 rogando,	 suplicando.	Pero	 parecía	 que	 Ilka	 sentía
más	horror	de	sí	misma	al	verle	en	esta	actitud.

—¡Levanta,	levanta…!	—suplicó	la	infeliz—.	No	se	debe	nadie	arrodillar	ante	la
hija	de	un…

Vladimir	no	la	dejó	concluir.
—¡Ilka,	 Ilka	 exclamó	 el	 enamorado	 con	 acento	 de	 desesperación,	 anegados	 los

ojos	de	lágrimas—,	sé	mi	mujer!
—¡Jamás!	 contestó—.	 ¡Jamás	 la	 hija	 de	 un	 asesino	 será	 la	 esposa	 de	Vladimir

Yanof!
Aquella	 dolorosa	 escena	 había	 abatido	 a	 los	 dos.	 Ilka	 se	 retiró	 a	 su	 habitación.

Vladimir,	 en	 el	 paroxismo	 del	 dolor,	 salió	 de	 la	 casa,	 erró	 al	 azar	 por	 las	 calles	 a
través	del	campo,	refugiándose,	al	fin,	en	casa	del	doctor	Hamine.

Éste	comprendió	que	había	tenido	lugar	una	explicación	entre	los	dos	prometidos,
separados	ahora	por	un	infranqueable	abismo,	el	de	las	conveniencias	sociales.

Vladimir	refirió	la	escena,	sus	razonamientos,	sus	ruegos	para	que	Ilka	cambiara
de	resolución.

—¡Ay!	mi	 querido	Vladimir	—repuso	 el	 doctor	Hamine—;	ya	 se	 lo	 decía	 yo	 a
usted…	Conozco	a	Ilka,	y	nada	la	obligará	a	volver	sobre	su	acuerdo.

—¡Por	 Dios,	 doctor!	 ¡No	 me	 quite	 usted	 el	 último	 resto	 de	 esperanza…!	 Ilka
consentirá	al	fin	y	al	cabo.

—¡Jamás,	 Vladimir…!	 Es	 un	 alma	 intransigente…	 Se	 considera	 deshonrada	 y
nunca	será	su	esposa,	nunca,	puesto	que	es	la	hija	de	un	asesino…

—¿Y	si	no	lo	fuese?	—exclamó	Vladimir—;	¿si	su	padre	no	hubiese	sido	el	autor
del	crimen?

El	doctor	volvió	la	cabeza	para	no	verse	obligado	a	contestar	a	aquella	pregunta
hecha	de	modo	tan	resuelto	y	firme.

Entonces	Vladimir,	dominándose,	 recobrando	 la	absoluta	posesión	de	sí	mismo,
explicó	con	voz	grave	impregnada	de	una	extraordinaria	resolución:

—He	aquí	 sencillamente	 lo	que	quería	decirle	 a	usted,	doctor.	Considero	a	 Ilka
como	mi	esposa	ante	(—¡Jamás!	—contestó.)	Dios…	y	esperaré.

—¿A	qué,	Vladimir?
—¡A	que	Dios	intervenga.
Transcurrieron	los	meses.	La	situación	no	había	cambiado.	El	trágico	suceso	fue

desvaneciéndose	en	 la	memoria	de	 la	gente,	 sin	que	ya	 se	hablara	de	él.	El	partido
germánico	 había	 ganado	 las	 elecciones	municipales,	 reeligiendo	 a	 Frank	 Johausen,
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que	afectaba	no	ocuparse	de	la	familia	Nicolef.
Pero	Jean	e	Ilka	se	acordaban	de	 la	obligación	suscrita	por	su	padre	a	favor	del

banquero,	considerando	como	un	deber	rehabilitar	su	memoria,	al	menos	respecto	a
este	punto.

Mas	 para	 conseguirlo	 necesitaban	 algún	 tiempo.	 Era	 necesario	 realizar	 lo	 poco
que	 poseían:	 vender	 la	 casa	 paterna,	 la	 biblioteca	 del	 profesor,	 todo	 lo	 que	 fuera
realizable.	Sacrificando	los	últimos	recursos,	 tal	vez	llegarían	a	saldar	por	completo
la	deuda.

Luego,	ya	verían.	Ilka	procuraría	dar	lecciones,	aunque	fuera	saliendo	de	Riga,	y
Jean	buscaría	el	medio	de	entrar	en	una	casa	de	comercio.

Era	 preciso	 vivir.	 Los	 recursos	 se	 agotaban.	 Las	 escasas	 economías	 hechas	 por
Ilka	 iban	disminuyendo	de	día	en	día.	Lo	que	 importaba	era	 realizarlo	 todo	 lo	más
pronto	posible.	Entonces	se	decidiría	la	continuación	en	Riga.

No	hay	para	qué	advertir	que,	después	de	la	negativa	de	la	joven,	Vladimir	tuvo
que	salir	de	la	casa,	siquiera	para	guardar	las	conveniencias.	Pero	alojado	en	la	misma
calle,	la	frecuentaba	con	tanta	asiduidad,	que	parecía	que	continuaba	viviendo	en	ella.
Ofrecía	sus	consejos	para	la	realización	de	todo	lo	que	se	destinaba	a	saldar	la	deuda
con	los	banqueros.	Sus	observaciones	eran	recibidas	como	del	amigo	más	fiel	de	la
familia.	 Puso,	 además,	 a	 disposición	 de	 los	 hermanos	 lo	 que	 aún	 le	 quedaba	 de	 la
herencia	paterna;	pero	Ilka	no	quiso	aceptar.

Y	 entonces	 Vladimir,	 admirando	 aquella	 grandeza	 de	 alma,	 subyugado	 por	 la
nobleza	de	 su	 carácter,	 adorando	 a	 aquella	 angelical	 criatura,	 reiteraba	 sus	 súplicas
para	que	aceptara	el	matrimonio,	para	que	no	se	obstinara	en	creerse	 indigna	de	él,
para	que	se	 rindiese	a	 las	vivas	 instancias	de	 los	amigos	de	su	padre…	Nada	podía
obtener	 de	 ella,	 ni	 siquiera	 la	 esperanza	 para	 el	 porvenir,	 estrellándose	 todos	 sus
ruegos	contra	aquella	férrea	voluntad.

El	doctor	Hamine,	testigo	de	la	desesperación	de	Vladimir,	trataba	de	convencer	a
Ilka,	sin	conseguirlo.

—La	hija	de	un	asesino	—repetía	la	joven—	no	puede	ser	la	esposa	de	un	hombre
honrado.

Todo	 el	mundo	 conocía	 esto	 en	Riga,	 y	 admiraba	 esta	 enérgica	 naturaleza,	 que
inspiraba,	al	propio	tiempo,	los	más	sinceros	sentimientos	de	piedad.

El	 tiempo	 pasaba,	 sin	 que	 la	 situación	 variara.	 Ningún	 incidente	 se	 había
producido,	cuando	el	17	de	septiembre	llegó	una	carta	dirigida	a	Jean	e	Ilka	Nicolef.
Estaba	firmada	por	el	pope	de	Riga,	un	anciano	de	setenta	años,	venerado	por	toda	la
población	 ortodoxa,	 y	 a	 quien	 Ilka	 iba,	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 buscar	 consuelos	 que
únicamente	la	religión	podía	proporcionarle.

El	pope	 invitaba	a	 los	dos	hermanos	para	que	aquella	misma	 tarde,	a	 las	cinco,
comparecieran	en	el	cementerio	de	Riga.
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Al	 mismo	 tiempo	 el	 doctor	 Hamine	 y	 Vladimir	 Yanof,	 que	 habían	 recibido
idéntico	aviso,	se	dirigieron	por	la	mañana	a	casa	de	Nicolef.

Jean	les	enseñó	la	carta	firmada	por	el	pope	Axief.
—¿Qué	significa	esta	cita	en	el	cementerio?	—preguntó	a	sus	amigos.
Era	el	cementerio	donde	habían	sido	depositados	los	restos	de	Dimitri	Nicolef,	sin

que	la	Iglesia	hubiera	tomado	parte	en	los	funerales	del	suicida.
—¿Qué	opina	usted,	doctor?	—preguntó	Vladimir.
—Opino	que	debemos	ir	donde	el	pope	nos	llama.	Es	un	venerable	sacerdote,	de

gran	prudencia	y	cordura,	y	si	nos	ha	enviado	este	aviso	es	que	tiene	graves	razones
para	ello.

—¿Vendrás	 con	 nosotros,	 Ilka?	 —dijo	 Vladimir	 dirigiéndose	 a	 la	 joven,	 que
permanecía	silenciosa.

—He	rogado	más	de	una	vez	sobre	la	tumba	de	mi	padre	—contestó	Ilka—.	Iré;	y
que	Dios	nos	escuche	cuando	unamos	a	las	suyas	nuestras	plegarias.

—Estaremos,	pues,	a	las	cinco	en	el	cementerio	—dijo	el	doctor,	retirándose	con
Vladimir.

A	 la	 hora	 indicada	 Ilka	 y	 su	 hermano	 llegaron	 al	 cementerio,	 donde	 se
encontraron	sus	amigos,	que	les	esperaban	en	la	puerta.	Juntos	se	dirigieron	al	lugar
donde	reposaban	los	restos	de	Dimitri	Nicolef.

El	pope,	 arrodillado	 sobre	 esta	 tumba,	 rogaba	por	 el	 alma	del	desventurado.	Al
ruido	de	 los	 pasos	 levantó	 la	 cabeza,	 completamente	blanca,	 y	 se	 puso	 en	pie.	Sus
ojos	brillaban	con	extraordinaria	 lucidez	y	 sus	dos	manos	 se	 tendieron	para	 indicar
que	se	aproximaran	los	cuatro	recién	llegados.

Cuando	 Vladimir	 e	 Ilka	 se	 hubieron	 colocado	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 modesta
tumba,	el	pope	dijo:

—Vladimir	Yanof,	su	mano.
Luego,	dirigiéndose	a	la	joven:
—Ilka	Nicolef,	su	mano.
Las	unió	por	encima	de	la	tumba,	y	tal	fue	la	energía	de	su	mirada,	la	expresión

de	bondad	de	toda,	su	fisonomía,	que	la	joven	no	tuvo	valor	para	resistir.
Entonces	el	pope	pronunció	con	voz	grave	estas	solemnes	palabras:
—Vladimir	Yanof	e	Ilka	Nicolef,	quedáis	unidos	ante	Dios.
La	joven	no	pudo	dominar	un	estremecimiento	que	la	hizo	retirar	la	mano	de	la	de

Vladimir.
—Déjela,	Ilka	Nicolef,	en	la	del	hombre	que	la	ama.
—¿A	mí?	—exclamó	Ilka—.	¿A	la	hija	de	un	asesino…?
—¡La	hija	de	un	inocente,	que	tampoco	fue	culpable	de	suicidio!	—respondió	el

pope	elevando	la	vista	al	cielo,	como	poniendo	a	Dios	por	testigo.
—Entonces,	¿quién	es	el	asesino?	—preguntó	lean,	temblando	de	emoción.
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—Kroff,	el	posadero	de	la	Cruz	Rota.

www.lectulandia.com	-	Página	135



XVI

CONFESIÓN

LA	víspera	de	aquel	día	el	ventero	Kroff	había	sucumbido	rápidamente,	víctima	de
una	congestión	pulmonar.

Antes	de	morir,	torturado	por	los	remordimientos	desde	hacía	cinco	meses,	llamó
al	 pope	Axief,	 que	 había	 acudido	 a	 recibir	 su	 confesión,	 que	 el	 sacerdote	 escribió,
firmándola	Kroff	 con	 su	 nombre,	 encargando	 que	 después	 de	 su	muerte	 se	 hiciera
pública.

Era	la	completa	rehabilitación	de	Dimitri	Nicolef.
He	aquí	lo	que	contenía	aquella	confesión	del	autor	del	crimen,	y	se	verá	por	qué

encadenamiento	 de	 circunstancias	 Kroff	 había	 conseguido	 echar	 toda	 la
responsabilidad	sobre	el	infeliz	Nicolef.

En	la	noche	del	13	al	14	de	abril	Dimitri	Nicolef	y	Poch	habían	llegado	al	kabak
de	la	Cruz	Rota.

Al	 ver	 la	 cartera	 de	Poch,	 el	 posadero,	 cuyos	 negocios	 iban	bastante	mal	 hacía
tiempo,	concibió	el	proyecto	de	robarle.	La	prudencia	le	aconsejaba	a	esperar	que	se
marchara	el	otro	viajero,	que	había	anunciado	su	partida	para	las	cuatro	de	la	mañana.
Pero	no	pudiendo	dominar	su	 impaciencia,	a	 las	dos	de	 la	madrugada	penetró	en	el
cuarto	de	Poch,	creyendo	no	ser	advertido.

Poch	no	dormía,	y	se	incorporó	sobre	el	lecho,	alumbrado	por	el	farol	de	Kroff.
Éste,	 que	 no	 quería	 más	 que	 robarle,	 al	 verse	 descubierto,	 se	 precipitó	 sobre	 el
desgraciado,	y	con	el	cuchillo	que	llevaba	al	cinto	le	dio	una	puñalada	mortal.

Inmediatamente	 registró	 la	cartera	de	 la	víctima,	encontrando	quince	mil	 rublos
en	billetes	de	banco	de	cien	rublos	cada	uno.

Pero	de	sus	labios	se	escapó	una	imprecación,	cuando	en	un	pliegue	de	la	cartera
encontró	una	nota	con	las	siguientes	palabras:

«Lista	de	los	números	de	los	billetes,	de	la	cual	ha	quedado	un	duplicado	en	poder
de	los	señores	Johausen».

Era	una	precaución	que	tomaba	siempre	Poch	cuando	iba	a	hacer	alguna	entrega
de	 valores	 por	 cuenta	 de	 la	 banca.	Así	 es	 que	 aquellos	 billetes,	 cuyos	 números	 se
conservaban,	no	los	podría	circular	sin	correr	el	riesgo	de	ser	detenido…	El	asesinato
no	le	iba	a	aprovechar.

Entonces	se	le	ocurrió	la	idea	de	hacer	recaer	la	responsabilidad	del	crimen	sobre
el	viajero	que	ocupaba	la	otra	habitación.

Salió	de	la	casa,	hizo	las	rozaduras	por	debajo	de	la	ventana	de	la	habitación	de
Nicolef,	forzó	la	de	Poch	con	un	atizador	y	volvió	a	entrar.
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Loco	de	 rabia	al	pensar	que	aquellos	billetes	 serian	 inútiles	entre	 sus	manos,	 le
cruzó	el	pensamiento	la	mas	criminal	de	las	inspiraciones:	penetrar	en	la	habitación
del	viajero	para	deslizar	en	su	bolsillo	los	billetes	de	la	víctima,	robando	de	paso	los
que	indudablemente	llevaría	Nicolef.

Ya	se	sabe	que	el	profesor	era	portador	de	veinte	mil	rublos	que	había	de	entregar
a	 Vladimir	 Yanof.	 El	 profundo	 sueño	 en	 que	 estaba	 sumido	 Nicolef	 permitió	 al
asesino	registrarle	los	bolsillos	y	sustituir	por	los	billetes	de	Poch	quince	mil	rublos
de	 los	 veinte	 mil	 que	 el	 profesor	 llevaba,	 y	 los	 números	 de	 los	 cuales	 no	 eran
conocidos.	Luego	salió	de	la	habitación	sin	ser	advertido,	y	en	un	agujero,	al	pie	de
un	árbol,	ocultó	el	dinero	y	el	cuchillo	con	que	había	matado	a	Poch,	tan	hábilmente
que	escapó	a	todas	las	pesquisas	de	la	policía.

A	las	cuatro	de	 la	mañana	Dimitri	Nicolef	salió	de	 la	Cruz	Rota,	dirigiéndose	a
Pernau,	donde	le	esperaba	Vladimir	Yanof.

Compréndese,	pues,	por	qué	serie	de	hábiles	maquinaciones	las	sospechas	iban	a
recaer	sobre	Dimitri	Nicolef,	cambiándose	pronto	en	certidumbres.

Kroff,	 poseedor	 de	 los	 billetes	 de	Nicolef,	 que	 no	 podía	 advertir	 la	 sustitución,
estaba	en	disposición	de	gastarlos	sin	peligro.	Sin	embargo,	obrando	con	prudencia
extremada,	 no	 lo	 hizo,	 y	 solamente	 gastó	 lo	 necesario	 para	 cubrir	 sus	 necesidades
inmediatas.

En	 el	 curso	 de	 la	 instrucción	 del	 proceso.	 confiado	 al	 señor	 Kerstorf,	 Dimitri
Nicolef	fue	reconocido	por	el	cabo	Eck.	El	profesor,	negando	ser	el	autor	del	crimen,
rehusó	 revelar	 el	 motivo	 de	 su	 viaje,	 e	 indudablemente	 hubiera	 sido	 preso	 sin	 la
oportuna	llegada	de	Vladimir.

Al	ver	que	las	presunciones	alejábanse	de	Nicolef,	Kroff	empezó	a	tener	miedo,
comprendiendo	 que	 iban	 a	 volverse	 contra	 él.	 Aunque	 estaba	 de	 continuo	 bajo	 la
vigilancia	de	los	agentes	que	custodiaban	la	casa,	ideó	una	nueva	maquinación,	que
había	 de	 hacer	 nuevas	 sospechas	 sobre	 el	 viajero	 y	 declararle	 convicto	 del	 crimen.
Después	de	manchar	de	sangre	y	quemar	uno	de	los	billetes,	pudo,	durante	la	noche,
gatear	 al	 tejado	 de	 la	 casa	 y	 arrojar	 el	 fragmento	 del	 billete	 por	 el	 tubo	 de	 la
chimenea.

A	consecuencia	del	hallazgo,	Dimitri	Nicolef	 fue	 interrogado	de	nuevo,	pero	 el
señor	Kerstorf,	 que	 se	 resistía	 a	 admitir	 la	 culpabilidad	 del	 profesor,	 no	 decretó	 su
encarcelamiento.

Kroff,	sumamente	intranquilo,	estaba	al	tanto	de	lo	que	decían	los	defensores	de
Nicolef,	que	 le	acusaban	a	él	de	 ser	 el	 asesino	de	Poch,	de	haberlo	preparado	 todo
para	 predisponer	 la	 opinión	 contra	 el	 inocente,	 de	 haber	 colocado,	 después	 de	 la
partida	del	viajero,	el	atizador	en	su	habitación,	y	mezclado	el	fragmento	del	billete	a
las	 cenizas	 del	 hogar,	 donde	 había	 escapado	 a	 las	 primeras	 investigaciones…
Consecuencia	de	esto:	que	todo	lo	que	ganaba	Nicolef	en	favor	de	la	opinión,	Kroff
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lo	perdía.
Esperaba,	 sin	 embargo,	 que	 la	 presentación	 de	 los	 billetes	 robados	 sería	 para

Nicolef	el	golpe	de	gracia,	del	que	no	había	de	levantarse,	pero	el	tiempo	pasaba	y	los
billetes	no	salían	a	la	luz.

Por	último,	Kroff	comprendió	que	iba	a	ser	preso,	y	su	prisión	era	su	pérdida.
¡Ah!	Si	él	hubiese	sabido	que	el	14	de	mayo	los	billetes	robados	iban	a	entregarse

a	 los	Johausen,	que	 iban	a	ser	reconocidos,	que	arrastrarían	 la	pérdida	definitiva	de
Nicolef,	 no	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 la	 infernal	 idea	 de	 justificarse	 de	 un	 crimen
cometiendo	un	segundo.

Pero	no	lo	supo	hasta	después	de	cometer	el	segundo	asesinato.	El	ventero	iba	con
frecuencia	 a	 Riga,	 llamado	 por	 el	 juez	 de	 instrucción.	 Aquel	 día,	 después	 de
anochecer,	rondó	alrededor	de	la	casa	de	Nicolef,	resuelto	a	matarle	para	hacer	creer
en	un	suicidio.

Las	circunstancias	le	favorecieron.	Vio	salir	a	Nicolef,	escapando	como	un	loco,
después	 de	 la	 terrible	 escena	 con	 Vladimir	 ante	 sus	 hijos.	 Le	 siguió	 a	 través	 del
campo,	y	allí,	sobre	el	desierto	camino,	le	hirió	con	el	mismo	cuchillo	con	que	había
matado	a	Poch,	dejando	el	arma	cerca	de	la	víctima.

¿Quién	hubiese	podido	dudar	que	Nicolef	se	había	dado	muerte,	espantado	por	el
descubrimiento	de	los	billetes	robados,	y,	por	lo	tanto,	que	fuese	el	asesino	de	la	Cruz
Rota?

Nadie,	y	este	nuevo	crimen	iba	a	tener	para	su	autor	el	resultado	que	se	esperaba.
Así	es	que	la	causa	se	dio	por	terminada,	y	Kroff,	libre	de	toda	sospecha,	ya	que

no	de	remordimientos,	pudo	gozar	tranquilamente	del	fruto	de	su	doble	asesinato.
Los	 billetes	 de	 banco	 que	 poseía	 y	 que	 cambiara	 por	 los	 de	 Poch,	 podía

emplearlos	sin	correr	el	menor	riesgo,	puesto	que	sus	números	no	eran	conocidos.
Kroff	no	gozó	mucho	tiempo	del	beneficio	de	sus	crímenes.
Bajo	 el	 zarpazo	 de	 una	 congestión,	 atemorizado	 al	 ver	 aproximarse	 la	 muerte,

había	dictado	su	confesión	al	pope,	pidiéndole	que	la	hiciera	pública,	y	entregándole
casi	intacto	el	depósito	que	constituía	legítimamente	la	propiedad	de	Vladimir	Yanof.

La	rehabilitación	de	Dimitri	Nicolef	fue	completa.	¡Pero	qué	dolor	para	sus	hijos
y	para	sus	amigos	no	poderlo	redimir	de	la	muerte,	después	de	verlo	redimido	de	la
deshonra!

Así	 concluyó	 este	 drama	 sensacional,	 de	 tan	 gran	 resonancia	 en	 los	 anales
judiciales	de	las	provincias	bálticas.
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JULIO	VERNE,	fue	uno	de	los	grandes	autores	de	novela	del	siglo	XIX,	destacando
por	 su	 capacidad	 de	 anticipación	 tecnológica	 y	 social	 que	 le	 ha	 llevado	 a	 ser
considerado	como	uno	de	los	padres	del	género	de	la	ciencia-ficción.

Sus	novelas	han	sido	publicadas	en	todo	el	mundo,	siendo	uno	de	los	autores	más
traducidos	de	 la	historia.	Títulos	 tan	 famosos	como	De	 la	 tierra	a	 la	 luna,	Viaje	al
centro	de	 la	 tierra,	20.000	 leguas	de	 viaje	 submarino,	Miguel	Strogoff,	Escuela	 de
robinsones…	hacen	 de	Verne	 un	 clásico	 atemporal	 de	 la	 novela	 de	 aventuras,	 con
muchas	de	sus	obras	adaptadas	al	cine	y	la	televisión.

Nacido	en	una	familia	adinerada,	Verne	disfrutó	de	una	buena	educación	y	ya	de
joven	 comenzó	 a	 escribir	 narraciones	 y	 relatos,	 sobre	 todo	 de	 viajes	 y	 aventuras.
Licenciado	en	Derecho	y	establecido	en	París,	Verne	se	dedicó	a	la	literatura	pese	a
no	contar	con	apoyo	económico	alguno,	lo	que	minó	su	salud	gravemente.

A	partir	de	1850	comenzó	a	publicar	y	trabajar	en	el	teatro	gracias	a	la	ayuda	de
Alejandro	 Dumas.	 Sin	 embargo,	 es	 con	 su	 viaje	 de	 1859	 a	 Escocia	 cuando	 Verne
inicia	un	nuevo	camino	gracias	 a	 su	 serie	de	 los	Viajes	extraordinarios,	 de	 los	 que
destaca,	además	de	los	ya	citados,	Cinco	semanas	en	globo	o	La	vuelta	al	mundo	en
80	días.

www.lectulandia.com	-	Página	139



Notas

www.lectulandia.com	-	Página	140



[1]	Medida	rusa	de	longitud,	equivalente	a	1.067	metros.	<<
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[2]	Se	 refiere	al	 filósofo	y	pedagogo	ginebrino	Jean	Jacques	Rousseau	 (1712-1778).
<<
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[3]	 Se	 daba	 este	 nombre	 a	 la	 valija	 del	 correo	 o	 posta	 ordinaria	 de	 Francia	 y	 de
Inglaterra,	y	también	al	mismo	correo.	<<
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[4]	Pescados	escabechados	que	gustan	mucho	en	Livonia.	<<
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