"I 'abbraccio benedicente" di Nouwen.

Oggi ecco a voi : seconda parte

1. Rembrandt e il figlio pit giovane.

Parte prima. IL FIGLIO PIU GIOVANE.

Il pit giovane disse al padre: «Padre, dammi la parte del patrimonio che mi spetta». E il
padre divise tra loro le sostanze. Dopo non molti giorni, il figlio piu giovane, raccolte le sue
cose, parti per un paese lontano e la sperpero le sue sostanze vivendo da dissoluto.

Quando ebbe speso tutto, in quel paese venne una grande carestia ed egli comincio
a trovarsi nel bisogno. Allora ando e si mise a servizio di uno degli abitanti di quella
regione, che lo mando nei campi a pascolare i porci. Avrebbe voluto saziarsi con le
carrube che mangiavano i porci; ma nessuno gliene dava. Allora rientro in se stesso e
disse: «Quanti salariati in casa di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di
fame! Mi levero e andro da mio padre e gli diro: Padre, ho peccato contro il Cielo e contro
di te; non sono piu degno di esser chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi
garzoni». Parti e si incammino verso suo padre.

1. Rembrandt e il figlio piu giovane.

Rembrandt era vicino alla morte quando dipinse il Figlio prodigo. Con tutta
probabilita € stato uno dei suoi ultimi lavori. Piu leggevo sull'argomento e guardavo il
dipinto, piu lo vedevo come l'espressione finale di una vita turbolenta e tormentata.
Insieme con la sua opera incompiuta Simeone e il Bambino Gesu, il Figlio prodigo mostra
la percezione che il pittore aveva della propria vecchiaia - percezione in cui cecita fisica e
profonda lucidita interiore erano intimamente connesse. Il modo in cui il vecchio Simeone
sostiene quel bambino vulnerabile e I'anziano padre abbraccia il figlio esausto rivelano
una visione interiore che ricorda alcune parole di Gesu ai discepoli: «Beati gli occhi che
vedono cio che voi vedete». Sia Simeone che il padre del figlio che torna, portano dentro
di loro quella luce misteriosa con cui vedono. E una luce interiore, profondamente
segreta, ma che irradia una tenera bellezza che tutto pervade.

In Rembrandt, tuttavia, questa luce interiore era rimasta nascosta per tanto tempo.
Per molti anni gli era stato impossibile raggiungerla. Soltanto gradualmente e con molta
angoscia era riuscito a percepirla dentro di sé e, attraverso se stesso, in coloro che
dipingeva. Prima di essere come il padre, Rembrandt per lungo tempo era stato come il
giovane arrogante che «raccolte le sue cose, parti per un paese lontano e la sperpero le
sue sostanze».

Quando guardo gli autoritratti cosi profondamente interiorizzati che Rembrandt
produsse durante i suoi ultimi anni e che dicono molto della sua abilita nel dipingere la
luminosita che emana dal vecchio padre e dal vecchio Simeone, non devo dimenticare
che, da giovane, Rembrandt presentava tutte le caratteristiche del figlio prodigo: era
sfacciato, sicuro di sé, spendaccione, sensuale e molto arrogante. A trent'anni si dipinse,



con la moglie Saskia, come un figlio perduto di bordello. Nel quadro non trapela nessuna
interiorita. Ubriaco, con la bocca semiaperta e gli occhi bramosi di sesso, si volge
sprezzante a coloro che guardano il suo ritratto come per dire: «Non & un gran
divertimento?». Con la mano destra regge un bicchiere mezzo vuoto, mentre con la
sinistra tocca il fondoschiena della sua ragazza, i cui occhi non sono meno concupiscenti
dei suoi. | capelli lunghi e riccioluti di Rembrandt, il suo copricapo di velluto con I'enorme
piuma bianca e la spada, nel fodero di cuoio e con l'impugnatura d'oro, che sfiora il dorso
dei due che fanno baldoria, non lasciano molti dubbi sulle loro intenzioni. La tenda
scostata, nell'angolo in alto a destra, fa anche pensare ai bordelli dell'infame quartiere a
luci rosse di Amsterdam. Fissando intensamente questo sensuale autoritratto del giovane
Rembrandt coi tratti del figlio prodigo, a stento riesco a credere che sia lo stesso uomo
che, trent'anni dopo, si dipinse con occhi che penetrano cosi a fondo nei riposti misteri
della vita.

Inoltre, lutti i biografi di Rembrandt lo descrivono come un giovane orgoglioso,
fortemente convinto del proprio genio e desideroso di esplorare ogni cosa il mondo possa
offrire; un estroverso che ama la lussuria ed € sensibile a coloro che lo circondano. Non
c'e dubbio che una delle principali preoccupazioni di Rembrandt sia stato il denaro. Ne
accumulo molto, ma molto ne spese e ne perse. Una gran parte della sua energia fu
sperperata in processi giudiziari protrattisi a lungo per questioni finanziarie e procedimenti
di bancarotta. Gli autoritratti dipinti verso la fine dei vent'anni e all'inizio dei trenta rivelano
in Rembrandt un uomo avido di fama e adulazione, appassionato di abiti stravaganti, che
preferisce catene d'oro ai tradizionali colletti bianchi inamidati e fa sfoggio di cappelli,
berretti, elmi e turbanti bizzarri. Anche se questo abbigliamento elaborato puo essere
spiegato in gran parte come un modo normale di esercitare e ostentare tecniche diverse
di pittura, dimostra anche che si trattava di un personaggio arrogante che non si mostrava
cosi solo per far piacere ai suoi committenti.

Comunque, a questo breve periodo di successo, popolarita e ricchezza fanno
seguito momenti di vita densi di dolori, sfortune e calamita. Provare a riassumere le tante
sventure della vita di Rembrandt pud essere opprimente. Non sono dissimili da quelle del
figlio prodigo. Dopo aver perso il figlio Rumbartus nel 1635, la prima figlia Cornelia nel
1638 e la seconda figlia Cornelia nel 1640, la moglie di Rembrandt, Saskia, da lui amata
e ammirata profondamente, muore nel 1642. Rembrandt rimane con il figlio di nove mesi,
Titus. Dopo la morte di Saskia, la sua vita continua ad essere segnata da innumerevoli
sofferenze e problemi. Una relazione molto infelice con la bambinaia di Titus, Geertje
Dircx, conclusasi con una causa e con il ricovero in manicomio di Geertje, € seguita da
un'unione piu stabile con Hendrickje Stoffels. Essa gli da un figlio, che muore pero nel
1652, e una figlia, Cornelia, I'unica che gli sopravvivra.

Durante questi anni, la popolarita di Rembrandt come pittore precipita, anche se
alcuni collezionisti e critici continuano a riconoscerlo come uno dei piu grandi pittori del
tempo. | suoi problemi finanziari diventano cosi gravi che nel 1656 l'artista viene
dichiarato insolvente e allora si avvale del diritto di vendere tutte le sue proprieta e i suoi
beni a beneficio dei creditori per evitare la bancarotta. Tutti i suoi averi, i lavori suoi e
quelli di altri pittori, la sua ampia collezione di manufatti, la casa ad Amsterdam e la
mobilia, vengono venduti in tre aste tra il 1657 e il 1658.

Sebbene Rembrandt non si sia mai completamente liberato da debiti e debitori,
all'inizio dei suoi cinquant’anni riesce a trovare un minimo di pace. L'intensita dei colori e
I'interiorita crescenti dei suoi dipinti durante questo periodo mostrano che le tante



delusioni non lo hanno esacerbato. Al contrario, hanno avuto un effetto purificatore sul
suo modo di vedere. Jakob Rosenberg scrive: «Comincid a considerare I'uomo e la
natura con un occhio ancora piu penetrante, non piu distratto da splendori esteriori o da
atteggiamenti teatrali». Nel 1663 Hendrickje muore e, cinque anni dopo, Rembrandt
assiste non solo al matrimonio ma anche alla morte del suo adorato figlio, Titus. Quando
il pittore muore nel 1669, €& diventato un uomo povero e solo. A lui sopravvivranno
soltanto la figlia Cornelia, la nuora Magdalene van Loo e la nipote Titia.

Ogni volta che guardo il figlio prodigo che si inginocchia davanti al padre e affonda il
viso contro il suo petto, non posso che scorgere in lui I'artista, un tempo cosi sicuro di sé
e venerato, giunto alla dolorosa consapevolezza che tutta la gloria da lui attinta non € che
vana gloria. Invece dei ricchi indumenti con cui da giovane Rembrandt si era dipinto nel
bordello, ora indossa soltanto una lacera sottoveste che copre il suo corpo emaciato, e i
sandali, coi quali ha tanto camminato, sono ormai consunti e inservibili.

Spostando lo sguardo dal figlio pentito al padre misericordioso, noto che si & spenta
la luce scintillante riflessa dalle catene d'oro, dalle armature, dagli elmi, dalle candele e
lampade nascoste, ed € stata sostituita dalla luce interiore dell'eta avanzata. E il
passaggio dalla gloria che seduce e porta a una ricerca sempre piu esasperata della
ricchezza e della popolarita, alla gloria nascosta nell'animo umano e che va al di la della
morte.



