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"L'abbraccio benedicente" di Nouwen. 
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4. Rembrandt e il figlio maggiore. 

parte seconda. IL FIGLIO MAGGIORE. 
Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udì la musica e 
le danze; chiamò un servo e gli domandò che cosa fosse tutto ciò. Il servo gli rispose: «È 
tornato tuo fratello e il padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto 
sano e salvo». Egli si indignò, e non voleva entrare. Il padre allora uscì a pregarlo. Ma lui 
rispose a suo padre: «Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai trasgredito un tuo 
comando, e tu non mi hai dato mai un capretto per far festa con i miei amici. Ma ora che 
questo tuo figlio che ha divorato i tuoi averi con le prostitute è tornato, per lui hai 
ammazzato il vitello grasso». Gli rispose il padre: «Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò 
che è mio è tuo; ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto 
ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato». 

4.Rembrandt e il figlio maggiore. 

Durante le ore trascorse all'Ermitage, guardando in tutta tranquillità il Figlio prodigo, 
non ho mai dubitato, nemmeno per un momento, che l'uomo in piedi alla destra della 
pedana su cui il padre abbraccia il figlio che ha fatto ritorno, fosse il figlio maggiore. Il 
modo in cui sta li a guardare il grande gesto di benvenuto non lascia spazio a dubbi su 
chi Rembrandt abbia voluto ritrarre. Ho preso molte annotazioni per descrivere questo 
osservatore distante, dallo sguardo duro, e vi ho visto tutto ciò che Gesù ci dice sul figlio 
maggiore. 

Eppure la parabola afferma chiaramente che il figlio maggiore non è ancora a casa 
quando il padre abbraccia il figlio perduto mostrandogli la sua misericordia. Anzi, la storia 
narra che quando il figlio maggiore finalmente rientra dal lavoro, la festa per il felice 
ritorno a casa del fratello è già in pieno fervore. 

Mi stupisco con che facilità mi sia sfuggito il divario tra il quadro di Rembrandt e la 
parabola, dando perscontato che Rembrandt nel suo ritratto del figlio prodigo abbia voluto 
dipingere entrambi i fratelli. 

Quando sono tornato a casa e ho cominciato a leggere tutti gli studi storici sul 
dipinto, mi sono subito reso conto che molti critici erano molto meno sicuri di me 
sull'identità dell'uomo alla destra della tela. Alcuni lo descrivono semplicemente come un 
uomo anziano e altri dubitano persino che l'abbia dipinto lo stesso Rembrandt. 
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Ma poi un giorno, più di un anno dopo la mia visita all’Ermitage, un amico, Ivan 
Dyer, con il quale avevo discusso spesso del mio interesse per il dipinto del Prodigo, mi 
spedì una copia di The Religious Significance of Rembrandt's Return of the Prodigai Son 
[Il significato religioso del ritorno del figlio prodigo di Rembrandt] di Barbara Joan Haeger. 
Questo brillante studio, che situa il quadro nel contesto della tradizione visiva e 
iconografica, del tempo di Rembrandt, ha richiamato alla memoria il figlio maggiore del 
dipinto. 

La Haeger mostra che, nei commenti e nei dipinti biblici del tempo di Rembrandt, la 
parabola del fariseo e del pubblicano e la parabola del figlio prodigo sono strettamente 
collegate. Rembrandt segue quellatradizione. L'uomo seduto che si batte il petto e guarda 
il figlio che torna è un personaggio che rappresenta i peccatori e i pubblicani, mentre 
l'uomo in piedi che guarda il padre in modo per così dire enigmatico è il figlio maggiore 
che rappresenta i farisei e gli scribi. Comunque, ponendo il figlio maggiore nel dipinto 
come il testimone più in evidenza, Rembrandt va non solo oltre il testo letterale della 
parabola, ma anche oltre la tradizione pittorica del suo tempo. Così facendo, si attiene, 
come dice la Haeger, «non alla lettera ma allo spirito del testo biblico». 

Le conclusioni di Barbara Haeger sono molto più di una felice conferma della mia 
prima intuizione. Mi aiutano a vedere Il ritorno del figlio prodigo come un'opera che 
riassume la grande battaglia spirituale e le grandi scelte che questa battaglia richiede. 
Dipingendo non soltanto il figlio più giovane tra le braccia del padre, ma anche il figlio 
maggiore che può ancora scegliere o non scegliere l'amore che gli viene offerto, 
Rembrandt mi presenta «il dramma interiore dell'anima» - il suo come il mio. Proprio 
come la parabola del figlio prodigo racchiude il nucleo del messaggio evangelico e 
chiama i lettori a fare le proprie scelte di fronte ad esso, così anche il dipinto di 
Rembrandt riassume la sua lotta spirituale e invita coloro che lo osservano a decidere 
personalmente della loro vita. 

Perciò gli spettatori all'interno del dipinto di Rembrandt ne fanno un'opera che 
impegna in modo molto personale lo spettatore all'esterno. Quando, nell'autunno del 
1983, vidi per la prima volta il poster che illustrava la parte centrale del dipinto, sentii 
subito che ero chiamato personalmente a qualche cosa. Ora che conosco meglio l'intero 
dipinto e soprattutto il significato del testimone più in risalto sulla destra, sono più che mai 
convinto dell'enorme provocazione spirituale che questo quadro rappresenta. 

Osservando il figlio più giovane e riflettendo sulla vita di Rembrandt, mi è stato 
chiaro che Rembrandt deve aver compreso quel giovane in modo del tutto personale. 
Quando dipingeva Il ritorno del figlio prodigo, aveva vissuto una vita fatta di grande 
fiducia in se stesso, di successo e di fama, seguita poi da molte perdite dolorose, 
delusioni e fallimenti. Attraverso queste vicende si era spostato dalla luce esterna alla 
luce interiore, dalla descrizione di eventi esterni a quella di significati interiori, da una vita 
affollata di cose e persone a una più segnata dalla solitudine e dal silenzio. Con l'età era 
cresciuto in interiorità e si era fatto più tranquillo. Il suo, insomma, era stato un ritorno 
spirituale a casa. 

Ma anche il figlio maggiore è parte dell'esperienza esistenziale di Rembrandt e molti 
biografi moderni non sono infatti teneri con la visione romantica della sua vita. Essi 
sottolineano che l'artista era molto più succube alle richieste dei suoi committenti e al suo 
bisogno di denaro di quanto si creda generalmente, che i suoi soggetti spesso sono più il 
risultato delle mode imperanti del tempo che della sua visione spirituale, e che i suoi 
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fallimenti sono in gran parte dovuti sia al suo carattere ipocrita e odioso che alla 
mancanza di apprezzamento da parte del suo ambiente. 

Diverse nuove biografie vedono in Rembrandt più un intrigante egoista e calcolatore 
che un uomo alla ricerca della verità spirituale. Sostengono che molti dei suoi dipinti, per 
quanto splendidi, sono molto meno spirituali di quanto sembrino. La mia reazione iniziale 
a questi studi demitizzanti su Rembrandt è stata come di chi subisce uno shock. In 
particolare, dopo la lettura della biografia di Gary Schwartz - che lascia poco spazio alla 
figura idealizzata di Rembrandt - mi sono addirittura chiesto se qualcosa che somigli a 
una "conversione" abbia mai avuto luogo nella sua vita. Risulta molto chiaro dai numerosi 
studi recenti sui rapporti di Rembrandt con i suoi committenti, coloro cioè che ordinavano 
e compravano le sue opere, come anche con la famiglia e con gli amici, che fosse una 
persona con cui era molto difficile andare d'accordo. Schwartz lo descrive come una 
«persona aspra e vendicativa che usava tutte le armi, consentite o meno, per attaccare 
coloro che si venivano a trovare sulla sua strada». 

In verità, era risaputo che Rembrandt agisse spesso in modo egoista, arrogante e 
persino vendicativo. Ciò risulta con molta evidenza da come trattò Geertje Dircx, con la 
quale aveva vissuto per sei anni. Si servì del fratello di Geertje, cui era stata affidata la 
procura dalla stessa Geertje, per «raccogliere testimonianze dai vicini contro di lei, e farla 
poi ricoverare in manicomio». Cosa che avvenne puntualmente. Quando più tardi sembrò 
che potesse essere dimessa, «Rembrandt assoldò un agente per raccogliere deposizioni 
contro di lei ed essere sicuro che rimanesse rinchiusa». 

Durante il 1649, l'anno in cui ebbero inizio questi tragici eventi, Rembrandt ne fu 
così coinvolto che non produsse alcuna opera. A questo punto emerge un altro 
Rembrandt, un uomo pronto al rancore e al desiderio di vendetta e capace di tradimento. 

Questo Rembrandt è difficile da affrontare. Non è difficile provar simpatia per un 
personaggio lussurioso che si abbandona ai piaceri edonistici del mondo, poi si pente, 
torna a casa e diventa una persona molto spirituale. Ma apprezzare un uomo che nutre 
profondi risentimenti, che spreca molto del suo tempo prezioso in cause meschine e si 
aliena di continuo le persone con il suo comportamento arrogante, è molto più difficile. 
Tuttavia, per una mia migliore comprensione del personaggio, debbo riconoscere che 
anche quella costituì una parte della sua vita, parte che non posso ignorare. 

Rembrandt è nel contempo il figlio maggiore della parabola e il figlio minore. 
Quando, durante gli ultimi anni della sua vita, ha dipinto entrambi i figli nel suo Ritorno del 
figlio prodigo, aveva vissuto una vita cui non erano estranei né lo smarrimento del figlio 
minore né lo smarrimento del figlio maggiore. Entrambi avevano bisogno di guarigione e 
di perdono. Entrambi avevano bisogno di tornare a casa. Entrambi avevano bisogno 
dell'abbraccio di un padre che perdona. Ma dalla storia stessa, come pure dal dipinto di 
Rembrandt, è evidente che la conversione più difficile da attuare è la conversione di colui 
che sta a casa. 
 


