"L'abbraccio benedicente" di Nouwen.

Oggi ecco a voi : quarta parte

4. Rembrandt e il figlio maggiore.
parte seconda. IL FIGLIO MAGGIORE.

Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udi la musica e
le danze; chiamo un servo e gli domando che cosa fosse tutto cio. Il servo gli rispose: «E
tornato tuo fratello e il padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto
sano e salvo». Egli si indigno, e non voleva entrare. Il padre allora usci a pregarlo. Ma lui
rispose a suo padre: «Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai trasgredito un tuo
comando, e tu non mi hai dato mai un capretto per far festa con i miei amici. Ma ora che
questo tuo figlio che ha divorato i tuoi averi con le prostitute e tornato, per lui hai
ammazzato il vitello grasso». Gli rispose il padre: «Figlio, tu sei sempre con me e tutto cio
che e mio e tuo; ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto
ed é tornato in vita, era perduto ed e stato ritrovato».

4.Rembrandt e il figlio maggiore.

Durante le ore trascorse all'Ermitage, guardando in tutta tranquillita il Figlio prodigo,
non ho mai dubitato, nemmeno per un momento, che l'uomo in piedi alla destra della
pedana su cui il padre abbraccia il figlio che ha fatto ritorno, fosse il figlio maggiore. I
modo in cui sta li a guardare il grande gesto di benvenuto non lascia spazio a dubbi su
chi Rembrandt abbia voluto ritrarre. Ho preso molte annotazioni per descrivere questo
osservatore distante, dallo sguardo duro, e vi ho visto tutto cido che Gesu ci dice sul figlio
maggiore.

Eppure la parabola afferma chiaramente che il figlio maggiore non & ancora a casa
quando il padre abbraccia il figlio perduto mostrandogli la sua misericordia. Anzi, la storia
narra che quando il figlio maggiore finalmente rientra dal lavoro, la festa per il felice
ritorno a casa del fratello € gia in pieno fervore.

Mi stupisco con che facilita mi sia sfuggito il divario tra il quadro di Rembrandt e la
parabola, dando perscontato che Rembrandt nel suo ritratto del figlio prodigo abbia voluto
dipingere entrambi i fratelli.

Quando sono tornato a casa e ho cominciato a leggere tutti gli studi storici sul
dipinto, mi sono subito reso conto che molti critici erano molto meno sicuri di me
sull'identita dell'uomo alla destra della tela. Alcuni /o descrivono semplicemente come un
uomo anziano e altri dubitano persino che l'abbia dipinto lo stesso Rembrandt.
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Ma poi un giorno, piu di un anno dopo la mia visita al’Ermitage, un amico, lvan
Dyer, con il quale avevo discusso spesso del mio interesse per il dipinto del Prodigo, mi
spedi una copia di The Religious Significance of Rembrandt's Return of the Prodigai Son
[l significato religioso del ritorno del figlio prodigo di Rembrandt] di Barbara Joan Haeger.
Questo brillante studio, che situa il quadro nel contesto della tradizione visiva e
iconografica, del tempo di Rembrandt, ha richiamato alla memoria il figlio maggiore del
dipinto.

La Haeger mostra che, nei commenti e nei dipinti biblici del tempo di Rembrandt, la
parabola del fariseo e del pubblicano e la parabola del figlio prodigo sono strettamente
collegate. Rembrandt segue quellatradizione. L'uomo seduto che si batte il petto e guarda
il figlio che torna € un personaggio che rappresenta i peccatori e i pubblicani, mentre
l'uomo in piedi che guarda il padre in modo per cosi dire enigmatico € il figlio maggiore
che rappresenta i farisei e gli scribi. Comunque, ponendo il figlio maggiore nel dipinto
come il testimone piu in evidenza, Rembrandt va non solo oltre il testo letterale della
parabola, ma anche oltre la tradizione pittorica del suo tempo. Cosi facendo, si attiene,
come dice la Haeger, «non alla lettera ma allo spirito del testo biblico».

Le conclusioni di Barbara Haeger sono molto piu di una felice conferma della mia
prima intuizione. Mi aiutano a vedere Il ritorno del figlio prodigo come un'opera che
riassume la grande battaglia spirituale e le grandi scelte che questa battaglia richiede.
Dipingendo non soltanto il figlio piu giovane tra le braccia del padre, ma anche il figlio
maggiore che pud ancora scegliere o non scegliere I'amore che gli viene offerto,
Rembrandt mi presenta «il dramma interiore dell'anima» - il suo come il mio. Proprio
come la parabola del figlio prodigo racchiude il nucleo del messaggio evangelico e
chiama i lettori a fare le proprie scelte di fronte ad esso, cosi anche il dipinto di
Rembrandt riassume la sua lotta spirituale e invita coloro che lo osservano a decidere
personalmente della loro vita.

Percido gli spettatori all'interno del dipinto di Rembrandt ne fanno un'opera che
impegna in modo molto personale lo spettatore all'esterno. Quando, nell'autunno del
1983, vidi per la prima volta il poster che illustrava la parte centrale del dipinto, sentii
subito che ero chiamato personalmente a qualche cosa. Ora che conosco meglio l'intero
dipinto e soprattutto il significato del testimone piu in risalto sulla destra, sono piu che mai
convinto dell'enorme provocazione spirituale che questo quadro rappresenta.

Osservando il figlio piu giovane e riflettendo sulla vita di Rembrandt, mi & stato
chiaro che Rembrandt deve aver compreso quel giovane in modo del tutto personale.
Quando dipingeva Il ritorno del figlio prodigo, aveva vissuto una vita fatta di grande
fiducia in se stesso, di successo e di fama, seguita poi da molte perdite dolorose,
delusioni e fallimenti. Attraverso queste vicende si era spostato dalla luce esterna alla
luce interiore, dalla descrizione di eventi esterni a quella di significati interiori, da una vita
affollata di cose e persone a una piu segnata dalla solitudine e dal silenzio. Con l'eta era
cresciuto in interiorita e si era fatto piu tranquillo. Il suo, insomma, era stato un ritorno
spirituale a casa.

Ma anche il figlio maggiore €& parte dell'esperienza esistenziale di Rembrandt e molti
biografi moderni non sono infatti teneri con la visione romantica della sua vita. Essi
sottolineano che l'artista era molto piu succube alle richieste dei suoi committenti e al suo
bisogno di denaro di quanto si creda generalmente, che i suoi soggetti spesso sono piu il
risultato delle mode imperanti del tempo che della sua visione spirituale, e che i suoi
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fallimenti sono in gran parte dovuti sia al suo carattere ipocrita e odioso che alla
mancanza di apprezzamento da parte del suo ambiente.

Diverse nuove biografie vedono in Rembrandt piu un intrigante egoista e calcolatore
che un uomo alla ricerca della verita spirituale. Sostengono che molti dei suoi dipinti, per
quanto splendidi, sono molto meno spirituali di quanto sembrino. La mia reazione iniziale
a questi studi demitizzanti su Rembrandt & stata come di chi subisce uno shock. In
particolare, dopo la lettura della biografia di Gary Schwartz - che lascia poco spazio alla
figura idealizzata di Rembrandt - mi sono addirittura chiesto se qualcosa che somigli a
una "conversione" abbia mai avuto luogo nella sua vita. Risulta molto chiaro dai numerosi
studi recenti sui rapporti di Rembrandt con i suoi committenti, coloro cioé che ordinavano
e compravano le sue opere, come anche con la famiglia e con gli amici, che fosse una
persona con cui era molto difficile andare d'accordo. Schwartz lo descrive come una
«persona aspra e vendicativa che usava tutte le armi, consentite 0 meno, per attaccare
coloro che si venivano a trovare sulla sua strada».

In verita, era risaputo che Rembrandt agisse spesso in modo egoista, arrogante e
persino vendicativo. Cio risulta con molta evidenza da come trattd Geertje Dircx, con la
quale aveva vissuto per sei anni. Si servi del fratello di Geertje, cui era stata affidata la
procura dalla stessa Geertje, per «raccogliere testimonianze dai vicini contro di lei, e farla
poi ricoverare in manicomio». Cosa che avvenne puntualmente. Quando piu tardi sembro
che potesse essere dimessa, «Rembrandt assoldd un agente per raccogliere deposizioni
contro di lei ed essere sicuro che rimanesse rinchiusa».

Durante il 1649, I'anno in cui ebbero inizio questi tragici eventi, Rembrandt ne fu
cosi coinvolto che non produsse alcuna opera. A questo punto emerge un altro
Rembrandt, un uomo pronto al rancore e al desiderio di vendetta e capace di tradimento.

Questo Rembrandt & difficile da affrontare. Non ¢ difficile provar simpatia per un
personaggio lussurioso che si abbandona ai piaceri edonistici del mondo, poi si pente,
torna a casa e diventa una persona molto spirituale. Ma apprezzare un uomo che nutre
profondi risentimenti, che spreca molto del suo tempo prezioso in cause meschine e si
aliena di continuo le persone con il suo comportamento arrogante, & molto piu difficile.
Tuttavia, per una mia migliore comprensione del personaggio, debbo riconoscere che
anche quella costitui una parte della sua vita, parte che non posso ignorare.

Rembrandt & nel contempo il figlio maggiore della parabola e il figlio minore.
Quando, durante gli ultimi anni della sua vita, ha dipinto entrambi i figli nel suo Ritorno del
figlio prodigo, aveva vissuto una vita cui non erano estranei né lo smarrimento del figlio
minore né lo smarrimento del figlio maggiore. Entrambi avevano bisogno di guarigione e
di perdono. Entrambi avevano bisogno di tornare a casa. Entrambi avevano bisogno
dell'abbraccio di un padre che perdona. Ma dalla storia stessa, come pure dal dipinto di
Rembrandt, & evidente che la conversione piu difficile da attuare € la conversione di colui
che sta a casa.




