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PIERRE-CHARLES AUBRIT SAINT POL

LA MEMOIRE D’UNE GAILLETTE N°7

« Récit autobiographique : Un chemin vers Dieu »

On mesure I'importance d’un évenement a ses effets dans le
temps comme des ondes scalaires qui n’auraient pas de fin. Certains
d’entre eux qui écrivent I'histoire résultent d’un petit incident qui a
pu se produire des années ou des siécles avant?. C’est ce qui
m’adviendra.

Dans I'année de mes douze ans, je fis une démarche irration-
nelle, elle déterminera ma vie.

C’était 'année de ma profession de foi, 1962. Je faillis ne pas la
faire, j’avais été odieux avec le vicaire. |l était tres gentil, mais sans
autorité. Je me suis vengé des adultes a travers lui. Ma meére se com-
porta pour la premiere fois comme une mere, elle intercéda aupres
du curé pour gu’il revienne sur sa décision de m’exclure.

L’église de notre paroisse, Notre Dame de Douai, était en ruine
suite aux multiples bombardements des alliés qui ne savaient pas vi-
ser et n’avaient guére le souci des civiles. Elle fut construite proche
de la Porte de Valencienne qui fut un centre industriel important et a

1 Un jeu de dominos qui prendrait le temps de sa croissance.



la lisiere de la gare de treillage. Des échafaudages soutenaient la nef.
La statue blanche de Notre Dame était installée bien en vue au milieu
de la pelouse qui entoure I'église. Une époque ou les catholiques ne
rougissaient pas de leur foi. La statue est maintenant adossée a
I’église dans un angle mort : Il faut étre catholique, mais pas trop. La
paroisse aménagea son lieu de culte dans un immeuble.

Le Pape saint Jean XXIIl ouvrirait la premiere cession du Second
Concile du Vatican le 11 octobre. Les acteurs de la crise, tapis a
I'ombre des piliers crypto-lucifériens, n’avaient pas imposer leur dic-
tat quoiqu’ils ne cessérent pas, depuis le Premier Concile du Vatican,
d’agir pour la détruire de I'intérieur. Les déferlantes de la médiocrité
se déverseront en puissance de destruction lors de la derniéere ces-
sion pour ne plus finir et ce, jusqu’a la manifestation de I’Antéchrist.

Le Mois de Marie arriva ! La météo clémente, Dieu nous faisait
la grace de belles journées ensoleillées, des soirées douces. Un bel
été s’annoncait. Je décidais de participer a la récitation publique du
chapelet. Une démarche spontanée. La Sainte Vierge Marie
m’appelait. J'étais le seul enfant au milieu de vieilles dames et de-
moiselles au pied de la statue de Marie. Ces dames revétues de long
manteau noir, coiffées de chapeaux vieillots comme ces Demoiselles
au Chapeau Vert?. Elles affrontaient I'avenir inquiétant, droites, ama-
zones flamandes qui avaient soutenu leurs hommes dans les moult
résistances contre I'allemand. Aujourd’hui, 'ennemi se nomme : mé-
diocrité et lacheté. Droites comme des palmiers, elles faisaient en-
tendre leur « non » au mal qui brdlait sous les dorures désuets d’un
monde en agoni et qui refuse I'évidence de sa fin. Il porte au front
cette épitaphe : Sieste, ne pas déranger !

Ni ma mére, ni Maurice ne s’y opposerent. Ma sceur Berthe,
surprise, me jetait un regard moqueur, elle avait décidé de ne plus
croire. Elle ne savait pas a quel point elle s’enfermerait dans
Iirascible jusqu’a devenir infréquentable. Ce fut un temps privilégié.
IIs étaient figés dans une incrédulité et rassurés, n’étais-je pas dans
une démarche convenable ?

Les Dames du rosaire n’en étaient pas moins surprises et, je
suis certain qu’une demoiselle Tréca notre voisine ne cessa plus de
prier pour ce petit bonhomme. C'est ce souvenir-la qui me fera com-
prendre plus tard qu’un catholique est debout face au monde et a
genoux face a Dieu.

Je ne m’explique pas cette démarche, qu’elle raison m’y pous-
sait ? Peut-étre espérais-je un peu d’humanité, d’affection. J’avais
douze ans. Le Ciel s’en souviendra dans un lever de soleil magnifique.

2 Germaine Acremant, amie de mes grands-parents paternels.



Dieu ouvrait les possibles pour que les épreuves que j'affrontais
portent des fruits de salut et que moi-méme j'accueille la grace de la
conversion le jour venu. La Meére de Dieu était le trait d’'union entre
le Ciel et moi qui m’enfoncerais dans le péché. Elle dénouait mes
nceuds nombreux. Le conseil de Jésus de ne pas juger pour ne pas
étre condamné est vrai, comme est vrai cette parole : « Mes voies ne
sont les vétres ! » Surtout aujourd’hui. L'Immaculée était ma Béa-
trice?, elle devenait ma mére adoptive.

C’est dans la suite de ce mois de Marie que se produisirent plu-
sieurs évenements étranges, leur souvenir contribuera a me con-
vaincre que Dieu n’avait jamais cessé de me regarder, de me conser-
ver dans sa miséricorde. Je ne le comprendrais que bien longtemps
apres ma conversion.

Les grandes vacances arrivérent, sinistres. Les violences repri-
rent, le répit ne fut que de trés courte durée, d’autant que nous ne
partions plus en congés payés fautes de moyens financiers.
L’atmosphére était oppressante, dangereuse. Un drame majeur se
préparait. Je le pressentais. Il se produira dans I'année de mes seize
ans et, il me terrifiera quand plus tard j'en comprendrais son drame
spirituel. Je m’étonne toujours sur la capacité qu’a ’'homme de dé-
truire son prochain et de s’autodétruire. Le mystere du mal est plutét
le mystere du vide, du non-bien, du non-amour. C’'est celui du non-
étre, une mécanique du nihilisme avec pour seule fin sur terre la
mort. Il y a plusieurs maniéres de mourir. On peut étre mort et vivre
centenaire.

Un jour de semaine, allant a la Poste Centrale, je remontais la
cuve d’Or, laissant sur ma droite la Porte de Valencienne quand
j'apercus un vieux, un trés vieux prétre en soutane. |l me barrait mon
chemin a une dizaine de métres de moi. Il avait surgi de nul par,
j'aurai d( pourtant I'apercevoir plus. Ses bras s’ouvrirent et, je ne sais
comment, mais I'espace d’un clin d’ceil, je me retrouvais contre sa
poitrine. Le temps, |'espace se sont contractés. C'était irrésistible. Je
ressentis un amour incommensurable. Un sentiment que je ne peux
toujours pas d’écrire. Il m’amena chez lui, dans un batiment de
I’hospice municipal proche de la gare SNCF. Il m’indiqua en étre
I"'aumonier. Il m’introduisit dans sa chambre, une cellule d’ermite,
aménagée dans le sous-sol semblable a celle des moines d’Orient. Les
murs étaient revétus d’un crépi blanc immaculé, de petits aménage-
ments creusés dans les murs servaient au rangement de quelques
ouvrages, son lit, fait au carré, était un grabat comme on en trouve
exposé dans les tranchées de 14/18, le rabat du drap bien large sur la
couverture. Il me dit revenir d’'un pélerinage a Lourdes et m’offrit

3 Personnage imaginé par Dante pour sa Divine Comédie.



une statue lumineuse de Notre Dame de Lourdes ainsi que des mé-
dailles, chapelets et eau de Lourdes.

Etrangement, cette entrevue se déroula debout, il ne m’invita
pas a m’assoir ni ne me demanda qui j'étais, ni qui étaient mes pa-
rents. Il me semblait que notre rencontre et ma présence dans cette
cellule étaient attendues, normales, comme si nous nous connais-
sions depuis toujours. Un événement qui était dans I'ordre de la Di-
vine Providence.

Je revins a la maison avec ces objets pieux, ma mere méfiante
crut que je les avais volés. Je lui expliquais ce dont il s’agissait, elle ne
dit rien, dépassée, déroutée par I'’événement. Durant I'échange entre
nous deux, son regard était habité par la peur, c’est souvent que je
surprenais ce regard qu’elle m’adressait furtivement. Pourquoi ma
meére avait-elle peur de moi, une peur primale comme si je réveillais
en elle une culpabilité contre laquelle elle luttait ? Qu’avait-elle vu,
pressentit de moi ?

Quelques jours apres, je voulus rendre visite a cet aumonier, je
m’engageais dans I'avenue de la gare qui longe la poste centrale, a
mi-parcours, je fus retenu de continuer, je rebroussais chemin. Cet
empéchement intérieur s’accompagna de ce méme sentiment
d’abandon que je ressentis a I'orphelinat au départ de ma mére. Je
suis convaincu que cet aumonier était un personnage céleste soit
saint Pierre, soit saint Joseph. Il fut le lien entre moi et I'Eglise
quoiqu’il m’arrivera par la suite. Dieu amorgait envers moi une péda-
gogie de salut, Il m’aida a porter ces épreuves si peu humaines, si
lourdes qu’elles auraient d m’engloutir.

Le quartier de la Porte de Valencienne est celui de la gare SNCF
gue prolongeait alors le Parc Municipal. Il avait été en grande partie
reconstruit sur les vestiges tragiques de la Seconde guerre Mondiale.
Il laissait la place a une avenue de la gare tres confortable. Elle an-
nongait les gros travaux d’urbanisme que le département du Nord
commencait a entreprendre et qui correspondaient aux nécessités du
rebond industriel qui caractérisait les Trente Glorieuses. Les nou-
velles constructions étaient froides, impersonnelles, elles transmet-
taient les relents de la guerre que rien ne semblait effacer. Les quar-
tiers reconstruits déshumanisaient Douai. L'ambiance du travail, des
journées remplies disparaissait par une sorte d’asepsie. La société se
pasteurisait. Elle ne semblait pas capable de dissimuler son rejet de
Dieu. Il y manquait le rayonnement de la joie, la volonté du bonheur
construit. La société devait étre rentable et usufruitiere des espoirs
du petit peuple qui faisait son état.

Ces événements ne modifieérent pas sensiblement ma vie ni ma
relation avec I'Eglise du moins pas de facon spectaculaire. Dieu était
un inconnu. Mais quinze ans plus tard, leur souvenir s'imposera dans
une lumiere étonnante.



Quelque chose en moi et autour de moi changeait pourtant, je
ne parvenais pas a m’expliquer. Je I'enfouissais dans mon jardin se-
cret. Je n’avais personne a qui me confier. Etais-je un ca ou un privi-
légié de Dieu ? Il m’arrivait, lors de mes promenades ou en me ren-
dant chez mes grands-parents, en faisant les courses ou sur le chemin
de I’école, de faire I'objet d’attention singulieres d’enfants trés
jeunes que je croisais, ils applaudissaient sans raison apparente, me
souriaient comme si j’étais I'un de leurs proches, des adultes incon-
nus faisaient de méme allant jusqu’a exprimer un respect que je ne
comprenais pas, je n’y étais pas habitué et encore aujourd’hui, il
n’est pas rare que I’'on me salut avec une attention, une courtoisie
qu’on réserve a de grandes personnalités, moi je ne suis rien et ce
sont de parfaits inconnus. Mais I’enfer devait en savoir plus que moi,
car mon entourage s’agacait de plus en plus de ma présence. On se
moquait de moi, suggérant que je serai prétre ou moine.

Les sévices se firent plus durs. J'établissais une distance avec
mon entourage et, quand celle-ci se faisait sentir envers ma mere, il y
avait en elle plus que de la peur, une panique mal contenue qui pou-
vait s’extérioriser par de la violence physique ou des insultes. On eut
dit une de ces sorciéres dans Macbeth de Shakespeare. Je percevais
dans son regard une peur, une inquiétude qui pouvait a tout instant
m’absorber comme une ombre chutant dans I'abysse. Je I'inquiétais
comme si je représentais une menace. Qu’y avait-il en moi qu’il la
mette dans cet état ? Il est vrai qu’elle-méme était medium, peut-
étre percevait-elle chez moi le démon ou les démons qui étaient en
elle ?

Les tensions a la maison devenaient trés tendues, dangereuses,
nous nous enfoncions dans une pauvreté misérable. L’alcoolisme
dominait. Les relations sociales étaient rares et le peu qui venait a la
maison était la lie de la société, a I'image de ce qu’ils devenaient : des
déchus sociaux quand il ne s’agissait pas de voyantes, guérisseurs,
mediums, de témoins de Jéhovah, de repris de justice rencontrés au
hasard des bistrots, de leur beuverie qui pouvaient dormir chez nous
sans souci de préserver les enfants. Nous étions exposés au mal
comme nous en étions les prisonniers et victimes.

Ma meére m’exprimait souvent son regret de m’avoir retiré de
I'orphelinat sans se douter a quel point je souhaité y retourner, elle
me reprochait avec violence et haine de ressembler a mon peére : « Tu
ressembles a ton pére ! » J’en éprouvais de la honte : étre le fils d’'un
pere que je ne connaissais pas et dont j'avais tous les défauts.

J'étais insaisissable. Quoiqu’ils me fissent, je leur échappais.
Elle ressentait cette distance, cet éloignement. Elle décida de percer
le mystere. Elle me fit examiner par un conseillé d’orientation. C’était



trés a la mode. On considérait ce service pédagogique d’Etat comme
une panacée, on attendait tout et moi, je savais n’avoir rien a espé-
rer. Elle souhaitait qu’une décision serait prise a sa place. Il fut con-
venu que j’étais un enfant difficile et qu’il serait souhaitable que I'on
me confia aux Enfants de Troupe ou dans un centre de redressement.
J'lignore ce que ma mére avait pu dire ou Maurice, mais en dehors
des tests, on ne me laissa pas parler. Je ne fus pas interrogé sur ce
qui se passait a la maison : rendez-vous manqué ! Elle renonga a
m’envoyer dans I'un de ces centres sur la pression de mes grands-
parents.

Je suis convaincu que Dieu embrouilla ces docteurs suffisants.
Cette expérience se renouvellera aprés mon certificat d’études et les
conclusions me font encore sourire. Ces conseillers sont une source
de malheurs, ils nient que le temps soiot I'allié de I'homme. Ils forma-
tent la société. Les jeunes générations sont classifiées sans considéra-
tion de la personne : Ne pas sortir du rang ! Un postulat éminemment
idéologique. 'homme n’a pas a avoir de chance, c’est un citoyen
anonyme qui entre dans les structures sociétales et y demeurer. C'est
en cela que nos sociétés modernes sont radicalement aliénantes, si-
tuation renforcée par la déliquescence morale, culturelles fort bien
orchestrée. Les adultes doivent étre rassurés. Mai 68 donnera une
réponse hallucinante, mais il produira des enfermements plus redou-
tables encore, cercles d’état de conscience. L’enfer est sur terre.

Un dimanche ordinaire de I'automne 1963 sera le théatre de la
premiere rupture, événement inattendu pour moi, mais préparé par
mes grands-parents et a I'insu de ma mere avec la complicité de ma
soceur Berthe.

Dans le courant du printemps de la méme année, il y eut un in-
cident souriant dont personne ne compris I'ampleur, M’Antine remit
a Berthe une médaille en fixe de la part de notre grand-meére pater-
nelle, Berthe Saint Pol.

Ce dimanche-la, je le passais seul chez mes grands-parents a
Sin-le-Noble. L'accueil et I'atmosphere étaient changés. Mes grands-
parents étaient plus recueillis, attentionnés. Je partageais avec eux le
repas du soir et, comme a I'accoutumeée, je regarderai un film assis
entre eu deux pour repartir avec I'autobus de 23h45. La nuit était
tombée, Pa’Charles regardait le carillon, les volets étaient clos, les
hortensias fanés peinaient a monter la garde du jardin automnal, les
glaieuls se terminaient, le poirier, si vieux, donnait sa seule poire im-
mangeable, les racines de chicorée ensilées, les dames en pleine ré-
colte. La circulation sur la nationale avait un rythme plus lent, les
phares des automobiles caressaient de leur lumiere les fagcades des
maisons par un effet du goudron réfléchissant, ce qui donnait a la
soirée un calme, une paix qui me sécurisaient. Un rare moment ou
j’étais bien.



On sonna. Une puissante angoisse m’envahit et, sans aucune
raison, je sus que mon pére venait de sonner. Je me réfugiais dans le
séjour, je voulais fuir. J’entendis le déclic de la porte intérieure
s’ouvrir sur I’entrée. Je revins sur mes pas, il était 13, s’avanca vers
moi, m’embrassa puis, se décalant, il me présenta son épouse, envers
laguelle je ressentis un malaise désespéré. Je sus a l'instant que je
devais le suivre sans rien espérer de ’homme, ce pére, qui m’avait
abandonné, laissé dans les mains d’un bourreau pas plus que je de-
vais attendre quoique ce soit de ma maratre.

Le départ fut rocambolesque. Berthe informa ma mere qui
s’'inquiétait de ne pas me voir rentrer. Elle eut recours aux forces de
police pour me récupérer. Nous nous retrouvames au commissariat
de Douai, nous y passames la nuit et je pus repartir pour Lille avec
mon peére. Je partais pour un nouvel enfer. Mais c’était I'unique voie
que Dieu me présentait. Une évasion qui avait pour but le salut de
tous. Mais nous n’y sommes pas encore. | fallait qui je fuis, car je sa-
vais qu’un drame se préparait sur moi et aurait entrainé toute la fa-
mille, Maurice avait des crises de delirium et sa haine de moi mettait
mes proches en grand danger.

Le lendemain, jarrivais a Lille, rue du Sec-Arembault, un petit
appartement au 2°™¢ étage, sans chambre. Je dormirai sur les cous-
sins du divan entre la table de la salle a manger et le bahut, puis un
peu plus tard sur un matelas gonflable dans la cuisine. Mon pére me
présenta le fils de son épouse gu’il avait reconnu alors qu’il n’en était
pas le géniteur. Lui, qui ne s’était jamais occupé de nous, avait re-
connu lI'enfant d’un autre a qui il donnera I'opportunité de faire des
études pas a moi. Je ne me sentais pas le droit de demander a pour-
suivre des études, la pauvreté sévissait-la aussi et, le regard de ma
maratre ne me laissait pas d’autre choix que d’entrer dans la vie ac-
tive. J'étouffais un intérét nouveau pour les études.

Je fus scolarisé a I’école primaire Monge de la rue du méme
nom, il fallait bien que je finisse ma scolarité primaire. Cette école vé-
tuste devint un musée lapidaire. Je passais mon certificat d’études
primaires avec succes. Je m’engageais comme apprentis cuisinier, ce
fut un échec. Je finis garcon de salle travaillant jusqu’a des seize
heures par jour et remettant tout I'argent a celle que je devais appe-
ler maman. C’était une nymphomane, alcoolique, violente, me bat-
tant comme platre. Mon pére, quoique tres intelligent, était un dé-
chet, une loque, dominé par ses concupiscences, alcoolique, fumeur,
égoiste, me frappant a coup de poing, menteur, incapable
d’affection, un inexistant. Je ne lui ressemblais pas, je n’avais rien a
voir avec cet homme lache. |l s’était engagé comme travailleur volon-
taire en Allemagne, un mythomane, il voulut me faire croire qu’il
avait été victime d’un bombardement en Allemagne, ce qui était



faux. Je sus qu’il avait été souteneur. Je n’avais que dégout pour ce
géniteur pour qui un homme viril multipliait les conquétes. C'était le
parfait adulte a qui il aura manqué toute sa vie durant l'ultime bibe-
ron.

Mon séjour chez eux était nécessaire pour qu’ils fissent leur sa-
lut éternel. Le seul évéenement important fut ma promesse scoute
contractée a Lisieux et les premiers soubresauts de la crise post-
conciliaire. Je ne comprenais pas pourquoi de tels changements et
surtout ce nouveau langage qui me séparait de mon catéchisme.
Mais ces observations n’étaient qu’a la surface, je me méfiais de plus
en plus des adultes, tous me semblaient faux. Des étres dangereux.

Un soir, je fuyais mon travail en plein service aprés avoir été
disputé et battu par mon pére avec qui je travaillais dans un restau-
rant, ’Armorial a la sortie d’Armentiéres. Je rentrais a pieds a Lille. En
arrivant, je fus disputé par ma belle-mére parce que ma sceur Berthe
qui nous avait rejoint venait de recevoir une lettre de notre meéere
dans laquelle elle décrivait notre situation, renseignements qu’elle
tenait d’une grande-tente. Elle m’accusa d’avoir correspondu avec
ma mere alors que j’ignorai tout, elle m’apprit qu’elle était séparée
de Maurice, en instance de divorce et vivait seule. Ma belle-meére se
mit a me gifler, a me battre avec un cintre, cette fois ce fut trop, je la
saisis par les poignets et la repoussais sur une chaise. Elle fut surprise
de ma rébellion. Je pris quelques affaires et le peu d’argent, je quit-
tais Lille et prenais le train pour Douai. La, ignorant I'adresse de ma
mere, je rejoignis mes grands-parents qui se trouvaient étre absents.
Je pus entrer par la cours et je dormis dans la remise sur un sac de
paille. Le matin, je sonnais comme si je venais d’arriver, la femme de
mon oncle Daniel m’ouvrit, jeunes mariés, elle m’invita a prendre le
petit-déjeuner et je rejoignis ma mére malgré leurs tentatives pour
m’en détourner.

Ma mere m’accueillit, victorieuse de mon pére et confortée
dans la confiance a donner a ses voyantes. Elle était employée
comme cuisiniére. Elle avait placé mes deux petites sceurs a
I'orphelinat de Douai, le temps pour elle de se retourner. J'étais sans
illusion, elle voyait en moi une source possible de revenu. Je savais
gue je ne resterai pas longtemps.

Son instance de divorce se passait mal, Maurice n’hésitait pas a
la frapper quand il la croisait dans les rues de Douai. Elle se mit en re-
lation avec une sorciére et a une heure précise elle se mettait menta-
lement en rapport avec elle pour qu’il soit écarté de son chemin ;
guelques temps apres, on nous annonga sa mort. |l s’était suicidé par



pendaison et électrocution®. Ma mére veuve, elle rejoignit le domicile
initial sans faire bénir la maison ni faire dire des messes ce qui me
vaudra de supporter I'ame de Maurice accrochée a moi pendant plus
de quarante ans. En effet, a sa mort, il refusa le jugement particulier
et Dieu permit que son ame damnée s’accroche a moi pour le salut
de mes proches. L'enfer se poursuivait. Je n’en serai libéré qu’a
soixante-cing ans®.

Je suivis a Brest une formation d’ajusteur sans grande convic-
tion. Ce choix était le résultat de mes testes d’orientation que j’avais
passés a Lille. lls s’étaient conclus par : « Pas fait pour les études, plu-
tot matheux, mais a des dispositions pour les travaux manuels exté-
rieurs », ce fut tout le contraire. Que de drames ces conseillers
d’orientation se rendirent responsables. On ne sait pas donner de
chance a la personne, car qu’on le veuille ou non, la société prison-
niere de la rentabilité, de ses conformismes stériles, se dresse en en-
nemi de I’homme sauf s’il se laisse dévorer par elle. Le concept du
temps étant détaché de celui de I'espace, il devient un facteur
d’aliénation puisqu’il est contraint par les appétences de I'avoir, de la
jouissance immédiate, de I'accaparement, de I'accumulation.

Ma formation se déroula a cheval sur les années 67-68, c’est
alors que survinrent les événements de Mai 68. Je me trouvais a
Brest, ville sinistre, a I'urbanisme glacé. J'étais coincés par les greves,
je décidais de regagner Douai. J’en avais I'opportunité, un avion mili-
taire était a notre disposition pour 5Fr, il nous amenait jusqu’a Paris.
Nous atterrimes a Villacoublay, juste derriére les généraux qui des-
cendaient d’un avion et dont le projet était de mener les troupes sur
la capitale.

Du terrain d’aviation a Paris, on nous amena en car et dela, je
fis du stop. Je fus pris en charge par un couple d’agitateurs qui me
déposa a Maubeuge. Dans la voiture il y avait, en plus du chauffeur,
une maman et sa fille, c’était la lie de la société. lls m’inviterent a
participer a une partie d’angle, je compris plus tard de quoi il
s’agissait. Je n’avais qu’une hate descendre, durant le voyage les su-
jets de conversations étaient plus grivois les uns des autres et il
s’agissait d’activistes syndiqués. Mai 68, sous mes yeux ébahis, était
résumé par trois personnes. Un immense lupanar ou le seul fruit fut
des infections urinaires et génitales et des avortements clandestins.
Un cloaque baisodrome ! Je fus conforté dans ma décision de rejeter

4 Les pratiques de sorcellerie peuvent amener a la mort, bien sir si dieu le
permet. Mais l'intention de faire ce mal est une terrible descente des auteurs et ils
s’offrent directement au démon.

51l ne fait aucun doute qu’il existe des &mes expiatrices, j’en fis partie. Et, il
est connu des exorcistes que des ames se sachant damnées, mais repoussant le ju-
gement particulier, s’accroche par permission de Dieu a une autre ame. Dieu se
sert des souffrances de cette ame expiatrice qui peut ne pas le savoir durant toute
sa vie pour sauver d’autres ames.



toute idéologie et toute adhésion a un syndicat ou a un parti poli-
tique. La France ne pouvait étre cela. A Maubeuge, je trouvais un
routier pour Douai.

J'arrivais a la maison tard dans la nuit. Ma meére m’annonga de
sa fenétre qu’elle avait quelqu’un dans sa vie. Il était dans son lit. Elle
accepta de m’héberger. Je n’étais plus qu’un étranger, un intrus. Je
repris mon stage a Brest, je ne fus pas recu a I’'examen final. Je revins
a Douai, je trouvais une place de manceuvre dans une usine le temps
de m’engager dans la marine nationale.

Ma place n’était plus dans ma famille, mais I'avait-elle jamais
été ? Ma mere supporta ma présence et celle de Berthe qui nous
avait rejoints qu’a la condition d’étre une source de revenu. Elle exi-
geait que nos salaires lui soient intégralement reversés apres quoi
elle déciderait de ce que nous pouvions avoir d’argent de poche,
c’est-a-dire rien. L’argent partait chez ses voyantes, ses pratiques lu-
cifériennes, de théosophie.

Ma décision de m’engager dans le marine était aux antipodes
de ce que j'étais profondément, de ce que je ressentais envers
I'autorité. J’en souffrais, mais je ne voyais pas d’autre solution. Je ré-
pondais a un instinct de survie, il fallait que je m’éloigne d’un lieu de
malheurs. Mon séjour a Brest s’ajoutant a celui de chez mon pere, je
pris le golt du large. L'armée était une sorte de repére que je voyais
comme un tuteur me permettant de tracer un chemin dont j'ignorais
le but, le sens puisque je ne savais quoi mettre dans ma marche. Ma
besace était vide de qualité, car au dire de tous je n’en avais aucune.
Qui pouvait me reconnaitre ?

Je m’engageais a prendre ma vie en mains sans savoir comment
faire, mais en sachant seulement ce que je ne devais pas faire. Eviter
le mal n’est guere suffisant quand on a ni argent, ni relation et qu’on
a rien recu. Comment pouvais-je construire une vie, un avenir alors
gue I'on s’était ingénié a détruire tout ce qui chez I’enfant faisait un
homme. L'inconnu me faisait peur, aussi peur que la nuit m’effrayait
puisque je n’avais rien ni personne sur lequel m’appuyer. J'étais sans
secours.

Comment devenait-on un homme ? Qu’est-ce un homme ? Je
n’avais pas d’exemple sous la main. Les adultes ne pouvaient pas en
étre des hommes, des femmes. Il se présentait deux voies : La mort
dont je goQtais la proximité ou avancer en désespéré vers un incon-
nu. Comment faire confiance alors qu’on ne m’avait jamais fait con-
fiance et, ne m’avait-on pas retiré celle que tout humain est sensé
avoir en soi ? Je n’avais pas de réponse. Je ne savais pas étre. La nuit
dans laquelle Dieu me voulait traverser n’était que ténebres et vides
successifs, je m’y engloutissais. Un ami a récemment fait I'expérience
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de I’enfer pendant un peu plus d’un an, moi c¢’était depuis ma nais-
sance et chaque jour, la nuit se faisait plus noire. Le noir n’appelle-t-il
pas le sang ? Le noir n’appelle-t-il la mort ? Le noir n’est-il pas syno-
nyme de vide ? Et si le vide était un ami possible, I'oubli, une chute
sans fin. Un bien étre !

Je rejoignis a Lille 'unité d’engagés de la Marine Nationale dont
le bureau de recrutement était sur la Place de la Gare. Au moment de
signer mon engagement, j'eus un instant d’hésitation au point que
mon geste resta suspendu quelques secondes, |'officier me rappela a
la réalité par un : « Alors tu signes ! », a I'instant d’apposer ma signa-
ture, je sus que je n’y resterais pas.

Nous primes le train pour Bordeaux et dela un car militaire
pour Hourtin-Naval. Nous fimes accueillis par les officiers forma-
teurs. Je me demandais ce que je faisais-la ? Dans quelle galére
m’étais-je fourré ? L’accueil était impersonnel, anonyme. Le grand
large était un nouvel enfermement. J’avais beau enfilé un costume
cela ne faisait pas de moi un marin ni un soldat. Je n’avais rien pour
me poser, mon choix était une erreur, mais c’était la seule voie. Je
sortais d’un enfer par un trou, le trou du Lapin Blanc chez Alice au
Pays des Merveilles, mais il n’y avait pas de sortie et, le monde de-
mandait un sprinter ce que je ne serai jamais.

Deux jours aprés mon arrivée, il se produisit un scandale qui est
a mettre dans les conséquences de Mai 68. Quatre appelés, a I’heure
de midi, eurent des rapports homosexuels entre eux et en public,
ceux qui voulaient voir le spectacle devaient donner 10Fr. |l parait
gue tout y était, je suis arrivé sur les lieux au moment de leur arresta-
tion qui fut tres vigoureuse. lls furent passés a tabac, mis en cellule,
en attendant d’étre expulsés. Quelques semaines apreés, 'aumonier
militaire, le Pére Levavasseur me demanda si je voulais participer au
pelerinage militaire a Lourdes, j'acceptais. Cette opportunité me ren-
voyait a ma rencontre avec le mystérieux prétre de mes douze ans. Si
I'Eglise exercait toujours sur moi son attrait, rien ne changeait sensi-
blement dans ma vie, mais avec le recul, je comprends que Dieu me
voulait a Lui. Je ne crois pas qu’alors j’avais encore la foi, un vague
sentiment religieux tout au plus alimenté par I'attrait des mystéres.

Le pelerinage se passa plutot bien, mais je ne ressentis rien
d’exceptionnel. Le site m’émerveilla pour sa beauté et sa paix. Je sui-
vis le Chemin de Croix ol un aumonier militaire, haut en couleurs. Je
le reverrai bient6t dans d’autres circonstances et ce sera un grand
désenchantement.

Le lendemain de notre retour de Lourdes, pendant I'appel et le
lever des couleurs, je fus pris de violentes douleurs au ventre qui me

11



plierent en deux, amené a l'infirmerie, un aspirant médecin, slr de
lui, diagnostiqua une appendicite aiglie. Dans I’heure, on me trans-
porta a I’hdpital militaire Robert Piquet. Je fus mis en observation
puis, pris de douleurs plus violentes, on me déplaca au service de
médecine générale ou j'affrontais une crise de pyélonéphrite aigle
avec une incapacité a me tenir debout pendant trois semaines. Apres
une série d’examens, on diagnostiqua une tuberculose rénale, sans
preuve bactériologique, simplement a partir de radios, personne ne
vit que j’avais un anévrisme rénal génétique. Cette tuberculose ré-
nale ne fut pas diagnostiquée lors de ma crise de 2015 comme mala-
die antérieure.

Mon séjour hospitalier fut tres éprouvant, je me retrouvais seul
face a ce que je croyais étre la mort, aucun membre de ma famille ne
vint a mon chevet ni ma mére, ni mon pere, la rupture était totale. Je
fus soutenu aux fétes de Noél et du Jour de I’An par I'association
Sambre et Meuse et par I'aumonier haut en couleurs ainsi qu’un sé-
minariste qui eut la bonté de m’emmener dans sa famille.

Durant mon hospitalisation, je découvris une autre face des
adultes. Je devais étre trés séduisant, 'aumonier me fit des avances
claires, si j’avais accepté, il me prenait chez lui et m’offrait de re-
prendre mes études et une situation liée a ses nombreuses relations.
Je n’aurais manqué de rien et obtenu tout ce que je désirais. Si
I’Eglise exercait toujours son attrait sur moi, je rejetais toute pratique
religieuse, I'insalubrité des adultes se renforgait. Des sacs vides et
sales, malpropres.

Je fus renvoyé a la vie civile, dans mes foyers que je n’avais
plus. En avais-je eus ? De retour a Douai, ma mére m’apprit qu’elle
s’était remariée pour la troisieme fois. Elle se trouva une rente a vie,
il fallait qu’elle construise son avenir...

Mon séjour chez elle dura jusqu’en avril 1969, en attente d’étre
accueilli pour traitement au Centre Hélio Marin de Vallauris. Je partis
seul a la gare, c’est a peine si j'eus droit a un repas a emporter.
J'allais vers cet inconnu. Il me faisait peur. Je ne savais quoi faire de
cette vie qui me pesait. Pourquoi continuer a vivre ?
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